Materia: Literatura

Divisin: 51

Prof. Leandro Ricchi

Antologa de relatos de Ciencia Ficcin

1. Un regalo de la tierra (F. Brown)
Dhar Ry meditaba a solas, sentado en su habitacin.
Desde el exterior le lleg una onda de pensamiento equivalente a una llamada. Dirigi una
simple mirada a la puerta y la hizo abrirse.
Entra, amigo mo dijo Podra haberle hecho esta invitacin por telepata, pero,
estando a solas, las palabras resultaban ms afectuosas.
Ejon Khee entro.
Estas levantado todava y es tarde.
Si, Khee, dentro de una hora debe aterrizar el cohete de la Tierra y deseo verlo.
Ya s que aterrizara a unas mil millas de distancia, si los clculos terrestres son correctos.
Pero aun cuando fuese dos veces ms lejos, el resplandor de la explosin atmica seguir
siendo visible.
He esperado mucho este primer contacto. Aunque no venga ningn terrcola en ese cohete,
para ellos ser el primer contacto con nosotros. Es cierto que nuestros equipos de telepata
han estado leyendo sus pensamientos durante muchos siglos, pero este ser el primer
contacto fsico entre Marte y la Tierra.
Khee se acomod en el escabel.
En efecto dijo . ltimamente no he seguido las informaciones con detalle. Porque
utilizan una cabeza atmica? S que suponen que nuestro planeta esta deshabitado, pero
aun as...
Observan el resplandor a travs de sus telescopios para obtener... Cmo lo llaman? un
anlisis espectroscpico. Eso les dir ms de lo que saben ahora (o creen saber, ya que
mucho es errneo) sobre la atmsfera de nuestro planeta y de la composicin de su
superficie. Es como una prueba de puntera, Khee. Estarn aqu en persona dentro de unas
conjunciones de nuestros planetas. Y entonces...
Marte se mantena a la espera de la Tierra. Es decir, lo que quedaba: Una pequea ciudad
de unos novecientos habitantes. La civilizacin marciana era ms antigua que la de la Tierra,
pero haba llegado a su ocaso y esa ciudad y sus pobladores eran sus ltimos vestigios.
Deseaban que la Tierra entrara en contacto con ellos por razones interesadas y
desinteresadas al mismo tiempo.
La civilizacin de Marte se haba desarrollado en una direccin totalmente diferente a la
terrestre. No haba alcanzado ningn conocimiento importante en ciencias fsicas ni en
tecnologa. En cambio, las ciencias sociales se perfeccionaron hasta tal punto que en
cincuenta mil aos no se haba registrado un solo crimen ni producido ms de una guerra.
Haban tambin experimentado un gran desarrollo en las ciencias parasicolgicas, que la
Tierra apenas empezaba a descubrir.
Marte poda ensear mucho a la Tierra. Para empezar, la manera de evitar el crimen y la
guerra. Despus de estas cosas tan sencillas, seguan la telepata, la telekinesis, la empata...

Materia: Literatura

Divisin: 51

Prof. Leandro Ricchi

Los marcianos confiaban que la tierra les enseara algo de ms valor entre ellos: restaurar
y rehabilitar un planeta agonizante, de modo que una raza a punto de desaparecer pudiera
revivir y multiplicarse de nuevo.
Los dos planetas ganaran mucho y no perderan nada.
Y esa noche era cuando la Tierra hara su primera diana en Marte. Su prximo disparo, un
cohete con uno o varios tripulantes, tendra lugar en la prxima conjuncin, es decir, a dos
aos terrestres o cuatro marcianos. Los marcianos lo saban, porque sus equipos telepticos
podan captar los suficientes pensamientos de los terrcolas como para conocer sus planes.
Desgraciadamente a tal distancia la comunicacin era unilateral. Marte no poda pedir de
la Tierra que acelerase su programa, ni informar a sus cientficos acerca de la composicin
de la atmsfera de Marte, objetivo de ese primer lanzamiento.
Aquella noche, Ry, el jefe (traduccin ms cercana de la palabra marciana), y Khee, su
ayudante administrativo y amigo ms ntimo, se hallaban sentados y meditando hasta que
se acerc la hora. Brindaron entonces por el futuro con una bebida mentolada, que
produca a los marcianos el mismo efecto que el alcohol a los terrcolas y subieron a la
terraza.
Dirigieron su vista al norte, en la direccin donde deba aterrizar el cohete. Las estrellas
brillaban en la atmsfera.
En el observatorio nmero 1 de la luna terrestre, Rog Everett, mirando por el ocular del
telescopio de servicio, exclamo triunfante:
Exploto Willie! Cuando se revelen las pelculas, sabremos el resultado de nuestro
impacto en este viejo planeta Marte.
Se incorpor, pues de momento no haca ms que observar y estrech la mano de Willie
Sanger. Era un momento histrico.
Espero que el cohete no haya matado a nadie. A ningn marciano, quiero decir, Rog.
Habr hecho impacto en el centro inerte de la Gran Syrte?
Muy cerca, en todo caso. Yo dira que a unas mil millas al sur. Y eso es puntera para un
disparo a cincuenta millones de millas de distancia... Willie crees que habr marcianos?
Willie lo penso un segundo y respondi:
No.
Tena razn.

2. La Mente Alien (Philip K. Dick)

Inerte en las profundidades de su cmara theta, oy el tono dbil y despus la sensivoz.
Cinco minutos.
De acuerdo dijo, y se esforz por salir de su sueo profundo. Tena cinco minutos para
ajustar el curso de la nave; algo haba funcionado mal en el sistema de autocontrol. Un
error de su parte? No era probable; nunca cometa errores. Jasn Bedford cometer
errores? Jams.
Mientras se diriga tambaleante hacia el mdulo de control, vio que Norman, a quien
haban enviado para divertirlo, tambin estaba despierto. El gato flotaba lentamente en
crculos, dndole golpecitos con las patas a una lapicera que alguien haba dejado suelta.

Materia: Literatura

Divisin: 51

Prof. Leandro Ricchi

Extrao, pens Bedford.

Crea que estaras inconsciente conmigo.
Revis las lecturas del curso de la nave. Imposible! Un quinto de prsec apartada de la
direccin de Sirio. Agregara una semana a su viaje. Con hosca precisin reacomod los
controles, despus envo una seal de alerta a Meknos III, su destino.
Problemas? contest el operador meknosiano. La voz era seca y fra, el montono
sonido calculador de algo que a Bedford siempre lo haca pensar en serpientes.
Explic su situacin.
Necesitamos la vacuna dijo el meknosiano. Trate de mantener su curso.
Norman, el gato, flot majestuosamente junto al mdulo de control, tendi una zarpa, y
manote al azar; dos botones activados soltaron tenues bips y la nave cambi de curso.
As que t lo hiciste dijo Bedford. Me humillaste ante la mirada de un aliengena.
Me redujiste a la imbecilidad de cara a la mente alien.
Atrap el gato. Y apret.
Qu fue ese sonido extrao? pregunt el operador meknosiano. Una especie de
lamento.
Bedford dijo sereno:
No queda nada por lamentar. Olvid que lo oy.
Cort la radio, llev el cuerpo del gato al esfnter para la basura, y lo eyect.
Un instante despus haba regresado a la cmara theta y, una vez ms, se adormeci. Esta
vez no habra quien se metiera con los controles. Durmi en paz.
Cuando la nave amarr en Meknos III, el jefe del equipo mdico alien lo recibi con un
pedido curioso.
Nos gustara ver su mascota.
No tengo mascota dijo Bedford. Lo cual, por cierto, era verdad.
Segn la planilla que nos enviaron por adelantado...
Realmente no es asunto suyo dijo Bedford. Ya tienen la vacuna; despegar en
seguida.
La seguridad de cualquier forma de vida es asunto nuestro dijo el meknosiano.
Revisaremos su nave.
En busca de un gato que no existe dijo Bedford.
La bsqueda result intil. Con impaciencia, Bedford mir cmo las criaturas aliengenas
escrutaban cada depsito de almacenamiento y cada pasillo de su nave. Por desgracia, los
meknosianos encontraron diez bolsas de comida para gatos deshidratada. En su propio
idioma, se desarroll una prolongada discusin.
Ahora tengo permiso para regresar a la Tierra? pregunt Bedford con aspereza.
Tengo un horario ajustado.
Lo que los extraterrestres estaban pensando y diciendo no le importaba; slo deseaba
regresar a la silenciosa cmara theta y al sueo profundo.
Tendr que pasar por el procedimiento de descontaminacin A dijo el jefe mdico
meknosiano. Para que ninguna espora o virus...
Me doy cuenta dijo Bedford. Que lo hagan.
Ms tarde, cuando la descontaminacin qued completa y estuvo de regreso en la nave
para activar el arranque, la radio son. Era uno u otro de los meknosianos; para Bedford

Materia: Literatura

Divisin: 51

Prof. Leandro Ricchi

todos se vean iguales.

Cmo se llamaba el gato? pregunt el meknosiano.
Norman dijo Bedford, y apret el botn de arranque. La nave se dispar hacia arriba y
l sonri.
No sonri, sin embargo, cuando descubri que faltaba el suministrador de energa para su
cmara theta. Tampoco sonri cuando tampoco pudo localizar la unidad de repuesto. Se
haba olvidado de traerla?, se pregunt. No, decidi; no hara algo as. La sacaron ellos.
Dos aos hasta llegar a Terra. Dos aos de conciencia plena por su parte, privado del
sueo theta; dos aos de sentarse o flotar o como haba visto en los holofilms de
entrenamiento para estado fsico militar enroscado en un rincn, totalmente psictico.
Lanz un pedido radial para regresar a Meknos III. Ninguna respuesta. Bueno, lo mismo
daba.
Sentado en el mdulo de control, encendi de un golpe la pequea computadora interna
y dijo:
Mi cmara theta no funcionar; la sabotearon. Qu me sugieres hacer durante dos
aos?
HAY CINTAS DE ENTRETENIMIENTO DE EMERGENCIA
Correcto dijo. Tendra que haberlo recordado. Gracias.
Apret el botn indicado para que la puerta del compartimiento de cintas se abriera
deslizndose.
Ninguna cinta. Slo un juguete para gatos, una bolsita en miniatura para presionar, que
haban incluido para Norman; nunca haba alcanzado a drselo. Por lo dems... estantes
vacos.
La mente alien, pens Bedford. Misteriosa y cruel.
Hizo funcionar la grabadora de audio de la nave, y dijo con calma y con la mayor
conviccin posible:
Lo que har es construir mis dos aos siguientes alrededor de la rutina diaria. Primero,
estn las comidas. Pasar todo el tiempo posible planificando, preparando, comiendo y
disfrutando platos deliciosos. Durante el tiempo que me queda por delante, probar toda
combinacin posible de vveres.
Tambaleante, se par y se dirigi al enorme armario contenedor de comida.
Mientras se quedaba con los ojos muy abiertos ante el armario apretadamente lleno,
apretadamente lleno de hilera tras hilera de envases idnticos, pens: Por otro lado, no
hay mucho que hacer con una provisin de dos aos de comida para gatos. En el sentido
de la variedad, sern todos del mismo sabor?
Eran todos del mismo sabor.

3. La pradera (R. Bradbury)

George, me gustara que mirases el cuarto de los nios.
Qu pasa?
No s.
Entonces?

Materia: Literatura

Divisin: 51

Prof. Leandro Ricchi

Slo quiero que mires, nada ms, o que llames a un psiquiatra.

Qu puede hacer un psiquiatra en el cuarto de los nios?
Lo sabes muy bien.
La mujer se detuvo en medio de la cocina y observ la estufa, que se cantaba a s misma,
preparando una cena para cuatro.
Algo ha cambiado en el cuarto de los nios dijo.
Bueno, vamos a ver.
Descendieron al vestbulo de la casa de la Vida Feliz, la casa a prueba de ruidos que les haba
costado treinta mil dlares, la casa que los vesta, los alimentaba, los acunaba de noche, y
jugaba y cantaba, y era buena con ellos. El ruido de los pasos hizo funcionar un oculto
dispositivo y la luz se encendi en el cuarto de los juegos, an antes que llegaran a l. De un
modo similar, ante ellos, detrs, las luces fueron encendindose y apagndose,
automticamente, suavemente, a lo largo del vestbulo.
Y bien? dijo George Hadley.
La pareja se detuvo en el piso cubierto de hierbas. El cuarto de los nios media doce metros
de ancho, por doce de largo, por diez de alto. Les haba costado tanto como el resto de la
casa.
Pero nada es demasiado para los nios deca George.
El cuarto, de muros desnudos y de dos dimensiones, estaba en silencio, desierto como el
claro de una selva bajo la alta luz del sol. Alrededor de las figuras erguidas de George y Lydia
Hadley, las paredes ronronearon, dulcemente, y dejaron ver unas claras lejanas, y apareci
una pradera africana en tres dimensiones, una pradera completa con sus guijarros
diminutos y sus briznas de paja. Y sobre George y Lydia, el cielo raso se convirti en un cielo
muy azul, con un sol amarillo y ardiente. George Hadley sinti que unas gotas de sudor le
corran por la cara.
Alejmonos de este sol dijo. Es demasiado real, quiz. Pero no veo nada malo.
De los odorfonos ocultos sali un viento oloroso que ba a George y Lydia, de pie entre
las hierbas tostadas por el sol. El olor de las plantas selvticas, el olor verde y fresco de los
charcos ocultos, el olor intenso y acre de los animales, el olor del polvo como un rojo
pimentn en el aire clido Y luego los sonidos: el golpear de los cascos de lejanos antlopes
en el suelo de hierbas; las alas de los buitres, como papeles crujientes Una sombra
atraves la luz del cielo. La sombra tembl sobre la cabeza erguida y sudorosa de George
Hadley.
Qu animales desagradables! oy que deca su mujer.
Buitres.
Mira, all lejos estn los leones. Van en busca de agua. Acaban de comer dijo Lydia.
No s qu
Algn animal. George Hadley abri la mano para protegerse de la luz que le hera los
ojos entornados. Una cebra, o quiz la cra de una jirafa.
Ests seguro? dijo su mujer nerviosamente. George pareca divertido.
No. Es un poco tarde para saberlo. Slo quedan unos huesos, y los buitres alrededor.
Oste ese grito? pregunt la mujer.
No.
Hace un instante.

Materia: Literatura

Divisin: 51

Prof. Leandro Ricchi

No, lo siento.
Los leones se acercaban. Y George Hadley volvi a admirar al genio mecnico que haba
concebido este cuarto. Un milagro de eficiencia, y a un precio ridculo. Todas las casas
deban tener un cuarto semejante. Oh, a veces uno se asusta ante tanta precisin, uno se
sorprende y se estremece; pero la mayor parte de los das qu diversin para todos, no
slo para los hijos, sino tambin para uno mismo, cuando se desea hacer una rpida
excursin a tierras extraas, cuando se desea un cambio de aire! Pues bien, aqu estaba
frica. Y aqu estaban los leones ahora, a una media docena de pasos, tan reales, tan febril
y asombrosamente reales, que la mano senta, casi, la aspereza de la piel, y la boca se
llenaba del olor a cortinas polvorientas de las tibias melenas. El color amarillo de las pieles
era como el amarillo de un delicado tapiz de Francia, y ese amarillo se confunda con el
amarillo de los pastos. En el medioda silencioso se oa el sonido de los pulmones de fieltro
de los leones, y de las fauces anhelantes y hmedas sala un olor de carne fresca. Los leones
miraron a George y a Lydia con ojos terribles, verdes y amarillos.
Cuidado! grit Lydia.
Los leones corrieron hacia ellos. Lydia dio un salto y corri, George la sigui instintivamente.
Afuera, en el vestbulo, despus de haber cerrado ruidosamente la puerta, George se ri y
Lydia se ech a llorar, y los dos se miraron asombrados.
George!
Lydia! Mi pobre y querida Lydia!
Casi nos alcanzan!
Paredes, Lydia; recurdalo. Paredes de cristal. Eso son los leones. Oh, parecen reales, lo
admito. frica en casa. Pero es slo una pelcula suprasensible en tres dimensiones, y otra
pelcula detrs de los muros de cristal que registra las ondas mentales. Slo odorfonos y
altoparlantes, Lydia. Toma, aqu tienes mi pauelo.
Estoy asustada. Lydia se acerc a su marido, se apret contra l y exclam:
Has visto? Has sentido Es demasiado real!
Escucha, Lydia
Tienes que decirles a Wendy y Peter que no lean ms sobre frica.
Por supuesto, por supuesto le dijo George, y la acarici suavemente.
Me lo prometes?
Te lo prometo.
Y cierra el cuarto unos das. Hasta que me tranquilice.
Ser difcil, a causa de Peter. Ya sabes. Cuando lo castigue hace un mes y cerr el cuarto
unas horas, tuvo una pataleta. Y lo mismo Wendy. Viven para el cuarto.
Hay que cerrarlo. No hay otro remedio.
Muy bien. George cerr con llave, desanimadamente. Has trabajado mucho.
Necesitas un descanso.
No s no s dijo Lydia, sonndose la nariz. Se sent en una silla que en seguida
empez a hamacarse, consolndola. No tengo, quiz, bastante trabajo. Me sobra tiempo
y me pongo a pensar. Por qu no cerramos la casa, slo unos das, y nos vamos de
vacaciones?
Pero qu, quieres frerme t misma unos huevos? Lydia asinti con un movimiento de
cabeza.

Materia: Literatura

Divisin: 51

Prof. Leandro Ricchi

S.
Y remendarme los calcetines?
S dijo Lydia con los ojos hmedos, moviendo afirmativamente la cabeza.
Y barrer la casa?
S, s. Oh, s.
Pero yo crea que habamos comprado esta casa para no hacer nada.
Eso es, exactamente. Nada es mo aqu. Esta casa es una esposa, una madre y una niera.
Puedo competir con unos leones? Puedo baar a los nios con la misma rapidez y eficacia
que la baera automtica? No puedo. Y no se trata slo de mi. Tambin de ti. Desde hace
un tiempo ests terriblemente nervioso.
Quiz fumo demasiado.
Parece como si no supieras qu hacer cuando ests en casa. Fumas un poco ms cada
maana, y bebes un poco ms cada tarde, y necesitas ms sedantes cada noche. Comienzas,
t tambin, a sentirte intil.
Te parece? George pens un momento, tratando de ver dentro de s mismo.
0h, George! Lydia mir, por encima del hombro de su marido, la puerta del cuarto.
Esos leones no pueden salir de ah, no es cierto? George mir y vio que la puerta se
estremeca, como si algo la hubiese golpeado desde dentro.
Claro que no dijo George.
Comieron solos. Wendy y Peter estaban en un parque de diversiones de material plstico,
en el otro extremo de la ciudad, y haban televisado para decir que llegaran tarde, que
empezaran a comer. George Hadley contemplaba, pensativo, la mesa de donde surgan
mecnicamente los platos de comida
Olvidamos la salsa de tomate dijo.
Perdn exclam una vocecita en el interior de la mesa, y apareci la salsa. Podramos
cerrar el cuarto unos pocos das, pensaba George. No les hara ningn dao. No era bueno
abusar. Y era evidente que los nios haban abusado un poco de frica. Ese sol. An lo senta
en el cuello como una garra caliente. Y los leones. Y el olor de la sangre. Era notable, de
veras. Las paredes recogan las sensaciones telepticas de los nios y creaban lo necesario
para satisfacer todos los deseos. Los nios pensaban en leones y aparecan leones. Los nios
pensaban en cebras, y aparecan cebras. En el sol, y haba sol. En jirafas, y haba jirafas. En
la muerte, y haba muerte. Esto ltimo. George mastic, sin saborear la carne que la mesa
acababa de cortar. Pensaban en la muerte. Wendy y Peter eran muy jvenes para pensar
en la muerte. Oh, no. Nunca se es demasiado joven, de veras. Tan pronto como se sabe qu
es la muerte, ya se la desea uno a alguien. A los dos aos ya se mata a la gente con una
pistola de aire comprimido. Pero esto Esta pradera africana, interminable y trrida y esa
muerte espantosa entre las fauces de un len. Una vez, y otra vez
A dnde vas? pregunt Lydia. George no contest. Dej, preocupado, que las luces se
encendieran suavemente ante l, que se apagaran detrs, y se dirigi lentamente hacia el
cuarto de los nios. Escuch con el odo pegado a la puerta. A lo lejos rugi un len. Hizo
girar la llave y abri la puerta. No haba entrado an, cuando oy un grito lejano. Los leones
rugieron otra vez. George entr en frica. Cuntas veces en este ltimo ao se haba
encontrado, al abrir la puerta, en el pas de las Maravillas con Alicia y su tortuga, o con
Aladino y su lmpara maravillosa, o con Jack Cabeza de Calabaza en el pas de Oz, o con el

Materia: Literatura

Divisin: 51

Prof. Leandro Ricchi

doctor Doolittie, o con una vaca que saltaba por encima de una luna verdaderamente real
con todas esas deliciosas invenciones imaginarias.
Cuntas veces se haba encontrado con Pegaso, que volaba entre las nubes del techo;
cuntas veces haba visto unos rojos surtidores de fuegos de artificio, o haba odo el canto
de los ngeles. Pero ahora esta frica amarilla y calurosa, este horno alimentado con
crmenes. Quiz Lydia tena razn. Quiz los nios necesitaban unas cortas vacaciones,
alejarse un poco de esas fantasas excesivamente reales para criaturas de no ms de diez
aos. Estaba bien ejercitar la mente con las acrobacias de la imaginacin, pero y si la mente
excitada del nio se dedicaba a un nico tema? Le pareci recordar que todo ese ltimo
mes haba odo el rugir de los leones, y que el intenso olor de los animales haba llegado
hasta la puerta misma del despacho. Pero estaba tan ocupado que no haba prestado
atencin.
La figura solitaria de George Hadley se abri paso entre los pastos salvajes. Los leones,
inclinados sobre sus presas, alzaron la cabeza y miraron a George. La ilusin tena una nica
falla: la puerta abierta y su mujer que cenaba abstrada ms all del vestbulo oscuro, como
dentro de un cuadro.
Vyanse les dijo a los leones. Los leones no se fueron. George conoca muy bien el
mecanismo del cuarto. Uno pensaba cualquier cosa, y los pensamientos aparecan en los
muros.
Vamos! Aladino y su lmpara! grit. La pradera sigui all; los leones siguieron all.
Vamos, cuarto! He pedido a Aladino! Nada cambi. Los leones de piel tostada grueron.
Aladino!
George volvi a su cena.
Ese cuarto idiota est estropeado le dijo a su mujer. No responde.
O
O qu?
O no puede responder dijo Lydia. Los chicos han pensado tantos das en frica y los
leones y las muertes que el cuarto se ha habituado.
Podra ser.
O Peter lo arregl para que siguiera as.
Lo arregl?
Pudo haberse metido en las mquinas y mover algo.
Peter no sabe nada de mecnica.
Es listo para su edad. Su coeficiente de inteligencia
Aun as
Hola, mam. Hola, pap.
Los Hadley volvieron la cabeza. Wendy y Peter entraban en ese momento por la puerta
principal, con las mejillas como caramelos de menta, los ojos como brillantes bolitas de
gata, y los trajes con el olor a ozono del helicptero.
Llegis justo a tiempo para cenar.
Comimos muchas salchichas y helados de frutilla dijeron los nios tomndose de la
mano. Pero miraremos cmo comis.
S. Habladnos del cuarto de juegos dijo George. Los nios lo observaron, parpadeando,
y luego se miraron.

Materia: Literatura

Divisin: 51

Prof. Leandro Ricchi

El cuarto de juegos?
frica y todas esas cosas dijo el padre fingiendo cierta jovialidad.
No entiendo dijo Peter.
Tu madre y yo acabamos de hacer un viaje por frica con una caa de pescar, Tom Swift
y su len elctrico.
No hay frica en el cuarto dijo Peter simplemente.
Oh, vamos, Peter. Yo s por qu te lo digo.
No me acuerdo de ninguna frica le dijo Peter a Wendy. Te acuerdas t?
No.
Ve a ver y vuelve a contarnos. La nia obedeci.
Wendy, ven aqu! grit George Hadley; pero Wendy ya se haba ido. Las luces de la
casa siguieron a la nia como una nube de lucirnagas. George record, un poco tarde, que
despus de su ltima inspeccin no haba cerrado la puerta con llave.
Wendy mirar y vendr a contarnos.
A m no tiene nada que contarme. Yo lo he visto.
Estoy seguro de que te engaas, pap.
No, Peter. Ven conmigo.
Pero Wendy ya estaba de vuelta.
No es frica dijo sin aliento.
Iremos a verlo dijo George Hadley, y todos atravesaron el vestbulo y entraron en el
cuarto. Haba all un hermoso bosque verde, un hermoso ro, una montaa de color violeta,
y unas voces agudas que cantaban. El hada Rima, envuelta en el misterio de su belleza se
esconda entre los rboles, con los largos cabellos cubiertos de mariposas, como ramilletes
animados. La selva africana haba desaparecido. Los leones haban desaparecido. Slo Rima
estaba all, cantando una cancin tan hermosa que hacia llorar. George Hadley mir la
nueva escena.
Vamos, a la cama les dijo a los nios. Los nios abrieron la boca.
Ya me osteis dijo George.
Los nios se metieron en el tubo neumtico, y un viento se los llev como hojas amarillas a
los dormitorios.
George Hadley atraves el melodioso caaveral. Se inclin en el lugar donde haban estado
los leones y alz algo del suelo. Luego se volvi lentamente hacia su mujer.
Qu es eso? le pregunt Lydia.
Una vieja valija ma dijo George.
Se la mostr. La valija tena an el olor de los pastos calientes, y el olor de los leones. Sobre
ella se vean algunas gotas de saliva, y a los lados, unas manchas de sangre. George Hadley
cerr con dos vueltas de llave la puerta del cuarto. Haba pasado la mitad de la noche y an
no se haba dormido. Saba que su mujer tambin estaba despierta.
Crees que Wendy habr cambiado el cuarto? pregunt Lydia al fin.
Por supuesto.
Convirti la pradera en un bosque y reemplazo a los leones por Rima?
S.
Por qu?
No lo s. Pero ese cuarto seguir cerrado hasta que lo descubra.

Materia: Literatura

Divisin: 51

Prof. Leandro Ricchi

Cmo fue a parar all tu valija?

No s nada dijo George. Slo s que estoy arrepentido de haberles comprado el
cuarto. Si los nios son unos neurticos, un cuarto semejante
Se supone que el cuarto les saca sus neurosis y tiene una influencia favorable. George
mir fijamente el cielo raso.
Comienzo a dudarlo.
Hemos satisfecho todos sus gustos. Es sta nuestra recompensa? Desobediencia,
secreteos?
Quin dijo alguna vez Los nios son como las alfombras, hay que sacudirlos de cuando
en cuando? Nunca les levantamos la mano. Estn insoportables. Tenemos que
reconocerlo. Van y vienen a su antojo. Nos tratan como si nosotros furamos los chicos.
Estn echados a perder, y lo mismo nosotros.
Se comportan de un modo raro desde hace unos meses, desde que les prohibiste tomar
el cohete a Nueva York.
Me parece que le pedir a David McClean que venga maana por la maana para que vea
esa frica.
Pero el cuarto ya no es frica. Es el pas de los rboles y Rima.
Presiento que maana ser frica de nuevo. Un momento despus se oyeron dos gritos.
Dos gritos. Dos personas que gritaban en el piso de abajo. Y luego el rugido de los leones.
Wendy y Peter no estn en sus dormitorios dijo Lydia.
George escuch los latidos de su propio corazn.
No dijo. Han entrado en el cuarto de juegos.
Esos gritos Me parecieron familiares.
Si?
Horriblemente familiares.
Y aunque las camas trataron de acunarlos, George y Lydia no pudieron dormirse hasta
despus de una hora. Un olor a gatos llenaba el aire de la noche.
-Pap? -dijo Peter.
-S.
Peter se mir los zapatos. Ya nunca miraba a su padre, ni a su madre.
Vas a cerrar para siempre el cuarto de juegos?
Eso depende.
De qu?
De ti y tu hermana. Si intercalaseis algunos otros pases entre esas escenas de frica. Oh
Suecia, por ejemplo, o Dinamarca, o China.
Crea que podamos elegir los juegos.
S, pero dentro de ciertos lmites.
Qu tiene frica de malo, pap?
Ah, ahora admites que pensabais en frica, eh?
No quiero que cierres el cuarto dijo Peter framente. Nunca.
A propsito. Hemos pensado en cerrar la casa por un mes, ms o menos. Llevar durante
un tiempo una vida ms libre y responsable.

10

Materia: Literatura

Divisin: 51

Prof. Leandro Ricchi

Eso sera horrible! Tendr que atarme los cordones de los zapatos, en vez de dejar que
me los ate la mquina atadora? Y cepillarme yo mismo los dientes, y peinarme y baarme
yo solo?
Ser divertido cambiar durante un tiempo. No te parece?
No, ser espantoso. No me gust nada cuando el mes pasado te llevaste la mquina de
pintar.
Quiero que aprendas a pintar t mismo, hijo mo.
No quiero hacer nada. Slo quiero mirar y escuchar y oler. Para qu hacer otra cosa?
Muy bien, vete a tu pradera.
Vas a cerrar pronto la casa?
Estamos pensndolo.
Ser mejor que no lo pienses ms, pap!
No permitir que ningn hijo mo me amenace!
Muy bien.
Y Peter se fue al cuarto de los nios.
Llego a tiempo? dijo David McClean.
Quieres comer algo? le pregunt George Hadley.
Gracias, ya he desayunado. Qu pasa aqu?
David, t eres psiquiatra.
As lo espero.
Bueno, quiero que examines el cuarto de los nios. Lo viste hace un ao, cuando nos
hiciste aquella visita. Notaste entonces algo raro?
No podra afirmarlo. Las violencias usuales, una ligera tendencia a la paranoia. Lo comn.
Todos los nios se creen perseguidos por sus padres. Pero, oh, realmente nada. George y
David McClean atravesaron el vestbulo.
Cerr con llave el cuarto explic George y los nios se metieron en l durante la
noche. Dej que se quedaran y formaran las figuras. Para que t pudieses verlas. Un grito
terrible sali del cuarto.
Ah lo tienes dijo George Hadley. A ver qu te parece.
Los hombres entraron sin llamar. Los gritos haban cesado. Los leones coman.
Salid un momento, chicos dijo George. No, no alteris la combinacin mental. Dejad
las paredes as. Marchaos.
Los chicos se fueron y los dos hombres observaron a los leones, que agrupados a lo lejos
devoraban sus presas con gran satisfaccin.
Me gustara saber qu comen dijo George Hadley. A veces casi lo reconozco. Qu te
parece si traigo unos buenos gemelos y? David McClean se ri secamente.
No dijo, y se volvi para estudiar los cuatro muros. Cunto tiempo lleva esto?
Poco menos de un mes.
No me impresiona muy bien, de veras.
Quiero hechos, no impresiones.
Mi querido George, un psiquiatra nunca ha visto un hecho en su vida. Slo tiene
impresiones; cosas vagas. Esto no me impresiona bien y te lo digo. Confa en mi intuicin y
en mi instinto. Tengo buen olfato. Y esto me huele muy mal Te dar un buen consejo.

11

Materia: Literatura

Divisin: 51

Prof. Leandro Ricchi

Lbrate de este cuarto maldito y lleva a los nios a mi consultorio durante un ao. Todos los
das.
Es tan grave?
Temo que s. Estos cuartos de juegos facilitan el estudio de la mente infantil, con las
figuras que quedan en los muros. En este caso, sin embargo, en vez de actuar como una
vlvula de escape, el cuarto ha encauzado el pensamiento destructor de los nios.
No advertiste nada anteriormente?
Slo not que consentas demasiado a tus hijos. Y parece que ahora te opones a ellos de
alguna manera. De qu manera?
No los dej ir a Nueva York.
Y qu ms?
Saqu algunas mquinas de la casa, y hace un mes los amenac con cerrar este cuarto si
no se ocupaban en alguna tarea domstica. Llegu a cerrarlo unos das, para que viesen que
hablaba en serio.
Aja!
Significa algo eso?
Todo. Santa Claus se ha convertido en un verdugo. Los nios prefieren a Santa Claus.
Permitiste que este cuarto y esta casa os reemplazaran, a ti y tu mujer, en el cario de
vuestros hijos. Este cuarto es ahora para ellos padre y madre a la vez, mucho ms
importante que sus verdaderos padres. Y ahora pretendes prohibirles la entrada. No es raro
que haya odio aqu. Puedes sentir cmo baja del cielo. Siente ese sol, George, tienes que
cambiar de vida. Has edificado la tuya, como tantos otros, alrededor de algunas
comodidades mecnicas. Si algo le ocurriera a tu cocina, te moriras de hambre. No sabes
ni como cascar un huevo. Pero no importa, arrancaremos el mal de raz. Volveremos al
principio. Nos llevar tiempo. Pero transformaremos a estos nios en menos de un ao.
Espera y vers.
Pero cerrar la casa de pronto y para siempre no ser demasiado para los nios?
No pueden seguir as, eso es todo.
Los leones haban terminado su rojo festn y miraban a los hombres desde las orillas del
claro.
Ahora soy yo quien se siente perseguido dijo McClean. Salgamos de aqu. Nunca me
gustaron estos dichosos cuartos. Me ponen nervioso.
Los leones parecen reales, no es cierto? dijo George Hadley. Me imagino que es
imposible
Qu?
Que se conviertan en verdaderos leones.
No s.
Alguna falla en la maquinaria, algn cambio o algo parecido
No.
Los hombres fueron hacia la puerta.
Al cuarto no le va a gustar que lo paren, me parece.
A nadie le gusta morir, ni siquiera a un cuarto.
Me pregunto si me odiar porque quiero apagarlo.

12

Materia: Literatura

Divisin: 51

Prof. Leandro Ricchi

Se siente la paranoia en el aire dijo David McClean. Se la puede seguir como una
pista. Hola. Se inclin y alz del suelo una bufanda manchada de sangre. Es tuya?
No dijo George Hadley con el rostro duro. Es de Lydia.
Entraron juntos en la casilla de los fusibles y movieron el interruptor que mataba el cuarto.
Los dos nios tuvieron un ataque de nervios. Gritaron, patalearon y rompieron algunas
cosas. Aullaron, sollozaron, maldijeron y saltaron sobre los muebles.
No puedes hacerle eso a nuestro cuarto, no puedes!
Vamos, nios.
Los nios se dejaron caer en un sof, llorando.
George dijo Lydia Hadley, encindeles el cuarto, aunque slo sea un momento. No
puedes ser tan rudo.
No puedes ser tan cruel.
Lydia, est parado y as seguir. Hoy mismo terminamos con esta casa maldita. Cuanto
ms pienso en la confusin en que nos hemos metido, ms me desagrada. Nos hemos
pasado los das contemplndonos el ombligo, un ombligo mecnico y electrnico.
Dios mo, cmo necesitamos respirar un poco de aire sano. Y George recorri la casa
apagando relojes parlantes, estufas, calentadores, lustradoras de zapatos, ataderas de
zapatos, mquinas de lavar, frotar y masajear el cuerpo, y todos los aparatos que encontr
en su camino. La casa se llen de cadveres. Pareca un silencioso cementerio mecnico.
No lo dejes! gema Peter mirando el cielo raso, como si le hablase a la casa, al cuarto
de juegos No dejes que pap mate todo! Se volvi hacia George. Te odio!
No ganars nada con tus insultos.
Ojal te mueras!
Hemos estado realmente muertos, durante muchos aos. Ahora vamos a vivir. En vez de
ser manejados y masajeados, vamos a vivir. Wendy segua llorando y Peter se uni otra vez
a ella.
Slo un rato, un ratito, slo un ratito lloraban los nios.
Oh, George dijo Lydia, no puede hacerles dao.
Bueno bueno. Aunque slo sea para que se callen. Un minuto, nada ms, osteis? Y
luego lo apagaremos para siempre.
Pap, pap, pap! cantaron los nios, sonriendo, con las caras hmedas.
Y en seguida saldremos de vacaciones. David McClean llegar dentro de media hora, para
ayudarnos en la mudanza y acompaarnos al aeropuerto. Bueno, voy a vestirme.
Encindeles el cuarto un minuto, Lydia. Pero slo un minuto, no lo olvides.
Y la madre y los dos nios se fueron charlando animadamente, mientras George se dejaba
llevar por el tubo neumtico hasta el primer piso, y comenzaba a vestirse con sus propias
manos. Lydia volvi un minuto ms tarde.
Me sentir feliz cuando nos vayamos suspir la mujer.
Los has dejado en el cuarto?
Quera vestirme. Oh, esa frica horrorosa! Por qu les gustar tanto?
Bueno, dentro de cinco minutos partiremos para Iowa. Seor, cmo nos hemos metido
en esta casa? Que nos llev a comprar toda esta pesadilla?
El orgullo, el dinero, la ligereza.

13

Materia: Literatura

Divisin: 51

Prof. Leandro Ricchi

Ser mejor que bajemos antes que los chicos vuelvan a entusiasmarse con sus
condenados leones. En ese mismo instante se oyeron las voces infantiles.
Pap, mam! Venid pronto! Rpido! George y Lydia bajaron por el tubo neumtico y
corrieron hacia el vestbulo. Los nios no estaban all.
Wendy! Peter!
Entraron en el cuarto de juegos. En la selva slo se vea a los leones, expectantes, con los
ojos fijos en George y Lydia.
Peter, Wendy?
La puerta se cerr de golpe.
Wendy, Peter!
George Hadley y su mujer se volvieron y corrieron hacia la puerta.
Abrid la puerta! Grit George Hadley moviendo el pestillo. Pero han cerrado del
otro lado! Peter! George golpe la puerta. Abrid! Se oy la voz de Peter, afuera, junto
a la puerta.
No permitan que paren el cuarto de juegos y la casa. El seor George Hadley y su seora
golpearon otra vez la puerta.
Vamos, no seis ridculos, chicos. Es hora de irse.
El seor McClean llegar en seguida y Y se oyeron entonces los ruidos. Los leones
avanzaban por la hierba amarilla, entre las briznas secas, lanzando unos rugidos cavernosos.
Los leones. El seor Hadley y su mujer se miraron. Luego se volvieron y observaron a los
animales que se deslizaban lentamente hacia ellos, con las cabezas bajas y las colas duras.
El seor y la seora Hadley gritaron. Y comprendieron entonces por qu aquellos otros
gritos les haban parecido familiares.
Bueno, aqu estoy dijo David McClean desde el umbral del cuarto de los nios. Oh,
hola aadi, y mir fijamente a las dos criaturas. Wendy y Peter estaban sentados en el
claro de la selva, comiendo una comida fra. Detrs de ellos se vean unos pozos de agua, y
los pastos amarillos. Arriba brillaba el sol. David McClean empez a transpirar. Dnde
estn vuestros padres? Los nios alzaron la cabeza y sonrieron.
Oh, no van a tardar mucho.
Muy bien, ya es hora de irse.
El seor McClean mir a lo lejos y vio que los leones jugaban lanzndose zarpazos, y que
luego volvan a comer, en silencio, bajo los rboles sombros. Se puso la mano sobre los ojos
y observ atentamente a los leones. Los leones terminaron de comer. Se acercaron al agua.
Una sombra pas sobre el rostro sudoroso del seor McClean. Muchas sombras pasaron.
Los buitres descendan desde el cielo luminoso.
Una taza de t? pregunt Wendy en medio del silencio.

4. Robot masa (S. Szabo)

Somos unos pocos los que conservamos nuestro aspecto humano. Los que somos de carne
y hueso. Todos los dems se plegaron a la moda, todos son de metal. Todos son robotshumanos.

14

Materia: Literatura

Divisin: 51

Prof. Leandro Ricchi

Desde que el Rectorado aprob la robotizacin, hace ya 300 aos, todos se fueron
operando y adoptaron el cuerpo de metal. De humanos slo conservan el cerebro y el
corazn que ahora bombea un lquido neutro.
Es fcil, es una operacin de rutina, no duele nada, me dicen los robots.
- Tens que probarlo. Unite al mundo.
Desde que la robotizacin apareci, se modific el mundo. Todo se rige por ella. Nadie
puede ser dirigente si no es robots. Los lderes, los artistas todos son robots.
Somos unos pocos los que no nos robotizados. Nos miran raro, nos ridiculizan.
Hace tres das que no veo a Urla. La extrao. Es la primera vez que desaparece.
Cuando salgo a la calle siento que se clavan en m las miradas de las viejas robots. Viejas
conventilleras que no perdieron su capacidad de chisme y odio, a pesar de su operacin.
No entiendo cmo se enamoran, si no se distinguen los hombres de las mujeres. Cmo
pueden obtener satisfaccin de sus cuerpos de metal.
La presin de los medios, de la sociedad, del Rectorado del planeta, para que nos
roboticemos es terrible. No nos dejan en paz. Nos apedrean en la calle. Nos arrestan por
subversivos. Nos condenan por el solo hecho de no querer cambiar. Con Urla, mi novia,
juramos que no cambiaramos, que seramos humanos, de carne y hueso, hasta la muerte.
Hace tres meses que no veo a Urla. Ya comienzo a olvidarla. La ciudad sigue igual. Todos
son robots. Hace mucho que no veo a un humano. Tal vez sea el ltimo de los de carne y
hueso.
Tengo que vivir escondido, slo salgo de noche. Recorro los bares humanos, donde
solamos reunirnos los ltimos, y no encuentro a nadie. Todos han desaparecido.
Alguien golpea la puerta de mi casa. Alguien entra. Viene hacia m.
- Hola me dice- Soy yo, Urla te acords de m?
No le contesto, la miro. No puedo creer que sea un robot. Ella se ha operado, es una
mquina ms.
Hace horas que corro. Trato de alejarme de la ciudad, de esa horrible imagen de Urla. Ella
me traicion. No la odio. No le guardo rencor.
Pobre, la presin era muy fuerte. No la pudo soportar. Yo tampoco puedo hacerlo. Me
detengo y giro. Vuelvo a la ciudad.
Estoy acostado en la camilla. Dos robots me conducen al quirfano.
- Extra, extra!!! El ltimo de los humanos ya es robot- pregonan los robots canillitas en
toda la ciudad.

15