Mo

Mo, fue uno de los primeros

recuerdos que se sostuvo impertinente
con el paso de los aos.
S, de esos que se te vienen de la nada
en secuencia flmica completa cuando
menos lo esperas y de los pocos a los
que se puede recurrir de forma
consciente e instantnea.
No se trata de preciarse
memorioso o poseedor de un sistema
natural para la fijacin de recuerdos,
pero lo cierto es que el tierno origen en
que se me cay esa palabra frente al
universo, hasta ac nos trae.
Un tarro de dulce de leche es lo mismo
que un tarro de arequipe,
pero con distinto nombre segn a quin
haya que contarle la historia.
Para el caso la distincin nada cambia,
porque se trataba de un producto de
precio mdico.
Esas cosas hay que aclararlas para
evitar falsas ilusiones.
Un tarro de dulce de leche fue la
excusa perfecta para que yo declarase
estado de excepcin, por no decir
guerra intestina bajo manifestacin de
hostilidad.
Los anlisis desde supuestos neutrales
de la situacin reducen el suceso a un
gesto diplomtico de simptica
territorialidad.
No haba nada que negociar. La
merienda es algo muy sencillo y muy
complejo a la vez. Imagnese la escena.
Queso y dulce, entre tres. Mi mam no
contaba. Ella toma tinto con las tas.
Queso y dulce frente a tres, que an
hoy no hacemos uno, en la mxima
manifestacin de belleza posible
-regordetes y rosaditos. Les suena? A
m tambin pero esa es otra historia.
Salidos del llanto vicioso y escasos de

palabras, apenas con lo indispensable y

caritas.
Mi mam puso el mantel que teji la
abuela. La ta cort el queso. Y el
dulce de leche sali de una bolsa,
precioso en su finitud. Mi mam le
sac la tapita plstica. Y tomando por
el borde la cubierta metlica, la
desprendi poco a poco en su
fragilidad.
-Mo!-grit ante la impaciencia del
misterio. La ta se dio vuelta
mirndome fijamente con una condena
sostenida entre las cejas, a punto de
caer. Ella era incapaz de entender la
situacin, tambin sus hijos y los hijos
de sus hijos. Los vi abalanzarse sobre
el tarrito con las cucharas afiladas,
dejando medio cuerpo sobre la mesa,
restregando el ombligo contra los
platitos.
Mi mami se percat de la mirada de la
ta. Era evidente que no trataba de
apoderarme del ritual. Nada me
importaba el amasijo empalagoso.
Mo!- resonaba contra las paredes y
entre las miradas, primer producto del
mutismo de una tautologa al
descubierto.
La condena cay tan pronto el primer
eructo impact en risa.
-Qu?!?! -me pregunt mi mami.
Qu derecho tena yo a declarar mi
emancipacin? El ritual deba ser
perfecto, tres tragan, tres eructan, tres
risillas reclinndose contra el respaldar
de la silla. O acaso saba yo el discreto
valor del tuyo y el suyo?
La confusin nos engendr la
impaciencia y la impaciencia la
necesidad de una respuesta.
Pero fue la benevolencia de los dioses
guardin de mi tesoro, inerme en sus
leyes fundamentales, insurrecto al

universo.
-La tapita metlica- respond, con el
orgullo entre las manos. Nada quiso ni
se interpuso ante m. Simplemente la
tom.
Quin se iba a imaginar tal
pelotudez?!
Ac nos tienen, desafiando con dulce
de leche las consecuencias de la
gravedad en una tapita metlica.