CONTRE LE

CONFORMISME
Cornelius Castoriadis
Originally published at Le Monde diplomatique.
Copyright 2000 Le Monde diplomatique. All rights
reserved.

IL manque la voix de Cornelius Castoriadis, ce dissident

essentiel, en ces temps de non- pense . Il n'a pas sombr
dans le renoncement esthte, ni dans le cynisme ni dans cette
apathie repue qui dit : Tout se vaut, tout est vu, tout est vain.
Il dnonce une lite politique rduite appliquer l'intgrisme
nolibral, mais souligne aussi la responsabilit du citoyen
que la prcarit dsengage de l'activit civique. Silencieusement,
s'est mise en place cette formidable rgression : une non-pense
produisant cette non-socit, ce racisme social. Jusqu'au bout
Castoriadis a recherch une radicalit : Je suis un
rvolutionnaire favorable des changements radicaux, disait-il
quelques semaines avant sa mort. Je ne pense pas que l'on
puisse faire marcher d'une manire libre, galitaire et juste le
systme franais capitaliste tel qu'il est.
Ce qui caractrise le monde contemporain ce sont, bien sr, les
crises, les contradictions, les oppositions, les fractures, mais ce
qui me frappe surtout, c'est l'insignifiance. Prenons la querelle
entre la droite et la gauche. Elle a perdu son sens. Les uns et les
autres disent la mme chose. Depuis 1983, les socialistes
franais ont fait une politique, puis M. Balladur a fait la mme
politique ; les socialistes sont revenus, ils ont fait, avec Pierre
Brgovoy, la mme politique ; M. Balladur est revenu, il a fait
la mme politique ; M. Chirac a gagn l'lection de 1995 en
disant : Je vais faire autre chose et il a fait la mme
politique.
Les responsables politiques sont impuissants. La seule chose
qu'ils peuvent faire, c'est suivre le courant, c'est--dire appliquer
la politique ultralibrale la mode. Les socialistes n'ont pas fait
autre chose, une fois revenus au pouvoir. Ce ne sont pas des
politiques, mais des politiciens au sens de micropoliticiens. Des
gens qui chassent les suffrages par n'importe quel moyen. Ils
n'ont aucun programme. Leur but est de rester au pouvoir ou de
revenir au pouvoir, et pour cela ils sont capables de tout.

Il y a un lien intrinsque entre cette espce de nullit de la

politique, ce devenir nul de la politique et cette insignifiance
dans les autres domaines, dans les arts, dans la philosophie ou
dans la littrature. C'est cela l'esprit du temps. Tout conspire
tendre l'insignifiance.
La politique est un mtier bizarre. Parce qu'elle prsuppose deux
capacits qui n'ont aucun rapport intrinsque. La premire, c'est
d'accder au pouvoir. Si on n'accde pas au pouvoir, on peut
avoir les meilleures ides du monde, cela ne sert rien ; ce qui
implique donc un art de l'accession au pouvoir. La seconde
capacit, c'est, une fois qu'on est au pouvoir, de savoir
gouverner.
Rien ne garantit que quelqu'un qui sache gouverner sache pour
autant accder au pouvoir. Dans la monarchie absolue, pour
accder au pouvoir il fallait flatter le roi, tre dans les bonnes
grces de Mme de Pompadour. Aujourd'hui dans notre
pseudo- dmocratie , accder au pouvoir signifie tre
tlgnique, flairer l'opinion publique.
Je dis pseudo-dmocratie parce que j'ai toujours pens que la
dmocratie dite reprsentative n'est pas une vraie dmocratie.
Jean-Jacques Rousseau le disait dj : les Anglais croient qu'ils
sont libres parce qu'ils lisent des reprsentants tous les cinq
ans, mais ils sont libres un jour pendant cinq ans, le jour de
l'lection, c'est tout. Non pas que l'lection soit pipe, non pas
qu'on triche dans les urnes. Elle est pipe parce que les options
sont dfinies d'avance. Personne n'a demand au peuple sur quoi
il veut voter. On lui dit : Votez pour ou contre Maastricht .
Mais qui a fait Maastricht ? Ce n'est pas le peuple qui a labor
ce trait.
Il y a la merveilleuse phrase d'Aristote : Qui est citoyen ? Est
citoyen quelqu'un qui est capable de gouverner et d'tre
gouvern. Il y a des millions de citoyens en France. Pourquoi
ne seraient-ils pas capables de gouverner ? Parce que toute la vie
politique vise prcisment le leur dsapprendre, les

convaincre qu'il y a des experts qui il faut confier les affaires.

Il y a donc une contre-ducation politique. Alors que les gens
devraient s'habituer exercer toutes sortes de responsabilits et
prendre des initiatives, ils s'habituent suivre ou voter pour
des options que d'autres leur prsentent. Et comme les gens sont
loin d'tre idiots, le rsultat, c'est qu'ils y croient de moins en
moins et qu'ils deviennent cyniques.
Dans les socits modernes, depuis les rvolutions amricaine
(1776) et franaise (1789) jusqu' la seconde guerre mondiale
(1945) environ, il y avait un conflit social et politique vivant.
Les gens s'opposaient, manifestaient pour des causes politiques.
Les ouvriers faisaient grve, et pas toujours pour de petits
intrts corporatistes. Il y avait de grandes questions qui
concernaient tous les salaris. Ces luttes ont marqu ces deux
derniers sicles.
On observe un recul de l'activit des gens. C'est un cercle
vicieux. Plus les gens se retirent de l'activit, plus quelques
bureaucrates, politiciens, soi-disant responsables, prennent le
pas. Ils ont une bonne justification : Je prends l'initiative
parce que les gens ne font rien. Et plus ils dominent, plus les
gens se disent : C'est pas la peine de s'en mler, il y en a assez
qui s'en occupent, et puis, de toute faon, on n'y peut rien.
La seconde raison, lie la premire, c'est la dissolution des
grandes idologies politiques, soit rvolutionnaires, soit
rformistes, qui voulaient vraiment changer des choses dans la
socit. Pour mille et une raisons, ces idologies ont t
dconsidres, ont cess de correspondre aux aspirations, la
situation de la socit, l'exprience historique. Il y a eu cet
norme vnement qu'est l'effondrement de l'URSS en 1991 et
du communisme. Une seule personne, parmi les politiciens pour ne pas dire les politicards - de gauche, a-t-elle vraiment
rflchi sur ce qui s'est pass ? Pourquoi cela s'est- il pass et
qui en a, comme on dit btement, tir des leons ? Alors qu'une
volution de ce type, d'abord dans sa premire phase l'accession la monstruosit, le totalitarisme, le Goulag, etc. - et
4

ensuite dans l'effondrement, mritait une rflexion trs

approfondie et une conclusion sur ce qu'un mouvement qui veut
changer la socit peut faire, doit faire, ne doit pas faire, ne peut
pas faire. Rien !
Et que font beaucoup d'intellectuels ? Ils ont ressorti le
libralisme pur et dur du dbut du XIXe sicle, qu'on avait
combattu pendant cent cinquante ans, et qui aurait conduit la
socit la catastrophe. Parce que, finalement, le vieux Marx
n'avait pas entirement tort. Si le capitalisme avait t laiss
lui-mme, il se serait effondr cent fois. Il y aurait eu une crise
de surproduction tous les ans. Pourquoi ne s'est-il pas effondr ?
Parce que les travailleurs ont lutt, ont impos des
augmentations de salaire, ont cr d'normes marchs de
consommation interne. Ils ont impos des rductions du temps
de travail, ce qui a absorb tout le chmage technologique. On
s'tonne maintenant qu'il y ait du chmage. Mais depuis 1940 le
temps de travail n'a pas diminu.
Les libraux nous disent : Il faut faire confiance au march.
Mais les conomistes acadmiques eux-mmes ont rfut cela
ds les annes 30. Ces conomistes n'taient pas des
rvolutionnaires, ni des marxistes ! Ils ont montr que tout ce
que racontent les libraux sur les vertus du march, qui
garantirait la meilleure allocation possible des ressources, la
distribution des revenus la plus quitable, ce sont des
aberrations ! Tout cela a t dmontr. Mais il y a cette grande
offensive conomico- politique des couches gouvernantes et
dominantes qu'on peut symboliser par les noms de M. Reagan et
de Mme Thatcher, et mme de Franois Mitterrand ! Il a dit :
Bon, vous avez assez rigol. Maintenant, on va vous
licencier , on va liminer la mauvaise graisse , comme avait
dit M. Jupp ! Et puis vous verrez que le march, la longue,
vous garantit le bien-tre. A la longue. En attendant, il y a
12,5 % de chmage officiel en France !
La crise n'est pas une fatalit

ON a parl d'une sorte de terrorisme de la pense unique, c'est-dire une non-pense. Elle est unique en ce sens qu'elle est la
premire pense qui soit une non-pense intgrale. Pense
unique librale laquelle nul n'ose s'opposer. Qu'tait l'idologie
librale sa grande poque ? Vers 1850, c'tait une grande
idologie parce qu'on croyait au progrs. Ces libraux-l
pensaient qu'avec le progrs il y aurait lvation du bien-tre
conomique. Mme quand on ne s'enrichissait pas, dans les
classes exploites, on allait vers moins de travail, vers des
travaux moins pnibles : c'tait le grand thme de l'poque.
Benjamin Constant le dit : Les ouvriers ne peuvent pas voter
parce qu'ils sont abrutis par l'industrie [il le dit carrment, les
gens taient honntes l'poque !], donc il faut un suffrage
censitaire.
Par la suite, le temps de travail a diminu, il y a eu
l'alphabtisation, l'ducation, des espces de Lumires qui ne
sont plus les Lumires subversives du XVIIIe sicle mais des
Lumires qui se diffusent tout de mme dans la socit. La
science se dveloppe, l'humanit s'humanise, les socits se
civilisent et petit petit on arrivera une socit o il n'y aura
pratiquement plus d'exploitation, o cette dmocratie
reprsentative tendra devenir une vraie dmocratie.
Mais cela n'a pas march ! Donc les gens ne croient plus cette
ide. Aujourd'hui ce qui domine, c'est la rsignation ; mme
chez les reprsentants du libralisme. Quel est le grand
argument, en ce moment ? C'est peut-tre mauvais mais
l'autre terme de l'alternative tait pire. Et c'est vrai que cela a
glac pas mal les gens. Ils se disent : Si on bouge trop, on va
vers un nouveau Goulag. Voil ce qu'il y a derrire cet
puisement idologique et on n'en sortira que si vraiment il y a
une rsurgence d'une critique puissante du systme. Et une
renaissance de l'activit des gens, d'une participation des gens.
et l, on commence quand mme comprendre que la
crise n'est pas une fatalit de la modernit laquelle il
faudrait se soumettre, s'adapter sous peine d'archasme. On
6

sent frmir un regain d'activit civique. Alors se pose le

problme du rle des citoyens et de la comptence de chacun
pour exercer les droits et les devoirs dmocratiques dans le but douce et belle utopie - de sortir du conformisme gnralis.
Pour en sortir, faut-il s'inspirer de la dmocratie athnienne ?
Qui lisait-on Athnes ? On n'lisait pas les magistrats. Ils
taient dsigns par tirage au sort ou par rotation. Pour Aristote,
souvenez-vous, un citoyen, c'est celui qui est capable de
gouverner et d'tre gouvern. Tout le monde est capable de
gouverner, donc on tire au sort. La politique n'est pas une affaire
de spcialiste. Il n'y a pas de science de la politique. Il y a une
opinion, la doxa des Grecs, il n'y a pas d'pistm (1).
L'ide selon laquelle il n'y a pas de spcialiste de la politique et
que les opinions se valent est la seule justification raisonnable
du principe majoritaire. Donc, chez les Grecs, le peuple dcide
et les magistrats sont tirs au sort ou dsigns par rotation. Pour
les activits spcialises - construction des chantiers navals, des
temples, conduite de la guerre -, il faut des spcialistes. Ceux-l,
on les lit. C'est cela, l'lection. Election veut dire choix des
meilleurs . L intervient l'ducation du peuple. On fait une
premire lection, on se trompe, on constate que, par exemple,
Pricls est un dplorable stratge, eh bien on ne le rlit pas ou
on le rvoque.
Mais il faut que la doxa soit cultive. Et comment une doxa
concernant le gouvernement peut-elle tre cultive ? En
gouvernant. Donc la dmocratie - c'est important - est une
affaire d'ducation des citoyens, ce qui n'existe pas du tout
aujourd'hui.
Se reposer ou tre libre
RCEMMENT, un magazine a publi une statistique indiquant
que 60 % des dputs, en France, avouent ne rien comprendre
l'conomie. Des dputs qui dcident tout le temps ! En vrit,
ces dputs, comme les ministres, sont asservis leurs
techniciens. Ils ont leurs experts, mais ils ont aussi des prjugs
7

ou des prfrences. Si vous suivez de prs le fonctionnement

d'un gouvernement, d'une grande bureaucratie, vous voyez que
ceux qui dirigent se fient aux experts, mais choisissent parmi
eux ceux qui partagent leurs opinions. C'est un jeu
compltement stupide et c'est ainsi que nous sommes gouverns.
Les institutions actuelles repoussent, loignent, dissuadent les
gens de participer aux affaires. Alors que la meilleure ducation
en politique, c'est la participation active, ce qui implique une
transformation des institutions qui permette et incite cette
participation.
L'ducation devrait tre beaucoup plus axe vers la chose
commune. Il faudrait comprendre les mcanismes de
l'conomie, de la socit, de la politique, etc. Les enfants
s'ennuient en apprenant l'histoire alors que c'est passionnant. Il
faudrait enseigner une vritable anatomie de la socit
contemporaine, comment elle est, comment elle fonctionne.
Apprendre se dfendre des croyances, des idologies.
Aristote a dit : L'homme est un animal qui dsire le savoir.
C'est faux. L'homme est un animal qui dsire la croyance, qui
dsire la certitude d'une croyance, d'o l'emprise des religions,
des idologies politiques. Dans le mouvement ouvrier, au
dpart, il y avait une attitude trs critique. Prenez le deuxime
couplet de L'Internationale, le chant de la Commune : Il n'est
pas de Sauveur suprme, ni Dieu - exit la religion - ni Csar, ni
tribun - exit Lnine !
Aujourd'hui, mme si une frange cherche toujours la foi, les
gens sont devenus beaucoup plus critiques. C'est trs important.
La scientologie, les sectes, ou le fondamentalisme, c'est dans
d'autres pays, pas chez nous, pas tellement. Les gens sont
devenus beaucoup plus sceptiques. Ce qui les inhibe aussi pour
agir.
Pricls dans le discours aux Athniens dit : Nous sommes les
seuls chez qui la rflexion n'inhibe pas l'action. C'est
admirable ! Il ajoute : Les autres, ou bien ils ne rflchissent
8

pas et ils sont tmraires, ils commettent des absurdits, ou

bien, en rflchissant, ils arrivent ne rien faire parce qu'ils se
disent, il y a le discours et il y a le discours contraire.
Actuellement, on traverse une phase d'inhibition, c'est sr. Chat
chaud craint l'eau froide. Il ne faut pas de grands discours, il
faut des discours vrais.
De toute faon il y a un irrductible dsir. Si vous prenez les
socits archaques ou les socits traditionnelles, il n'y a pas un
irrductible dsir, un dsir tel qu'il est transform par la
socialisation. Ces socits sont des socits de rptition. On dit
par exemple : Tu prendras une femme dans tel clan ou dans
telle famille. Tu auras une femme dans ta vie. Si tu en as deux,
ou deux hommes, ce sera en cachette, ce sera une transgression.
Tu auras un statut social, ce sera a et pas autre chose.
Or, aujourd'hui, il y a une libration dans tous les sens du terme
par rapport aux contraintes de la socialisation des individus. On
est entr dans une poque d'illimitation dans tous les domaines,
et c'est en cela que nous avons le dsir d'infini. Cette libration
est en un sens une grande conqute. Il n'est pas question de
revenir aux socits de rptition. Mais il faut aussi - et c'est un
trs grand thme - apprendre s'autolimiter, individuellement et
collectivement. La socit capitaliste est une socit qui court
l'abme, tous points de vue, car elle ne sait pas s'autolimiter. Et
une socit vraiment libre, une socit autonome, doit savoir
s'autolimiter, savoir qu'il y a des choses qu'on ne peut pas faire
ou qu'il ne faut mme pas essayer de faire ou qu'il ne faut pas
dsirer.
Nous vivons sur cette plante que nous sommes en train de
dtruire, et quand je prononce cette phrase je songe aux
merveilles, je pense la mer Ege, je pense aux montagnes
enneiges, je pense la vue du Pacifique depuis un coin
d'Australie, je pense Bali, aux Indes, la campagne franaise
qu'on est en train de dsertifier. Autant de merveilles en voie de
dmolition. Je pense que nous devrions tre les jardiniers de
cette plante. Il faudrait la cultiver. La cultiver comme elle est et
9

pour elle-mme. Et trouver notre vie, notre place relativement

cela. Voil une norme tche. Et cela pourrait absorber une
grande partie des loisirs des gens, librs d'un travail stupide,
productif, rptitif, etc. Or cela est trs loin non seulement du
systme actuel mais de l'imagination dominante actuelle.
L'imaginaire de notre poque, c'est celui de l'expansion illimite,
c'est l'accumulation de la camelote - une tl dans chaque
chambre, un micro-ordinateur dans chaque chambre -, c'est cela
qu'il faut dtruire. Le systme s'appuie sur cet imaginaire- l.
La libert, c'est trs difficile. Parce qu'il est trs facile de se
laisser aller. L'homme est un animal paresseux. Il y a une phrase
merveilleuse de Thucydide : Il faut choisir : se reposer ou tre
libre. Et Pricls dit aux Athniens : Si vous voulez tre
libres, il faut travailler. Vous ne pouvez pas vous reposer.
Vous ne pouvez pas vous asseoir devant la tl. Vous n'tes pas
libres quand vous tes devant la tl. Vous croyez tre libres en
zappant comme un imbcile, vous n'tes pas libres, c'est une
fausse libert. La libert, c'est l'activit. Et la libert, c'est une
activit qui en mme temps s'autolimite, c'est- -dire sait qu'elle
peut tout faire mais qu'elle ne doit pas tout faire. C'est cela le
grand problme de la dmocratie et de l'individualisme.
( Propos recueillis par Daniel Mermet.Le texte intgral de cet
entretien est disponible : France-Inter, mission L-bas si
j'y suis , pice 5463, 116, avenue du Prsident-Kennedy, 75220
Paris Cedex 16. Sous le titre Post-scriptum sur l'insignifiance, il
sera publi fin 1998 aux Editions de l'Aube, 84240 La Tourd'Aigues.)
CORNELIUS CASTORIADIS

(1) Savoir thoriquement fond, science* Philosophe,

sociologue, historien, Cornelius Castoriadis fut aussi conomiste
et psychanalyste. Un titan de la pense, norme, hors norme ,
a dit de lui Edgar Morin. Il est mort le 26 dcembre 1997. N en
10

1922 en Grce, il s'installe Paris en 1945, o il cre la revue

Socialisme ou barbarie. En 1968, avec Edgar Morin et Claude
Lefort, il publie Mai 68 : la brche (Fayard, Paris). En 1975
parat L'Institution imaginaire de la socit (Seuil, Paris), sans
doute son ouvrage le plus important. En 1978, il entreprend la
srie Les Carrefours du labyrinthe. C'est la suite de la
publication de La Monte de l'insignifiance (Seuil, Paris, 1996)
qu'il accorda un entretien, en novembre 1996, Daniel Mermet,
producteur de l'mission L-bas si j'y suis sur France-Inter,
d'o est tir ce texte.

11