Chateaubriand

Memorias de ultratumba
P R E S E N T A C I N DE M A R C F U M A R O L I
P R L O G O DE E A N - C L A U D E B E R C H E T

PA *

T R A D U C C I N DE J O S R A M O N M O N R E A L

INDICES, PRESENTACION, PROLOGO, NOTA Y PREFACIO

'

fis "

E p o p e y a extraordinaria de unos tiempos convulsos que

Chateaubriand vivi como testigo y protagonista, las M e
morias de ultratumba son un documento literario atemporal. M elanclico y desengaado, aristcrata que pre
senci la Revolucin Francesa, que viaj a la joven Re
pblica americana y conoci el esplendor y la falsa del
Imperio napolenico, as como la Restauracin, Chateau
briand fue un hombre polifactico, hbil y vehemente,
cuyas Memorias un templo de la muerte erigido a la
luz de mis recuerdos nacieron como confrontacin
personal con la H istoria, como revancha contra el tiem
po. Un escritor maravilloso y de culto capaz de cons
truir, como el profesor Fumaroli dice en el prlogo re
dactado para esta edicin, una reflexin profunda, de
una actualidad sobrecogedora y de un alcance universal,
sobre la era dem ocrtica inaugurada por la Revolucin
Americana y por la Revolucin Francesa, sobre las gran
des esperanzas que ella hizo nacer, sobre los peligros que
llevaba en germ en, y sobre las pruebas inslitas a las
que expona, en su expansin m undial, la libertad y la
humanidad misma del hombre.
F ran ois Ren de Chateaubriand (Saint-Malo, 1768-Pars, 1848), uno de los m xim os exponentes de la litera
tura universal, fue uno de los personajes polticam ente
ms controvertidos de su tiem po. La fuerza descriptiva
de su genio y su lcida conciencia histrica dieron co
mo fruto, entre otras obras, la vasta apologa de E l ge
nio del Cristianismo (1802) con los famosos episo
dios de Ren y Atala , el poema Los ntcbez (1826), Las
aventuras d el ltimo Abencerraje (1826) y las M emo
rias de ultratumba (1848-1850) que hoy presentamos
por vez primera en edicin ntegra, en espaol, de acuer
do con las ltimas voluntaues del autor , entre las que
se cuentan algunas de las pginas ms esplndidas de
la literatura de todos los tiempos.

E l A cantilado, 102

M EM O RIAS DE U LTRATUMBA
LIBROS I-X X IV

F R A N O I S DE C H A T E A U B R I A N D

MEMORIAS DE ULTRATUMBA
Libros I - X X I V
Presentacin de
Prlogo de

j e a n

Traduccin de

m a r c

-c

jo s

fu m aro li

l a u d e
r a m n

b e r c h e t
m o n r e a l

t t u l o

o r i g i n a l

Mmoires d outre-tombe

VOLUMEN I

Publicado por:
A C A N T IL A D O

Quaderns Crema, S. A ., Sociedad Unipersonal

Muntaner, 4 6 2 - 0 8 0 0 6 Barcelona
Tel.: 9 3 4 1 4 4 9 0 6 - Fax: 9 3 4 1 4 7 1 0 7
correo@acantilado.es
www.acantilado.es
de la presentacin, 2 0 0 4 by Marc Fumaroli
de la introduccin de Jean*Claude Berchet, 1 9 8 9 by Bordas, Paris
de la traduccin, 2^04 by Jos Ramn Monreal
de esta edicin, 2 <564 by Quaderns Crem a, S.A.
Derechos exclusivos de edicin de esta traduccin:
Q uaderns Crema, S.A.
ISBN

VOLUMEN

ISBN V OL UMEN

Presentacin: Una segunda juventud para las Memorias

de ultratumba, por MareFumaroli
Prlogo: Gnesis de las Memorias,por Jean-Claude Berchet
Nota a esta edicin

lxv

ucxxv

M E M O R IA S D E U L T R A T U M B A
Prefacio de Chateaubriand

1: 8 4 - 9 6 I 3 6- 8 5-X

xxxvn

II: 8 4 - 9 6 I 3 6 - 8 6 - 8

ISBN OBRA c o m p l e t a : 8 4 - 9 6 i 3 6 - 8 7 - 6
DEPSITO

l e g a l

: b. 3.484-2005

Esta obra se beneficia del apoyo del Servicio de C ooperacin y de Accin

Cultural de la Embajada de Francia en Espaa y del M inisterio francs de
Asuntos Exteriores, en el marco del Programa de Ayuda a la Publicacin
(P.A.P. G arca Lorca)
En la cubierta, detalle de la tumba de Chateaubriand en Saint-Malo (foto
grafa de Jaume Vallcorba)
MERITXELL ANTON
ALCIA

FERRAN

A sisten tes de ed icin

JAUME GAYETANO
C la u d ia

o r t e g o

C orreccin de pruebas

ROSA JULVE
ana

g r i n

r o m a n y - v a lls
e n c u a d e r n a c io n e s
p rim era
p rim era

a r t e

Preim presin
Im presin
Encuadernacin

e d ic i n

enero de 200
diciembre de 2004

reim p resin

Bajo las sanciones establecidas por las leyes,

quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorizacin
por escrito de los titulares del copyrigh t, la reproduccin total
o parcial d e esta obra por cualquier m edio o procedim iento m ecnico o
electrn ico, actual o futuro incluyendo las fotocopias y la difusin
a travs de Internet y la distribucin de ejem plares d e esta
edicin m ediante alquiler o prstam o pblicos.

L IB R O S I-X II ( 1 7 6 8 - 1 8 0 0 )
LIBRO PRIMERO

1......
2. Nacimiento de mis hermanos y hermanas. Mi venida al
mundo
3. Plancout. Voto. Combourg. Plan de mi padre para mi
educacin. La Villeneuve. Lucile. Las seoritas Couppart. Soy un mal alumno
4. Vida de mi abuela materna y de su hermana, en Plan
cout. Mi to, el conde de Bede, en Monchoix. Dispensa
del voto de mi nodriza
5. Gesril. Hervine Magon. Combate contra los dos grume
tes
6. Citacin del seor Pasquier. Dieppe. Cambio de mi edu
cacin. Primavera en Bretaa. Bosque histrico. Campos
pelgicos. Puesta de la luna en el mar
7. Marcha para Combourg. Descripcin del castillo

13
26

28

33
47

54

58

LIBRO SEGUNDO

1. Colegio de Dol. Matemticas y lenguas. Caractersticas

de mi memoria
65
2. Vacaciones en Combourg. Vida de castillo en provincias.
Costumbres feudales. Vecinos de Combourg
68
3. Segundas vacaciones en Combourg. Regimiento de Conti. Campamento en Saint-Malo. Una abada. Teatro. Casa
miento de mis dos hermanas mayores. Vuelta al colegio.
Inicio de una revolucin en mis ideas
72
4. Aventura de la urraca. Terceras vacaciones en Combourg.
El charlatn. Vuelta al colegio
78
5. Invasin de Francia. Juegos. El abate de Chateaubriand
83
6. Primera comunin. Dejo el colegio de Dol
85
7. Misin en Combourg. Colegio de Rennes. Reencuentro
con Gesril. Moreau. Limolan. Matrimonio de mi tercera
hermana
89
8. Soy enviado a Brest para pasar el examen de guarda ma
rina. El puerto de Brest. Nuevo encuentro con Gesril.
La Prouse. Vuelta a Combourg
94
9. Paseo. Aparicin de Combourg
98
10.
Colegio de Dinan. Broussais. Vuelvo a casa de mis padres
101

Vida en Combourg. Das y veladas

Mi torre de homenaje
El paso del nio al hombre
Lucile
Primera inspiracin de la musa
Manuscrito de Lucile
Ultimas lneas escritas en la Valle-aux-Loups. Revela
cin acerca del misterio de mi vida
8. Fantasma de amor
9. Dos aos de delirio. Ocupaciones y quimeras
10.
Mis alegras del otoo

114

115
117
118

LIBRO QUINTO

^07
112

121
123
125
127

118
! 3
133

13 5

LIBRO CUARTO

1. Berln. Potsdam. Federico

2. Mi hermano. Mi primo Moreau. Mi hermana
condesa
de Farcy
3. Julie mundana. Comida. Pommereul. Madame de Chastenay
4. Cambrai. El regimiento de Navarra. La Mattinire
5. Muerte de mi padre
6. Nostalgias. Me habra apreciado mi padre?
7. Regreso a Bretaa. Estancia en casa de mi hermana ma
yor. Mi hermano me llama a Pars
8. Mi vida solitaria en Pars
9. Presentacin en Versalles. Cacera con el rey
10. Viaje a Bretaa. Guarnicin en Dieppe. Regreso a Pars
con Lucile y Julie
11. Delisle de Sales. Flins. Vida de un hombre de letras
12. Literatos. Retratos
13. La familia Rosanbo. Monsieur de Malesherbes: su predi
leccin por Lucile. Aparicin y cambio de mi silfide

LIBRO TERCERO

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.

11. Encantamiento
11. Tentacin
11. Enfermedad. Temo y rehso abrazar el estado eclesisti
co. Plan de viaje a las Indias
14. Un momento en mi ciudad natal. Recuerdo de la Ville
neuve y de las tribulaciones de mi infancia. Me llaman de
vuelta a Combourg. Ultima entrevista con mipadre. En
tro en el servicio. Adis a Combourg

1. Primeros movimientos polticos en Bretaa. Una ojeada a

la historia de la monarqua
2. Constitucin de los Estados de Bretaa. Celebracin de
los estados

*4 *
*45

14 9
152
*54

156
i 58
160
167
17 4

177
179

185

19 *
*96

w\
I

3. Renta del rey en Bretaa. Renta particular de la provin

cia. El fogaje. Asisto por primera vez a una reunin pol
tica. Escena
4. Mi madre retirada en Saint-Malo
5. Clericatura. Alrededores de Saint-Malo
6. El aparecido. El enfermo
7. Estados de Bretaa en 1789. Insurreccin. Saint-Riveul,
mi compaero de colegio, muere asesinado
8. Ao 1789. Viaje de Bretaa a Pars. Movimiento en el ca
mino. Aspecto de Pars. Destitucin de monsieur Necker.
Versalles. Alegra de la familia real. Insurreccin general.
Toma de la Bastilla
9. Efecto de la toma de la Bastilla sobre la corte. Las cabe
zas de Foulon y de Bertier
10. Llamamiento de monsieur Necker. Sesin del 4 de agosto
de 1789. Jornada del 5 de octubre. El rey es llevado a Pars
11. La Asamblea Constituyente
12. Mirabeau
13. Sesiones de la Asamblea Nacional. Robespierre
14. Sociedad. Aspecto de Pars
15. Qu haca yo en medio de todo este escndalo. Mis das
solitarios. Mademoiselle Monet. Decido con monsieur de
Malesherbes el plan de mi viaje a Amrica. Bonaparte y
yo, subtenientes ignorados. El marqus de la Rourie. Me
embarco en Saint-Malo. ltimos pensamientos al dejar la
tierra natal

7. Filadelfia. El general Washington

8. Paralelismo de Washington y de Bonaparte
200
202
204
207
209

21)
218
221
224
22$
230
2)2

LIBRO SEXTO

1. Prlogo
2. Travesa del ocano
3. Francis Tulloch. Cristbal Coln. Cames
4. Las Azores. Isla Graciosa
5. Juegos marinos. Isla de San Pedro
6. Costas de Virginia. Sol poniente. Peligro. Llego a Amri
ca. Baltimore. Separacin de los pasajeros. Tulloch

247
25 )
260
262
265

278
282

LIBRO SPTIMO

1. Viaje de Filadelfia a Nueva York y a Boston. Mackenzie

I. Ro del Norte. Canto de la pasajera. Mister Swift. Partida
para las cataratas del Nigara con un gua holands. Mon
sieur Violet
. Mi indumentaria salvaje. Cacera. El carcaj y el zorro ca
nadiense. La rata almizclera. Perros pescadores. Insec
tos. Montcalm y Wolf
4. Campamento a orillas del lago de los onondagas. Caba
llos rabes. Expedicin botnica. La india y la vaca
5. Un iroqus. El sachem de los onondagas. Velly y los fran
cos. Ceremonia de hospitalidad. Los antiguos griegos
6. Viaje desde el lago de los onondagas hasta el ro Genesee.
Abejas. Desmontes. Hospitalidad. Cama. Serpiente de
cascabel encantada
7. Familia india. Noche en los bosques. Marcha de la fami
lia. Salvajes del salto del Nigara. El capitn Gordon. Jerusaln
8. Las cataratas del Nigara. Serpiente de cascabel. Caigo al
borde del abismo
9. Doce das en una choza. Cambio de costumbres entre los
salvajes. Nacimiento y muerte. Montaigne. Canto de la cu
lebra. Pantomima de una pequea india, modelo original
de Mila
10. i n c i d e n c i a s . Antiguo Canad. Poblacin india. Degrada
cin de las costumbres. La verdadera civilizacin divul
gada por la religin: falsa civilizacin introducida por el
comercio. Cazadores de pieles. Factoras. Caceras. Mes
tizos o bois brls. Guerras de las compaas. Muerte de
las lenguas indias. Perseo en Roma, iroqueses en Pars
II. Antiguas posesiones francesas en Amrica. Nostalgias.
La mana del pasado. Billete de Francis Conyngham

289

292

295
297

299

303

305

307

31

3 14

LIBRO OCTAVO

1. Manuscrito original en Amrica. Lagos de Canad. Flota

de canoas indias. Ruinas de la naturaleza. Valle de la tum
ba. Destino de los ros
2. El curso del Ohio
3. La Fuente de la Juventud. Muscogulgas y seminlas. Nues
tro campamento
4. Dos floridanas. Ruinas a orillas del Ohio
5. Quines eran las seoritas muscogulgas. Arresto del rey
en Varennes. Interrumpo mi viaje para regresar a Europa
6. Peligros para los Estados Unidos
7. Regreso a Europa. Naufragio

313
324
328
330
336
347
352

LIBRO N O V E N O

1. Voy a ver a mi madre a Saint-Malo. Progresos de la Revo

lucin. Mi casamiento
361
2. Pars. Antiguos y nuevos conocidos. El abate Barthlemy.
Saint-Ange. Teatro
367
3. Cambio de fisonoma de Pars. El club de los Cordeleros.
Marat
370
4. Danton. Camille Desmoulins. Fabre dglantine
378
5. Opinin de monsieur de Malesherbes sobre la emigracin
382
6. Juego y pierdo. Aventura del simn. Madame Roland.
Barrre en el Ermitage. Segunda federacin del 14 de ju
lio. Preparativos de emigracin
385
7. Emigro con mi hermano. Aventura de Saint-Louis. Pasa
mos la frontera
390
8. Bruselas. Comida en casa del barn de Breteuil. Rivarol.
Partida hacia el ejrcito de los Prncipes. Camino. Encuen
tro con el ejrcito prusiano. Llego a Trveris
394
9. El ejrcito de los Prncipes. Anfiteatro romano. Atala.
Las camisas de Enrique IV
399
10.
Vida de soldado. Ultima representacin de la antigua
Francia militar
402

11. Comienzo del cerco de Thionville. El caballero de La Ba405

ronnais
11. Continuacin del sitio. Contrastes. Santos en los bosques.
Batalla de Bouvines. Patrulla. Encuentro imprevisto. Efec
408
tos de una bala y de una bomba
412
13. Mercado del campamento
14. Noche junto a los pabellones de armas. Perros holande
ses. Recuerdo de Los mrtires. Cul era mi compaa en
415
las avanzadillas. Eudoro. Ulises
15. Paso del Mosela. Combate. Libba, sordomuda. Ataque a
417
Thionville
16. Levantamiento del sitio. Entrada en Verdn. Enfermedad
421
prusiana. Retirada. Viruelas

LIBRO DCIMO

1. Las Ardenas
2. Furgones del prncipe de Ligne. Mujeres de Namur. En
cuentro a mi hermano en Bruselas. Nuestros ltimos adioses
3. Ostende. Viaje a Jersey. Me desembarcan en Guernesey.
La mujer del piloto. Jersey. Mi to De Bede y su familia.
Descripcin de la isla. El duque de Berry. Parientes y
amigos desaparecidos. Desgracia de envejecer. Me trasla
do a Inglaterra. ltimo encuentro con Gesril
4. Literary Fund. Buhardilla de Holborn. Decaimiento de
mi salud. Visita a los mdicos. Emigrados en Londres
5. Pelletier. Trabajos literarios. Mi relacin con Hingant.
Nuestros paseos. Una noche en la catedral de Westminster
6. Desamparo. Ayuda imprevista. Alojamiento frente a un
cementerio. Nuevos compaeros de infortunio. Nuestros
placeres. Mi primo De la Boutardais
7. Fiesta suntuosa. Se acaban mis cuarenta escudos. Nuevo
desamparo. Mesa redonda. Obispos. Comida en la London Tavern. Manuscritos de Camden
8. Mis ocupaciones en provincias. Muerte de mi hermano
Desgracias de mi familia. Dos Francias. Cartas de Hingant

427
43

434
442
445

450

454
457

9. Charlotte
1o. Regreso a Londres
11. Un reencuentro extraordinario

463
467
470

LIBRO U N D C IM O

1. Un defecto de mi carcter
2. El Ensayo histrico sobre las revoluciones. Su efecto. Car
ta de Lemire, sobrino del poeta
3. Fontanes. Clry
4. Muerte de mi madre. Vuelta a la religin
5. El genio del Cristianismo. Carta del caballero de Panat
6. Mi to monsieur de Bede; su hija mayor

477
480
488
498
501
505

APNDICE

I. Textos complementarios
1. El Prefacio general de las Obras completas
2. El Prefacio testamentario
3. Proyecto de prefacio
II. Fragmentos suprimidos
1. Cuentos fantsticos
2. El Diario sin fecha del Viaje a Amrica
3. La Digresin filosfica del libro XI

L IB R O S X III-X X I V
LIBRO

LIBRO D U OD CIM O

1.

2.

3.
4.
5.

6.

Decadencia de la vieja
escuela. Historiadores. Poetas. Publicistas. Shakespeare
i n c i d e n c i a s . Novelas antiguas. Novelas nuevas. Richardson. Walter Scott
i n c i d e n c i a s . La poesa nueva. Beattie
i n c i d e n c i a s . Lord Byron
Inglaterra, desde Richmond a Greenwich. Excursin con
Pelletier. Bleinheim. Stowe. Hampton Court. Oxford. Co
legio de Eton. Costumbres privadas; costumbres polticas.
Fox. Pitt. Burke. Jorge III
Regreso de los emigrados a Francia. El ministro de Prusia
me concede un pasaporte falso con el nombre de Lassagne, vecino de Neufchtel, en Suiza. Fin de mi carrera de
soldado y de viajero. Desembarco en Calais
in cid en cia s

literatura in g lesa

509
514
517
519

527

543

54**
554

557

561
568

(1800-1815)

DECIMOTERCERO

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.

Estancia en Dieppe. Dos sociedades

En qu punto se hallan mis memorias
Ao 1800. Panormica de Francia. Llego a Pars
Ao 1800. Mi vida en Pars
Cambio de la sociedad
Un ao de mi vida, 1801. El Mercure. Atala
Un ao de mi vida, 1801. Madame de Beaumont: su crcu
lo social
8. Un ao de mi vida, 1801. Verano en Savigny
9. Un ao de mi vida, 1802. Taima
10. Unos aos de mi vida, 1802 y 1803. El genio del Cristia
nismo. La cada anunciada. Causa del xito final
II. El genio del Cristianismo, continuacin. Defectos de la obra

603
606
607
612
613
616
621
629
633
636
643

538
LIBRO DECIM OCUARTO

1. Unos aos de mi vida, 1802 y 1803. Castillos. Madame de

Custine. Monsieur de Saint-Martin. Madame dHoudetot y Saint-Lambert

651

2. Viaje al Medioda de Francia (1802)

3. Unos aos de mi vida, 1802 y 1803. Monsieur de La Harpe: su muerte

672

4. Unos aos de mi vida, 1802 y 1803. Entrevista con Bonaparte

674

5. Un ao de mi vida, 1803. Soy nombrado primer secreta

rio de embajada en Roma
6. Un ao de mi vida, 1803. Viaje de Pars a los Alpes de Saboya
7. Del Mont Cenis a Roma. Miln y Roma
8. El palacio del cardenal Fesch. Mis ocupaciones

657

6 77

679
683
687

l. Un ao de mi vida, 1804
4. El general Hulin
5. El duque de Rovigo
6. Monsieur de Talleyrand
7. Participacin de cada uno
8. Bonaparte: sus sofismas y sus remordimientos
9. Lo que hay que concluir de todo este relato. Enemistades
creadas por la muerte del duque de Enghien
10. Un artculo del Mercure. Cambio en la vida de Bonaparte
11. Abandono de Chantilly

746
751
756

763
767
769
773
776
77

LIBRO D ECIM OSPTIM O

LIBRO D EC IM O Q U IN TO

1. Un ao de mi vida, 1803. Manuscrito de madame de Beaumont. Cartas de madame de Caud

2. Llegada de madame de Beaumont a Roma. Carta de mi
hermana
3. Carta de madame de Krdner
4. Muerte de madame de Beaumont
5. Exequias

693
699
704
705
710

1. Un ao de mi vida, 1804. Voy a vivir a la rue de Miromesnil. Verneuil. Alexis de Tocqueville. Le Mesnil. Mzy.
Mrville
2. Madame de Coislin
3. Viaje a Vichy, a Auvernia y al Mont Blanc
4. Regreso a Lyon
5. Excursin a la Gran Cartuja
6. Muerte de madame de Caud

783
786
790
797
79 9

802

6 . Un ao de mi vida, 1803. Cartas de monsieur Chnedoll,

de monsieur de Fontanes, de monsieur Necker y de ma

dame de Stael
7. Unos aos de mi vida, 1803 y 1804. Primera idea de mis
Memorias. Soy nombrado ministro plenipotenciario de
Francia en el Valais. Partida de Roma

711

718

737

821
<}-

729

8t5

OO

1. Un ao de mi vida, 1804. Repblica del Valais. Visita al

castillo de las Tulleras. El hotel de Montmorin. Oigo vo
cear la muerte del duque de Enghien. Presento mi dimi
sin
2. Muerte del duque de Enghien

1. Unos aos de mi vida, 1805 y 1806. Regreso a Pars. Par

to para el Levante
2. Me embarco en Constantinopla en un buque que llevaba
peregrinos griegos a Siria
3. Desde Tnez hasta mi entrada en Francia por Espaa
4. Reflexiones sobre mi viaje. Muerte de Julien
5. Aos 1807, 1808, 1809 y 1810. Artculo del Mercure del
mes de junio de 1807. Compro la Valle-aux-Loups y me
retiro all
6. Los mrtires
7. Armand de Chateaubriand

c*-\
00

LIBRO DECIM OSEXTO

LIBRO DECIM OCTAVO

848
854
859

XV

8. Aos 1811, 1812, 1813, 1814. Publicacin del Itinerario.

Carta del cardenal de Beausset. Muerte de Chnier. Soy re
cibido como miembro del Institut. Tema de mi discurso
9. Premios decenales. El Ensayo sobre las revoluciones. Los
ntchez

866
875

LIBRO D ECIM O N O V EN O
1. DE B O N A P A R T E

2. Bonaparte. Su familia
3. Rama particular de los Bonaparte de Crcega
4. Nacimiento e infancia de Bonaparte
5. La Crcega de Bonaparte
6. Paoli
7. Dos panfletos
8. Despacho de capitn
9. Toulon
10. Jornadas de vendimiario
11. Continuacin
12. Campaas de Italia
13. Congreso de Rastadt. Regreso de Napolen a Francia.
Napolen es nombrado jefe del ejrcito llamado de Ingla
terra. Parte para la expedicin de Egipto
14. e x p e d i c i n d e e g i p t o . Malta. Batalla de las pirmides.
El Cairo. Napolen en la gran pirmide. Suez
15. Opinin del ejrcito
16. La campaa de Siria
17. Regreso a Egipto. Conquista del Alto Egipto
18. Batalla de Abukir. Billetes y cartas de Napolen. Regresa
a Francia. 18 de brumario

885
888
891
893
898
906
908
909
911
920
923
927

934
937
945
948
963
966

LIBRO VIGSIMO

1. Situacin de Francia al regreso de Bonaparte de la cam

paa de Egipto
2. e l c o n s u l a d o . Nueva invasin de Italia. Campaa de los

977

treinta das. Victoria de Hohenlinden. Paz de Lunville

3. Paz de Amiens. Ruptura del tratado. Bonaparte es eleva
do al Imperio
4. e l i m p e r i o . La consagracin. El reino de Italia
5. Invasin de Alemania. Austerlitz. Tratado de paz de Presburgo. El sanedrn
6. Cuarta coalicin. Desaparicin de Prusia. Decreto de Ber
ln. Continuacin de la guerra en Polonia contra Rusia.
Tilsit. Proyecto de particin del mundo entre Napolen y
Alejandro. Paz
7. La guerra de Espaa. Erfurt. Aparicin de Wellington
8. Po VIL Anexin de los Estados Romanos a Francia
9. Protestas del Soberano Pontfice. ste es raptado en Roma
10. Quinta coalicin. Toma de Viena. Batalla de Essling. Ba
talla de Wagram. Se firma la paz en el palacio del empe
rador de Austria. Divorcio. Napolen se casa con Mara
Luisa. Nacimiento del Rey de Roma
11. Proyectos y preparativos de la guerra de Rusia. Incomo
didad de Napolen
12. El emperador emprende la expedicin de Rusia. O bje
ciones. Error de Napolen
13. Reunin en Dresde. Bonaparte pasa revista a su ejrcito y
llega a orillas del Niemen

983
985
986

991
995

1001
1004

1014
1020
1024
1029

LIBRO V IG SIM O PRIMERO

1. Invasin de Rusia. Vilna. El senador polaco Wibicki. El

parlamentario ruso Balaschov. Smolensk. Murat. El hijo
1035
de Platov
2. Retirada de los rusos. El Borstenes. Obsesin de Bona
parte. Kutzov sucede a Barclay en el mando del ejrcito
ruso. Batalla del Moscova o de Borodin. Boletn. As
1040
pecto del campo de batalla
1046
3. Extracto del decimoctavo boletn de la Grande Arme
4. Avance de los franceses. Rostopchin. Bonaparte en el
Monte de la Salvacin. Vista de Mosc. Entrada de NaX V II

polen en el Kremlin. Incendio de Mosc. Bonaparte lle

ga no sin dificultad a Petrovski. Letrero de Rostopchin.
Estancia entre las ruinas de Mosc. Ocupaciones de Bo
naparte
5. Retirada
6. Smolensk. Continuacin de la retirada
7. El paso del Beresina

1051
1066
1077
1080

8. Juicio de la campaa de Rusia. Ultimo boletn de la Gran

de Arme. Regreso de Bonaparte a Pars. Arenga del Se
nado
1088

LIBRO VIGSIMO SEGUNDO

1. Desventuras de Francia. Alegras forzadas. Estancia en

mi Valle. El despertar de la legitimidad
2. El papa en Fontainebleau
3. Deserciones. Muerte de Lagrange y de Delille
4. Batallas de Ltzen, de Bautzen y de Dresde. Reveses en
Espaa
5. Campaa de Sajonia o de los poetas
6. Batalla de Leipzig. Regreso de Bonaparte a Pars. Trata
do de Valen^ay
7. Es convocado el cuerpo legislativo, luego pospuesto. Los
aliados cruzan el Rin. Bonaparte monta en clera. Primer
da del ao 1814
8. El papa es puesto en libertad
9. Notas que se convirtieron en el folleto De Bonaparte y de
los Borbones. Alquilo un piso en la ru de Rivoli. Admira
ble campaa de Francia, 1814
10. Comienzo a imprimir mi folleto. Una nota de madame de
Chateaubriand
11. Se establece la guerra en las barreras de Pars. Panora
ma de Pars. Combate de Belleville. Fuga de Mara L ui
sa y de la regencia. Monsieur de Talleyrand se queda en
Pars

1095
1097
1100
1101
1103
1108

1109
1112

111 5
1119

11 21

12. Proclama del prncipe generalsimo Schwartzenberg. Dis

1125
curso de Alejandro. Capitulacin de Pars
1127
13. Entrada de los aliados en Pars
1131
14. Bonaparte en Fontainebleau. La regencia en Blois
1s- Publicacin de mi folleto De Bonaparte y de los Borbones 1133
1 143
16. El Senado promulga el decreto de deposicin
1147
17. Hotel de la ru Saint-Florentin. Monsieur de Talleyrand
18. Directrices del gobierno provisional. Constitucin pro
1149
puesta por el Senado
19. Llegada del conde de Artois. Abdicacin de Bonaparte
1151
en Fontainebleau
1154
20. Itinerario de Napolen hasta la isla de Elba
21. Luis XVIII en Compigne. Su entrada en Pars. La vieja
guardia. Error irreparable. Declaracin de Saint-Ouen.
116 6
Tratado de Pars. La Carta. Partida de los aliados
1172
22. Primer ao de la Restauracin
1174
23. Hay que tomarla con los realistas por la Restauracin?
24. Primer Gobierno. Publico las Reflexiones polticas. La
seora duquesa de Duras. Soy nombrado embajador en
1177
Suecia
25. Exhumacin de los restos de Luis XVI. Primer 21 de ene
1180
ro en Saint-Denis
1183
26. La isla de Elba

LIBRO VIGSIMO TERCERO

1. Comienzo de los Cien Das. Regreso de la isla de Elba

2. Letargo de la Legitimidad. Artculo de Benjamin Cons
tant. Orden del da del mariscal Soult. Sesin presidida
por el rey. Peticin de la Escuela de Leyes a la Cmara de

1191

1194
los Diputados
1 199
3. Plan de defensa de Pars
4. Fuga del rey. Parto con madame de Chateaubriand. Apu
ros en el camino. El duque de Orleans y el prncipe de
Cond. Tournai, Bruselas. Recuerdos. El duque de Riche
lieu. El rey, en Gante, me llama a su lado

El rey y su consejo. Me con

vierto en ministro del Interior interinamente. Monsieur
de Lally-Tollendal. La seora duquesa de Duras. El ma
riscal Victor. El abate Louis y el conde Beugnot. El aba
te de Montesquiou. Comidas de pescado blanco: convi
dados
1209
6. C O N T I N U A C I N D E L O S C I E N D A S E N G A N T E . El Monteur
de Gante. Mi informe al rey: efecto de este informe en
Pars. Falsificacin
1215
7 . C O N T I N U A C I N D E L O S C I E N D A S E N G A N T E . El beatero.
Cmo se me reciba. Gran comida. Viaje de madame de
Chateaubriand a Ostende. Fbulas en mi vida. Amberes.
Un tartamudo. Muerte de una joven inglesa
1218
8. c o n t i n u a c i n d e l o s c i e n d a s e n g a n t e . Movimiento
desacostumbrado en Gante. El duque de Wellington.
Monsieur. Luis XVIII
1221
9 . C O N T I N U A C I N D E L O S C I E N D AS E N G A N T E . Recuerdos de
la historia de Gante. La seora duquesa de Angulema llega
a Gante. Monsieur de Sze. La seora duquesa de Lvis
1223
10. C O N T I N U A C I N D E L O S C I E N D A S E N G A N T E . El pabelln
Marsan en Gante. Monsieur Gaillard, consejero en la cor
te real. Visita secreta de la seora baronesa de Vitrolles.
Billete de puo y letra de Monsieur. Fouch
1227
11. a s u n t o s e n v i e n a . Negociaciones de monsieur de SaintLon, enviado de Fouch. Propuesta relativa al seor du
que de Orleans. Monsieur de Talleyrand. Descontento de
Alejandro contra Luis XVIII. Diversos pretendientes.
Informe de la Besnardire. Propuesta inesperada de A le
jandro al Congreso: lord Clancarthy la hace fracasar.
Monsieur de Talleyrand se vuelve: su despacho a Luis
XVIII. Declaracin de la Alianza, mutilada en el Diario
oficial de Frncfort. Monsieur de Talleyrand quiere que
el rey regrese a Francia por las provincias del sudeste. Di
versos cambalaches del prncipe de Benevento en Viena.
Me escribe a Gante: su carta
12. l o s c i e n d a s e n p a r s . Efecto en Francia del paso de la
Legitimidad. Asombro de Bonaparte. ste se ve obligado
5.

los

cikn

das

en

g a n t e

13.
14.
15.
16.
17.
18.

19.

20.

a capitular ante las ideas que haba credo ahogadas. Su

nuevo sistema. Quedan tres grandes jugadores. Quime
ras de los liberales. Clubes y federados. Escamoteo de la
Repblica: el Acta adicional. Es convocada la Cmara de
los Representantes. Intil Campo de Mayo
c o n t i n u a c i n d e l o s c i e n d a s e n p a r s . Preocupacio
nes y amarguras de Bonaparte
Resolucin en Viena. Movimiento en Pars
Lo que hacamos nosotros en Gante. Monsieur de Blacas
La batalla de Waterloo
Confusin en Gante. Cmo fue la batalla de Waterloo
Regreso del emperador. Reaparicin de La Fayette. Nue
va abdicacin de Bonaparte. Sesiones borrascosas en la
Cmara de los Pares. Presagios amenazadores para la se
gunda Restauracin
Marcha de Gante. Llegada a Mons. Desaprovecho mi pri
mera oportunidad de fortuna en mi carrera poltica. Mon
sieur de Talleyrand en Mons. Escena con el rey. Me inte
reso estpidamente por monsieur de Talleyrand
De Mons a Gonesse. Me opongo con el seor conde Beu
gnot al nombramiento de Fouch como ministro: mis ra
zones. El duque de Wellington se impone. Arnouville.
Saint-Denis. ltima conversacin con el Rey

1137
1243
1246
1248
1250
1252

1256

1263

1269

LIBRO VIGSIM O CUARTO

1. Bonaparte en la Malmaison. Abandono general

2. Partida de la Malmaison. Rambouillet. Rochefort
3. Bonaparte se refugia en la flota inglesa. Le escribe al prn
cipe regente
4. Bonaparte en el Bellrophon. Torbay. Acta que confina a Bo
naparte en Santa Elena. Viaja en el Northumberland y zarpa
5. Juicio sobre Bonaparte
6. Carcter de Bonaparte
7. De si Bonaparte nos ha dejado en fama tanto como nos ha
quitado en fuerza

1283
1286
1288
1290
1293
1300

8. Inutilidad de las verdades anteriormente expuestas

9. Isla de Santa Elena. Bonaparte atraviesa el Atlntico
10. Napolen pisa tierra en Santa Elena. Su establecimien
to en Longwood. Precauciones. Vida en Longwood. Vi
sitas
11. Manzoni. Enfermedad de Bonaparte. Ossin. Ensoacio
nes de Napolen a la vista del mar. Proyectos de rapto.
Ultima ocupacin de Bonaparte. Se acuesta y no se vuel
ve a levantar. Dicta su testamento. Sentimientos religiosos
de Napolen. El capelln Vignali. Napolen amonesta a
Antomarchi, su mdico. Recibe los ltimos sacramentos.
Expira
iz. Exequias
13. Destruccin del mundo napolenico
14. Mis ltimas relaciones con Bonaparte
15. Santa Elena despus de la muerte de Napolen
16. Exhumacin de Bonaparte
17. Mi visita a Cannes

1307
1311

13,4
L IB R O S X X V -X X X III ( 1 8 1 5 - 1 8 3 0 )
LIBRO VIGSIMO QUINTO

1319
1329
1330
1332
1333
*337

APNDICE

Fragmentos suprimidos
Libro XIII
Libro X V
Libro XVI
Libro XVIII
El discurso de entrada a la Academia Francesa

Notas de los libros I-XII

Notas de los libros XIII-XXIV

V O L U M E N II

1375
1390

1. Cambio del mundo

2. Unos aos de mi vida, 1815 y 1816. Soy nombrado par de
Francia. Mi estreno en la tribuna. Diversos discursos
j. La monarqua segn la Carta
4. Luis XVIII
5. Monsieur Decazes
6. Soy borrado de la lista de los ministros de Estado. Vendo
mis libros y mi Valle
7. Continuacin de mis discursos en 1817 y 1818
8. Reunin en casa de monsieur Piet
9. El Conservateur
10. De la moral de los intereses materiales y de la de los deberes
11. Un ao de mi vida, 1820. Muerte del duque de Bcrry
12. Nacimiento del duque de Burdeos. Las seoras del mer
cado de Burdeos
13. Hago entrar a monsieur de Villle y a monsieur de Cor
bire en su primer ministerio. Mi carta al duque de Ri
chelieu. Billete del duque de Richelieu y mi respuesta. Bi
llete de monsieur de Polignac. Cartas de monsieur de
Montmorency y de monsieur de Pasquier. Soy nombrado
embajador en Berln. Parto para esta embajada

LIBRO VIGSIM O SEXTO

EM BAJADA DE BERLN

i. Un ao de mi vida, 1821. Embajada de Berln. Llegada a

1435
1437

1440
1443
1445
1447

1449
1450
1453
14 5 5
1459

1463

1466

2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.
10.

11.

Berln. Monsieur Ancillon. La familia real. Fiestas por el

enlace matrimonial del gran duque Nicols. La sociedad
de Berln. El conde de Humboldt. Von Chamisso
1475
Ministros y embajadores. Historia de la corte y de la sociedad 1 4 8 0
1482
Wilhelm von Humboldt. Adalbert von Chamisso
1485
La princesa Guillermina. La pera. Velada musical
1487
Mis primeros despachos. Monsieur de Bonnay
El parque. La duquesa de Cumberland
1490
[Carta a monsieur Pasquier] [Continuacin de mis des
pachos]
1497
1503
Memoria comenzada sobre Alemania
Charlottenburgo
1505
Intervalo entre la embajada de Berln y la embajada de
Londres. Bautismo del seor duque de Burdeos. Carta a
monsieur Pasquier. Carta de monsieur de Bernstorff. Car
ta de monsieur Ancillon. Ultima carta de la seora duque
sa de Cumberland
1508
Monsieur de Villle, ministro de Finanzas. Soy nombra
do para la embajada de Londres
*5*3

LIBRO VIGSIMO SPTIMO

1. Ao 1822. Primeros despachos de Londres

2. Conversacin con Jorge IV sobre monsieur Decazes. N o
bleza de nuestra diplomacia bajo la legitimidad. Sesin
del Parlamento
3. La sociedad inglesa
4. Continuacin de los despachos
5. Reanudacin de los trabajos parlamentarios. Baile a be
neficio de los irlandeses. Duelo del duque de Bedfort y
del duque de Buckingham. Cena en Royal Lodge. La mar
quesa de Conyngham y su secreto
6. Retratos de los ministros
7. Continuacin de mis despachos
8. Negociaciones para el Congreso de Verona. Carta a mon
sieur de Montmorency; su respuesta, que me deja entre

*5*7

1521
*525
1530

*532
*535
1538

ver una negativa. Carta ms favorable de monsieur de

Villle. Escribo a madame de Duras. Billete de monsieur
de Villle a madame de Duras
9. Muerte de lord Londonderry
10. Nueva carta de monsieur de Montmorency. Viaje a Hartwell. Billete de monsieur de Villle anuncindome mi
nombramiento para el Congreso
11. Final de la vieja Inglaterra. Charlotte. Reflexiones. Dejo
Londres

*540

*543

*547
*550

LIBRO VIGSIMO OCTAVO

AOS 1 8 2 4 , 1 8 2 5 , 1 8 2 6 Y 1 8 2 7

1. Liberacin del rey de Espaa. Mi destitucin

*559
*564
2. La oposicin me sigue
1566
. ltimos billetes diplomticos
1572
4. Neuchtel, en Suiza
5. Muerte de Luis XVIII. Coronacin de Carlos X
*573
6. Recepcin de los caballeros de las rdenes
*577
7. Reno en torno a m a mis antiguos adversarios. Mi p
blico ha cambiado
*579
1582
8. Extracto de mi polmica tras mi cada
9. Rechazo la pensin de ministro de Estado que se me
quiere devolver. El comit griego. Billete de monsieur
Mol. Carta de Canaris a su hijo. Madame Rcamier me
*584
enva el extracto de otra carta. Mis Obras completas
1588
10. Estancia en Lausana
11. Regreso a Pars. Los jesutas. Carta de monsieur de Mont1590
losier y mi respuesta
1i. Continuacin de mi polmica
*595
13. Carta del general Sbastiani
1597
14. Muerte del general Foy. La ley de justicia y de amor. Car
ta de monsieur tienne. Carta de monsieur Benjamn
Constant. Alcanzo el punto culminante de mi influencia
poltica. Artculo sobre la onomstica del rey. Retirada de

15.

16.

17.
18.
19.
20.
21.

la Icy sobre el control de prensa. Celebraciones en Pars.

Billete de monsieur Michaud
Irritacin de monsieur de Villle. Carlos X quiere pasar
revista a la guardia nacional en el Campo de Marte. Le es
cribo: mi carta
La revista. Licnciamiento de la guardia nacional. Diso
lucin de la Cmara electiva. La nueva Cmara. Negativa
de concurso. La cada del Gobierno Villle. Contribuyo a
formar el nuevo Gobierno y acepto la embajada de Roma
Examen de un reproche
Madame de Stal. Su primer viaje a Alemania. Madame
Rcamier en Pars
Regreso de madame de Stal. Madame Rcamier en Coppet. El prncipe Augusto de Prusia
Segundo viaje de madame de Stal. Carta de madame de
Stal a Bonaparte. Castillo de Chaumont
Madame Rcamier y monsieur de Montmorency son des
terrados. Madame Rcamier en Chlons

1599

1702
1708
1716
1720

LIBRO TRIG SIM O

1607
1612
1620
1623

C O N T I N U A C I N DE l.A EM B A J A D A DE RO M A

i.
2.
3.
4.
5.
6.

1625
1628

EMBAJADA DE ROMA

Tres especies de materiales

Diario de viaje
Cartas a madame Rcamier
Len XII y los cardenales
Los embajadores
Los antiguos artistas y los artistas nuevos
Antigua sociedad romana
Costumbres actuales de Roma
Los lugares y el paisaje
Carta a monsieur Villemain
A madame Rcamier
Explicacin sobre la Memoria que se va a leer
Memoria

A madame Rcamier
Despacho al seor conde de La Ferronnays
A madame Rcamier
Despacho al seor conde Portalis. Muerte de Len XII

1603

LIBRO VIGSIM O N O VEN O

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.
10.
11.
12.
13.

14.
IV
16.
17.

1633
1634
1646
1647
1649
1651
1656
1666
1669
1672
1674
1676
1678

7.
8.
9.
10.
11.
12.
13.
14.
15.

[Exequias de Len XII. Despacho al seor conde Portalis]

Cnclaves
Despacho al seor conde Portalis
Despachos al seor conde Portalis
El marqus Capponi
Carta a monseor el cardenal de Clermont-Tonnerre
[Despachos al seor conde Portalis. Cartas a madame R
camier]
Fiesta en villa Mdicis en honor de la gran duquesa Elena
Mis relaciones con la familia Bonaparte
Po VII
Al seor conde Portalis
Presuncin
Los franceses en Roma
Paseos
Mi sobrino Christian de Chateaubriand
A madame Rcamier

1729
1737

745
749
755

1763
776
1778
1783
1784
1786
1793

1796
1801
1804

LIBRO TRIGSIM O PRIMERO

i. Regreso de Roma a Pars. Mis proyectos. El rey y sus dis

posiciones. Monsieur Portalis. Monsieur de Martignac.
1809
Partida para Roma. Los Pirineos. Aventura
1816
2. El Gobierno Polignac. Mi consternacin. Vuelvo a Pars
3. Entrevista con monsieur de Polignac. Presento la dimi
1819
sin de mi embajada de Roma
1824
4. Serviles adulaciones de los peridicos

1826
5. Los primeros colegas de monsieur de Polignac
1828
6. La expedicin de Argel
7. Apertura de la sesin de 1830. Memorial. Disolucin de
1831
la Cmara
8. Nueva Cmara. Salgo hacia Dieppe. Reales ordenanzas
del 25 de julio. Regreso a Pars. Reflexiones durante mi
camino. Carta a madame Rcamier

1834

LIBRO TRIGSIMO SEG U N D O

LA R E V O L U C I N D E JULI O

1. Jornada del 26 de julio

2. Jornada del 27 de julio
3. Jornada militar del 28 de julio
4. Jornada civil del 28 de julio
5. Jornada militar del 29 de julio
6. Jornada civil del 29 de julio. Monsieur Baude, monsieur
de Choiseul, monsieur de Smonville, monsieur de Vitrolles, monsieur Laffitte y monsieur Thiers
7. Le escribo al rey a Saint-Cloud: su respuesta verbal.
Asambleas aristocrticas. Saqueo de la casa de los misio
neros en la ru dEnfer
8. La Cmara de los Diputados. Monsieur de Mortemart
9. Caminata por Pars. El general Dubourg. Ceremonia f
nebre bajo las columnatas del Louvre. Los jvenes me
llevan a la Cmara de los Pares
10. Reunin de los Pares
11. Los republicanos. Los orleanistas. Monsieur Thiers es
enviado a Neuilly. Nueva convocatoria de los Pares en
casa del guardasellos: la carta me llega demasiado tarde
12. Saint-Cloud. Escena: Monsieur el Delfn y el mariscal de

1843
1845
1848

Ragusa
1 1. Neuilly. El seor duque de Orleans. El Raincy. El prnci
pe viene a Pars
14. Una delegacin de la Cmara electiva ofrece al seor du-

1879

1855
1857

1861

1864
1866

que de Orleans la lugartenencia general del reino. l la

ni opta. Esfuerzos de los republicanos
1\ I I seor duque de Orleans va al Ayuntamiento
11. I os republicanos en el Palais-Royal

1886
1889
1891

LIBRO TRIGSIM O TERCERO

1 I I rey abandona Saint-Cloud. Llegada de Madame la

I)elfina al Triann. Cuerpo diplomtico
Kamhouillet
1 Apertura de la sesin, el 3 de agosto. Carta de Carlos X al
seor duque de Orleans
l Marcha del pueblo hacia Rambouillet. Huida del rey. Re
flexiones
s Palais-Royal. Conversaciones. ltima tentacin poltica.
Monsieur de Saint-Aulaire
. I I ltimo suspiro del partido republicano
lomada del 7 de agosto. Sesin de la Cmara de los Pares.
Mi discurso. Salgo del palacio del Luxemburgo para no
regresar ms a l. Mis dimisiones
X <darlos X se embarca en Cherburgo
9. Destino de la Revolucin de Julio
10. Fin de mi carrera poltica

1897
1902
1904
1908
1913
1921

1922
1935
937
1943

APNDICE

1870
1874

1876

1882

I ragmentos suprimidos
1. La cena en Royal Lodge
1. El libro sobre Madame Rcamier

1949
1953

L IB R O S X X X IV -X L II ( 1 8 3 0 - 1 8 4 1 )
LIBRO TRIGSIMO CUARTO

1. Introduccin
2057
2. Proceso de los ministros. Saint-Germain-lAuxerrois. Sa
queo del arzobispado
2059
3. Mi folleto sobre La restauracin y la monarqua electiva
2061
4. Estudios histricos
2066
5. Antes de mi marcha de Pars
2068
6. Cartas y versos a madame Rcamier
2069
7. D I A R I O D E L 12 D E J U L I O A L I D E S E P T I E M B R E D E 1831. Em
pleados de monsieur de Lapanouze. Lord Byron. Ferney
y Voltaire
2075
8. c o n t i n u a c i n d e l d i a r i o . Viaje intil a Pars
2079
9. c o n t i n u a c i n d e l d i a r i o . L o s seores Carrel y Branger 2081
10. c o n t i n u a c i n d e l d i a r i o . Una cancin de Branger: mi
respuesta. Regreso a Pars por la propuesta de Briqueville
2085
11. La propuesta Baude y Briqueville sobre el destierro de la
rama primognita de los Borbones
2086
12. Carta al autor de la Nmesis
2091
13. Conspiracin de la rue des Prouvaires
2095
14. Incidencias. Pestes
2110
15. El clera
2113

LIBRO TRIGSIM O QU IN TO

1. Los 12.000 francos de la seoraduquesa de Berry

2. Funeral del general Lamarque
3. La seora duquesa de Berry desembarca en Provenza y
llega a la Vende
4. Mi detencin
5. Paso de mi celda de ladrn al tocador de mademoiselle
Gisquet. Achille de Harlay
6. El juez de instruccin. Monsieur Desmortiers

Mi vida en casa de monsieur Gisquet. Soy puesto en li

bertad
2149
H Carta al seor ministro de Justicia, y su respuesta
2155
> ( )frecimiento de mi pensin de par por parte de Carlos X:
mi respuesta
2158
1 0 Billete de la seora duquesa de Berry. Carta a Branger.
Partida de Pars
2160
1 1 . Diario de Pars a Lugano
2162
1 1. Camino del San Gotardo
2173
1 1 . El valle de Schellenen. El puente del Diablo
2174
1 4 . El San Gotardo
2177
if. Descripcin de Lugano
2180
16. Las montaas. Excursiones por los alrededores de Lu
cerna. Clara Wendel. Plegarias de los campesinos
2182
17. Monsieur A. Dumas. Madame de Colbert. Carta de mon
sieur de Branger
2187
1 8. Zrich. Constanza. Madame Rcamier
2188
1 9 . La seora duquesa de Saint-Leu
2190
2 0 . Arenenberg. Regreso a Ginebra
2195
2 1 . Coppet. Tumba de madame de Stal
2199
2 2 . Paseo
2201
2 3 . Carta al prncipe Luis Napolen
2202
24. Circular a los redactores jefes de los peridicos. Cartas al
ministro de Justicia, al presidente del Consejo, a la seo
ra duquesa de Berry. Escribo mi Memoria sobre el cauti
verio de la princesa
2203
2 5 . Extracto de la Memoria sobre el cautiverio de la seora
duquesa de Berry
2206
2 6 . Mi proceso
2210
2 7 . Popularidad
2213
7.

2121
2129
2131
2135

LIBRO TRIGSIMO SEXTO

1.

2143
2146

2.
3.

Infirmerie de Marie-Thrse
(Carta de la seora duquesa de Berry)
Reflexiones y resoluciones

2217
2225
2229

4. Diario de Pars a Praga del 14 de mayo de 1833. Partida de

Pars. Calesa de monsieur de Talleyrand. Basilea
223 1
5. Riberas del Rin. Cascada del Rin. Messkirch. Tormenta
2233
6. El Danubio. Ulm
2237
7. Blenheim. Luis XIV. La Selva Herciniana. Los brbaros.
Las fuentes del Danubio
2240
8. Ratisbona. Fbrica de emperadores. Disminucin de la
vida social a medida que uno se aleja de Francia. Senti
mientos religiosos de los alemanes
2244
9. Llegada a Waldmnchen. Aduana austraca. Se me niega
la entrada en Bohemia
2248
10. Estancia en Waldmnchen. Carta al conde de Choteck.
Inquietudes. El santo vitico
2250
11. Capilla. Mi habitacin en la posada. Descripcin de
Waldmnchen
2254
12. Carta del conde de Choteck. La campesina. Partida de
Waldmnchen. La aduana austraca. Entrada en Bohe
mia. Una pineda. Conversacin con la luna. Pilsen. Ca
minos reales del norte. Vista de Praga
2264

LIBRO TRIGSIMO SPTIMO

1. Castillo de los reyes de Bohemia. Primera entrevista con

Carlos X
2. Monsieur el Delfn. Los hijos de Francia. El duque y la
duquesa de Guiche. Triunvirato. Mademoiselle
3. Conversacin con el rey
4. Enrique V
5. Cena y velada en Hradcany
6. Visitas
7. Misa. El general Czernicky
8. Cena en casa del conde de Choteck
9. Pentecosts. El duque de Blacas
10. i n c i d e n c i a s . Descripcin de Praga. Tycho Brahe. Perdita
1 1 . c o n t i n u a c i n d e l a s i n c i d e n c i a s . De Bohemia. Litera
tura eslava y neolatina

2273

1 > Me despido del rey. Adioses. Carta de los hijos a su ma

2310
dre. Un judo. La criada sajona
2313
h l.o que dejo en Praga
2318
1 1 El duque de Burdeos

LIBRO TRIGSIMO OCTAVO

Madame la Delfina
1 i n < i d e n c i a s . Fuentes. Aguas minerales. Recuerdos hist

2331

ricos
1. <o n t i n u a c i n

2339

1.

de

las

in cid en cias

Valle del Teple. Su

flora
4. ltima conversacin con Madame la Delfina. Partida
5. d i a r i o d e c a r l s b a d a p a r s . Cintia. Eger. Wallenstein
6. Weissenstadt. La viajera. Berneck y recuerdos. Baireuth.
Voltaire. Hohlfeld. Iglesia. La chiquilla del cuvano. El
hostelero y su criada
7. Bamberg. Una jorobada. Wurzburgo: sus cannigos. Un
borracho. La golondrina
8. Posada de Wiesenbach. Un alemn y su mujer. Mi vejez.
Heidelberg. Peregrinos. Ruinas. Mannheim
9. El Rin. El Palatinado. Ejrcito aristocrtico; ejrcito ple
beyo. Convento y castillo. Los montes Tonnerre. Posada
solitaria. Kaiserslautern. Sueo. Pjaros. Sarrebruck

2343
2344
2349

2353

2360
2364

2369
2373

1 0 ....
2276
2282
2288

LIBRO TRIGSIM O N O VEN O

2291
2297
2299
23 01
2302
2 3 05

23 0 8

1. Lo que haba hecho la seora duquesa de Berry. Consejo

de Carlos X en Francia. Mis ideas sobre Enrique V. Mi
2381
carta a madame la Delfina
2395
2. Carta de Madame la duquesa de Berry
3. d i a r i o d e p a r s a v e n e c i a . El Jura. Los Alpes. Miln. Ve2398
rona. Llamada de los muertos. El Brenta
2406
4 . i n c i d e n c i a s . Venecia

5- Arquitectura veneciana. Antonio. El abate Betio y el si

gnor Gamba. Salas del palacio de los dux. Prisiones
2410
6. Prisin de Silvio Pellico
2415
7. Los Frari. La Academia de Bellas Artes. La Asuncin de
Tiziano. Las metopas del Partenn. Dibujos originales
de Leonardo da Vinci, de Miguel ngel y de Rafael. Igle
sia de Santi Giovanni e Paolo
2417
8. El Arsenale. Enrique IV. Fragata que parte para Am
rica
2420
9. Cementerio de San Cristoforo
2424
10. San Michele de Murano. Murano. La mujer y el nio.
Gondoleros
2427
11. Los bretones y los venecianos. Almuerzo en la Riva degli
Schiavoni. Mesdames en Trieste
2430
12. Rousseau y Byron
2432
13. Grandes genios inspirados por Venecia
2437

LIBRO C U AD RAGSIM O PRIMERO

>.

1.
4.
5.
6.

LIBRO CUADRAGSIM O

1. Llegada de madame de Bauffremont a Venecia. El Catajo.

El duque de Mdena. Tumba de Petrarca en Arqu. Tie
rra de poetas
1443
2. Tasso
1447
3. Llegada de la seora duquesa de Berry
2461
4. Mademoiselle Lebeschu. El conde Lucchesi-Palli. Discu
sin. Cena. El carcelero Bugeaud. Madame y monsieur de
Saint-Priest. Madame de Podenas. Nuestra compaa de ac
tores. Mi negativa a ir a Praga. Cedo por una frase
2465
5. Padua. Tumbas. Manuscrito de Zanze
2469
6. Noticia inesperada. El gobernador del reino lombardovneto
2481
7. Carta de Madame a Carlos X y a Enrique V. Monsieur de
2484
Montbel. Mi billete al gobernador. Parto para Praga

20 AL 26 DE SEPTIEMBRE DE
1833. Conegliano. Traduccin de El ltimo Abencerraje.
I Mine. La condesa de Samoyloff. Monsieur de La Ferronnays. Un sacerdote. Carintia. El Drava. Un pequeo cam
pesino. Forjas. Almuerzo en la aldea de Sankt Michael 2 4 9 1
El paso del Tauern. Cementerio. Atala; cmo ha cambia
do. Salida del sol. Salzburgo. Revista militar. Felicidad de
los campesinos. Vcklabruck. Plancout y mi abuela.
Noche. Ciudades de Alemania y ciudades de Italia. Linz 1497
El Danubio. Waldmnchen. Bosque. Combourg. Lucile.
Viajeros. Praga
2502
Madame de Gontaut. Jvenes franceses. Madame la Delfina. Escapada a Butschirad
2505
Butschirad. Sueo de Carlos X. Enrique V. Recepcin de
los jvenes
2508
La escalera y la campesina. Cena en Butschirad. Madame
de Narbonne. Enrique V. Partida de whist. Carlos X. Mi
incredulidad sobre la declaracin de la mayora de edad.
Lectura de los peridicos. Escena de los jvenes en Pra
ga. Parto para Francia. Paso por Butschirad de noche 2 5 1 1
Reencuentro en Schlau. Carlsbad vaco. Hohlfeld. Bamberg: el bibliotecario y la joven. Mis diversos San Fran
ciscos. Pruebas de religin. Francia
2516

I. DIARIO DE PADUA A PRAGA, DEL

7.

LIBRO CU A D RAG SIM O SEG UN D O

POLTICA G E N E R A L DEL M O M EN T O

1. Luis Felipe
2. Monsieur Thiers
3. Monsieur de La Fayette
4. Armand Carrel
5.

d o n d e

se

habla

6 . Madame Tastu

de alg u na s

2523
2531
2538
2542
m u jeres

La Louisianesa

1553
1554

7- Madame Sand
8. Monsieur de Talleyrand
9. Muerte de Carlos X

2557
2564
2576

U N A S E G U N D A J U V E N T U D PA R A LAS
M E M O R I A S DE U L T R A T U M B A

CONCLUSIN

10. Antecedentes histricos: desde la regencia hasta 1793

1583
11. El pasado. El viejo orden europeo expira
2586
12. Desigualdad de las fortunas. Peligro de la expansin de
la naturaleza inteligente y de la naturaleza material
2588
13. Cada de las monarquas. Decadencia de la sociedad y
progreso del individuo
2591
14. El porvenir. Dificultad de comprenderlo
2593
15. Sansimonianos. Falansterianos. Fourieristas. Owenistas.
Socialistas. Comunistas. Unionistas. Igualitaristas
2596
16. La idea cristiana es el porvenir del mundo
2603
17. Recapitulacin de mi vida
2607
18. Resumen de los cambios ocurridos en el globo durante
mi vida
2611
APNDICE

I. Fragmentos suprimidos
El libro sobre Venecia

I 'ysta traduccin ntegra de las Memorias de ultratumba, la

prim era en espaol de acuerdo con las ltim as voluntades
del autor, sigue de cerca las aparecidas recientem ente en
alemn, en ruso y en italiano.1 D e repente, un siglo y m e
dio despus de su publicacin postum a en Pars en 1849,
la obra maestra de la vejez de C hateaubrian d am pla sus
lectores a los vastos pblicos europeos y al inm enso p b li
co hispanohablante de E uropa y de A m rica latina! E sca
pa an a esta segunda juventud de las Memorias el pblico
angloam ericano, que no puede leerlas ms que en una vieja
iraduccin o en una antologa m ediocre, desde hace m u
cho tiem po olvidadas en las bibliotecas pblicas del otro
lado del A tlntico.
C m o exp licar esta irradiacin tan tarda, repentina e
im prevista de las Memorias? H a sido p recedida por el xi-

2617

1 T ra d u cci n alem ana: Erinnerungen von je n s e its des Grabes, m eine

jugend. M ein L eben ais Soldat u n d ais R eisen der ( 176s-1800), n ueva e d i
c i n , con un p o s fa c io de B rig itte S an d ig , M u n ich , ars una, 1944 , 376 p

II. Textos complementarios

1. Amor y vejez
2. La conclusin de las Memorias

ginas. Para esta e d ic i n , B rig itte S an d ig se ha b a sa d o en la tra d u cci n

2659
2666

alem ana e x iste n te d e las M em orias (L. M eyer, 1849-1859), y ha m o d e r

n iza d o el te x to d e la p rim era p arte (1768 -18 0 0 ). T ra d u c c i n rusa a c a r
g o d e O lg a G rin b e rg y V era M iltch in a, M osc , Iz d a te lsvo im eni Sabashn ik o v ik h , 1995. En italiano: M em orie d oltretom b a, con un en sayo

Notas de los libros X X V-X X X lll

Notas de los libros XXXIV-XL 1I

2681
2698

in tro d u cto rio del llo ra d o C e sa re G r b o li (+ 12 d e ab ril d e 2 0 0 4 ), T u

rin , E in a u d i-G a llim a rd , 1995. G a llim a rd , 1995. En ingls: T b e mem oirs
o f Franois Ren, vicom te de Chateaubriand, som etim es ambassador to
England: being a translation (...) o f tb e M m ories d outre-tom be, N u e va
Y o rk , P u tm an ; L o n d re s, F reem an tle, 190 2, 6 v o l m e n e s. T he m em oirs
o f Chateaubriand. S e le c te d , tran slated , and w ith an in tro d u ctio n b y R o
b e rt B a ld ick , N u e va Y o rk , K n o p f, 1961.

PRESENTACIN

PRESENTACIN

to creciente de la edicin erudita q ueJean -C laude B erchet

prepar no hace m uchos a o s' y por la m ultiplicacin de
los estudios que la han tom ado desde entonces com o base

Itrccogedora y de un alcance universal, sobre la era dem oni tica inaugurada por la R evolucin A m ericana y p or la

segura. A h ora bien, hasta los aos ochenta, incluso en

Francia, las Memorias de ultratumba, detestadas por la d e

hizo nacer, sobre los peligros que llevaba en germ en, y so

bre las pruebas inslitas a las que expona, en su expansin
m undial, la libertad y la hum anidad misma del hom bre?

recha reaccionaria com o una obra peligrosam ente liberal,

y por todas las izquierdas com o la expresin de un punto
de vista aristocrtico, y por tanto reaccionario, sobre el
m undo m oderno, eran consideradas de com n acuerdo
por las posiciones extrem istas com o p oltica y filo s fica
m ente desdeables. Se haban salvado slo gracias a los
lectores capaces de saborear el lujo m gico de su estilo y a
num erosos escritores franceses, entre los ms grandes, Baudelaire, F laubert, los herm anos G o n co u rt, Barres, Proust,
A ragn, M alraux, G ra cq , que, de generacin en genera
cin, desde 1849 hasta nuestros das, han m antenido viva la
llam a del cu lto que rendan a la obra m aestra literaria de
la prosa francesa.
A p arte del acontecim iento cien tfico que supuso la
edicin de B erchet, una extraordinaria coyuntura h istri
ca, que puede fecharse con gran exactitu d tam bin en
1989, ha m odificad o el punto de vista prim ero de los fran
ceses, luego de los rusos y de los italianos, y ahora de los
espaoles, sobre esta obra m aestra largo tiem po con sid e
rada intraducibie, a tal punto su valor pasaba por ex clu si
vam ente literario y ab ocado al exclu sivo disfrute de los
ms refinados connaisseurs de la lengua y de la prosa fran
cesas. Q u ocurri, pues, en 1989 para que pudiera cam
biar radicalm ente el punto de vista tradicional sobre las
Memorias y hacer que se leyeran no ya slo com o una m a
ravillosa partitura m usical francesa, sino tam bin, y sobre
todo, com o una reflexin profunda, de una actualidad so-

Revolucin Francesa, sobre las grandes esperanzas que ella

Un extraord in ario desengao3 de la inteligencia fra n

cesa y europea de posguerra coin cid i, en 1 9 8 9 , con el d e
sengao con que las Memorias de ultratumba, publicadas
exactam ente ciento cuarenta aos antes, haban in terp re
tado la irona y la m elancola para la generacin literaria
de Flaubert y de B audelaire, despertada de sus ilusiones
poticas por el fracaso de la R evolucin de 1 8 4 8 y por el
advenim iento del Segundo Im perio de N ap olen III. A la
luz de esta coincid encia, V ico habra dich o de este ricorso,
la obra maestra literaria de C hateaubrian d se ha revelado
infinitam ente ms profunda, ms fecunda, ms verdadera,
ms actual, en todo su esplendor y su tristeza poticas, que
las pesadas construcciones ideolgicas en las que se han e x
traviado y deshonrado, desde la dcada de los aos treinta
del siglo pasado, a ambas orillas del A tln tico, los in telec
tuales de derechas y de izquierdas.
A s las cosas, cab e afirm ar que las Memorias de ultra
tumba, com enzadas en 1811, pero que slo tom aron la fo r
ma y el ttulo de Memorias de ultratumba entre 1 8 3 2 y 1 8 4 2 ,
testam ento crepuscular de un testigo del prim er siglo de
las revoluciones y profeca de sus consecuencias an en
gestacin, no com enzaron a aparecer hasta 1 9 8 9 para los
franceses y para los europeos, convalecientes de sus atro
ces guerras civiles y de los co n flicto s id eo l gico s del si
g lo x x , com o lo que eran en e l fondo-, el equivalente en el
terreno de la edad m oderna de lo que haba sido el Q u ijo
te de C ervan tes en el crep scu lo de la cristiandad feudal,

1 Mmoires d'outre-tombe, edicin de Jean-Claude Berchet, Pars,

Classiques Garnier, 4 volmenes, 1989.

En e sp a o l en el o rigin al (N. d e l T.).

y un anlogo literario de la obra del viejo G o ya , d esp erta

do de las ilusiones del Siglo de las Luces y acosado por las
tinieblas de nuevas barbaries.
1989: es el ao para Francia del segundo centenario de
la R evolucin Francesa, y, en el m undo, el de la cada del
M uro de Berln y del hundim iento de la U nin Sovitica.
Los dos acontecim ientos han cread o en la conciencia eu
ropea una especie de arco elctrico. A l desm entido irrefu
table p ro d u cid o por el im previsto final de la u r s s al d i a m a t leninista y estalinista y a la im postura de su sentido
de la H istoria, ha co rresp on d id o en Francia la derrota de
la escuela histrica, jacobina y m arxista que vena im p o
niendo, desde el siglo x ix , una visin totalm ente favorable
de la R evolucin de 1789, incluido el Terror de 1792-1794 y
la ideologa jacobina que lo haba p ostulado y legitim ado.
D e pronto, se hizo im posible no slo esconder o atenuar,
en nom bre del p ostulado de un radiante porvenir, el c a
rcter carcelario del rgim en sovitico y el ro de sangre y
de torturas que su tirana no haba dejado nunca de hacer
correr, sino tam bin negar por ms tiem po el giro feroz y
sangriento que haba tom ado en 1792 la R evolucin F ran
cesa: la igualdad y los derechos del hom bre im puestos en
Pars y en provincias p or la cuchilla de la guillotina, en la
Vende p or un genocida, y ms tarde en Espaa por la m a
sacre del D os de M ayo y el Terror desencadenado por los
m ariscales de N apolen . La R evolucin Francesa, hija del
Siglo de las L uces, haba adquirido tam bin y a su vez esta
faz espantosa de Saturno devoran do a sus hijos que el S i
g lo de las L u ces haba d en u n cia d o en la In q u isici n , la
N o ch e de San Bartolom y la revocacin del E d icto de
Nantes.
En adelante, la verdad sobre el Terror sovitico, al es
clarecer, retrospectivam ente, la verdad sobre el Terror ja
co b in o e im perial, haca evidente, de entonces ac, que la
R evolu cin Rusa de 1917, la R evolu cin p erm anente en

lii C h in a de M ao, la R evolu cin de los jem eres rojos en

( 11ni boya, y un buen nm ero de otras barbaries indecibles
del siglo x x , haban encontrado una especie de garanta
idealizada en el p recedente del Terror de 1793. Este inIierno p oltico y policial francs fue el tronco originario de
infiernos anlogos que se m ultiplicaron a lo largo del siglo
xx, pero a ms vasta escala y con superior eficacia, de
acuerdo con la ley im placable del progreso de los ogros. El
Terror de 1792-1794 se desencaden en nom bre de una
ideologa tan sum aria com o fram ente lgica, abandonan
do a la hum anidad viva en favor de la abstraccin del hom
bre regenerado. Todos los Terrores rojos del siglo x x
han p roced id o de ideologas igualitarias tan sum arias y
abstractas com o aqulla.

C H A T E A U B R I A N D Y T O C Q U E V 1L L E

En reaccin contra ellas, han aparecido, com o ya sucedirera a m enor escala en la Francia y en la E uropa de las p os
trimeras del siglo x v iii y de com ienzos del siglo x ix , unos
C ontraterrores blancos o negros, cuya ferocidad simtrica
a la de sus adversarios se inspiraba en ideologas inversas a
las suyas, pero tan ajenas com o las otras a la ms elem ental
hum anidad, y no menos dispuestas que sus opuestas a las
masacres en serie, a las torturas y al genocidio.
En com paracin con esta guerra civil europea y con
sus avances gigantescos en la lucha contra los fanatism os
ideolgicos, la dem ocracia representativa y basada en el
voto a la inglesa y a la am ericana, nacida de revoluciones
no sangrientas, victoriosa sobre diversos totalitarism os,
fundada en una filosofa pragm tica del hom bre m edio,
apareci com o el puerto de salvacin para una E uropa d e
vastada por sus dem onios y sus quim eras de izquierda y de
derecha, funesto y contagioso ejem plo para el resto del

m undo. Tam bin desde la posguerra de 1940-1945, en las

les y de las libertades personales, de la pasin por la igu al

dad a expensas de la pasin por la libertad, o, dich o de

enseanzas del filsofo Raym ond A ro n , y sobre tod o d es

pus de 1989, en los trabajos del h istoriador Franois F u
ret, el p en sam ien to larg o tiem p o o lv id a d o de A le x is de
T ocqueville, un sobrino p o ltico de C hateaubrian d, se ha

otro m odo, del lado de lo que haba de peor en el A n tigu o

Rgimen: el absolutism o. H om bre de E stado de la S egun
da Repblica, T ocqueville relat tambin en sus Recuerdos,

im puesto com o una referencia central para todos los esp

ritus preocupados por precaverse contra el op io de los
intelectuales: la fascinacin por las ideologas to talita

com o testigo desde dentro, cm o, una vez ms, la violencia revolucionaria de junio de 1848 acab desem bocando
en la recrea ci n de un rgim en a u to rita rio , el S e g u n d o

rias.
Los dos volm enes de La democracia en Amrica (1834
y 1840) han sido siem pre considerados por los propios
am ericanos com o el anlisis ms lcido e im parcial de su
excep cio n al rgimen p oltico y de la salud de su p ropio te

Im perio, exactam ente igual que en 1792-1794 la violencia

jacob in a y su igu alitarism o ab stra cto haban d ejad o el
terreno abonado para el despotism o de B onaparte com o

jido conjuntivo m oral y social. Pero fue p reciso que F ran

cia y E u ro p a, arruinadas y desgarradas p o r la Segun da
G u erra M undial, sintieran la atraccin poderosa del m o
delo am ericano para que la m editacin de La democracia
en Amrica se convirtiera, para tod o espritu desencanta
do, en el prlogo indispensable para la exp licacin de la
larga duracin y del x ito h istrico de la nica dem ocracia

Prim er C nsul y para la dictadura m ilitar de N ap olen c o

mo em perador.
T o c q u e v ille no crea, sin em b argo , que la salida del
e n g ra n a je tr g ic o c re a d o p or la v io le n c ia ja c o b in a de
179 2-179 4 hubiera de buscarla en el virtu oso m odelo
am ericano y su eventual transposicin a Europa. H aba
sem brado de som bras inquietantes su cuadro de los E sta
dos U nidos: el gen ocidio de los indios aborgenes, la p er
sistencia de una cruel esclavitud de los negros, y una m o

liberal que parece haber hecho realidad de entrada la u to

pa del S iglo de las L u ces, sin com p rom eterla, com o en
Francia, por un Terror.

ral brutal de los intereses p oco propicia a la aparicin de

una civilizacin de las costum bres, aun cuando aqulla se
viera contenida por un civism o de esencia religiosa. A u n

Pero el inters de Tocqueville, incluso durante su viaje

por los jvenes E stados U nidos, no haba p erdido nunca
de vista el porvenir de la vieja Francia y de la vieja
E uropa. C om o historiador, escribi el A ntiguo Rgimen y

que T ocqueville condenaba sin aoranza, con la genera

cin de 1789, el absolutism o real y los privilegios de la
aristocracia del A n tigu o Rgim en, aunque se haba m os

la R evolucin, don de m uestra que todas las lneas de fu e r

za de la sociedad civil francesa del siglo x v m la llevaban
hacia la igualdad de condiciones y haca una m onarqua
constitucional a la inglesa: fue la violencia del Terror la
que interrum pi y decant esta evolucin casi natural, h a
cien do que retornara la Francia del C o m it de Salvacin
P b lica, tras el Im perio napolen ico, del lado del cen tra
lism o b urocrtico, de la supresin de las autonom as lo ca

trado partidario sin reservas de la igualdad, a p oco que s

ta no se estableciera a costa de la libertad, estaba lejos de
con fun dir en una misma execracin los defectos polticos
del A n tigu o Rgimen y las cualidades m orales adquiridas
en el curso de un largo proceso de civilizacin por la anti
gua aristocracia: pensaba incluso que el patrim onio de
am or a la libertad y de civilizacin de las costum bres m a
durado con el tiem po, la religin y las letras, legados de la
aristocracia m uerta a la dem ocracia naciente, poda co n

vertirse en uno de los bastiones ms seguros en la defensa

del nuevo rgim en social contra las tentaciones a b stra c
tas del igualitarism o y de sus feroces ideologas. Por su
parte, la irona y la m elancola de las Memorias de ultra
tum ba, la angustia proftica que hace estrem ecer de punta
a cab o su rem em oracin, nacen del sentim iento de C h a
teaubriand de que este precioso patrim onio de costu m
bres civiles y de moral de los deberes acum ulado por la
vieja E uropa aristocrtica se erosiona rpidam ente bajo
el efecto corrosivo de la moral de los intereses que vu el
ve brbara y brutal la era de las dem ocracias.
N o todo, pues, era rechazable en el pasado de la vie
ja Europa. Los lectores am ericanos de Tocqueville, y sus
lectores europeos superficiales han querido ver a m enudo
en La democracia en Amrica un panegrico incondicional
del homo americanus y del m ecanism o constitucional, m o
ral y relig io so que le ha p erm itid o co n cilia r su extrem a
d u ctilid a d y m ovilidad individ uales con el crecim ien to
m aterial continuo de su riqueza y de su potencia co le c ti
vas. En realidad, sob re to d o en el segu n d o volum en de
La democracia, p u b licad o en 1840, T ocq ueville no duda en
abordar los posibles entorpecim ientos de este herm oso m e
canism o liberal, e incluso su involucin insensible a largo
plazo hacia un despotism o no previsto por los padres fu n
dadores. Tocqueville no exclu ye que, im ponindose un
da la m oral de los intereses en los E stados U nidos a la m o
ral religiosa de los deberes, el igualitarism o dem ocrtico
subvierta en ellos de form a sorda la libertad en provecho
de una aristocracia crisgena que ejerza sobre unos es

recientem ente voces en A m rica para estigm atizar a una

Europa dem ocrtica tem blorosa y adorm ecida en lo p o l
ticam ente correcto hedonista de sus estados providencia;
inversam ente, se han lanzado desde E uropa acusaciones
1 ontra una dem ocracia am ericana presa del m iedo y d o m i
nada por una ideologa a la vez neoconservadora y neom ilenarista que apela a la cruzada contra el islamismo.
Las dos tesis opuestas, cada una de las cuales describe una
variante diferente de la misma deriva prevista con desaso
segada irona por el T ocqueville de la segunda parte de su
Democracia, podran hacer tam bin suyo, tanto la una c o
mo la otra, el orculo am biguo proferido por A rthu r Rimb aud en el poem a D em ocracia de las Ilum inaciones:
Reclutas de buena voluntad, nuestra filosofa ser fe
roz; ignorantes para la ciencia, hbiles para la com odidad;
que el resto del m undo reviente. Es la verdadera senda.
A d elante, en m archa!
En cualquier caso, es evidente que hoy, tanto en los Eslados U nidos com o en E urop a, surgen tem ores sobre el
debilitam iento de la voluntad, de la libertad y del d iscer
nim iento en las dem ocracias liberales, que se acercan a las
advertencias del Tocqueville de La democracia en Amrica
y a las som bras previsiones de C hateaubrian d en las M e
morias de ultratumba.

DOS ARISTCRATAS TESTI GOS DE LA DEMOCRACIA MODERNA

A lexis de T ocq ueville, descendiente por lnea paterna de

Estas reservas y estas inquietudes de Tocqueville han

una antigua fam ilia aristocrtica del C oten tin , y por m a

terna de la poderosa fam ilia de los Lam oignon de Malesherbes, no d u d en presentarse a diputado en las e le c

perm anecido durante largo tiem po com o letra m uerta,

hasta que, del otro lado del A tln tico, desde el 11 de sep
tiem bre surge una disputa indita: en efecto, se han alzado

ciones del C oten tin con ocasin del sufragio universal

establecid o p or la Segunda R epblica en 1848. N acid o en
1805, dos generaciones ms joven que su to p oltico Fran-

pritus estrechos el dom inio indiscutido de lo p oltica

m ente correcto id eolgico.

?ois-Ren de C hateaubrian d, tam bin segundn de un an

tiguo linaje de nobleza bretona, haba sido criado en el re
cuerdo fam iliar de los mism os m rtires del Terror que

llevado en 1792 un diario de viaje repleto de xtasis estti

cos ante el esp ectculo de los sublim es espacios vrgenes
del wilderrtess am ericano, y bosqu ejad o una epopeya en
prosa desm elenada, Los ntehez, que relata la aventura de
1111 joven francs que se hace adoptar por una india y se c o n

C hateaubrian d haba llorad o en 1793 - 1 7 9 4 , refugiado por

aquel entonces en Inglaterra. Pero ni para uno ni para
otro, grandes adm iradores y lectores am bos del profeta y

vierte en el testigo im potente del trgico con flicto de c i

terico de la dem ocracia, Jean-Jacques Rousseau, el revu l

sivo contra el Terror de 1792-1794 estuvo nunca acom p a
ado de la m enor ob jecin contra la D eclaracin de los

vilizaciones entre estos hom bres de la naturaleza y los

europeos m ejor arm ados que se apoderan de sus tierras,
los corrom pen y los aniquilan. Estos dos textos de ju ven

derechos del hom bre y del ciudadano de 1789. A m bos

aceptaron la dem ocracia com o un h echo irreversible. P or
ello, y precisam ente porqu e la dem ocracia los haba d es

tud no sern p ub licados por su autor, con supresiones y

revisiones, hasta 1826.

pojado de tod o privilegio de casta y les haba perm itido, al

p recio de terribles pesares y de pruebas crueles, conservar
de su p edigr slo lo mejor, el am or a la libertad personal,
el sentido del honor, la dulzura de las costum bres y una
cierta manera elevada de pensar y de sentir, se con sidera
ron cada uno a su m odo en posicin de describir la era d e
m ocrtica con una im parcialidad y una penetracin de la
que eran incapaces sus beneficiarios, p orqu e se sentan ca
p acitados para observarla a la vez con distanciam iento y
desde fuera, al ser al fin y al cabo lo que los jacobinos lla
maban unos ci-devant ,4 pero tam bin desde el interior,

El otro, T ocqueville, que haba ledo estos fragm entos

de la juventud de C hateaubrian d, se trajo de su estancia
com o observad or en los E stados U nidos en 1831-1832 los
abundantes m ateriales de los que extraer los dos v o l
menes sucesivos de La democracia en Am rica, inm ediata
mente saludados com o el equivalente de E l espritu de las
leyes de M ontesquieu aplicado a la joven nacin. Por una
parte, pues, un poeta rom ntico avant-la-lettre, por otra,
un filsofo p oltico pasado por la severa escuela del his
toriad or Franois G u iz o t y del so ci lo g o liberal RoyerC ollard .
Pero el filsofo p oltico T ocq ueville, que aspiraba a la

puesto que adm itan lo justo de los p rin cipios fundadores

d e la d e m o c ra c ia m o d e rn a y lo s d o s h a b a n v is ita d o
Chateaubriand en 1791-1792 y Tocqueville en 1831-1832

vez, com o G u izo t y R oyer-Collard, a la autoridad im perso

nal del sabio y del hom bre de Estado, tena tambin m ade
ra y sensibilidad de escritor rom ntico, tal com o acreditan

durante varios meses lo que am bos consideraban com o el

laboratorio de la futura hum anidad dem ocrtica, los E sta

su correspond encia y sus escritos ntim os, pero tam bin

sus obras cientficas, escritas en un estilo tenso y e lp ti
co, a lo T cito. En cuanto a C hateaubrian d poeta, su e x
perien cia parisina de la R evo lu ci n , su exp erie n cia del

dos U nidos de A m rica.

D e su estancia en ultramar, en unas etapas del d e
sarrollo de la joven nacin cro nolgicam ente muy d iferen
tes, escriben obras de naturaleza muy diversa, pero en m u
chos aspectos concordantes. U no, C hateaubrian d, haba

con flicto de civilizaciones en A m rica del N orte, su e x

periencia de la Inglaterra parlam entaria a lo largo de los
siete aos de exilio que pas all durante el Terror, y, d es
pus de 1800, su exp erien cia del C on su lad o y del Im perio,
todas jalonadas por am biciosos ensayos de reflexin p o l

tica y de historia de la civilizaci n el Ensayo sobre las re

voluciones (Londres, 179 7), E l genio d el Cristianismo (Pa
rs, 1802) , le prepararon para entrar a b om b o y platillo
en la arena poltica, cuando el rgim en de la m onarqua
constitucional de la Restauracin, en 1814, despus de la

tum arillas sucesivas fueron a sus ojos el sntom a de su in

capacidad para m ostrarse a la altura de la oportun idad
histrica irrepetible que se les haba ofrecido.
C.uando el rgim en, vuelto estpida y efectivam ente
reaccionario en 1830, se hundi durante las Tres G lo r io

cada del Im perio n apolen ico, estableci por prim era vez
en Francia una vida parlam entaria a la inglesa y una relati

sas de julio del mism o ao, C hateaubrian d se sinti d iv i

dido entre el am argo placer de haber sido su lcido in tr

va libertad de prensa.
Por ms escptico y pesim ista que fuese por naturale
za, C hateaubrian d, al igual que su joven sobrino T o cq u e
ville, crey en la Restauracin. Incluso teoriz sobre ella
en unos notables escritos polticos, las Reflexiones de 1814

prete, la tristeza de que se le hubiera im pedido desem pear

el papel salvador que le corresponda y la desesperacin
ile ver esfum arse la ltima oportun idad de reconciliar en

y La monarqua segn la Carta de 1816. A p o st por una l

tima o p ortun id ad dada a Francia de lograr lo que haba
echado a perder trgicam ente en 1789-1791, la transicin
progresiva y no violenta del A n tigu o Rgim en absolutista
y aristocrtico a una m onarqua constitucional a la inglesa,
bajo la cual la educacin de la dem ocracia en el am or a la
libertad y a las costum bres civilizadas legadas por la anti
gua nobleza tendra tod o el tiem po necesario para d om e
ar la fero cid ad de sus pasiones igualitaristas.
D e hecho, la Restauracin respondi en parte a lo que
se esperaba de ella: cre un clim a de relativa paz social y
de libertad de expresin extrem adam ente fecu nd o para
las letras, las artes y el florecim iento de la vida del esp ri
tu; un renacim iento rom ntico extraord in ario, que re
con o ci en C hateaubrian d a su inspirador, y exten d i sus
encantos a los quince aos del rgim en. P ero el gran escri
tor-hom bre de E stado no estaba satisfecho; se atribua una
misin, con ven cid o com o estaba de ser el nico en haber
entendido realm ente el envite h istrico del rgim en, y el
nico en poder asentarlo de form a duradera en la opinin
pblica. Tam bin la desconfianza, la hostilidad, el desdn
obstinados que su am bicin de asum ir l mismo la cabeza
del G o b ie rn o real encontr en Luis X V III, C arlos X y sus

Europa pasado y futuro, igualdad y libertad, progreso de

las costum bres y progreso poltico. La terrible crisis moral
que supuso para l la cada de la Restauracin, la c o n d i
cin de exiliad o interior que eligi asum ir entonces para
dem ostrar su rechazo a colaborar con el rgim en burgus
del usurpador Luis F elipe (triunfo a sus ojos de la c o
rruptora y servil moral de los intereses) no le dejaban
otra salida que convertirse exclusivam ente en escritor y
transform ar las M emorias que haba com en zad o en 1811,
y que continu con interm itencias a lo largo de su carrera
poltica durante la Restauracin, en un vasto fresco-b alan
ce del siglo de las revoluciones por el que haba pasado:
b outeille la mer cuyo mensaje de C asandra no llegara
hasta despus de su m uerte a las generaciones futuras. En
1835 y 1840, la com posicin de las Memorias coin cid i con
la p ublicacin de los dos volm enes sucesivos de La de
mocracia en Amrica, y, a partir de 1836, Tocqueville fue
invitado a asistir a las lecturas de las Memorias que la m u
sa de Chateaubriand, Juliette Rcamier, organizaba en p re
sencia del autor, para un p b lico muy selecto, en su p e
queo saln de la A b baye-aux-B ois. L os dos genios de la
aristocracia liberal dialogaban au dessus de la m le sobre
las difciles posibilidades de la libertad y de la civilizacin
en la era de las dem ocracias.

1: 1. G N E R O A R I S T O C R T I C O D E L A S M E M O R I A S
Y LAS C O N F E S I O N E S D E M O C R T I C A S

La eleccin por C hateaubrian d del gnero de las M em o

rias para hacer el balance de su experien cia terrenal le v i
no dictada por sus orgenes aristocrticos. A ms pequea
escala, Tocqueville lo imitar despus de 1851 al resumir
su exp erien cia de la R evolucin de 1848 en el m anuscrito

yo de la opinin popular, se haba hecho intrprete. Para

( .liateaubriand, com o para T ocqueville, la m onarqua a b
soluta y niveladora haba preparado durante largo tiem po
en Francia el terreno a la dem ocracia igualitarista y a su in1 linacin dictatorial, m ientras que la aristocracia de la es
pacia y de la toga, apegada a su independencia personal y a
las libertades locales, haba conseguido salvaguardar para
la sociedad civil francesa, y contra el dom inio de la b u ro
cracia real, un margen y unos espacios de libertad privada,

postum o de sus Recuerdos. El gnero de las Memorias p os

tumas, tpicam ente francs, se haba vu elto caracterstico,
sobre tod o despus del siglo x v i, de la aristocracia co rte
sana y de la aristocracia m ilitar del A n tigu o Rgimen. Los

da congelacin totalitaria. En parte alguna, salvo en los ca-

m em orialistas franceses, a quienes les traa sin cuidado al

canzar una reputacin de autores profesionales y que
escriban com o hablaban, con la sprezzatura del discre

hiers de dolances de 1789, se descubre con ms franqueza

que en las Memorias, escritas clandestinam ente y reserva
das a una eventual publicacin postum a, este profu ndo

to cara a Baldassare C astiglione, eran nobles celosos de

su libertad y de su honor que, al declinar de sus vidas, ha
can balance de cuentas para sus descendientes, y even

sentim iento de libertad de la sociedad civil francesa del

A ntiguo Rgimen.

tualm ente para el p b lico futuro, con los reyes a los que
haban servido o contra los que se haban alzado. D e fe n
dan retrospectivam ente por escrito su honor contra la in
gratitud regia o contra los abusos de p oder y las calum nias
de que, segn ellos, los haban colm ado los m inistros de la
m onarqua, y contra los que haban tom ado en ocasiones,
ellos y sus vasallos, las armas. Las Memorias de los arist
cratas que haban resistido al terrible cardenal de Richelieu o que se haban rebelado durante la Fronda contra el

de civile conversazione, de gustos y de inclinaciones in d i

ferentes a las norm as oficiales, preservando el reino de to

Las M em orias privadas del A n tigu o Rgimen eran ante

todo relatos de la vida pblica de sus autores sobre el teln
de fondo de la m onarqua, que no destinaban sino un muy
escaso espacio a su infancia y a una vida ntima evocada
exclusivam ente desde el prism a religioso del desencanto
tardo de un m undo decepcion ante, preludio de una c o n
versin religiosa final. En el siglo x v m , el conten cioso e n
tre la m onarqua adm inistrativa y la nobleza haba p erdido
todo carcter de rebelin militar: se concentraba en los li
tigios judiciales entre la corte y sus representantes, por una

cardenal M azarino, continuador del absolutism o de Richelieu, las Memorias del duque de Saint-Sim on, fu lm i
nantes de indignacin contra la hum illante servidum bre

parte, y, por otra, entre Parlam entos y estados p rovin cia

les. Las Memorias del duque de Saint-Sim on, escritas d u
rante el reinado de Luis XV, son la ltim a obra maestra

im puesta por el absolutism o de Luis X IV a los grandes se

ores franceses, atestiguaban esta pasin por la libertad
que no se haba extin gu id o nunca en Francia, incluso bajo

polm ica del gnero. Las Memorias contem porneas del

duque de Luynes o del m arqus de A rgenson atestiguan,
p or el contrario, su prdida de vitalidad. La R evolucin y

el yugo del centralism o adm inistrativo de los prim eros

B orbones, y de la que la aristocracia, a m enudo con el a p o

el Im perio, al despertar a gran escala las guerras civiles del

siglo x v i y del siglo x v m , van a dar un nuevo y form idable
LI

aliento al gnero: las Memorias de m adame Roland, de m a

dam e de Stal, del m arqus de Besenval, del m arqus de
N orvins narran las diversas actitudes de sus autores frente
al despotism o jacobino o im perial. En m uchos aspectos,
las Memorias de C hateaubrian d son la obra maestra de es
ta nueva generacin de m em orias, escritas por actores o

relato de su infancia, en sus prim eras em ociones sexuales,

n las errancias picarescas de su adolescencia, atrib u yen
do 1 nfim os y oscuros episodios privados una im p ortan
cia capital en el nacim iento y la form acin de su singular
personalidad. La prim era parte de las Confesiones es de h e
d i el prim er autorretrato autobiogrfico del homo dem o

por vctim as del cataclism o del siglo de las revoluciones

y que se sienten m ovidos a dejar su testim onio de l. A fi

crticas por excelen cia, Jean-Jacques, fundam entalm ente

bueno e inocente por naturaleza, pero al que una sociedad

nales del siglo x v iii, el gnero haba tom ado, por otra par

mal hecha y corrupta ha arrancado de su esencial bondad

para ensearle a mentir, a pensar, a escribir, a com batir con
la pluma, a sufrir persecucin, aunque capaz siem pre de

te, una conciencia ms aguda de su propia tradicin, al

margen de la historiografa y de la literatura profesionales:
haban aparecido coleccio nes que abarcaban un largo p e
rodo de tiem po (desde la Vida de san Luis d e jo in v ille , del
siglo x iii, hasta las Memorias del siglo x v m ), la prim era de
ellas la vspera de 1789 en Londres, la segunda al com ien
zo de la Restauracin, y la tercera al com ienzo de la M o

refugiarse en s mismo, en la soledad, a fin de disfrutar en

ella de los recuerdos de sus aos de inocencia y de su inna
ta bondad, una bondad que se reencuentra preferentem en
te lejos de las ciudades, en el espectculo de una N aturale
za intacta de toda industria humana.

narqua de Julio.
Pero, entre tanto, haba surgido una form a totalm ente

El mism o Rousseau que, para subsanar la corru p cin y

la injusticia de las sociedades contem porneas recom ien

nueva de Memorias, con la obra maestra de la vejez de JeanJacques Rousseau, publicada en dos partes sucesivas con
idntico ttulo: las Confesiones (1782 y 1789). G in eb rin o,

da en E l contrato social la vuelta a las repblicas antiguas,

don de los ciudadanos libres e iguales estaban totalm ente
absorbidos p or la ded icacin al bien com n y la adhesin
a la voluntad general del cuerpo p oltico, inventa en sus
ltim os escritos, las Confesiones y las Ensoaciones d el pa
seante solitario, una literatura que da la espalda a la so cie

protestante, plebeyo, Rousseau, cuya personalidad p b li

ca se vio forjada p or una obra polm ica de filsofo p o l
tico, de terico de la pedagoga y de novelista de la vida
privada, no tena testim onio alguno que aportar sobre la v i
da poltica de un reino que solam ente apreciaba por la len

dad y a la vida pblica, y se consagra exclusivam ente tan

to a la exp loracin de un yo, cuyas p rofu ndidad es dejan

gua, y en el que nunca se sinti en su casa. E scribi sus

aflorar al hom bre natural, com o a la relacin de sus x

C onfesiones para responder a las calum nias y p ersecu cio

nes de que haba sido vctim a por parte de Voltaire, de D i

tasis pantestas en la naturaleza virgen del hom bre so

cial. Esta estridente contradiccin rusoniana entre una
utopa poltica espartana, que im plica la anulacin del
yo al servicio de la voluntad general, y un in d ivid u a
lism o exacerb ad o que trata de reencontrar en el yo n ti

derot y de los filsofos parisienses, presentando la im a

gen verdica de s m ism o que haba de triunfar a los ojos de
la posteridad sobre la caricatura odiosa que sus adversa
rios haban d ifun dido entre el pblico. R om piendo as con
todas las convenciones del gnero aristocrtico de las M e
morias, Rousseau no d u d en extenderse largam ente en el
LII

mo los m om entos de dicha de una naturaleza humana in o

cente, ultrajada y olvidada, ha hecho del ciudadano de
G in ebra el profeta de la crisis perm anente de las d em o

cracias m odernas, que oscilan entre dos extrem os, el te

rror totalitario y la anarqua de los individualism os narcisistas y solipsistas.

Sin em bargo, cuando se pone realm ente a escribir sus

Memorias, en 1811, hace de form a espontnea un largo re

CHATEAUBRI AND, ROUSSEAU, PASCAL

El joven C hateaubrian d se vio profundam ente seducido,

com o toda su generacin, por la novedad genial y p ro fti
ca del pensam iento y del estilo de Rousseau. Sus prim eros

genio sern siem pre los de un nadador entre dos orillas,

que se pretende a la vez el heredero de unas form as civ ili
zadas m aduradas por el tiem po y la m em oria, y el con tem
porneo en un plano de igualdad con la subjetividad d e
m ocrtica igualitaria y tolerante. Su m aravilloso relato de

escritos, el Ensayo sobre las revoluciones y Los ntchez, aun

que contem porneos de un Terror que se remita a R ous
seau y que haba hecho de este ju n k e r un desarraigado, un
outlaw y un oucas, lo atestiguan con creces. N o ser has

infancia y de adolescencia, contrariam ente al de Rousseau,

el hom bre de la naturaleza, que se quiere ajeno a la H is
toria corruptora, se inscribe decididam ente en la historia
del reino: describe a un tiem po una educacin de ju n k er

ta 1799, en vsperas de su regreso a Francia, cuando tom e

realm ente conciencia de sus orgenes y de su genealoga de
gentilh om bre cristiano y francs, heredero de un largo

bretn del A n tigu o Rgimen y una vocacin atorm entada

de poeta francs desarraigado, cuya sensibilidad de d eso lla

proceso de civilizacin interrum pida p or el Terror y que

conviene reanudar para poner fin cuanto antes a la guerra
civil francesa. C u an d o se plantea por prim era vez en R o
ma, en 1804, escribir unas Memorias, rechaza el m odelo de
las Confesiones, se propon e contar la historia de sus senti
m ientos, y no hacer la apologa com placiente de sus fla
quezas. H a superado su fascinacin por el hom bre de la
naturaleza que Rousseau pretenda encarnar y del que
el ciu d ad an o de G in e b ra haca la piedra angular de una
sociedad regenerada. H ab a ledo y reledo a Pascal, a
Bossuet, a los m oralistas franceses, a quienes celeb r en E l
genio d el Cristianismo, y com parte con ellos ahora el c o n
vencim iento de que tod o cuanto puede dom ear el eg o s

lato casi onrico de sus aos profundos de infancia y de

adolescencia que debe m ucho a la prim era parte de las
('.onfesiones de Rousseau. Su fuerza, su singularidad, su

do con cu erd a an ticip adam en te con el nu evo m undo d e

m ocrtico. Para que sus Memorias adquieran toda su am
plitud a la vez pica y lrica tendr, sin em bargo, que pasar
por la exp erien cia decepcion ante, pero esclarecedora, de
su carrera poltica bajo la Restauracin, donde har de su
propia aspiracin ntima a la sntesis entre tradicin y m o
dernidad, entre nobleza de costum bres e individualism o
d em o cr tico , el p rin cip io de una am bicin cvica para
Francia y para Europa. G racias a esta experiencia poltica
p ud o escapar a la autobiografa rusoniana y elevarse, pero
sin sacrificar el anlisis de sus p ropios sentim ientos, al
punto de vista del historiador y del m oralista sobre el d es
tino de Francia y de E urop a en la era dem ocrtica que vio

cas de las letras y de las artes es p referible a las id eo lo

nacer.
Esta ptica cam biante, que no condesciende al m inu
cioso exam en narcisista de la autobiografa, pero que tam
p oco aspira a la ob jetivid ad ilusoria y om nisciente del h is

gas que justifican sus reivindicaciones y que hacen im posi

ble toda sociedad viable.

toriador, le perm ite alternar la narracin ntim a, com o en

el ep isod io pattico de la m uerte de su amiga Pauline de

mo hum ano la fe cristiana, las form as de la civilizacin,

el sentido del honor y del deber, las reglas m nem otcni-

Beaum ont en Roma (episodio que pertenece, no obstante,

Mi* que ha sabido amar, odiar, admirar, detestar y aorar

a la historia de Francia por los propios orgenes d e Pauline,

mas que esperar, al ms all incluso de un dilogo de p o e

hija del m inistro de A suntos E xteriores caro a Luis X V I, y

por el m artirio sufrido por su padre y toda su fam ilia d u

ta con H om ero y V irgilio, con C am es y C ervantes, con

M ilton y Byron, con Pascal y Rousseau: hasta la conciencia

rante el Terror), y los cuadros de H istoria pintados desde

la perspectiva de un testigo que no est involucrado en la
accin: el Terror que avanza en Pars antes de las m asacres
de 179 a, la vuelta de los B orbones a las Tulleras, los C ien

puram ente religiosa del hom o viator y de la vatiitas vanitatum de su odisea por el ocan o terrestre.

D as vistos desde el ex ilio d e G an te, la Vida de B onap ar

te descrita p or un adm irador del hom bre de genio y por
un adversario irrecon ciliab le del dspota que ha in stitu
cionalizado el Terror; y, por ltim o, las instantneas de la
M onarqua de Julio, vista p or un legitim ista cuyos sen ti
mientos antiburgueses se han aproxim ado a los de los rep u

tencia espiritual de los cristianos del siglo m a la tirana y

.1 la persecucin m ateriales de los lugartenientes del em
perador D ioclecian o el p rin cipio religioso de la libertad
de los m odernos. En las Memorias de ultratumba, el h om
bre libre que escribe com o sentado en el fondo de su atad
quiere m ostrar que no hay verdadera libertad sin d ig n i

blicanos liberales. C o n la H istoria contada y rem em orada

p or un testigo libre, que vive de sus p ropios sentim ientos
y de su p ropio pensam iento, se entrecruza un relato de v i

dad, ni verdadera dignidad sin el sentim iento cristiano de

la paradoja de la grandeza del hom bre, im agen de D ios, y
le su bajeza, espejo de su nada y de su fugacidad con res

da personal, pero recordada con suficiente altura para no

dejar de perm anecer tangencial a la m archa grave, trgica

pecto a D ios. El autor de las Memorias no renuncia a esta

dignidad, ni tam poco a esta hum ildad. La fe cristiana, c o
mo la civilizacin cristiana, es indisociablem ente aristo

o grotesca de la H istoria. E l C hateaubrian d de las M em o

rias ha inventado un contrap unto narrativo indito que
hace co in cid ir el presente del narrador, sus sentim ientos,
sus pensam ientos, su situacin actuales, con su memoria
de una poca anterior de su vida y de su siglo: op ortu n i
dad constantem ente renovada de establecer un paralelis
mo irnico y m elanclico entre las diferentes edades del
b reve tiem po de una misma existencia individual y las d i
ferentes facetas contradictorias del largo tiem po de la his
toria de las naciones.
Este entrelazam iento de dos revoluciones irresisti
bles del tiem po, de rapidez y de sustancia distintas, pero
percibidas y sufridas por la misma caa que piensa, siente
y escribe, perm ite acced er a las Memorias y a sus lectores
al ms all de una con cien cia histrica y p oltica en p e r
petua alerta, al ms all de los latidos de un corazn no-

En su novela histrica, Los mrtires, publicada en 1809

bajo el Im perio, C hateaubrian d haba hecho de la resis

crtica y dem ocrtica. Si se en salza d eca Pascal del

hom bre , lo rebajo; si se rebaja, lo ensalzo.5 Es la m ejor
clave de lectura, potica, poltica, histrica y religiosa de
las Memorias de ultratumba.

C HATEAUBRI AND Y ESPAA

La Bretaa an sem ifeudal de donde proviene C h ateau

briand no deja de tener su analoga en el siglo x v m , con la
M ancha m edieval de don de C ervantes sac a su C aballero
de la Triste Figura. Esta m uy im perfecta analoga, con los
' P ascal, Penses, e d ic i n d e P h ilip p e Sller, C la ssiq u e s G a rn ie r,
1995, P e n s e 94, p p . 184-187.

parentescos m orales y estticos que com porta entre D on

Q u ijo te y el antihroe de las Memorias, gran enam orado
de D ulcineas, gran enderezador de entuertos, gran p erd o
navidas de magos y de gigantes, gran im aginativo generoso,
bastar para hacer saborear al p b lico espaol cultivado
esta epop eya tragicm ica francesa, escrita a m ediados del
prim er siglo dem ocrtico, pero que an suena sorpren
dentem ente bien a finales de su segundo siglo? Los le cto
res de Baltasar G racin podrn reconocer tambin en el
antihroe y en el autor de las Memorias de ultratumba, con
la agudeza o e l arte de ingenio en el estilo, la desenvoltura
social y la penetracin moral enseadas por el Orculo
manual, al hom bre desengaado por las pruebas del C riti
cn. Todas las aristocracias catlicas se parecen.
P ero Pascal nos advirti: V erdad aqu end e los P ir i
neos, error allende. N o resulta, pues, intil llamar la aten

vltir la

evocacin de su estancia en G ran ada en abril de

1H07, al regreso de su viaje de seis meses p or G recia, P a

y E gipto. C om o caballero con oced or de las virtu
d e s del am or a distancia, se haba citado en G ranada,
le stina

untes de abandonar Pars, con la ms amada, la bella y

v e l e i d o s a N atalie de L ab orde, duquesa de N oailles.
Superviviente por los pelos del Terror, en el que su p a
banquero de la corte de Luis X V I, haba p erd id o la
v i d a , N atalie haba sido traicionada por su m arido em igra
d o , y era libre para las pasiones, entre otras la que naci
dre,

ella y C h a tea u b ria n d en 1806. D o ta d a para el c a n

t o , la danza y el dibujo, que haba aprendido en el taller
d e D avid, rica y m undana, se haba convertido en uno de
los astros del Pars del C onsulad o, al tiem po que creca la
gloria literaria de C hateaubriand.
entre

M ientras el cleb re escritor iba a hacer su itinerario

de Pars a Jerusaln, la gran dama recorri Espaa por

cin del lector espaol sobre el hecho de que el autor de

las Memorias de ultratumba cruz l mism o los Pirineos y
escribi una novela espaola, E l ltim o de los Abencerrajes, publicada en 1826: p reludio de la hispanofilia de

cuenta de su herm ano A lexan d re de L aborde, dibujando

m onum entos y paisajes del reino de C arlos IV con miras a
ilustrar la lujosa obra que A lexan d re p ublicara en 1807-

T h o p h ile G au tier y del descubrim iento en Francia de la

gran escuela de p intura espaola. C h ateau b rian d desem
pe, quince aos ms tarde, un papel decisivo, com o m i

1811 con el ttulo de Itinerario descriptivo de Espaa ...6 La

cita en G ranada tuvo lugar segn lo convenido, aunque no
sin peripecias previas. En un pasaje suprim ido de las M e

n istro de A su n to s E x te rio re s de L u is X V I I I , en la in
terve n ci n francesa en E sp aa para salvar el tro n o de

morias, pero cop iad o en 1834 por Sainte-B euve y p u b lica

do por l en 1849, el m em orialista daba a entender que el

F ernando V II.
D e los dos m om entos intensos en las relaciones d ire c

largo p erip lo y la espera haban vuelto deslum brante el re

encuentro de los dos amantes:

tas de C hateaubriand con Espaa, la estancia en G ranada

de 1807 y la intervencin m ilitar francesa al otro lado de
los Pirineos que l h izo aceptar por el C on greso de la S an
ta A lianza en V erona, las Memorias de ultratumba slo ha

Un solo pensam iento llenaba mi alma, yo devoraba

esos m om entos; bajo mi im paciente vela, con los ojos cla
vados en la estrella vespertina, le peda que desatara los

blan m uy b reve y alusivam ente. P or qu?

La idea p recon ceb id a del m em orialista de no deten er

pagne et tablean lm en taire des d iffren les branches de l'adm inistration

se ms que en sus relaciones extracon yugales confesables,

Pauline de Beaum ont y Juliette Rcam ier, le hicieron abre-

in-8., u n o d e e llo s u n atlas.

LVIII

A le x a n d re d e L a b o rd e (17 7 3 -18 4 1), Itinraire escrip tif d e l'E set d e l'in d u str ie d e ce royaum e, P a rs, H . N ic o lle , 1808, 6 v o l m e n e s

Lix

vientos para que fuera posible singlar ms rpido, y gloria

para hacerm e amar. E speraba encontrarla en Esparta, en

uiquitectura, m aylicas, recuerdos del califato. En la n o

vela, am bientada en el siglo x v i, m ucho tiem po despus de

Sin, en M enfis, en C artago y llevarla a la A lham bra. C

mo me lata el corazn al atracar en las costas de Espaa!
G uardaran mi recuerdo por haber pasado tam bin yo

lii conquista de G ran ada, ella es Blanca Vivar, hija del d u

mis pruebas? Cuntas desgracias han seguido a este m is

terio! El sol an las ilumina; la razn que conservo me las
recuerda. Si atrapo a escondidas un instante de felicidad,

que de Santa Fe, descendien te del C id . Un m utuo flecha<0 la une a un joven descon ocid o que, bajo su disfraz cris
tiano, revela ser A b en H am et, el ltim o descendiente de
los califas de G ran ada, ven ido de in cgn ito del N orte de

se ve turbado por el recuerdo de esos das de seduccin,

frica para ver con sus p ropios ojos el reino de sus ante
pasados. La unin de la cristiana y el musulmn es im posi

de encantam iento y de delirio.

D e estos pocos das y noches fuera del m undo (que se

ble. N o obstante, se juran fid elidad eterna. El ltim o de

los A bencerrajes regresa al N orte de frica, y Blanca se d i

vieron posteriorm ente ensom brecidos por la locura en

que cay, en 1815, N atalie de N oailles), C hateaubrian d re
gres en 1807 electrizad o a Pars. A l anunciar en el Mer-

rigir durante el resto de su vida a la costa de M laga con

la esperanza de ver asom ar una vela que le traiga de vuelta
a su am ado, pero que no aparecer jams.

cure de France, el 4 de julio, la aparicin del prim er vo lu

men del Itinerario de A lexan d re de L ab ord e que acababa
de p ublicarse, desliz en su resea estas frases que d es

D e este paso por E spaa y de esta pasin quedan, en la

Vida de N apolen incluida en las Memorias, dos p gi
nas soberbias sobre el contraste entre el pas que C h ateau

afiaban a N apolen:
C u an do en el silencio d e la abyeccin no se oye ms
que la cadena del esclavo y la voz del delator, cuando todo
tiem bla ante el tirano, y cuando resulta tan p eligroso g a

briand haba entrevisto, intacto y apacible, y aqul en que

se haba con vertid o durante la guerra desencadenada en
1K08 por la usurpacin y la invasin napolenicas:

narse el favor com o hacerse m erecedor de su castigo, apa

rece el historiador, encargado de vengar a los pueblos. En
vano N ern prospera, pues ya T cito ha nacido en el im

C uan do, al dejar las ruinas de C artago, atraves la

I lesperia antes de la invasin de los franceses, pude ver las
Espaas an protegidas por sus antiguas costumbres. E l E s
corial me m ostr en un solo paraje y en un nico m onu

perio...
E l em perador h izo cerrar el p eri d ico, p rorru m pi en

m ento la severidad de Castilla: cuartel de cenobitas, con s

tru id o p or F elip e II en form a de p arrilla de m rtir, en

amenazas, pero los am igos del crcu lo ntim o de C h a tea u

briand consiguieron apaciguar a ste. R etirado en un sem iexilio en la periferia de Pars, en la V alle-aux-L oups, el
escritor term in su novela Los mrtires, escrib i el relato

m emoria de uno de nuestros desastres, El E scorial se alza

ba sobre un suelo slido entre unos negros cerros. C u sto
diaba tum bas reales llenas o p or llenar, una b iblioteca a la
que las araas haban puesto su sello, y unas obras m aes

de su viaje p or O rie n te y levan t un m onum ento literario

a su cita de G ranada: E l ltim o de los Abencerrajes.
En E spaa N atalie se haca llam ar D olores, se vesta

tras de Rafael que se enm ohecan en una sacrista vaca.

Sus mil cien to cuarenta ventanas, rotas en sus tres cuartas
partes, se abran a los espacios m udos del cielo y de la tie

com o una maja de G o ya, cantaba y bailaba com o una g i

tana; en A ndaluca la cautivaba tod o cuanto era m orisco,

rra: la corte y los jernim os reunan antao all el m undo y

el desp recio del m undo.

PRESENTACIN

Junto al tem ible e d ificio de inquisitorial aspecto e x

pulsado al desierto, haba un parque erizado de aulagas y

obra publicada por separado, con el ttulo de E l Congreso

<lc Vcrona. L a in terven ci n m ilitar francesa en 1823 fue

un p ueb lo cuyos hogares ahum ados revelaban el antiguo

paso del hom bre. E l Versalles de las estepas no tena h ab i

Itrove y pronto victoriosa, que era lo que C hateaubrian d

deseaba, p reocu p ad o com o estaba p or con ferir un p resti

tantes ms que durante la tem porada interm itente en que

gio m ilitar a una R estauracin que slo las derrotas fra n

los reyes residan all. H e visto al zorzal, alondra del pra

m o, posado en la techum bre con aberturas. N ada era ms
im ponente que estas arquitecturas sagradas y som bras, de
inquebrantable creencia, de aspecto altivo, de taciturna

cesas de N apolen haban hecho posible, y ello en esa m is

ma Espaa en la que haba sido tan cruelm ente hum illado
<1 em perador.

experien cia; una fuerza inven cible m antena mis ojos fijos
en las jam bas sagradas, erm itaos de piedra que sostenan
la religin sobre sus cabezas.
A d i s, m onasterios, a los que ech una m irada en los
valles de Sierra N evada y en las playas del mar de M urcia!
A ll, al taido de una cam pana que p ronto no taer ms,
bajo unas arcadas que se caan, entre unas celdas sin ana
coretas, unos sepulcros sin voz, unos m uertos sin manes;

Pero Fernando V II, restablecido por el ejrcito del d u

que de A ngulem a, se entreg, a pesar de todas las rep re
sentaciones francesas, a una atroz represin contra sus
com patriotas rebeldes. Y Luis X V III, por todo agradeci
m iento, destituy de form a bastante brutal a su m inistro
de A suntos E xteriores, que haba im pulsado la interven1 ion m ilitar victoriosa en Espaa. O rgu llo so del xito de
su iniciativa, C hateaubrian d lo estaba ciertam ente m ucho
menos de sus consecuencias.

en unos refectorios vacos, unos patios abandonados en

los que B runo dej su silencio, F rancisco sus sandalias,

A s lo vem os, tras la cada de la R estauracin, e stre

char una profunda y afectuosa amistad con un joven p e

D om ingo su antorcha, C arlo s su corona, Ignacio su esp a

da, Rane su cilicio; en el altar de una fe que se apaga, se
acostum braba a despreciar el tiem po y la vida; y si se so
aba an con pasiones, vuestra soledad les prestaba algo
que casaba bien con la vanidad de los sueos.

durante la intervencin francesa de 1824 de la bandera rea

lista, y que haba com batido en la brigada internacional que

A travs de estas construcciones fnebres se vea pa

sar la som bra de un h om bre vestido de negro, de F elipe II,
su ideador .7
C hateaubrian d considerar que fue Espaa, alzada en
masa contra la violencia del Im perio, la que com enz, an
tes que Rusia, a hacer caer al coloso N apolen. Pero, en las
Memorias, evoca el gran acontecim iento p oltico de su v i
da, su guerra de Espaa, slo con unas pocas lneas,
por haber trasladado entero este cap tu lo de historia a una
7 M em orias

d e ultratum ba,

libro XX, capitulo 7.

LXII

riodista rep ublicano, A rm and C arrel, que haba desertado

se haba form ado para apoyar la resistencia contra F er

nando V II y los invasores franceses. N o obstante, los tri
bunales m ilitares de la Restauracin le perdonaron g en e
rosam ente la vida. D espu s de 1830, el ilustre escritor
legitimista y ei joven periodista que p ub licab a el National,
diario rep u b lica n o de o p o sici n , co in cid iero n en un res
peto m utuo y en una repulsin com n por la M onarqua
de Julio.
Las Memorias de ultratumba contienen un cap tu lo en
tero de hom enaje a A rm and C arrel, m uerto repentina
mente en duelo. H erm osa victoria de la amistad y de la es
tima personales sobre las diferencias de opinin poltica, y
hermosa negativa a dejar que stas se endurezcan en fanaLX111

tismos ideolgicos y en eternas vendettas. P or encim a de

los partidos, las fronteras, la condicin social, las o p in io
nes, C hateaubrian d, com o D on Q u ijo te, crey en la rep

PRLOGO
G N E S I S D E I. AS M E M O R I A S

b lica de los iguales en nobleza de corazn.

M ARC FUMAROLI,

de la A cadem ia Francesa

I ' iu- preciso esperar casi un siglo para que las Memorias de
ultratumba (3.500 pginas m anuscritas, doce tom os en su
ilicin original de 1849-1850) pudieran ocupar, por fin,
un puesto a su m edida en la historia literaria francesa. E s
peradas durante dem asiado tiem po, mal editadas y mal va
l radas por una crtica en su mayora hostil al personaje de
m i autor, en el m om ento de su publicacin no encontraron
mas que una incom prensin masiva. Verdad es que a C h a
li \m briand, apartado de la vida poltica desde com ienzos
de la M onarqua de Julio, le haba costado conservar su as1 endiente sobre el p blico. C on esta obra testam entaria,
rl anciano escritor, que haba firm ado en otro tiem po R e
tir y a quien Isidore D uchasse no tardar en calificar de
m ohicano m elanclico, quiso jugarse su ltim a carta:
lanzar una bouteille la mer en direccin a la posteridad.
IVse a las corrientes contrarias, el lib ro se abri cam ino.
Sainte-Beuve no disim ul sus reservas, pero fue entonces
i-l nico en presentir que el llam ado V iejo M arinero ten
dra posibilidades de llegar a destino precisam ente por su
aspecto inactual: Las Memorias de ultratumba han en tre
gado a las nuevas generaciones un C hateaubriand vig o ro
so, lleno de contrastes, que se atreve a todo, que tiene m u
chos de sus defectos, pero por eso mism o ms sensible a
sus ojos y muy presente. Largo ser, no obstante, el ca
mino hasta Proust, que descubre a un predecesor en el
poeta del tiem po recobrado; hasta D e G au lle, que en
1947 confiesa: M e da todo igual; estoy enfrascado en las
Memorias de ultratumba (...). Es una obra prodigiosa; y,
por ltim o, hasta G ra cq , encantado de proclam ar en 1960:
Le debem os casi todo.

Slo un poco menos larga fue la difcil gestacin de es

tas Memorias, cuya redaccin se p rolong por espacio de
casi cuarenta y cin co aos, no sin interm itencias y cam bios
de rum bo. Adem s, no deja de ser singular que, desde su
prim era obra, C hateaubriand se planteara el problem a de
su identidad. R epitiendo el gesto inaugural de Rousseau,
declara, en efecto, al com ienzo de su Ensayo sobre las revo
luciones (1797), con un nfasis proftico: Q uin soy? Y
qu vengo a anunciar a los hom bres? Pero es para llevar
en seguida la respuesta a un terreno distinto del de las Con
fesio n es: Eres actor, y actor sufriente, un francs desd i
chado que has visto desaparecer tu fortuna y a tus amigos
en el abism o de la R evolucin; y, p or ltim o, eres un em i
grado. As, el prim er acto de C hateaubriand com o escri
tor consiste en renegar de su identidad social, en precisar
su posicin histrica: es ya un exilio objetivo, com o si una
cierta ausencia del m undo hubiera de constituir la co n d i
cin previa a una escritura autntica sobre s mismo. El li
b ro , p o r otra parte, rem ite tam bin al patrocinio im plcito
de Montaigne: Se ve en l por todas partes a un pobre desdi
chado que habla consigo m ism o, y cuyo espritu divaga de
un asunto a otro, yendo de recuerdo en recuerdo; su inten
cin no es tanto escribir un lib ro com o llevar con regulari
dad una especie de diario de sus excursiones mentales, un
registro de sus sentim ientos e ideas. Y concluye: M e ha
parecido que el aparente desorden que reina en l, al m os
trar todas las interioridades de un hom bre (cosa poco fre
cuente), quiz no careca de una especie de encanto. As,
la preocupacin por m ostrar su interior es inseparable,
para el C hateaubriand de veintioch o aos, de la necesidad
de verificar el lugar de su enunciacin. Parece ya presentir
el problem a que tendr que resolver ms tarde: cm o arti
cular, en prim era persona, una perspectiva histrica y una
perspectiva intimista. C on una apariencia de desorden por
corolario, que no es sino la verdad de la desgracia.

Sin em bargo, no ser hasta un p oco ms tarde, durante

mi primera estancia diplom tica en Roma, cuando C hateau
briand sienta la necesidad de reunir por prim era vez sus
pensamientos errticos y de proceder a un balance p ro
visional. C ontaba treinta y cinco aos y acababa de perder
ii <m amante, Pauline de Beaum ont, a quien se la haba lle
vado la tisis. D uelo que le afect en lo ms hondo: Soy
1 01110 un nio que le tiene m iedo a la soledad, le escribe,
desam parado, a m adame de Stal. Entonces esboza un p ro
ve to de Memorias en el que no pensaba remontarse muy
lejos en el pasado. A su regreso a Pars, en 1800, fue aco g i
do por un pequeo crculo escogido en el que Fontanes se
codeaba con Joubert, y cuya musa inquieta y atorm entada
haba sido madame de Beaum ont. Por prim era vez el salvaje p udo expansionar su corazn en un grupo literario
(para decirlo en palabras de Sainte-Beuve) que haba aplau
dido sus prim eros xitos. El solitario de Roma conservaba
de estos tres aos que le haban dado amor y gloria un recuerdo m aravilloso y una punzante nostalgia. Fue en este
perodo, muy prxim o an, de felicidad perdida cuando se
plante, en el mes de diciem bre de 1803, consagrar una es
pecie de tum ba elegiaca, a la que la cam pia romana
aadira su perspectiva m elanclica. En lo que nos revela
acerca de este p royecto en el libro X V de las Memorias de
ultratumba, C hateaubriand escribe: En este plan que me
trazaba, olvidaba a mi fam ilia, mi infancia, mi juventud,
mis viajes y mi exilio: stos son, sin em bargo, los relatos en
que ms me he com placido.
Es ste un olvid o que se asemeja m ucho a una au to
censura, ligada a un rechazo deliberado del m odelo ruson ian o que el fu tu ro m oralista, p o r razon es de c o n v e
niencia, expresa entonces. Pero al p ropio tiem po, a fin de
conjurar la crisis que atraviesa, el retorno a s mismo sigue
siendo el nico recurso. Es lo que C hateaubrian d d escu
bre en T voli, el 10 de diciem bre de 1803: Es un lugar

a d ecu ad o para la reflexi n y la ensoacin: me rem onto

a mi vida pasada... Esta m editacin contina al da si

t Mrtundo de su perspectiva toda referencia a su infancia,

p arece ya so sp ech a r que sta en cierra el secreto de su

guiente en la terraza de su hotel que dom ina la clebre cas

cada: M e crea transportado a las playas y a los pramos
de mi A rm rica (...); los recuerdos del hogar paterno b o
rraban para m los de la ciudad de Csar: tod o hom bre lle
va en s un m undo form ado por tod o cuanto ha visto y
am ado, m undo en el que entra de continuo, incluso cu an

Identidad, que supone una especie de nudo existencial o

paisaje natal en el que va a cristalizar a partir de ahora
111 im aginacin. sta se halla, efectivam ente, en el centro
d e la tentacin autobiogrfica que se m anifestar de m a
n e t a cada vez ms aprem iante en los aos siguientes, sin
d e j a r nunca de encontrar coartadas. C ad a perod o de c ri

do recorre y parece vivir en un m undo extranjero. Las re

m iniscencias se hacen esta vez ms precisas. Son ecos en
sordecidos de la ms lejana infancia que em ergen de las
profundidades de la conciencia gracias a la situacin p re

is relanza as el proceso de ponerse a escribir las M em o

riat, para dejarlo en seguida de lado. Apenas esbozadas,
< liateaubriand las abandona, en la prim avera de 1804, p a
ta com enzar la redaccin de Los mrtires de Diocleciano,

sente. D escubrim os, en esta deriva asociativa de la m em o

ria, una verdad nueva: el yo ntim o constituye por s solo

prim era versin de Los mrtires, y luego para em prender

u n largo viaje por O riente. Persiste as en la estrategia del
discurso indirecto, que le haba dado buen resultado en

tod o un universo, irred uctible a ningn otro, com puesto

de recuerdos y que tiene su propia coherencia, a la vez pai
saje (cuadro) e historia (relato). D etrs de esta toma de
conciencia, existe una tradicin filosfica que perm ea a la
generacin de C hateaubrian d. En efecto, de L o ck e a C ondillac, el sensualism o ha repensado la nocin misma de su
jeto: ste no slo tiene una historia sino que es esta h isto
ria. En vez de pretender encarnar una esencia m etafsica,
el yo acepta en adelante concebirse com o el producto de
su historia, por sedim entacin sucesiva en cierta medida:
uno se ha convertido en lo que es. Fue lo que el poeta in
g ls W o rd sw o rth su p o e x p re sa r acerta d a m en te en una
frm ula sorprendente: The C hild ts the father o f the Man.
A partir de entonces la prim era infancia no poda sino ad
quirir una im portancia decisiva en toda reflexin antrop o
l gica. Rousseau haba sealado el cam ino, l que, en el
Em ilio y luego en las Confesiones, supo consagrarla a la vez
com o objeto de saber y com o o b jeto de deseo. A partir de
este m agistral iniciador, va a representar la escena fu n d a

de

Rene. La novela-epopeya presenta elem entos a u to b io

grficos que encontram os tanto en el personaje del h
roe, E udoro, com o en determ inados episodios bretones o
belgas. Igualm ente, cuan d o p u b lica en 1811 su Itinerario
de Pars a Jerusaln, C hateaubrian d cuenta, bajo este ttu
lo pantalla, un ao de (su) vida. Es probable que esta re
sistencia a entrar directam ente en lo au tob iogrfico tu
viera su origen por la relacin am bivalente que m antuvo
en esa poca con Rousseau: N o soy com o Rousseau un
entusiasta de los salvajes, escriba desde 1801 (Atala, p r
logo a la prim era edicin). Las reservas van a m u ltip licar
se en el cantor de la restauracin catlica, que se desm ar
ca del m odelo de las Confesiones en el p royecto de 1803
que confa a Joubert: Puede estar tranquilo; no sern
unas confesiones incm odas para mis amigos: si en el fu
turo llego a ser alguien, la imagen que d en ellas de mis
amigos ser tan herm osa com o respetable. Tam poco h a

dora de tod o conocim iento de uno mismo.

A s pues, aunque, en 1803, C hateaubrian d sigue des-

blar a la posteridad en detalle de mis debilidades; slo d i

r de m lo que conviene a mi dignidad de hom bre y, me
atrevo a decir, a la elevacin de mi corazn. N o hay que

LXVIII

LXIX

presentar al m undo ms que lo que es bello; n o es m entir

do ile mi corazn. La m ayor p arte de los sentim ientos han

a D ios no descubrir de la propia vida sino lo que pueda

m over a nuestros sem ejantes a sentim ientos nobles y g en e
rosos. N o p orque tenga en el fondo nada que ocultar; ni he

quedado enterrados en l o no se han m ostrado en mis

obras ms que atribuidos a seres im aginarios. H o y que sim> aorando mis quim eras sin perseguirlas, que llegad o a

echado a una sirvienta por una cinta robada, ni he dejado

tirado a un am igo m o m oribun do en la calle, ni deshonra

la 1 una de la vida desciendo hacia el sepulcro, q uiero an

tes de m orir rem ontarm e a mis aos m ozos, exp licar mi in
exp licab le corazn...

do a la m ujer que me acogi, ni llevado a mis bastardos a

la inclusa, pero aun as he tenido mis flaquezas, mis d e s
corazonam ientos; un gem ido sobre m bastar para hacer
com prender al m undo estas miserias com unes, hechas p a
ra ser dejadas tras un velo. En el p erod o siguiente, la m a
la suerte parece perseguir a C hateaubriand. Tras sus sin
sabores rom anos y la clam orosa dim isin d e m arzo de
1804, se producirn las reacciones violentas de N apolen
a su artculo del Mercure en julio de 1807, que tienen c o
mo consecuencia un exilio lejos de Pars; la brutal ejecu
cin de su prim o A rm and, por espionaje, el 31 de m arzo de
1809; y, p o r ltim o, el escaso x ito de Los mrtires, que su
autor atribuye a intrigas del poder. P arece entonces d es
anim ado hasta el punto de querer renunciar a la literatura,
o al m enos a la ficcin: H ay que abandonar la lira con la
juventud, escribe en el lib ro X X IV de Los mrtires; al fi
nal de su Itinerario rep ite este adis a la m usa de sus p ri
m eros aos.
Q u hacer a partir de ahora? A lcan zada la cuaren te
na, sta invita a un balance. La instalacin duradera en la
V alle-aux-L oups, desde noviem bre de 1807, favorece el
cara a cara consigo m ism o y el retorno al pasado. Es p re ci
sam ente en 1809 cuando C hateaubrian d fech el texto in
trod u cto rio que p reced e a las M emorias de m i vida, y en el
que declara: E scribo principalm ente para dar cuenta de
m a m m ismo. N u n ca he sido feliz. N u n ca he alcanzado la
felicid ad que he p erseguido con la perseverancia propia
del ardor natural de mi alma. N adie sabe cul era la fe lic i
dad que buscaba; nadie ha co n o cid o por com p leto el fo n

Este texto capital nos revela un cam bio radical de

perspectiva respecto a la de 1803. C hateaubrian d acepta
esta vez el m odelo rusoniano, en la m edida en que con si
dera prioritario el conocim iento de su interioridad. Se ve
as llevado a valorar un proceso introspectivo que puede
ser afrontado en adelante por un hom bre que, totalm en
te extrao al m undo en el que se ve ob ligad o a vivir, p o
dr dejar ir su pluma sin temor. Esta conversin decisiva
supone una exigen cia de sinceridad que viene a sustituir a
la antigua referencia a la belle nature, a esa esttica de la
belleza com positiva que, en la doctrina clsica, pretenda
ser un arte selectivo, u ocultarse com o tal arte. Tam bin
im plica otra filosofa del sujeto: si la verdad del yo se p ro
pone com o un enigm a que debe ser resuelto, es p orque ca
lla cual posee un secreto que hay que descifrar. A h ora bien,
por la misma poca, C hateaubrian d com ienza otra obra,
destinada a o cu p arle tam bin en su retiro: piensa utilizar
la docum entacin reunida en la preparacin de Los mrti
res para em prender una nueva Historia de Francia. En este
doble trabajo, historia y autobiografa tienen vocacin de
ir juntas pero no revueltas; tienen tendencia incluso a d e
finir su p ropio m bito por exclu sin m utua. Y, tam bin,
dado que en definitiva el cam po histrico es un cam po
acotado, C hateaubrian d orienta entonces su autobiografa
en un sentido contrario, hacia un espacio privado en el que
el yo, ajeno a la escena social, podr volver a las races de
su naturaleza profunda. En adelante, la persona es irre
du ctible al personaje.

Es en este m arco renovado en el que su infancia reen

contrar un lugar em inente. Por lo dem s, la casa de cam
po en que vive p or aquel entonces en m edio de los b o s
ques resulta adecuada para el despertar de los recuerdos.
En el mes de diciem bre de 1811, le confa a una amiga: A
las diez, todos los lobos del valle se han acostado, com o
pobres perros; disparato a solas ante un hogar que humea;
el toque de m edianoche suena triste en Chtenay. O ig o la
cam pana a travs de los bosques, y me retiro despus de
haber m irado si hay algn ladrn detrs de la puerta. N o
obstante, aunque los fantasm as de C o m b o u rg rondan ya a
su alrededor, las Memorias de m i vida no han sido an c o
m enzadas. El 21 de agosto anterior, el solitario de la Valleaux-L ou ps le haba anunciado a la duquesa de Duras: Sin
duda, este invierno escrib ir algunos libros de ellas. En
realidad, no ser hasta el dom ingo 11 de octu b re de 1812
cuando le enve a sta, tras pasar una larga gripe, este b i
llete triunfal: M i cabeza est totalm ente curada, tanto es
as que he em borronado el prim er lib ro entero de las m e
m orias de mi vida. Es el relato de su prim era infancia, de
P lancot, en Saint-M alo, hasta su partida para C om b ou rg.
En 1813, C hateaubrian d le aade un segundo libro, en el

( om bourg. Tras una nueva interrupcin de cuatro aos,

< liuteaubriand, convertido en em bajador en Berln (1812),
en Londres (1822), aprovecha para continuar su na1 n 011 y hacerla avanzar hasta el final de su vida de emiHiitdo. C onocem os esta prim era versin de las Memorias
lo por una cop ia de los tres prim eros lib ros h echa en
1H16 para m adame Rcamier: se presenta com o un relato
lo n tiin io , divid id o en libros; no incluye an captulos ni
titulillos. Cuenta, desde el nacimiento hasta los treinta aos,
lii villa oculta del gran hom bre. En el mes de junio de
1Hifi, ste revela por prim era vez su existencia al pblico
ii rl prlogo general a sus Obras completas en curso de
publicacin.
Vemos as hacerse realidad el program a de 1809, au n
que de un m odo que no deja de ser paradjico. Chateauli unid vuelve, en efecto, la mirada hacia los aos oscuros
de su vida justo en el m om ento en que las circunstancias
hacen de l un hom bre p b lico, un actor de prim er plano
11 la escena francesa o internacional. Esta vuelta del per
sonaje pisando fuerte corre paralela a una prom ocin de
s u carrera literaria. E fectivam en te, de 1826 a 1831, la

p oltica, que absorbe en lo sucesivo una buena parte de

preparacin paulatina del corpus de sus Obras completas

perm itir a C hateaubrian d verlas bajo una luz nueva. Este
m onum ento editorial reagrupa no slo ya obras conocidas
del pblico, sino tam bin obras inditas. Da lugar a un

sus energas. Tendr, pues, que esperar tres aos y m edio

antes de p oder retomar, en agosto de 1817, la redaccin
del lib ro III. A presurm onos a pintar mi juventud, m ien

encuadramiento general de p rlogos o de notas in ter

pretativas que las actualiza y las sita en lo que podram os
llamar un destino en el siglo. A l reunir por prim era vez

tras estoy todava p rxim o a ella, escribe por aquel e n

tonces: tiene cuarenta y nueve aos. Avisada en seguida,

sus obras de ficcin, sus relatos de viaje, sus panfletos p o

lticos y sus obras histricas, C hateaubrian d propon e con

m adam e de D uras inform a a su amiga m adam e Sw etchine,

el 8 de septiem bre, en estos trm inos: C ontina las m e
m orias de su vida. H a contado los siete u och o aos de su
juventud (...) hasta su entrada en el servicio: sus prim eras

sulerarlas com o las pruebas y los docum entos justificati

vos de [sus] Memorias-, pues son, dice, una historia fiel
de los treinta prodigiosos aos que vivi Francia desde la
R evolucin. Etapa capital que abre la va a una refu n d i
cin de las Memorias de m i vida.

que cuenta sus aos de colegio, luego su estancia en Brest.

P ero los acontecim ientos de 1814 van a lanzarle a la lucha

tentativas literarias, sus ensoaciones en los bosques de

En 1828, el noble par regresa a Rom a, esta vez com o

em bajador cerca de la Santa Sede. N o tarda en recuperar

/Irlas, lejos de consagrar su gloria, fue una especie de fias

en. Para m uchos fue la ocasin de arrugar la nariz, de su

el gusto por la ciudad de los recuerdos y de las ruinas,

donde le agradara poder continuar sus Memorias. Pero en

brayar su lado Im perio, totalm ente superado en el m o

mento de las grandes querellas rom nticas. El resultado

agosto de 1829, C arlos X d ecide form ar un nuevo G o b ie r

no bajo la direccin del prncipe de Polignac. C h a tea u
briand se niega a avalar este giro a la derecha, que ser

lile una especie de revalorizacin a la baja. El perspicaz

fatdico para la dinasta, y prefiere perm anecer fiel a su

imagen de defensor de las libertades pblicas: presenta su
dim isin el 30 de agosto. O n c e meses despus se p roduce
la Revolucin de Julio, su negativa a prestar juram ento a
Luis Felipe. N o p udien do conservar su escao en la C
mara de los Pares, su ltim o recurso, se encuentra literal
m ente de patitas en la calle. L e queda por terminar, para
m antener sus com prom isos, esa Historia de Francia en la
que piensa desde hace casi veinte aos sin haberla p odido
llevar a buen trmino. Pero es lo bastante lcido com o para
com prender que su tiem po ha pasado. C on Barante, Augustin Thierry, G u izo t, la joven escuela histrica de la d
cada de 1820 ha ven id o a ocupar el terreno disponible. Es,
pues, sin conviccin com o despacha, para cum plir su
contrato, los cuatro tom os de los Estudios histricos que
ven la luz en m arzo de 1831. En una amarga in trod u c
cin, C hateaubrian d escribe entonces: De ahora en ade
lante aislado en la tierra [el subrayado es m o], sin esperar
nada de mis trabajos, me encuentro en la posicin ms fa

intrprete de la nueva generacin, Sainte-Beuve, lleg al

punto de preguntarse, en 1831, qu iba a salvarse de este
naulragio: quiz Rene... Era una cruel puesta en tela de
juicio para un escritor que haba aspirado a lo ms alto
ile la jerarqua de los gneros. Tras h ab er qu erid o dar a
I'rancia, con Los mrtires, una gran epopeya m oderna, su
am bicin fue convertirse en su prim er historiador: haba
fracasado en esta d ob le em presa. E nfren tado a esta difcil
situacin, C hateaubrian d decid i aceptar el desafo. P a
sando ya de los sesenta aos, juzg que sus Memorias p o
dan ofrecerle una ltima oportun idad de ganar su p ro ce
so apelando ante el tribunal de la posteridad. Pero a este
nuevo reto haba de corresponder un cam bio de p ersp ec
tiva. N o deba ya lim itarse a contar, a la manera de la conlidencia ntim a, la sim ple historia de su vida, tal com o se
haba propuesto hacer veinte aos antes. H aba que am
pliar, por el contrario, el m arco para reinvertir en su au to
biografa esa historia y esa epopeya que haba p erse
guido intilm ente en otra parte y que en gran m edida se le

vorable para la independencia del escritor, porque vivo ya

haban escapado. Es entonces cuando las Memorias de mi

vtda se convierten en las Memorias de ultratumba (marzo
de 1831).

con las generaciones cuyas som bras he evocado. Estas l

neas no son slo una repeticin literal del com ienzo de las

C hateaubrian d com ienza exp lican d o largam ente sus

intenciones en un Prefacio testam entario que esboza a

Ensoaciones de Rousseau (H em e aqu, pues, solo en la

tierra), sino que dejan tam bin entrever una reactivacin
del p royecto de las Memorias cuyo envite real conviene

partir del 1 de agosto de 1832. En este texto program tico,

com prender bien.

H asta entonces, C hateaubrian d haba reinado solo en
la escena literaria. Pero la p ublicacin de sus Obras com-

revisado en diciem bre de 1833 y p u b licad o en la Revue des

Deux M ondes del 15 de m arzo de 1834, el m em orialista no
se contenta con recordar el papel que ha jugado en los
asuntos pblicos bajo la Restauracin; insiste en el carc
ter ejem plar que ha revestido su posicin entre el V iejo y

el N uevo M undo: M e he encontrado a caballo de dos si

glos com o en la confluencia de dos ros, me he sum ergido
en sus aguas turbulentas, alejndom e a mi pesar de la vie
ja orilla donde naciera, nadando esperanzado hacia la o ri
lla desconocida donde van a abordar las nuevas genera
ciones. H a sido testigo de casi todos los acontecim ientos
contem porneos. Ha tenido el p rivilegio de con ocer a
una m ultitud de personajes clebres, pero ni a G o eth e, ni
a Byron, ni incluso m ucho a N apolen. H om bre de las rea
lidades, ciertam ente, com o viajero, parlam entario, p u b li
cista, diplom tico, m inistro. Pero, a travs de los avatares

literaria; desde la Restauracin hasta hoy, mi vida ha sido

poltica. Pero resulta que estas tres carreras sucesivas
ni responden al drama histrico en tres actos que ha
vivido su generacin: A n tigu o Rgim en y R evolucin; Im
perio; Restauracin. A l da siguiente de 1830, la divisin
tripartita cuenta, pues, con una ventaja: in tro d u cir una
cierta hom ologa entre la vida personal (juventud, m adu1ez, vejez) y la muy reciente historia de Francia. Un m edio
ms sutil de rom per la linealidad del relato consiste en p o
ner al narrador en escena com o un verdadero personaje,
que tiene l mismo una historia; en incluir en las Memorias
la novela de su redaccin. D e ello resulta una triple c ro

de la vida en el m undo, ha sabido preservar intactas sus fa

cultades innatas de soador: Y mi vida solitaria, so ado
ra, potica, avanzaba a travs de este m undo de realida

nologa: la de los acontecim ientos, la de lo que se cuenta y

la de la narracin. El m em orialista llega as a casar con el

des, de catstrofes, de tum ulto, de ruido (...). Dentro y al

margen de m i siglo [el subrayado es m o], ejerca quiz so
bre l, sin p retenderlo ni buscarlo, una triple influencia

ro del tiem p o, l m ism o m vil, cam b ian te de co n tin u o .

L o que autoriza a m ltiples ecos o refracciones (en el
sen tid o p tico del trm ino) que con ferirn a su trabajo

religiosa, poltica y literaria. En tales condiciones, el su

jeto autobiogrfico tiene vocacin de expresar algo muy
distinto de su interior. Est llam ado a am pliar su pers
pectiva para erigirse en el portavoz de toda su generacin;

una unidad indefinible sobre la que l mism o llama

nuestra atencin: Las Memorias, divididas en libros y en
partes, estn escritas en fech as y lugares distintos: estas

a inventar una nueva escritura que sea capaz de represen

tar la totalidad del cam po histrico en su infinita variedad;
a convertirse en una esp ecie de mdium. Intuicin fecu n
da que es form ulada as en el Prefacio testamentario:
Si estuviera destinado a pervivir, representara en mi p er
sona, plasm ada en mis m emorias, los principios, las ideas,

secciones llevan, naturalm ente, una especie de prlogos

que recuerdan los hechos acaecidos desde las ltim as fe
chas, y pintan los lugares en los que retom o el hilo de mi
narracin. Los acontecim ientos varios y las form as cam
biantes de mi vida penetran as unos en otros; ocurre que,
en los m om entos de prosperidad, he tenido que hablar del

los aco n tecim ien to s, las catstro fes, la ep op eya de mi

tiem po de mis m iserias, y que, en mis das de tribulacin,

rem em oro mis das de felicidad.

tiem po.
El m em orialista se propon e entonces reorganizar su

Interrum pido en varias ocasiones, aunque nunca p e r

dido de vista, este trabajo no estar con clu ido antes de

plan; prefiere, a la narracin continua, dividida en libros

(a partir del m odelo de las Confesiones), una serie de tres
partes que reproduciran las tres principales etapas de su

1841. Las consecuencias de la R evolucin de Julio haban

sido duras para el m inistro destituido. D esprovisto en d e
lante de todo recurso fijo, C hateaubrian d no poda contar

existencia: D esde mi prim era juventud hasta 1800, fui

soldado y viajero: desde 1800 hasta 1814 (...), mi vida fue

con una desahogada jubilacin. Tena que em pezar de nu e

vo a ganarse la vida. Pese a ello, cuando abandona de nuevo

Francia por Suiza, en agosto de 1832, est totalm ente d e

plazo: cincuenta aos despus de su m uerte. Tal es el sig

nificado principal del nuevo ttulo. Pero qu editor acep-

cid id o a retom ar sus Memorias. Se lleva consigo un bal

lleno de docum entos justificativos, sus archivos p erso
nales. Instalado en G in eb ra desde el n de septiem bre has

l*1ra nunca unas condiciones sem ejantes? Se pens, por

lunto, en seguida en un plazo ms breve que corresponde-

ta el 12 de noviem bre de 1832, a orillas de ese lago en can

tado an por el recu erd o de Rousseau, de V oltaire, de
m adam e de Stal y de B yron, va a p ro ced er a una revisin

t la a la desaparicin del m em orialista. Pero, para poder

seguir escribiendo, C hateaubrian d necesitaba una segu ri
dad material; para term inar su obra, tena que com enzar

com pleta de las Memorias de m i vida para adaptarlas a su

nuevo m arco. Fue entonces cuando se aadieron unos
p rlogos a determ inados libros, cuand o se estableci la
divisin de los libros en captulos: en una palabra, las an
tiguas Memorias de m i vida se convirtieron en la prim era

por venderla, por as decir, com o quien hace un vitali1 io. Tam bin haba que despertar en el p b lico un in te
rs lo bastante general com o para que pudiera cerrarse este
trato. C m o dar a conocer, sin divulgarlas, unas M em o

parte de las Memorias de ultratumba. Se preparaba C h a

teaubriand para dar com ienzo a la segunda parte de su re
lato, cu an d o las desven tu ras de la du q u esa de B erry le
reclam aron inopinadam ente en Pars. Siguieron unos m e

rias en torno a las cuales reinaba an un cierto m isterio?

Fue m adam e Rcam ier quien dio con la solucin. D esde el
23 de febrero hasta m ediados de m arzo de 1834, organiz
en su casa, ante un auditorio escogido, unas sesiones co n
fidenciales de lectura del texto d isp on ib le (la prim era p ar
te en su to ta lid a d , segu ida de los lib ro s so b re P raga y

ses agitados que term inaron, en 1833, con un doble viaje a

Praga que le llev de nuevo tam bin a Venecia. Revitalizado p or el carcter rocam b olesco de la situacin , el an

Venecia). A p arte de los habituales de su saln, haba in

vitado a jvenes crticos consagrados, que tenan ya una

ciano escritor se lan z por los cam inos con buen nimo
para esta m isin clandestina al servicio de su novelesca
p rin cesa. A p ro v e c h la o casi n para tom ar nota de las

tribuna en la Revue des Deux Mondes o en la Revue de Paris,

com o Sainte-Beuve o Edgard Q uinet. Fue un acontecim ien
to m undano, pero tam bin literario, que encontr am plio

im presiones tan sorprendentes com o poticas. A s, las

circunstancias favorecan una intrusin im prevista de lo
co tid ian o contem porneo en la redaccin de las M em o

eco en la prensa, don de se publicaron sim ultneam ente, a

lo largo de la prim avera, unas bellas pginas de las M e
morias y reseas de las mismas. A rtcu los y extractos fu e
ron reunidos algunos meses despus en un volum en fuera

rias. En adelante habr que hacerle un lugar: se program a

ya una cuarta parte que, al hilo de los aos, adquirir una
im portancia creciente.
E l regreso a Pars, al da siguiente de cum plir sesenta y

de com ercio titulado: Lecturas de las Memorias de monsieur de Chateaubriand (Lefevre, 1834).
A pesar de esta orquestacin m editica, no se hizo

cin co aos, fue para C hateaubrian d un tanto m elanclico.

H aba posibilidades de que fuera su ltim a em bajada. Ya
slo haba de pensar en acabar sus Memorias. Pero antes

ninguna propuesta seria y, a fin de hacer frente a lo ms

urgente, C hateaubrian d se vio ob ligad o a volver a su tra
bajo m ercenario que haba de ocup arle cerca de d iecioch o

de continuarlas, sinti la necesidad de som eter al juicio de

sus ntim os las pginas escritas desde haca quince meses.
Su prim er deseo fue una p ublicacin postum a a muy largo

meses: una traduccin original de E l Paraso Perdido de

M ilton, a la que aadir, a m odo de prlogo, un Ensayo
sobre la literatura inglesa significativam ente subtitulado:

LXXVIII

LXXIX

C onsideraciones sobre el genio de los tiem pos, de los

hom bres y de las revoluciones. En este lib ro, hecho un

iiii, representada en sus Memorias, se convertira en un

i ucrpo troceado, dispersado en la plaza pblica, p riva

p oco deprisa y corriend o, inserta pasajes de las Memorias

de ultratumba, que ven as la luz p or prim era vez. Fue en el
curso de la prim avera de 1836 cuando las negociaciones
em prendidas en relacin con las Memorias llegaron por

do de sepultura sim blica, som bra para siem pre errante.

< hateaubriand y su entorno juzgaron esta perspectiva in

fin a buen puerto. Se cre una sociedad en com andita p a

ra adquirir por anticipado los derechos de p ub licacin . Se
p ropuso al m em orialista unas condiciones favorables (el
pago de 136.000 francos a la firm a del contrato, amn de
una renta anual de 12.000 francos) que ste acept. Tena
ahora la posibilidad de ponerse de nuevo a trabajar en su
obra predilecta que no se apresur, por lo dem s, a term i
nar. L e queda an por elaborar el cuerpo central (segunda
y tercera partes), com pletar la ltim a parte. Ser cosa h e
cha para el mes de diciem bre de 1839. Las Memorias se
consideran, entonces, term inadas. N o obstante, les falta
an una conclusin general, que lleva la fecha del 25 de
septiem bre de 1841.
A C hateaubrian d le quedan siete aos de vida con
achaques crecientes, pero una lu cid ez a toda prueba. D e
1843 a 1844, la Vida de R a n cle brinda una ltim a o p o rtu
nidad para m editar sobre la vanidad del m undo; pero te
na an fe en la literatura. A hora bien, en agosto de 1844,
la Sociedad propietaria de sus Memorias cedi, a sus es
paldas, por 80.000 francos, al director de La Presse, m ile
de G irard in , los derechos de p ub licacin por entregas en
su p eridico, antes de su aparicin en volm enes. C uan d o
haba tenido, en agosto de 1836, que hipotecar su tum
ba, el m em orialista poda consolarse con la idea de que
su m onum ento postum o conservara su arquitectura im
ponente, sera legible en la sim ultaneidad y diversidad
de todas sus partes. A h ora tena que consentir a un sacri
ficio m ucho ms grave; aceptar ver que se venda por p ie
zas el pobre hurfano que iba a dejar tras l. Su perso-

tolerable; pero hubo que resignarse. P or lo dem s, quizs

el anciano escritor senta una especie de fascinacin inconlesable por una form a de desaparicin tan publicitaria! El
hecho es que la obsesin por esta innoble serializacin
por entregas exigi, de 1845 a 1846, una revisin general
de las Memorias de ultratumba. C hateaubrian d com enz
por releerlas en su conjunto, incluyen do al com ienzo y al
Imal de cada lib ro su signatura, p reced id a de una fecha.
As, para la cuarta parte (la nica cuyo m anuscrito ha lle
gado hasta nosotros): Revisado el 22 de febrero de 1845.
I ,stos libros, de extensin variable, son divididos entonces
en captulos (con titulillos) y reagrupados en cuatro partes
le once o doce libros. C om o prueba lo que hoy subiste de
este m anuscrito de 1845, el m em orialista introdujo nu
m erosos retoques a su texto inicial. A p arte de las correc1 iones de estilo, m o d ific a veces el nm ero o la d istri
bucin de las secuencias, suprim i determ inados pasajes,
com plet otros. Una vez llevado a cabo este trabajo, d eci
di som eter esta nueva versin (para la que hizo establecer
una num eracin continua: 4.074 grandes pginas en cu a r
to) a una nueva lectura confidencial, que se desarroll en
octu b re y noviem bre de 1845 en el saln de m adame Rcamier. A excep cin de los periodistas, era casi el mism o au
ditorio que en 1834, pero vu elto ms tim orato al suponer
que el texto de las Memorias haba sido p u b licad o previa
mente en prim era plana en La Presse, por as decir entre
gado a un p op ulach o im previsible.
Tam bin en este crculo un tanto cerrado se ex p resa
ron num erosas reservas. stas fueron de tres tipos. Las
prim eras hacan referencia a la lengua de las Memorias,
que Sainte-Beuve no tardar en calificar de estilo d eca

dente. C hateaubrian d apenas si tendr en cuenta estas c r

ticas. Las segundas provenan de personas com o M adam e

Iiin polm icas subalternas del presente para dirigir su mendjr solam ente a la posteridad.

Rcam ier o el duque de N oailles, poco satisfechas, por ra

I s a esta ltim a revisin a la que corresponden, en la

v n sion definitiva, las m enciones: Revisado en junio (o
pilio, o diciem bre) de 1846. D e las 4.074 pginas del m a

zones distintas, de los libros que les haban sido d ed ica

dos. C hateaubrian d acogi favorablem ente su dem anda y
d ecidi suprim ir el libro sptim o de la tercera parte, as
com o el lib ro dcim o de la cuarta. Pero las crticas ms
graves de ltima hora eran de carcter p oltico. L o que e x
presaba el m em orialista sobre el m edio legitim ista o sobre

nuscrito de 1845 se ha pasado a las 3.514 pginas en la c o

pia notarial de 1847. E ste ltim o estado del texto va prele d id o de una Introduccin fechada el 14 de abril de
1K 16. Iin esta versin abreviada, desapareci la divisin en

el personal de la M onarqua de Julio era a veces de una

extrem a viru len cia. La m ayora de aq u ellos que eran el

t nutro partes. Slo subsiste de ella un continuum de 42 li

b ios, num erados del I al X L II (el ltim o que incluye la

b lan co de sus crticas tod ava vivan. S u plicaron , pues, a

C hateaubrian d que tuviera a bien atenuar determ inados
trm inos, no dar rienda suelta a su agresividad natural,

conclusin). Este m odo de estructurar la m ateria, sin c o

m ostrarse por encim a de ellos para perm anecer fiel a su

imagen de gran escritor m onrquico y catlico. C rticas
que, en su m ayora, no dejaban de estar justificadas. Es

C hateaubrian d haba conservado, pues, hasta el final

el control de su trabajo y crey tom ar todas las p reca u cio
nes para que su m anuscrito fuera editado de acuerdo con

evidente que el polem ista haba tenido tendencia a dejar

correr su plum a. C u an d o anda de p or m edio la poltica, en
un prim er esbozo, incluso en un segundo, cede a la tenta
cin de ajustar cuentas o de lograr una fcil victoria p os

sus directrices. A hora bien, en contra de lo esperado, no

le ste el caso. Por supuesto, la p ublicacin por entregas
en La Presse, practican do un corte arbitrario d ivid id o por

tuma. A hora bien, esta escritura ab irato prolifera a gusto

a riesgo de volverse verbosa. C hateaubrian d tena un ins
tinto literario dem asiado seguro para no ser sensible a este
tipo de reproches que exceden el sim ple problem a de las
conveniencias sociales. En realidad, es un escritor que n e
cesita releerse, cosa que no deja de hacer, para conseguir

rresponder en el detalle al p royecto inicial, no la hace m e

nos fiel en sus grandes lneas.

m edio de sim ples encabezam ientos, no poda sino elim i

nar la divisin de las M emorias en lib ros y cap tu los, in
dispensable para la com prensin misma del texto. Pero
esta disposicin habra tenido que ser restablecida a la h o
ra de editarse en volm enes. A hora bien, los doce tom os
que, de 1849 a 1850, publicaron los herm anos Penaud, con
la bendicin de los ejecutores testam entarios, no hacan

siem pre que desem boque en una acuacin ms eficaz.

sino reproducir, sin cam bio alguno, el carcter inform e de

la p ub licacin p or entregas. Esta m alhadada edicin o ri
ginal ofreca al p b lico un conjunto de 536 secuencias,

G racias a estas ltim as correcciones, se alcanza esa impe

ratoria brevitas que es el signo distintivo del C hateaubriand
historiador. A s, de lectura en relectura, es com o el m em o

ms o m enos extensas, sin num eracin ni articulacin visi

bles, repartidas en cada uno de los volm enes de una e x
tensin igual, sin consideracin alguna p or el contenido.

rialista haba de llegar a hacer concordar su obra con el t

tulo: elim inar las redundancias es tam bin querer olvidar

Lo cual vena a traicionar deliberadam ente las am biciones

arquitectnicas del m em orialista y, por razones que se su

siem pre una form ulacin ms clara y un ritm o ms acen

tuado; dispuesto a aceptar cualquier tipo de sacrificio

pone eran de rentabilidad inm ediata, a hacer su obra ile

NOTA

A ESTA

EDICIN

gib le durante m ucho tiem po.

En efecto , habra que esperar hasta m ediados del si
glo x x para que las m inuciosas investigaciones de M aurice
Levaillant (1883-1961) perm itieran restituir a las Memorias
de ultratumba su arquitectura prim itiva, restaurar su texto
original y encontrar la m ayor parte de los pasajes suprim i
dos en el curso de la dcada de 1840. Su d ob le edicin del

Pura la traduccin me he atenido al texto fijado por Jean( Hunde Berchet en su edicin crtica de classiques G arnier,
que sigue un criterio de rigurosa fidelidad a las ltim as v o

centenario (B iblioth que de la Pliade, 1946; Flam m a

rion, 1948) fue una etapa m ayor de su redescubrim iento.
C in cu enta aos despus, nuevos elem entos han ven ido a
enriquecer y com pletar el historial gen tico y biogrfico.

luntades de C hateaubrian d, y que incluye un am plio ap n

dice docum ental que enriquece la visin de conjunto. N o
hem os considerado, sin em bargo, op ortun o incluir, para
los fines de nuestra edicin, las Memorias de m i vida, p ri

C on la nueva edicin ntegra y crtica que yo establec, de

1989 a 1998, en la colecci n de C lassiques G arnier, es ya
posible ahora leer un texto finalm ente conform e al ltim o

mera redaccin parcial de los recuerdos de infancia y ju

ventud, posteriorm ente aprovechada y reelaborada por
<.hateaubriand, ni tam poco los textos del Suplem ento a
las Memorias, de la edicin de la P liade, de un relativo

m anuscrito, acom paado de todas las introducciones c o

n ocidas hasta el da de hoy.
JEAN-CLAUDE BERCHET

inters para el lector de hoy. D am os tan slo una m uestra

le los ms significativos incluidos en los apndices de la
edicin G arnier.
Se ha mantenido, en esta edicin en dos volmenes, la di
visin en cuatro partes tan esencial para el autor hasta 1846.
H e tratado de conservar en la traduccin las muchas
particularidades del texto original, en especial sus fre
cuentes y caprichosas cursivas, pero he restituido, en cam
bio, de acuerdo con los criterios actuales, y siem pre que
ello ha sido p osible, la grafa de los nom bres de los to p
nimos italianos y rusos afrancesados por el autor; para los
nom bres de las localidades que en la poca de C h a tea u
briand pertenecan al rea lingstica alemana se han c o
rregido los eventuales errores grficos del autor o in d ica
do su nom bre actual a pie de pgina; para los nom bres que
hoy pertenecen al rea lingstica checa, pero de los que el
autor reproduce la grafa alemana de uso en la poca, se ha
m antenido por lo general dicha grafa, indicando en nota
el topnim o actual.

N O TA A ESTA ED ICI N

Las citas poticas en diversas lenguas se han dejado en

su lengua original, poniendo en nota la traduccin, siem
pre que sta no figurase ya en el texto.
Por lo que se refiere a las notas, se ver que las hay de
dos tipos: las notas del autor se indican p or m edio de le
tras sucesivas (a, b, c...) a pie de pgina, y las notas del tra
du ctor al final de cada uno de los volm enes. Para la ela
boracin de estas ltim as estoy parcialm ente en deuda
sobre tod o con la edicin de Jean-Claude B erchet, pero
tam bin he consultado con p rovech o las de M aurice Levaillant (Pliade), Jean-Paul Clm ent (G allim ard) e Ivanna Rossi (E inaudi-G allim ard), esta ltim a edicin p rin ci
palm ente para la parte italiana de las M em orias.
H e tratado de recrear en espaol, dentro de lo p osible,
el carcter de la escritura de C hateaubrian d, el estilo in
co n fu n d ible de este relato p o lif n ico que son las M em o
rias; los cam bios de tonalidad de sus distintas partes y los
m ltiples registros que se suceden en este inm enso esce
nario de historia y de personajes: el lenguaje lrico del m e
m orialista, el docum ental del historiador, el cancilleresco
del diplom tico y el oratorio del p oltico. H e p rocurado,
en cuanto a los frecuentes anacolutos y otras in suficien
cias gram aticales del autor, intervenir slo en aquellos ca
sos en que stos habran co n d u cid o de form a irrem ediable
a una opacidad de sentido, pero cuidand o de no atenuar,
en ningn caso, los am aneram ientos ni descifrar las abun
dantes frases de sentido intangible tan tpicas del estilo
del autor.
Un em peo especial p or mi parte ha sido el de respe
tar el regusto anticuado, inactual y retrico de la gran p ro
sa de las Memorias, la palabra hecha m sica, sabia m ezcla
de francs antiguo y m oderno, que es una invencin esti
lstica personal del autor. D ice a este respecto el p ropio
C hateaubriand: Por un extrao ensam blaje, hay en m dos
hom bres, el hom bre de otro tiem po y el hom bre de ahora;

NOTA A ESTA EDICIN

ni n le que la lengua francesa antigua y la lengua m oderna

un- f i a n naturales; si una de las dos me faltaba, me faltaba
iniii parte del signo de mis ideas; he creado, pues, algunas
palabras, he rejuvenecido otras; pero no he afectado nada;
V lie tenido m ucho cuidado de em plear slo la expresin
que me vena espontneam ente.
l
ista nueva traduccin de Las memorias de ultratumba,
lulo y m edio despus de su p ublicacin , aspira a reparar
un largo e injusto olvido editorial y a restituir a la gran d e
za literaria del autor el lugar que le corresp ond e p or derei lio propio en la historia de la literatura, el de un grande
entre los grandes.
J. R. M.

MEMORIAS
DE U L T R A T U M B A
LIBROS

I-XII

( 1768-1800)

PREFACIO

Pa rs, 14 d e a b r il d e 18 46

Revisado

el 28 de julio de 1846
Sicut nubes... quasi naves... velut umbra.'
JO B

( .111110 me es im posible prever el m om ento de mi fin, y a

mis aos los das concedidos a un hom bre no son sino das
de gracia, o ms bien de rigor, voy a explicarm e.
El prxim o 4 de septiem bre, cum plir setenta y och o
aos: es hora ya de que abandone un m undo que me ab an
dona a m y que no echo de menos.
Las M emorias, al frente de las cuales se leer este p re
la d o , siguen, en sus divisiones, las divisiones naturales de
mis carreras.
La triste necesidad, que me ha tenido siem pre con un
pie sobre el cuello, me obliga a vender mis Memorias. N a
die puede hacerse una idea de cunto he sufrido por tener
i|ue hipotecar mi tum ba; p ero me o b lig an a este p ostrer
sa c rific io mis juram entos y la coherencia de mi conducta.
Por un apego acaso pusilnime, consideraba estas Memorias
com o confidentes de los que nunca hubiera querido sepa
rarme; mi intencin era legrselas a m adam e de C h ateau
briand; ella las dara a conocer segn su voluntad, o las
destruira, lo que hoy deseara ms que nunca.
A h , si antes de aban donar la tierra, hubiera p od id o
encontrar a alguien lo bastante rico y lo bastante fiable c o
mo para rescatar las acciones de la Sociedad, y que no se
viera, com o dicha Sociedad, en la necesidad de im prim ir
la obra en cuanto las cam panas doblen por m! A lgunos de

los accionistas son am igos mos; varios de ellos son p erso

nas serviciales que han tratado de serm e de utilidad; pero

de hiin voces que tienen algo de sagrado, porque surgen del

i pul rc>; sin duda es un inters muy m odesto, pero lo le-

las acciones quizs hayan sido finalm ente vendidas; habrn

pasado a manos de terceros que yo no con ozco y que ante
pondrn sus intereses de fam ilia a cualquier otra con sid e
racin; para stos, com o es natural, la p rolongacin de mis

)|m ii lulta de algo m ejor al hurfano (mis Memorias) destiluidii ti pervivir despus de m en este m undo. Si he padeidu lo bastante en esta vida para ser en la otra una som bra

das resulta, si no inoportuna, al m enos perjudicial. F inal

m ente, si an fuera dueo de estas Memorias, o bien las
guardara m anuscritas o retrasara su aparicin cincuenta

hl obre mis ltim os cuadros una luz protectora: la vida

Mii' sienta mal; tal vez me vaya m ejor la muerte.

aos.
Estas Memorias han sido escritas en diferentes fechas y
en diferentes pases; de ah los o b ligad os prlogos que
pintan los lugares que tena ante mis ojos, los sentim ientos
que me dom inaban en el m om ento en que se reanuda el h i
lo de mi narracin. Las form as cam biantes de mi vida se
han invadido as unas a otras: me ha o cu rrid o que, en mis
m om entos de ventura, he tenido que hablar de mis tiem
pos de miseria; en mis das de tribu lacin, describir mis
das de dicha. M i juventud, al penetrar en mi vejez; el p e
so de mis aos de experien cia, al entristecer mis aos m o
zos; los rayos de mi sol, desde su orto hasta su ocaso, al en
trecruzarse y confun dirse, han p ro d u cid o en mis relatos
una especie de confusin, o, si se quiere, una especie de uni
dad indefinible; mi cuna tiene algo de mi tum ba, mi tum
ba algo de mi cuna: mis sufrim ientos se tornan placeres,
mis placeres dolores, y ya no s, al acabar de leer estas M e

I11/, algn rayo escapado de los C am pos E lseos derrama-

I
.sias Memorias han sido el ob jeto de mi predileccin:
iin buenaventura obtu vo del cielo la m erced de continuar
liis suyas despus de su m uerte; yo no espero tal favor; p e
lo deseara resucitar a la hora en que rondan los fantasm as
piini corregir al menos las pruebas de im prenta. Por lo demus, cuando la E ternidad haya tapado mis odos con sus
dos manos, en la polvorienta fam ilia de los sordos, no oir
ya a nadie.
Si alguna parte de este trabajo goza de mi predileccin ,
es la relativa a mi juventud, la fase ms desconocida de mi
vida. H e tenido que rem em orar en ella un m undo que so
lam ente yo conoca; y todo cuanto he encontrado, errando
por esa sociedad desvanecida, han sido recuerdos y silen
cio; de todas las personas que conoc, cuntas sobreviven
hoy?
Los vecinos de Saint-M alo se dirigieron a m el 25 de
agosto de 1828, p or con d u cto de su alcalde, con m otivo
de una drsena que deseaban construir. Y o me apresur a

morias, si son de una cabeza que peina canas o de una de

responder, solicitando, a cam bio de mi buena disposicin,

oscuros cabellos.
Ignoro si esta m ezcla, que no p uedo remediar, gustar

que me fueran concedidos algunos pies de tierra, para mi

tumba, en e l Grand-Be* Surgieron dificu ltades, deb id o a
la oposicin del cuerpo militar. Por fin, el 27 de octub re de

o desagradar; es el fruto de la inconstancia de mi suerte:

las tem pestades no me han dejado a m enudo otra mesa de
trabajo para escribir que el escollo de mi naufragio.
Se me ha instado a dar a co n o cer en vida algunos frag
m entos de estas Memorias; pero yo prefiero hablar desde
el fondo de mi atad; mi narracin estar as acom paada

1831, re cib una carta del alcald e, m onsieur H oviu s. M e

deca: El lugar de descanso que desea a orillas del mar, a
algunos pasos de su cuna, le ser con ced id o por la piedad
* Islo te d e la rada d e S ain t-M alo.

filial de los vecinos de Saint-M alo. Un triste pensam iento,

sin em bargo, se m ezcla con esta solicitud. Ah, ojal p u e
da el m onum ento perm anecer largo tiem po vaco!, pero el
honor y la gloria sobreviven a todo cuanto sucede en la tie
rra. C ito con gratitud estas herm osas palabras de monsieur H ovius: slo est de ms la palabra gloria.
Descansar, pues, a orillas de ese mar que tanto he am a
do. Si fallezco fuera de Francia, deseo que mi cuerpo no
sea repatriado hasta pasados cincuenta aos de una p ri
m era inhum acin. Q u e se libre a mis restos de una sacrile
ga autopsia; que se ahorren el esfuerzo de buscar en mi he
lado cerebro y en mi apagado corazn el misterio de mi ser.
La m uerte no revela los secretos de la vida. Un cadver c o
rriendo la posta me causa horror; unos huesos b lan q u eci
nos y ligeros son fciles de transportar: se fatigarn menos
en este ltim o viaje que cuando yo los arrastraba de aqu
para all cargados de mis pesares.

LIBRO PRIMERO