dac nu izbucnete din tine fr s in seama de nimic, nu o face. dac nu iese nechemat din inima, din mintea, din gura ta i din stomacul tu, nu o face. dac trebuie s stai ore ntregi holbndu-te la ecranul computerului sau gheboat deasupra mainii de scris cutndu-i cuvintele nu o face. dac o faci pentru bani sau pentru faim, nu o face. dac trebuie s stai acolo i s rescrii din nou i din nou, nu o face. dac i-e greu doar s te gndeti la asta, nu o face. dac ncerci s scrii ca altcineva, uit de asta. dac trebuie s atepi s zbiere din interiorul tu, atunci ateapt linitit. dac nu rcnete niciodat din tine, f altceva. dac mai nti trebuie s-i citeti nevestei sau iubitei, sau iubitului sau prinilor, sau altcuiva, nu eti pregtit. nu fi precum att de muli scriitori, nu fi precum attea mii de oameni ce se numesc scriitori, nu fi mrginit i plictisitor, nu fi pretenios i mistuit de iubirea de sine bibliotecile lumii s-au afundat n somn din cauza celor de acest fel. nu te altura lor. nu o face. dect dac iese din sufletul tu precum o rachet, dac existena nu te conduce nc la nebunie sau la suicid, la crim, nu o face.
dac soarele din interiorul tu
nu i arde organele, nu o face. cnd vine timpul cu adevrat, i ai fost ales se va face de la sine i va continua s se fac pn vei muri sau pn va muri n tine. nu exist alt cale i nu a fost niciodat.