A DON MIGUEL DE UNAMUNO

Este donquijotesco
don Miguel de Unamuno, fuerte vasco,
lleva el arns grotesco
y el irrisorio casco
del buen manchego. Don Miguel camina,
jinete de quimrica montura,
metiendo espuela de oro a su locura,
sin miedo de la lengua que malsina.
A un pueblo de arrieros,
lechuzos y tahres y logreros
dicta lecciones de Caballera.
Y el alma desalmada de su raza,
que bajo el golpe de su frrea maza
an durme, puede que despierte un da.

Quiere ensear el ceo de la duda,

antes de que cabalgue, el caballero;
cual nuevo Hamlet, a mirar desnuda
cerca del corazn la hoja de acero.
Tiene el aliento de una estirpe fuerte
que so ms all de sus hogares,
y que el oro busc tras de los mares.
l seala la gloria tras la muerte.
Quiere ser fundador, y dice: Creo;
Dios y adelante el nima espaola...
Y es tan bueno y mejor que fue Loyola:
sabe a Jess y escupe al fariseo.

A JUAN RAMN JIMNEZ

Era una noche del mes
de mayo, azul y serena.
Sobre el agudo ciprs
brillaba la luna llena,
iluminando la fuente
en donde el agua surta
sollozando intermitente.
Slo la fuente se oa.
Despus, se escuch el acento
de un oculto ruiseor.
Quebr una racha de viento
la curva del surtidor.
Y una dulce meloda
vag por todo el jardn:
entre los mirtos taa

un msico su violn.
Era un acorde lamento
de juventud y de amor
para la luna y el viento,
el agua y el ruiseor.
El jardn tiene una fuente
y la fuente una quimera...
Cantaba una voz doliente,
alma de la primavera.
Call la voz y el violn
apag su meloda.
Qued la melancola
vagando por el jardn.
Slo la fuente se oa.

ANTONIO MACHADO

A UN VIEJO Y DISTINGUIDO SEOR

Te he visto, por el parque ceniciento
que los poetas aman
para llorar, como una noble sombra
vagar, envuelto en tu levita larga.
El talante corts, ha tantos aos
compuesto de una fiesta en la antesala,
?qu bien tus pobres huesos
ceremoniosos guardan!?
Yo te he visto, aspirando distrado,

con el aliento que la tierra exhala

?hoy, tibia tarde en que las mustias
hojas
hmedo viento arranca?,
del eucalipto verde
el frescor de las hojas perfumadas.
Y te he visto llevar la seca mano
a la perla que brilla en tu corbata.

AL LIBRO NINFEAS, DEL...

Un libro de amores,
de flores
fragantes y bellas,
de historias de lirios que amasen
estrellas;
un libro de rosas tempranas
y espumas
de mgicos lagos en tristes jardines,
y enfermos jazmines,
y brumas
lejanas

de montes azules...
Un libro de olvido divino
que dice fragancia del alma, fragancia
que puede curar la amargura que da la
distancia,
que slo es el alma la flor del camino.
Un libro que dice la blanca quimera
de la Primavera,
de gemas y rosas ceida,
en una lejana, brumosa pradera
perdida...

AMANECER DE OTOO
Una larga carretera

por las gotas del roco,

entre grises peascales,

y la alameda dorada,

y alguna humilde pradera

hacia la curva del ro.

donde pacen negros toros. Zarzas,

Tras los montes de violeta

malezas,jarales.

quebrado el primer albor:

a la espalda la escopeta,

Est la tierra mojada

ANTONIO MACHADO

entre sus galgos agudos, caminando un

cazador.

CAMINOS
De la ciudad moruna
tras las murallas viejas,
yo contemplo la tarde silenciosa,
a solas con mi sombra y con mi pena.
El ro va corriendo,
entre sombras huertas
y grises olivares,
por los alegres campos de Baeza
Tienen las vides pmpanos dorados
sobre las rojas cepas.
Guadalquivir, como un alfanje roto
y disperso, reluce y espejea.
Lejos, los montes duermen
envueltos en la niebla,
niebla de otoo, maternal; descansan

las rudas moles de su ser de piedra

en esta tibia tarde de noviembre,
tarde piadosa, crdena y violeta.
El viento ha sacudido
los mustios olmos de la carretera,
levantando en rosados torbellinos
el polvo de la tierra.
La luna est subiendo
amoratada, jadeante y llena.
Los caminitos blancos
se cruzan y se alejan,
buscando los dispersos caseros
del valle y de la sierra.
Caminos de los campos...
Ay, ya, no puedo caminar con ella!

CANTE HONDO
Yo meditaba absorto, devanando
los hilos del hasto y la tristeza,
cuando lleg a mi odo,
por la ventana de mi estancia, abierta
a una caliente noche de verano,
el plair de una copia soolienta,

quebrada por los trmolos sombros

de las msicas magas de mi tierra.
... Y era el Amor, como una roja llama...
?Nerviosa mano en la vibrante cuerda
pona un largo suspirar de oro
que se trocaba en surtidor de estrellas?.

ANTONIO MACHADO

... Y era la Muerte, al hombro la cuchilla,

el paso largo, torva y esqueltica.
?Tal cuando yo era nio la soaba?.

la brusca mano, al golpear, finga

el reposar de un atad en tierra.
Y era un plaido solitario el soplo
que el polvo barre y la ceniza avienta

Y en la guitarra, resonante y trmula,

EL ROJO SOL DE UN SUEO

El rojo sol de un sueo en el Oriente
asoma.
Luz en sueos. No tiemblas, andante
peregrino?
Pasado el llano verde, en la florida loma,
acaso est el cercano final de tu camino.
T no vers del trigo la espiga sazonada
y de macizas pomas cargado el
manzanar,
ni de la vid rugosa la uva aurirrosada
ha de exprimir su alegre licor en tu lagar.
Cuando el primer aroma exhalen los
jazmines

y cuando ms palpiten las rosas del

amor,
una maana de oro que alumbre los
jardines,
no huir, como una nube dispersa, el
sueo en flor?
Campo recin florido y verde, quin
pudiera soar an
largo tiempo en esas pequeitas
corolas azuladas que manchan la
pradera,
y en esas diminutas primeras margaritas!

ESPAOLITO QUE VIENES AL MUNDO

Ya hay un espaol que quiere
vivir y a vivir empieza,
entre una Espaa que muere
y otra Espaa que bosteza.
Espaolito que vienes
al mundo te guarde Dios.
una de las dos Espaas
ha de helarte el corazn.

GLOSA
Nuestras vidas son los ros,
que van a dar a la mar,

ANTONIO MACHADO

que es el morir. Gran cantar!

Entre los poetas mos
tiene Manrique un altar.
Dulce goce de vivir:
mala ciencia del pasar,
ciego huir a la mar.
Tras el pavor del morir
est el placer de llegar.
Gran placer!
Mas y el horror de volver?
Gran pesar!

LOS SUEOS
El hada ms hermosa ha sonredo
al ver la lumbre de una estrella plida,
que en hilo suave, blanco y silencioso
se enrosca al huso de su rubia hermana.
Y vuelve a sonrer porque en su rueca
el hilo de los campos se enmaraa.
Tras la tenue cortina de la alcoba

est el jardn envuelto en luz dorada.

La cuna, casi en sombra. El nio
duerme.
Dos hadas laboriosas lo acompaan,
hilando de los sueos los sutiles
copos en ruecas de marfil y plata.

MIS POETAS
El primero es Gonzalo de Berceo
llamado,
Gonzalo de Berceo, poeta y peregrino,
que yendo en romera acaeci en un
prado,
y a quien los sabios pintan copiando un
pergamino.
Trov a Santo Domingo, trov a Santa
Mara,
y a San Milln, y a San Lorenzo y Santa

Oria,
y dijo: Mi dictado non es de juglara;
escrito lo tenemos; es verdadera
historia.
Su verso es dulce y grave; montonas
hileras
de chopos invernales en donde nada
brilla;
renglones como surcos en pardas
sementeras,
y lejos, las montaas azules de Castilia.

ANTONIO MACHADO

l nos cuenta el repaire del romeo

cansado;
leyendo en santorales y libros de
oracin,

copiando historias viejas, nos dice su

dictado,
mientras le sale afuera la luz del corazn.

ORILLAS DEL DUERO

Se ha asomado una cigea a lo alto del
campanario.
Girando en torno a la torre y al casern
solitario,
ya las golondrinas chillan. Pasaron del
blanco invierno,
de nevascas y ventiscas los crudos
soplos de infierno.
Es una tibia maana.
El sol calienta un poquito la pobre tierra
soriana.
Pasados los verdes pinos,
casi azules, primavera
se ve brotar en los finos

chopos de la carretera
y del ro. El Duero corre, terso y mudo,
mansamente.
El campo parece, ms que joven,
adolescente.
Entre las hierbas alguna humilde flor ha
nacido,
azul o blanca. Belleza del campo
apenas florido,
y mstica primavera!
Chopos del camino blanco, lamos de la
ribera,
espuma de la montaa
ante la azul lejana,
sol del da, claro da!
Hermosa tierra de Espaa!

POR EL LIBRO "PRESAGIOS"

Francisco a Pedro Salinas:
Si el arte es fuego,
ser con sombras divinas,
juego de manos de ciego.

PROVERBIOS Y CANTARES I
Nunca persegu la gloria
ni dejar en la memoria
de los hombres mi cancin;
yo amo los mundos sutiles,
ingrvidos y gentiles
como pompas de jabn.
Me gusta verlos pintarse
de sol y grana, volar

ANTONIO MACHADO

bajo el cielo azul, temblar

sbitamente y quebrarse.

RECUERDO INFANTIL
Una tarde parda y fra
de invierno. Los colegiales
estudian. Monotona
de lluvia tras los cristales.
Es la clase. En un cartel
se representa a Can
fugitivo, y muerto Abel,
junto a una mancha carmn.
Con timbre sonoro y hueco
truena el maestro, un anciano

mal vestido, enjuto y seco,

que lleva un libro en la mano.
Y todo un coro infantil
va cantando la leccin:
mil veces ciento, cien mil;
mil veces mil, un milln.
Una tarde parda y fra
de invierno. Los colegiales
estudian. Monotona
de la lluvia en los cristales.

UN LOCO
Es una tarde mustia y desabrida
de un otoo sin frutos, en la tierra
estril y rada
donde la sombra de un centauro yerra.
Por un camino en la rida llanura,
entre lamos marchitos,
a solas con su sombra y su locura
va el loco, hablando a gritos.
Lejos se ven sombros estepares,
colinas con malezas y cambrones,
y ruinas de viejos encinares,
coronando los agrios serrijones.
El loco vocifera
a solas con su sombra y su quimera.
Es horrible y grotesta su figura;

flaco, sucio, maltrecho y mal rapado,

ojos de calentura
iluminan su rostro demacrado.
Huye de la ciudad... Pobres maldades,
misrrimas virtudes y quehaceres
de chulos aburridos, y ruindades
de ociosos mercaderes.
Por los campos de Dios el loco avanza.
Tras la tierra esqueltica y sequiza
?rojo de herrumbre y pardo de ceniza?
hay un sueo de lirio en lontananza.
Huye de la ciudad. El tedio urbano!
?carne triste y espritu villano!?.
No fue por una trgica amargura
esta alma errante desgajada y rota;

ANTONIO MACHADO

purga un pecado ajeno: la cordura,

la terrible cordura del idiota.

A DON RAMN DEL VALLE INCLN

Yo era en mis sueos, don Ramn,
viajero
del spero camino, y t, Caronte
de ojos de llama, el fnebre barquero
de las revueltas aguas de Aqueronte.
Plrima barba al pecho te caa.
(Yo quise ver tu manquedad en vano.)
Sobre la negra barca apareca

tu verde senectud de dios pagano.

Habla, dijiste, y yo: cantar quisiera
loor de tu Don Juan y tu paisaje,
en esta hora de verdad sincera.
Porque falt mi voz en tu homenaje,
permite que en la plida ribera
te pague en ureo verso mi barcaje.

A LA DESIERTA PLAZA
A la desierta plaza
conduce un laberinto de callejas.
A un lado, el viejo paredn sombro
de una ruinosa iglesia;
a otro lado, la tapia blanquecina
de un huerto de cipreses y palmeras,
y, frente a m, la casa,
y en la casa la reja

ante el cristal que levemente empaa

su figurilla plcida y risuea.
Me apartar. No quiero
llamar a tu ventana... Primavera
viene ?su veste blanca
flota en el aire de la plaza muerta?;
viene a encender las rosas
rojas de tus rosales... Quiero verla...

A UN NARANJO Y A UN LIMONERO
Naranjo en maceta, qu triste es tu
suerte!
Medrosas tiritan tus hojas menguadas.
Naranjo en la corte, qu pena da verte
con tus naranjitas secas y arrugadas!.

De los claros bosques de la Andaluca,

quin os trajo a esta castellana tierra
que barren los vientos de la adusta
sierra,
hijos de los campos de la tierra ma?

Pobre limonero de fruto amarillo

cual pomo pulido de plida cera,
qu pena mirarte, msero arbolillo
criado en mezquino tonel de madera!

Gloria de los huertos, rbol limonero,

que enciendes los frutos de plido oro,
y alumbras del negro cipresal austero
las quietas plegarias erguidas en coro;

ANTONIO MACHADO

y fresco naranjo del patio querido,

del campo risueo y el huerto soado,

siempre en mi recuerdo maduro o florido

de frondas y aromas y frutos cargado!

ANOCHE CUANDO DORMA

Anoche cuando dorma
so bendita ilusin!
que una fontana flua
dentro de mi corazn.
D: por qu acequia escondida,
agua, vienes hasta m,
manantial de nueva vida
en donde nunca beb?
Anoche cuando dorma
so bendita ilusin!
que una colmena tena
dentro de mi corazn;
y las doradas abejas
iban fabricando en l,
con las amarguras viejas,

blanca cera y dulce miel.

Anoche cuando dorma
so bendita ilusin!
que un ardiente sol luca
dentro de mi corazn.
Era ardiente porque daba
calores de rojo hogar,
y era sol porque alumbraba
y porque haca llorar.
Anoche cuando dorma
so bendita ilusin!
que era Dios lo que tena
dentro de mi corazn.

CAMPO
La tarde est muriendo
como un hogar humilde que se apaga.
All, sobre los montes,
quedan algunas brasas.

Y ese rbol roto en el camino blanco

hace llorar de lstima.
Dos ramas en el tronco herido, y una

ANTONIO MACHADO

hoja marchita y negra en cada rama!

Lloras?... Entre los lamos de oro,

lejos, la sombra del amor te aguarda.

CONSEJOS
I
II
Este amor que quiere ser
acaso pronto ser;
pero cundo ha de volver
lo que acaba de pasar?
Hoy dista mucho de ayer.
Ayer es Nunca jams!

Moneda que est en la mano

quiz se deba guardar:
la monedita del alma
se pierde si no se da.

ANTONIO MACHADO

HASTI
Pasan las horas de hasto
por la estancia familiar
el amplio cuarto sombro
donde yo empec a soar.
Del reloj arrinconado,
que en la penumbra clarea,
el tictac acompasado
odiosamente golpea.
Dice la monotona
del agua clara al caer:
un da es como otro da;
hoy es lo mismo que ayer.
Cae la tarde. El viento agita
el parque mustio y dorado...
Qu largamente ha llorado
toda la fronda marchita!