La lluvia arreciaba insistente sobre la tupida enramada artificiosamente distribuida y que

recubra los tejados de treinta largos barracones.

Desde el aire cualquier avin de reconocimiento no habra divisado el menor rastro de
edificaciones.
Tanto los servicios de observacin area como los del espionaje alemn, seguan
considerando zona inhabitada la regin pantanosa de Muir Damp, distando veinte millas del
litoral sur de Gran Bretaa.
Pero en aquel atardecer del 6 de mayo de 1944, haca ya dos meses que en los
barracones se alojaban cerca de dos mil hombres. Durmiendo, agotados, en literas
superpuestas, los que no tenan graduacin. Los suboficiales en hamacas aisladas y los
oficiales en compartimentos similares a camarotes.
No eran marinos, sino fuerzas de infantera, componiendo los cuatro batallones de la
Brigada 153.

Peter Debry

Morir cada amanecer

Bolsilibros: Metralla - 79
ePub r1.0
xico_weno 23.08.16

Ttulo original: Morir cada amanecer

Peter Debry, 1966
Ilustraciones: Desilo
Editor digital: xico_weno
ePub base r1.2

CAPTULO PRIMERO
La lluvia arreciaba insistente sobre la tupida enramada artificiosamente distribuida y que recubra
los tejados de treinta largos barracones.
Desde el aire cualquier avin de reconocimiento no habra divisado el menor rastro de
edificaciones.
Tanto los servicios de observacin area como los del espionaje alemn, seguan considerando
zona inhabitada la regin pantanosa de Muir Damp, distando veinte millas del litoral sur de Gran
Bretaa.
Pero en aquel atardecer del 6 de mayo de 1944, haca ya dos meses que en los barracones se
alojaban cerca de dos mil hombres. Durmiendo, agotados, en literas superpuestas, los que no tenan
graduacin. Los suboficiales en hamacas aisladas y los oficiales en compartimentos similares a
camarotes.
No eran marinos, sino fuerzas de infantera, componiendo los cuatro batallones de la Brigada
153.
Sometidos a un duro entrenamiento, con supuestos tcticos de desembarco en zonas arenosas y
avance por suelos pantanosos provistos de alambradas, caballos de frisa y cuas erizadas de
espinos, resistan con animosa tenacidad.
Superado el lmite humano de sus fuerzas, algunos tuvieron que ser hospitalizados y fueron
prontamente relevados por franceses voluntarios. En su mayora impulsados por un fantico
idealismo patritico.
Las fuerzas procedentes del Canad francs, lucan en la hombrera de sus cazadoras dos
banderines cruzados: el ingls y el francs. En cada compaa canadiense, los agregados franceses
de tropa, suboficialidad y oficialidad, llevaban el emblema del gallo retador aureolado por las tres
iniciales: F. F. L.
Los voluntarios de las Fuerzas Francesas Libres se distinguan tambin de sus compaeros
canadienses por la boina negra. Y por una mayor impaciencia en pisar tierra francesa.
Al atardecer de aquel 6 de mayo de 1944, exactamente un mes antes de la fecha en que tendra
lugar El da ms largo de la Segunda Guerra Mundial, en uno de los barracones y en conferencia
estrictamente privada, se reunan con el coronel al mando de la Brigada 153, los tres generales
representantes del Estado Mayor Aliado.
El representante de las Fuerzas de Francia Libre, declar su absoluta conformidad con los

pormenores de la Operacin de Tanteo que se iniciara aquella misma noche.

Termin su intervencin afirmando:
La inevitable y elevada cifra de bajas que sufrir la Brigada 153 en su intento de desembarco,
queda en conciencia plenamente compensada, ya que permitir el conocimiento positivo sobre el
terreno de los puntos vulnerables de la defensa nazi en la costa atlntica francesa.
El representante ingls especific:
Habiendo sido denegada la oferta de buques de la Real Armada britnica para proceder a la
recogida de los posibles supervivientes, el Almirantazgo solicit que indagase las causas de esta
negativa.
Qued descartada la oferta ante la imposibilidad de que los supervivientes de esta fuerza de
desembarco pudieran regresar a ningn punto del Muro del Atlntico. Las informaciones que
poseemos coinciden en que la nica oportunidad de salvacin para los que logren rebasar las
defensas costeras, radica en su infiltracin a marchas forzadas, hasta dejar atrs las restantes lneas
de atrincheramiento del enemigo. Por este motivo no fue aceptado el desplazamiento intil de
unidades navales, que se limitarn al transporte de los lanchones de desembarco.
Me resisto a suponer intil la permanencia de las unidades navales, aunque solamente fuera
con el objeto de elevar la moral de los que ocuparn los lanchones de desembarco.
Y el general ingls mir interrogante a su colega americano, que argument con aspereza:
Cualquier soldado de la Brigada 153 que no sucumba al pisar las playas al este y oeste de
Dieppe, sabr que solamente podr sobrevivir en relacin directa y progresiva a cuanto mayor sea su
filtracin rpida y constante tras la triple lnea defensiva costera. ste es el motivo principal por el
cual fueron seleccionados los efectivos canadienses de habla francesa y los voluntarios de las F. F. L.
por cuyo perfecto entrenamiento fsico y alto espritu combativo le renuevo mi felicitacin, amigo
Charles. Y dganos su opinin ahora.
El coronel canadiense afirm con rotunda sencillez:
El intento de regresar al litoral, reanudando un segundo ataque contra el Muro del Atlntico,
equivaldra a un suicidio absurdo.
Por otra parte intervino el general norteamericano los oficiales y suboficiales de la
expedicin, sern inmediatamente instruidos sobre la vital importancia de que, una vez atravesada la
primera lnea costera, les bastar al trmino de dos jornadas de infiltracin, refugiarse en sitios
seguros, en espera del da D.
Sitios seguros en el norte de Francia ocupada? rebati el ingls mordazmente. No habr
para ningn soldado aliado de la Brigada 153, vaya donde vaya, llegue donde llegue, ningn refugio
seguro, ni el menor rincn donde pueda reposar con la garanta de ver amanecer.
sta ser la misin ms fcil de los supervivientes de la 153. Elegir el sitio adecuado desde
donde podrn entablar contacto con las fuerzas aliadas el da D, ya cercano, de la invasin general
y definitiva.
Y con repentino estallido colrico, el general norteamericano dando un puetazo en la mesa,
agreg:
Por favor! Prescindiendo ya de todo concepto jerrquico de mando supremo Quiero que
sepan, amigos mos, que la decisin de enviar a una heroica muerte casi segura al noventa por cien

de la Brigada 153, me ha costado noches y noches de indecible angustia. Cranme Una vez tomada
esta decisin, present mi renuncia y solicit el mando de la Brigada 153. Fue rechazada mi peticin.
Al igual que fue rechazada la suya, Tommy.
Tenda el ndice hacia el impasible general ingls que, arqueando una ceja, replic en tono
afable:
No se acalore, Sammy. Mis excusas si le he parecido obstinado y obtuso. Que nos hayan
eliminado de participar en esta operacin, donde es indiscutible que es preciso ser joven, gil y
rpido de movimientos, no es ofensivo. Somos reumticos, Sammy.
La amplia sonrisa del norteamericano fue contagiosa y distendi todos los semblantes. El general
francs palmoteo el hombro del coronel canadiense:
Los argumentos empleados por Charles Dartex fueron inapelables. Le perteneca con todo
derecho el mando, puesto que el ochenta por cien de la Brigada 153 es canadiense.
El capitn ayudante francs mir con fijeza al coronel canadiense:
Perdn, mi coronel Si mi memoria me es fiel, entre los voluntarios franceses, hay un
parisiense llamado Dartex. Un apellido poco corriente. Es el de un soldado raso. Guy Dartex.
Hijo de mi difunto hermano. Naci en Pars, pudo evadirse a tiempo y anhela regresar cuanto
antes a su adorado Montmartre. Puedo asegurarles que uno de los primeros soldados de la 153 que
entrar en Pars, ser Guy Dartex.
***
Levntese, por favor, soldado Dartex suplicaba humildemente el sargento Laroc.
Guy Dartex se levant, y el sargento Laroc le sigui hasta una enorme sala llena de cruces
gamadas, iluminada con antorchas rojas sostenidas por atlticos prusianos.
Haba una sola mesa, largusima y un solo silln en el que sentse Guy Dartex mientras a su lado,
en pie, Darius Laroc le presentaba con una reverencia, una estilogrfica de oro.
Un almirante y dos generales alemanes se aproximaban presentando sus sables a Dartex, mientras
el sargento Laroc en posicin de firmes, deca respetuosamente:
El ejrcito, la armada y la aviacin alemana slo quieren rendirse ante usted, soldado Dartex.
Me parece muy bien asinti Guy Dartex. Es reglamentaria y conforme a las ordenanzas
esta estilogrfica, sargento? Si no, le voy a empaquetar y las pasar negras. Le enviar al barbero
para que le deje el crneo ms brillante que la barriga de una rana, estamos, Laroc, bribonazo?
Darius Laroc sonri humildemente
En pie, aqu dentro! Arriba, manada de marmotas! vocifer el sargento Laroc. Guy Dartex
se despert sobresaltado, incorporndose bruscamente.
Imprec dolorido al chocar su cabeza contra la litera superior, y fue recordando que era la
segunda noche de su permanencia en un transporte.
Un transporte que pocas horas antes inici su navegacin rumbo al punto X, para a la hora
Y, transbordar a los que desembarcaran pasando al ataque al minuto Z, segn se haba dignado
explicar Darius Laroc.
En aquel sollado estaban tan slo los doce hombres que componan el segundo pelotn de la
tercera seccin de la Compaa C, del Cuarto Batalln de la Brigada 153.

Unas abluciones rpidas en el lavadero comn y cada cual desayun de su termo y de la racin en
fro. A los cinco minutos, ya equipados, oan los ladridos del sargento Laroc:
Cabo Dubois!
Jules, presente.
Primera Forban!
Roger, presente.
Veterano Colbert!
Alfred, presente.
Voluntario Dartex!
Guy, presente.
Veterano Delmas!
Lionel, presente.
Veterano Gandin!
Jean, presente.
Voluntario Javel!
Nstor, presente.
Veterano Maury!
Armand, presente.
Veterano Prevost!
Teo, presente.
Voluntario Renard!
Henri, presente.
Veterano Sablon!
Jacques, presente.
El sargento Laroc, de slida anatoma compacta, tena un rostro triangular, de estrecha frente,
ojos verde claro, delgados labios y salientes maxilares.
Reposo orden empezando a pasear por entre las dos filas de literas. En este barco vamos
los supuestos leones del Cuarto Batalln. Es preciso demostrar ahora que no somos gatos anmicos.
Se oy un tenue maullido. Laroc examin recelosamente los impasibles semblantes de los
voluntarios franceses. Forz una sonrisa:
Los caballeros franceses quieren demostrar que son finamente irnicos. Aceptado. El botarate
que maull, pudo rugir, no, voluntario Dartex?
El aludido, de rostro enjuto, huesudo y grandes ojos pardos, sonri cidamente.
Rugir no est al alcance de cualquiera, mi sargento.
Exacto! Bien, bien, bien Me dirijo personal y particularmente a los voluntarios. Hasta ahora
habis realizado ejercicios en que tericamente bombardeaban y ametrallaban. Los heridos y los
muertos lo eran tambin tericamente. Pero dentro de pocos instantes, la metralla, los heridos y los
gloriosos fiambres ya no sern tericos, sino audible plomo, visibles heridos y olfateables muertos.
Este barco qu pasa, Dartex?
Este barco debe tambin ser terico, porque en la prctica es un bailarn infatigable.
Maana me reir. En la playa X pronto ser usted el bailarn. Confo plenamente en el cabo

Dubois y en el primera Forban, que me responden de los hombres a su cargo. Yo respondo por todos.
Nos van a desembarcar en un punto de la costa normanda, donde los alemanes empiezan a perder la
moral, tericamente. Cuntos menos alemanes queden delante de nosotros, antes descansaremos en
merecido reposo. Estad atentos a aquella bombilla. Cuando se encienda, preparados para ocupar el
lanchn de desembarco
Y mirando hacia el estrecho portaln, aull:
Fir mes!
Entraba el teniente al mando de la tercera seccin. Cadete de la Academia Militar de Saint-Cyr,
el teniente Raymond Abrial, de rostro delgado y asctico, caminaba muy envarado.
Posea la mxima condecoracin inglesa, premiando el Valor Individual Heroico, que haba
ganado como subteniente agregado, meses antes en el desierto norteafricano.
Avanz por entre las dos cortas hileras de soldados petrificados, examinndoles con rpida y
escrutadora mirada, con la misma hostilidad impersonal con que examinaba una posicin enemiga.
Detenindose al terminar su inspeccin, habl con pausa firmeza:
Efectuado al desembarco, cada pelotn se abrir paso con plena autonoma de maniobra. La
compaa C avanzar a marchas forzadas, en penetracin constante, hasta alcanzar su objetivo
final. Hallar un refugio provisional en el sector comprendido entre la ribera nortea del ro Somme,
el bosque de Villars y el castillo de Le Noyon.
Sus pupilas de un azul metlico parecan taladrar los semblantes de sus subordinados. Aadi:
Habida cuenta de los obstculos que se interpondrn en el avance, no se proceder a pasar
lista hasta que hayan transcurrido sesenta y dos horas desde el desembarco del Cuarto Batalln. No
presentarse sin motivo justificado, significar la penalizacin que seala el Cdigo Militar para el
delito de abandono de servicio frente al enemigo.
Guy Dartex no pudo evitar que nuevamente surgiera en su pensamiento la comparacin que le
inspiraba el teniente Abrial: un autmata, sin calor humano, carente de la facultad de sonrer.
Un ser que pareca incapaz de equivocarse, de tropezar, de sufrir Y que, ahora con la misma
sencillez espartana que pudiera ser empleada para citar en un caf a unos empleados de confianza y a
la hora del aperitivo, anunciaba:
Se pasar lista el viernes da diez, a las siete de la maana. La tercera seccin a mi mando,
efectuar su presentacin en el citado da y a la hora mencionada, en el foso frontal del castillo de Le
Noyon.
Y con su sempiterno aspecto inmutable, el teniente Abrial aadi:
Tengo el profundo convencimiento, seores de, que cada uno de nosotros procurar superarse
en el cumplimiento de nuestro honroso deber. En el da y hora en que nuevamente les pase revista, me
enorgullecer volver a saludarles.
Salud rgidamente, y dando media vuelta abandon el sollado, acompaado reglamentariamente
hasta el portaln por el suboficial Laroc.
Regresando, el canadiense orden casi con tono afable:
Reposo, muchachos. Oyeron al teniente. Comparto su opinin. Todos nosotros aspiramos a ser
hombres de honor y en el lugar donde es ms difcil demostrarlo: en el campo de batalla. Pueden
encender un pitillo.

Guy Dartex acab de equiparse. A su lado, el voluntario y soldado primera Roger Forban
coment:
Ya estamos repletos de energa combativa. Reson el clarn en la voz del teniente.
Abrial y redoblaron los tambores de la laringe del sargento Laroc. La consigna es sencilla: los
que lleguen antes al castillo de Le Noyon, estarn cubiertos de honrossimo sudor.
El jovial cinismo de Forban le era agradable a Guy Dartex. Poda permitrsele al que en su
cazadora caqui, tena prendido un pasador con las cintas multicolores demostrando su activa
participacin en las operaciones de desembarco en frica del Norte y las batallas del desierto.
T eres ms entendido en materias belicosas, Roger. La seccin entera se zambulla en la
playa X?
El primera Forban deneg con el fusil empuado como una batuta.
Aunque no lo pareciera, Guy, el discurso del teniente vena a ser como una delegacin de
mando absoluto al sargento Laroc. Nuestro pelotn avanzar con libertad de maniobra bajo el mando
exclusivo de Laroc. Y con l, tenemos plena garanta de no ser copados.
Guy Dartex se relami nerviosamente. Miraba la bombilla que, al encenderse, iniciara la
actividad de centenares de organismos atlticamente entrenados.
Solamente los organismos. No las imaginaciones
Como si estuviera dotado de poderes telepticos, Forban con su peculiar mueca de afectuosa
burla, aconsej:
Inyecta el vaco en tu imaginacin, soldado Dartex. Anula la funesta mana de pensar. Apenas
distingas un uniforme verde-gris o un casco voluminoso, dispara, brinca, repta, pega, hiere y mata
Prohibido meditar. Limtate a actuar.
Instantes despus, los componentes de la tercera seccin se alineaban en apretadas filas junto a la
borda de babor de la lancha arriada al costado del buque.
Compartan la lancha de desembarco con la cuarta seccin.
Tras la niebla, dominando los flecos espumosos del mar en su rompiente con las playas
normandas, se alzaba la escarpada lnea oscura de los acantilados al este y oeste de Dieppe.
Un simple trecho del Muro del Atlntico. Destacndose en la creciente lividez, preludiando el
amanecer del martes 7 de mayo de 1944.

CAPTULO II
A las seis de la madrugada, el lanchn de desembarco se empotraba en la arena de una playa.
Varios pelotones estaban ya escalando la abrupta loma en cuya cima fortificada retumbaban
estampidos que semejaban producidos por una incansable tormenta estruendosa.
Un intenso fuego de artillera naval haba precedido la llegada de la infantera, abriendo grandes
brechas en las alambradas y caballos de frisa de la playa.
En la cresta de la loma estallaban minas, obuses y granadas, alternando con los zumbidos de las
raudas pasadas de aviones lanzados en oleadas celestes para proteger el desembarco.
Por un empinado sendero, corriendo tras Jacques Sablon, procuraba Dartex acortar su zancada.
Estaba ensordecido, y pens que llevar un rifle sin saber hacia dnde descargarlo, era otro absurdo
ms.
No divisaban un solo uniforme verdegris ni cascos voluminosos y plomizos. Solamente
humareda, bloques de cemento volando por los aires, alambres retorcidos vibrando como cuerdas de
violn
Y de pronto se hall en lo alto de la loma. Hubiese deseado estar metido en uno de aquellos
tanques que vea oscilar en su avance.
El sargento Laroc estaba a un extremo de la explanada y sealaba con su metralleta Browning
hacia abajo, con repetidos ademanes invitadores.
Como si all abajo no esperaran para jugar al ftbol, medit Dartex, tratando de no encoger el
cuello a cada zumbido que oa silbando demasiado cerca.
Las andanadas de la artillera naval haban cesado y, desde diversas casamatas, los nidos de
ametralladoras vomitaban sus mortferas llamaradas.
Crispadas las mandbulas, sigui Dartex corriendo tras Sablon, que ladera abajo, daba ahora
saltos a un lado y otro. La humareda ensombreca an ms aquel amanecer.
Pero rfagas de aire salobre disipaban a instantes la neblina de acre olor a plvora. Vea Dartex
de pronto, cuerpos mutilados, pero no quera detallar, y slo pensaba en llegar cuanto antes tras una
pared, un rbol, algo slido, y no estar atravesando una hmeda neblina negruzca poblada de silbidos
agudos.
Restall cercana una bomba de mano. Lanz una granada hacia la silueta verdosa de casco
plomizo que alzaba nuevamente la mano empuando lo que semejaba un palo rematado por un bote
de conserva.

Y se tumb boca abajo, exhausto, dentro de lo que era una zanja y haba sido poco antes una
trinchera alemana.
A su lado, Roger Forban vociferaba:
Cubierta completa!
Guy Dartex, sudando copiosamente, comprob algo que se le antoj milagroso e inverosmil.
Su pelotn se alineaba casi intacto en aquella trinchera. Faltaba tan slo el sargento Darius
Laroc.
Dartex se alegr.
No le haba gustado nunca aquel tipo de ojos venenosos y desdeosa boca que pareca un corte
de bistur en la faz triangular.
Se arrepinti casi inmediatamente. Al fin y al cabo, Laroc poda tener mal genio, despreciar a los
dems, pero era un ser humano
Una docena de canadienses corran hacia el riachuelo. Desde varios puntos de la colina al frente,
partan constantes fogonazos. Y los canadienses iban encogindose, saltaban erguidos, se abatan
Y en sus cuerpos se hincaba metralla rematadora
Se sobresalt al or la voz de Laroc que estaba explicando al primera Forban:
Ya basta como descanso. Hay un nido en aquella cresta, Forban. Nos toca limpiarlo. Yo ir con
los hombres de la escuadra del cabo Dubois, que ha tenido mala suerte.
Dartex mir al cabo Dubois. Pareca tendido, reposando. Estaba muerto. Un simple orificio
parduzco tras la oreja
Usted, Forban, con los restantes, ataque por el flanco izquierdo. Preparados, todos.
En el riachuelo, a cada lado del puente, se agitaban otros canadienses y varios F. F. L. Dijo
Forban:
Se precipitaron. Son de la segunda seccin. La brecha que nos abri la artillera facilit el
paso. Pero stos se han jugado la piel demasiado pronto.
Rfagas de ametralladoras en tiro cruzado, iban segando a los que pretendan remontar la otra
ribera.
Una contraccin espasmdica empez a recorrer la garganta, el estmago y la espina dorsal del
voluntario Guy Dartex.
Admir a Darius Laroc que en pie corra acrobticamente, terciada ante el pecho la metralleta,
llevando al cuello la bolsa de granadas.
Corra ya por el puente, solo, entre salpicaduras de agua subiendo en penachos, y rebotes de
plomo en reguero chispeante.
Estaba el sargento al final del puente, cuando entraba Alfred Colbert, corriendo agazapado.
Llegaba cerca del final del puente, cuando se detuvo en seco, como si varias manos, a la vez, le
hubieran contenido.
Agit los brazos, mientras su casco volaba.
Lionel Delmas salt por encima del cadver de Alfred Colbert.
Gandin y Maury estaban ya arrastrndose sobre codos y rodillas, ladera arriba, tras Delmas y el
sargento, cuando Dartex oy la voz calmosa del primera Forban diciendo:
Vamos, Javel. Galopa, hermano.

Y segundos despus:
Vamos, Prevost. Galopa, hermano. Apretando los dientes, pens Dartex furioso:
A m no me puede ordenar que pase por aquel puente. Roger Forban es mi amigo. Aquel puente
est ardiendo y va a explotar.
Vamos, Renard. Galopa, hermano.
Dartex, pese a la humedad del naciente da, sinti el sudor empapando la culata y el can de su
fusil. Protest mentalmente: Yo no me muevo de esta zanja. Ir all es suicidarse. Yo todava no he
cumplido los veintitrs aos. Roger ha vivido ms Tiene ya treinta No le importa morir Pero
a m.
Vamos, Sablon. Galopa, hermano.
En el puente, varios morterazos haban prendido fuego, y una llamarada repentina converta en
pavesa humana el cuerpo tendido de Teo Prevost.
No soy ningn faquir medit Dartex, y es imposible atravesar las llamas bajo aquella
granizada de plomo.
Vamos, Guy. Galopa, Guy.
Guy Dartex no se movi. Varios proyectiles de mortero estallaron ruidosamente en mitad del
puente rstico.
Guy Dartex encaj en el casco un culatazo.
Vamos, Dartex! vociferaba Forban, en pie. Los dos juntos llegaremos a Montmartre!
Vamos, amigo!
Guy Dartex se distendi, y abalanzndose, corri frenticamente en lnea recta, codo a codo con
Forban, al que pronto dej atrs.
Como un claveteo de rojos remaches, balas de ametralladora fueron levantando astillas ante
Dartex.
Sin dejar de correr en lnea recta; se pregunt si aquel puente era interminable, o si de pronto iba
a zambullirse en el agua. Que deba estar helada, pens incoherentemente.
Instantes despus se tenda de bruces, resollando sobre la hierba chamuscada, oyendo una voz
que deca:
Preparados!
Y a su lado, manifestaba Roger Forban:
Formidable, Guy. Llegaremos al Moulin Rouge si sigues galopando con tanta valenta. Te
has portado estupendamente. Segaste por la mitad a los dos del mortero.
Que l haba segado por la mitad? Recordaba vagamente haber disparado hacia dos bultos
que tanto podan ser rboles, matorrales o espantapjaros
Los haba diseminados por un prado con margaritas amarillas.
Junto a l, Forban y Sablon se incorporaban de pronto y lanzaban una granada. Y Dartex se volva
a tumbar cuando ellos lo hacan.
Magnfico, Guy. Ahora slo queda lo ms fcil. Sgueme.
En efecto, pareca fcil. Se trataba de correr, disparando cuando apareca un uniforme verdegris.
No distingui netamente un solo alemn, hasta que tras irnos minutos de feroz confusin, vio a un
compaero suyo abrazado a un teutn. Muerto uno y otro, desangrndose en revoltijo fraternal.

Y oy ladrar al sargento Laroc:

Estupendo, muchachos. En formacin y paso de marcha! Adelante!
O sea que todo sala estupendo, magnfico y formidable, pens Dartex. Iba caminando como los
dems, escrutando, dirigiendo las bocas de sus armas hacia oscilantes masas vegetales.
Nunca haba estado por el litoral normando del departamento sealado en el mapa como Sena
Martimo. Nunca pudo imaginarse que fuera tan boscoso, tan poco habitado por kilmetro cuadrado.
Los edificios, algunos en ruinas, se espaciaban mucho.
Y empez a lloviznar mansamente. Una hora despus estornudaba repetidamente el soldado
voluntario Dartex.
Y Laroc, apareciendo de pronto, gru enojado:
Metedle una culata en la nariz a ese del moquillo! Tapndose las fosas nasales con el
antebrazo, refunfu Dartex:
Lo que me faltaba El moquillo.
***
Al segundo da de marcha, Guy Dartex, que haba bebido agua constantemente, se senta vaporoso
como cuando, con ocasin de su cumpleaos, consuma un frasco entero de champaa.
Avanzaba por rutina. Caminaba como si ya fuera imposible detener a sus piernas. Como si en vez
de senderos fangosos, laderas encharcadas y campos de hortalizas, pisase un tobogn encerado.
Ya saba estornudar sin ruido. Y haba asimilado que la diferencia entre l y un alemn, estribaba
en el color del casco y en los retazos de verdegris asomando bajo capas de barro reseco.
Y la diferencia radicaba, sobre todo, en que el alemn era una diana viviente, cuyas botas altas y
casco redondo, permitan localizarlo prontamente.
Y ya saba dormir diez minutos cada tres horas, sentado contra la espalda de otro, generalmente
el plcido y robusto Nstor Javel.
Lo que se estaba ventilando a base de quemar mucha plvora y masticar raciones en fro y
pastillas vitaminadas, era seguir siempre en lnea recta hacia el este. Dejando atrs crestas, nidos,
lomas, casas reventadas, charcos pantanosos, arroyos sucios, y praderas. Y algn que otro
compaero.
Ahora avanzaban muy separados orientndose por la silueta de Darius Laroc, que apareca de
pronto, cuando Dartex abrigaba la ilusin de haberlo perdido definitivamente de vista.
Roger Forban chupaba su pipa. Una pipa apagada. Iba a ser cabo, segn le haba prometido
Laroc, ya que Jules Dubois se haba quedado atrs.
Tambin se haban quedado atrs, por orden alfabtico, Colbert, Alfred; Gandin, Jean; Maury,
Armand, y Prevost, Teo.
Pero los que estaban andando, iban hacia una granja, cuya situacin en el plano haba sealado
Laroc, como punto de reunin con la seccin cuarta, que les flanqueaba invisiblemente por el sur.
Juntos iran al bosque de Villars, donde deban concentrarse todos los supervivientes de la
compaa C.
Guy Dartex se remoj los labios ansiosamente, antes de bostezar con avidez.
Vea un establo bienoliente, una vaca lustrosa y l estaba tendido entre montaas de paja,

bebiendo leche tibia y espumosa recin ordeada por el plcido Nstor Javel.
Plcido hablando, porque en los momentos de atacar o defenderse era una verdadera bestia
sauda.
Dos horas despus llegaban a la granja. Un casern de piedras grises perdido entre pastos. Casi
oculto entre las dos clsicas hileras de lamos, barrera natural contra los vientos normandos.
Un sargento vino a comunicar a Laroc:
Me parece que el teniente Abrial se qued atrs. Bajo un tanque que l mismo incendi,
antes de que el tanque, explotando, cayese de lado, aplastndole.
Dnde anda tu pelotn? quiso saber Laroc.
De escucha. Cien metros al norte de la granja.
Y el otro pelotn?
Acampa en el establo y en la planta baja.
De tu seccin, cuntos sois en total, Buisson? inquiri Laroc.
Ocho conmigo.
Laroc hizo una mueca de fastidio. Como un hombre al que le estafan en la vuelta del cambio, se
dijo Dartex.
Acampar arriba, Buisson. Forban! Distribuya mi gente por el piso alto.
El sargento Buisson, comandante accidental de la cuarta seccin, por las bajas del oficial y el
otro sargento, coment:
Hay indicios de una compaa de fusileros de la Wehrmacht hacia el este, por la ribera del
Somme.
Cogi Laroc sus gemelos, y tras unos instantes observando la lejana lnea del ro, manifest:
Cuando anochezca reemprenderemos la marcha, Buisson.
Escucha, Darius Llevamos un buen adelanto sobre el horario. Estamos reventados de sueo.
Tengo los pies llagados, Darius.
Camina sobre las manos y no te dolern los pies. Voy a lavarme un poco.
En la alcoba aldeana donde Forban y Sablon se sentaban de espaldas a las dos ventanas, Guy
Dartex mir cariosamente la gran cama, sobre la cual haba un crucifijo.
Senta deseos de hundirse bajo las sbanas y recostar los riones sobre algo ms blando que la
espalda de Nstor Javel, los matorrales o un tronco de rbol rezumando agua.
Palpaba ya las almohadas, mirando sobre la mesita de noche la Torre Eiffel en miniatura de
aluminio, cuando estallaron sbitamente disparos.
Darius Laroc entr en tromba, anunciando:
Se han cargado al pelotn de escucha. Pero slo son tres escuadras de fusileros. Usted, Dartex,
a la ventana con Sablon. Y nada de desperdiciar plomo. Slo al centro del cinto que es el nico
blanco decente.
Con pena apart Dartex los ojos de la enorme cama fascinante. No hay modo de poder dormir
tranquilo, pens encolerizado.
Darius Laroc, desde la ventana, disparaba en abanico hacia abajo. Con la culata de la metralleta
Browning apoyada en la cadera.
Framente, como un gngster aburrido.

Corri Dartex junto a Sablon, arrodillado. En la habitacin contigua, Delmas, Javel y Renard
haban abierto fuego.
Jacques Sablon disparaba hacia las siluetas terrosas que, a una velocidad ejercitada, corran
hacia el paredn de piedras grises.
No deberan acudir todos juntos medit Dartex. Hacen ms difcil alinear el punto de mira
con el centro del cinto.
Fue apretando el gatillo, como lo hacan Forban y Sablon. Espaciadamente, reteniendo el aliento
a cada balazo que brotaba.
Cazadores al acecho, cazadores sitiados, cazadores reventados de sueo, defini mentalmente
Dartex, mientras la madera del marco de la ventana saltaba a trocitos y su casco repiqueteaba.
Vamos, vamos! aull Laroc, renovando el cargador de su metralleta humeante. No os
acurruquis, banda de lirones!
Estall una granada, y vio Dartex cmo las siluetas terrosas corran ahora en sentido contrario al
paredn.
Roger Forban tir de la anilla de otra bomba de mano alemana. Coment burlonamente:
Siempre es bueno proveerse del material de comprobada eficacia. Pesaban lo suyo, pero no
hay mal que por bien no venga.
La arroj a lo lejos. Volviendo a agazaparse.
No les dejis aproximarse o nos dinamitarn! bram Laroc.
Dartex dispar contra dos cintos. Vio como los dos uniformados moran de distinto modo.
Uno como si saludase profundamente. El otro, inmovilizndose al ir a lanzar su granada, se
convirti en proyectil humano, desmenuzado.
Reposo, muchachos dijo Laroc. Sablon, quedas de centinela. Y alzando la voz grit hacia
la contigua:
Uno de los tres, queda de turno! Ojeando por la ventana!
Roger Forban estaba ya indolentemente echado sobre la cama, encendiendo con voluptuosa
lentitud su pipa.
A su lado se tendi Dartex. Oa en el pasillo al sargento Buisson que le deca a Laroc:
Tanques a una milla, Darius. Anocheciendo, intentar salir con los mos. De acuerdo?
Conformes Cada uno para s, hacia el bosque de Villars. Ojo, porque los Fritz son testarudos
y van a volver
Guy Dartex no oy ms, porque se durmi profundamente. Despert sacudido por los hombros.
Roger Forban explicaba:
Vamos a intentar un cambio de alojamiento hacia una cama ms tranquilo. Iremos Renard,
Sablon, t y yo. Enterado, Guy?
Qu remedio me queda
Como un sonmbulo lleg hasta un espacio abierto en la planta baja por una granada.
Le acab de despertar el frescor de la noche. Entre cuerpos inmviles, retorcidos, chamuscados,
vio avanzar reptando a Roger Forban, imitado por Renard y Sablon.
Guy Dartex fue progresando lentamente, parndose como los otros, cada tres o cuatro metros.
Pese al frescor, Dartex sintise baado en sudores. No caba duda. Lo estaba susurrando Renard:

Estamos copados. Nos han copado.

CAPTULO III
Guy Dartex sigui arrastrndose sobre los codos y rodillas. Contemplaba un seto y las suelas de las
botas de Sablon.
Tras el seto, junto a un camino, los cuatro formaron grupo, sentndose. Repiti Henri Renard:
Estamos copados. Desde un principio lo saba Lo saba
Nada de histerias, Henri ataj Forban incisivamente. Nadie est copado mientras no se
arrugue.
Se oan lejanos ronquidos y tiroteos espordicos.
Tanques silabe Renard.
Eso es. Tanques, Henri. Tortugas pesadas que no pueden hacerles nada a infantes giles. Desde
un principio, todos sabamos que penetrar por las lneas alemanas, atraera a alemanes. Bastar
perderlos de vista.
Cmo? Estilo avestruz? Hundiendo la cabeza en un charco?
Bastar llegar cuanto antes al bosque de Villars, al otro lado del ro.
Yo me quedo donde estoy anunci Henri Renard. Un parisiense de rostro afilado y ademanes
nerviosos.
No puedes quedarte aqu Henri sonri Forban afectuosamente.
No? A ver quin es el guapo que me lo impide. T, Forban?
A m me sobra trabajo con los de enfrente, sin meterme a discutir con mis compaeros, Henri.
Hasta la saturacin nos repitieron que, para salir vivos de esta operacin, tenamos que poner la
mxima distancia posible entre nosotros y las tres lneas defensivas. Nos queda solamente el ro.
Hemos de seguir adelante, Henri.
Admir Dartex al Primera Forban. Nunca perda la serenidad. Hablaba sin alzar la voz,
burlonamente. Y sin embargo, curiosamente, emanaba de l una extraa autoridad.
Por qu era mayor que los otros? Por qu haba cumplido los treinta? No. Era una cualidad
especial, como si antes de ingresar en las F. F. L., hubiera ocupado algn cargo donde la autoridad
era condicin esencial
Henri Renard, dominndose, habl casi en tono suplicante:
Seguir adelante cuando haya dormido media hora Tan slo media hora, Forban.
Dormir como aqul?
Y en pie seal Forban hacia un corpachn revestido con el uniforme caqui y el emblema

canadiense. Reclinado contra un tronco.

Es Lionel Delmas identific, asombrado, Dartex.
El escaso fulgor lunar entre dos nubes permiti una mejor visibilidad.
Lo han clavado en el rbol de un bayonetazo! exclam Sablon.
No va a quedar ni uno de nosotros murmur Renard roncamente, inyectados los ojos en
sangre de fatiga y sueo. Estamos copados. Copados
Y calmndose de pronto, rog:
Largaos Dejadme dormir.
Tienes dos minutos ms para decidirte, Henri.
Y qu pasar si me tumbo a dormir? Me ejecutars sumariamente?
No, hombre Tengo que ahorrar la municin. Piensa solamente que por aqu un soldado
dormido, es un tordo frito.
Yo no soy un hroe valiente como t, Forban. Y me creas o no, ya se me pas el miedo. Un
hombre no puede resistir treinta y cinco horas seguidas de tensin nerviosa.
Unas pocas horas ms y descansars a fondo. S o no, Renard?
Me quedo!
Vmonos nosotros orden Forban.
Jacques Sablon atraves el camino corriendo tras Forban.
Guy Dartex, inclinndose sobre el que se recostaba para dormir, manifest:
Forban tiene razn, Renard. Unas horas ms y dormiremos hasta saciamos. Aqu eres un
tordillo frito.
Que te fran lejos de aqu, da lo mismo, Guy Yo no estoy hecho de madera, sino de carne
tierna y mimosa. Quiero dormir, dormir
Los tanques, Renard! Mralos! Se acercan por el sur Vienen hacia aqu minti Dartex
con gran sinceridad emotiva.
Henri Renard se levant como dotado de resortes, emprendiendo la carrera con Dartex, en pos de
Forban y Sablon.
El ro tena varios remansos, surcados por tablones sobre barriles. A uno y otro lado, entre la
espesura, un tanque vigilaba.
Seal Forban con el fusil hacia un puente medio derruido. Bajando la voz recomend:
Por all, paso seguro. Saben que ningn soldado en su sano juicio emplear aquel camino, sino
estos tablones Voy primero para que comprobis que es el camino infalible y seguro.
Djame probar a m. El primero tiene ms probabilidades dijo Renard. Y quiero llegar
cuanto antes a un sitio donde se puede dormir.
Le vieron deslizarse por el talud ribereo. Y atravesar el puente como un paseante fatigado.
Hasta desaparecer al otro extremo, entre la arboleda.
Os lo dije. Paso tranquilo afirm Forban. Pero no tanto como Renard Era como si
quisiera suicidarse, caray. T, Sablon?
Prefiero ser el ltimo.
Vamos, Dartex. Y localiza pronto a Renard antes que sus ronquidos alarmen a la vecindad.
Guy Dartex maldijo entre dientes el ruido de la madera del puente que pareca crujir

estrepitosamente. Sigui avanzando sobre codos y rodillas. Adherido al lado casi intacto del puente.
Cuando penetr en la tupida arboleda, experiment la sensacin de hallarse perdido, extraviado.
El susurro de la hierba le hizo volverse encaonando con la culata apoyada en la cadera.
Henri Renard pestaeaba sooliento. A su lado, el sargento Laroc deca:
En lnea recta, Dartex, encontraris a Javel.
Acuda Roger Forban. Y restall un crepitar elocuente.
Jacques Sablon que haba elegido pasar el ltimo, manote en el centro del puente antes de
caerse al agua, taladrado verticalmente por una rfaga lateral de un fusil ametrallador.
El fusil ametrallador y su dueo volaron entre la nube de vegetacin y tierra, levantada por la
explosin de la granada que acababa de lanzar Laroc.
Paso ligero orden el sargento.
Era como avanzar por el bosque de Fontainebleau, medit Dartex. Con una leve diferencia: En
ambos bosques, se tena la sensacin de total aislamiento, aun se presintiese que rondaban otros
caminantes nocturnos.
Tan sigilosos como ellos. Y volva a hacerse evidente que en determinadas situaciones, imperaba
la cruda ley de la jungla.
Matar para poder vivir.
Le pareci que haba transcurrido mucho tiempo, cuando Laroc, surgiendo de improvisto, gru:
Nos hemos merecido un leve descanso.
Una hilera de compactos rboles formaba como un parapeto natural en el lindero del bosque. Se
divisaba una explanada de pastos cercados y una lejana granja.
Todo el paisaje envuelto en una oscuridad amenazadora
Adosados a los troncos, se alineaban los supervivientes del pelotn. Y el sargento Laroc pas
lista.
En voz baja, detenindose delante de cada uno.
Primera Forban!
Roger, presente.
Dartex.
Guy.
Javel.
Nstor.
Renard.
Yo quisiera dormir de una vez por todas mi sargento.
Y Henri Renard, dejndose resbalar, se tumb de costado. Apenas su cara repos de perfil sobre
el csped, un sonoro ronquido, como un estertor de agonizante, brot de sus pulmones.
Javel, dos horas de escucha. Despertars a Dartex. A las dos, despiertas al Primera Forban. Y
t, me avisas a las cuatro en punto.
Guy Dartex, sentado contra la lisa corteza, reclin la barbilla en el pecho. Tumbado boca abajo a
su lado, Nstor Javel, de redondo rostro colorado, y lenta parla, coment:
Aqu est la madre naturaleza que te invita y te ama. Hndete en su seno que siempre es
acogedor.

Tartajoso, Dartex aprob:

Eres un poeta, Nstor. Pero yo crea que los poetas eran alfeiques. T eres fuerte como un
buey.
Los campesinos tenemos el cuerpo avezado al cansancio. Y no soy poeta. Llevo siempre
encima mi almanaque agrcola. Con hojitas preciosas a colores pintadas por mutilados, con la boca a
los pies. Cada hojita tiene un pensamiento bonito. El que cit pertenece al da de hoy, y es la
Lamartine.
Conoces esta comarca, Nstor?
Soy normando, pero una vez cruzamos el Somme, hemos entrado en tierra picarda.
Duerme, chaval. Soy yo el que est de escucha. Y no me hagas casi si susurro a solas. Es para
hacerme compaa.
Mir Dartex su reloj. Marcaba las nueve y cuarenta. Cuando despert sacudido por el hombro,
mir extraado la manta que le envolva.
Nstor Javel a su lado, sentado sobre sus tacones, sonri.
El sargento y yo hicimos una incursin hasta la granja. Requisamos del establo varias
tapaderas de ganado. Huelen a gloria. A heno, a queso y a mantequilla.
Ey Son las dos menos cuarto, Nstor.
Eso es. Nacer un nuevo da.
Tenas que despertarme a la medianoche, hombre.
Eres de ciudad, t. Necesitas ms el sueo. Dentro de quince minutos despiertas a Forban.
Te aprecio, Nstor sonri el parisiense. Contigo siento ganas de creer en la amistad.
Tu amigo es Roger Forban. Y hazme caso, chaval. No entregues tu amistad, hasta despus de
terminada la guerra. Cogerle cario a un compaero, duele Duele mucho
Y ponindose en pie, Nstor Javel hizo una extraa pirueta.
Salt a un lado, con cara de xtasis. Llevndose la diestra crispada al corazn. Y dijo tras unos
instantes de inmovilizacin:
As muri mi mejor amigo Estaba riendo conmigo bajo una palmera de un oasis de Libia. Se
llev la mano al corazn, puso cara de felicidad, al dar un saltito, y me qued entre los brazos,
muerto. Desde entonces, soy amigo de todos y de nadie. Duele mucho cogerle cario al que puede
morir cada amanecer.
Y antes de tenderse a dormir, repiti el campesino su saltito. Lo que hubiera parecido grotesco en
cualquier sitio civilizado le produjo a Guy Dartex una sbita contraccin en la garganta.
Pase unos instantes, oyendo el coro de suspiros, gemidos y bramidos de los cuatro durmientes.
Cinco hombres en total. Cada uno con sus defectos y cualidades
Y cualquiera de ellos con un porvenir incierto: morir cada amanecer.
Deba ser por esto que todo adquira de pronto un sabor delicioso. La brizna de hierba
mordisqueada, saba a manjar del Olimpo. El aire hmedo con efluvios de pastos mojados, era un
perfume sutil. Todo adquira un valor excepcional porque significaba seguir viviendo.
Hasta se descubran delicadezas insospechadas. Un bruto como Laroc, sin comentarios, libraba a
Henri Renard de su turno de escucha, para que pudiera dormir horas y horas seguidas.
Apoyando la culata en el suelo, asi con firmeza el can. Le contagiaba sueo aquella serenata

de pulmones fatigados. No poda dormirse.

Haba decidido sacrificarse como Nstor. Le hara el turno a Roger. Despertndole a las cuatro
menos cuarto.
Cabece sooliento Empleara el sistema del campesino Nstor: hacerse compaa. Susurrarse
reflexiones para no dejarse vencer por el cansancio.
La geografa es una ciencia fra y casi desconocida. Creyendo estar en Normanda, resulta que
pasado el Somme, estamos en la regin picarda. Donde tiene su castillito Amanda de Bremond
Bello nombre Bella hembra Ojal estuvieras aqu cerquita, Amanda
Las facciones angulosas del joven Dartex adquirieron una expresin salvaje. Quiso ironizar:
Estamos en guerra, Amanda Una bala perdida, sabes? No, sera una muerte demasiado
misericordiosa para ti Lo ideal sera poder darte una muerte lenta, lentsima Administrarte esta
frmula con la cual defini Nstor, el destino de cada hombre hoy en da Morir cada amanecer
Poder producirte una angustia constante, que solamente podra disipar el amanecer convirtindose en
nueva jornada
Resping insertando el ndice en el gatillo, cuando una mano aprision su hombro. La voz
afectuosamente burlona de Roger Forban especific:
De ser yo un nativo de Prusia, estabas copado, Guy. Si te pones a hablar contigo mismo, caben
dos posibilidades: camisa de fuerza a la vista, o eres un portento de inteligencia.
Algo confuso, murmur Dartex:
Charlaba conmigo mismo para no dormirme.
Cierto misgino que se consideraba un ser superior, solamente conversaba consigo mismo,
porque deca que nicamente poda charlar con alguien digno de su altura intelectual. Son las dos y
diez. Me has obsequiado con diez minutos. Y hablando de todo un poco, aunque sea tema de escasa
importancia: atisbaste algn teutn?
Todo es quietud, silencio y ambiente de Robinson. Somos cinco robinsones, Roger
Exacto, exacto Vete despertando a los otros tres robinsones, calieres? Lamento
desengaarte.
Y con el fusil, seal el Primera Forban hacia la granja.
Los ojos acostumbrados a la oscuridad podan percibir las siluetas distribuidas con precisin en
torno al casern y anexos. Uniformes verdegris. Casco voluminoso y plomizo.
Cuatro tiradores quedaron arrodillados tras cuatro troncos. Y el sargento Laroc, tendido en el
suelo, fue dictando la consigna, detenindose junto a cada tirador:
Batirse en retirada sera caer en el cepo. Nos coparan. Esta patrulla de exploracin, puede
pasar cerca, lejos o venir encima nuestro No disparas ni un salivazo, mientras no oigas mi ocarina.
Para que no hubiera error, Laroc daba una palmada suave sobre la culata de su metralleta.
Guy Dartex fue contando. Diecisis fusileros alemanes. Que ya inspeccionada la granja, acudan
en formacin de descubierta.
Un ngulo perfecto. El vrtice un sargento prusiano. Por su rigidez tena que ser prusiano Un
lado formado por ocho robots de destruccin. El otro, una diagonal de siete veteranos robots.
Aquel avance cauteloso tena algo de cua dispuesta a hincarse y despedazar troncos
El sargento prusiano alzaba la zurda. Como un batidor que advierte la proximidad de la pieza

acurrucada en su cubil.
Sus subordinados, detenindose, se petrificaron como mquinas bien engrasadas. Abrazando el
tercio inferior del fusil.
El sargento alemn giraba lentamente la cabeza.
Pens Dartex en un jefe apache guindose por el instinto, orientndose infalible Le asombr el
error increble. Con gran alivio.
La patrulla diriga su cua angular hacia el oeste, avanzando hacia el objetivo sealado por la
metralleta alemana.
Unos setos distando casi un kilmetro de los cuatro rboles.
Y uno de los setos resplandeci en sbito color anaranjado, vomitando una descarga. Un
cargador entero de fusil Lebel
Cuerpo a tierra la patrulla progres. Uno se destac ms, y desde su posicin tendida, oscil
hacia atrs el brazo.
Arroj lo que pareca una piedra. La pequea granada Skoda El seto se convirti en un
flamgero penacho despidiendo humareda, vegetacin, tierra y pedazos de algo indefinible
La patrulla, en pie, sigui en su avance hacia los setos.
El sargento Laroc toc en el hombro a Dartex. Sealndole a la derecha, donde en fila,
caminaban alejndose del enemigo, los voluntarios del F. F. L., Nstor Javel y Henri Renard.

CAPTULO IV
Cinco horas seguidas de marcha a travs de un bosque interminable. Cuatro hombres abrevando
como animales boca abajo en el borde del arroyo. Un cielo que, de enlutado, iba convirtindose en
sucio gris con nubes alargadas enrojeciendo.
Dara un brazo por una taza de caf afirm Henri Renard.
Crispadas las facciones, Guy Dartex no pudo dominar cierta vibracin colrica en su voz:
El Primera Forban se qued atrs, sargento?
Darius Laroc, secndose la boca con el dorso de su zurda, contempl aviesamente al joven
francs.
Sus verdes pupilas se adensaron malignas.
Javel Explora hasta aquella cerca. Te quedas en el extremo donde se retuerce la higuera
muerta. Renard Explora con lentitud hasta llegar al otro extremo de la cerca. Donde hay dos
troncos a modo de puerta.
Los dos aludidos se alejaron desapareciendo en la espesura. Guy Dartex repiti incisivamente:
Se qued atrs Roger Forban?
Teniendo en cuenta la atenuante de merma fsica producida por dos jornadas, con sus noches,
de marcha forzada, pasar por alto su infraccin, Dartex. Ningn subordinado interroga a un superior
sin ser invitado a ello.
Invteme, por favor.
La luz homicida que alienta en sus ojos, Dartex, destnela a los que puedan presentarse al
frente suyo.
Usted sacrific a Roger Forban Usted vio que se nos echaban encima los de la patrulla
Le orden a Roger que efectuase la maniobra que con ridculo calificativo se llama de diversin
Roger dispar para atraer Roger agit levemente su seto para atraer a los que iban a matarle
para que nosotros pudiramos seguir huyendo como liebres
Silencio! Roza usted la histeria, joven Dartex.
Histeria o no Por qu envi a la muerte a mi amigo?
Esta afirmacin gratuita, me la repetir por escrito, cuando nos reunamos con cualquier oficial
del Cuarto batalln. Ahora, cllese, y sgame.
Tengamos el valor de nuestros actos, Laroc. Enviar a Roger Forban a aquellos setos era
condenarle a morir sin remedio Por qu no fue usted?

Darius Laroc, que vuelto de espaldas iniciaba la marcha haca la cerca visible en la ladera de la
loma, se revolvi con una prodigiosa rapidez.
Como un tigre picado por un tbano, pens Dartex. Encaonando su metralleta. Fulgurantes las
pupilas felinas.
Condenado niato estpido! Por menos de lo que acabas de decir he ejecutado sumariamente
a otro maldito imbcil que perdi los estribos. Crees acaso que ser sobrino del coronel jefe de la
Brigada te concede el privilegio de ofender?
Guy Dartex terciado el fusil, calcul mentalmente:
Si mete el puerco dedo en el gatillo, lo relleno de plomo, maldita sea su estampa. Dijo:
ramos cinco que juntos podamos acabar con la patrulla. Pero no, usted prefiri enviar a
Roger a una muerte segura.
Tras la granja habla una seccin de refuerzo. Hubiesen acudido, de entablarse un tiroteo
general No te debo ninguna explicacin. Pero yo soy un canadiense, si bien cristiano, refractario a
la mansedumbre. Cuando me atizan en una mejilla, no presento la otra. Tan pronto lleguemos ante
cualquier oficial, dar parte por escrito. Sabes cmo se llama lo que acabas de hacer?
Militarmente, debe llamarse insubordinacin. Humanamente, yo, Guy Dartex, le acuso de
disponer con excesiva facilidad de la vida de un hombre que vala cien veces ms que usted.
Mal amanecer se te presentar maana, soldado. Andando, ahora.
Girando sobre los tacones, Darius Laroc ech a andar. Sudaba copiosamente. Senta un odio
progresivo hacia el sobrino del coronel jefe de la Brigada 153.
Tras l, Guy Dartex trataba de vencer su tentacin. Deseaba gritarle al que le preceda:
Presumes de pastor llevando una manada, Laroc! Pero cuando vienen los lobos feroces, mandas al
toro al degello!.
Se detuvo Laroc, reclinando un hombro contra un rbol. En la penumbra sus rasgos se cincelaban
en duros resaltes cobrizos. Mucha sangre y generosa, sola decir, era la que les sobraba a los
canadienses nativos como l de Riberval, junto al Saint-Laurent.
Y la sangre se le agolpaba en la cabeza, a juzgar por la acentuada coloracin de su cara. Habl
con excesiva parsimonia:
Deseo que recapacite, Dartex. Es posible que no se llegue a dar cuenta exacta de lo que ha
sugerido. Insinu cobarda por mi parte.
No, seor! Ser corto de edad, pero no de entendimiento. He dicho, repito, sostengo y
reafirmo que usted pudo elegir a uno de nosotros cuatro, o ir usted mismo al degolladero del seto.
Por qu mand precisamente a Forban?
Usted hace la pregunta. Deme la respuesta.
Es posible que en accin de guerra, sea necesario a veces sacrificar a uno o muchos Pero
con fra decisin, se elige en todo caso por sorteo o en razn inversa a los mritos. Forban era un
soldado sin igual. Todos le seguamos con entusiasmo. Y ha muerto Pudo usted elegir a Renard, a
Nstor Javel, a m mismo No valamos como soldados ni la dcima parte que Forban.
Por eso precisamente eleg a Forban. Conoca perfectamente la maniobra a realizar, y era el
nico que poda intentarla, salvando adems la piel. Yo, como responsable de este pelotn, tengo el
deber de presentarlo a mi oficial o al superior que corresponda.

Agradezco se digne explicarme sus motivos, pero persisto en considerar injusta la muerte de
Forban.
Maana responder de cuanto ha manifestado, Dartex. Le di ocasin, sin testigos, de
retractarse. Forban era para usted un amigo Para m era un soldado como cualquier otro! Nunca
nadie se permiti tildarme de injusto ni sospechar en cualquier decisin ma el menor clculo
personal. Ignoro cul es el sentido del honor de un francs, Dartex. Pero en mi pas, hay ofensas que
no se perdonan jams. Ahora, vaya a ocupar posicin de parapeto junto a Javel.
Desde la cerca encuadrando pastos, el naciente da silueteaba un paisaje llano extendindose a
cada lado de la pequea loma. Manchas de arboleda alternando con bancales de cultivo forrajero.
En el centro de la llanura al este, dos largos muros blancos dejaban entre s un camino
conduciendo a un conjunto de clsicas chaumes.
Las casas de techos picudos recubiertos de largo blago. Darius Laroc, doblando el mapa, lo
emple a modo de puntero:
Aquella aldea es Doublens. Nos hemos desviado. Es preciso bajar hacia el sur. Internarnos
nuevamente por el bosque hasta llegar al estanque de Le Noyon. Aproximadamente, nuestro punto de
orientacin es aquella colina.
Henri Renard haba llegado arrastrando los pies. Se mantena derecho porque encajaba el sobaco
en el palo superior de la cerca.
Pido permiso para dar mi opinin, sargento.
Nadie te la pidi. Lo que vas a decirme, es msica conocida, muchacho. Ests reventado,
quieres dormir, quieres comer algo slido. Los otros tambin. Javel Cunto tiempo calculas para
llegar anochecido a la colina aqulla?
El campesino normando entorn los prpados, examin el cielo nublado y gris, donde a trechos
haba manchas rosceas, sealando que un sol muy plido pugnaba por asomarse.
Un lagarto tardara sobre unas diez horas. Pero caminando de pie, nos ahorraremos mucho
camino, mi sargento.
La sonrisa de Darius Laroc inspiraba la repentina sensacin de contemplar a un gato robusto,
mostrando los agudos caninos para refocilarse ante un ratoncillo indefenso.
Javel, tu cazurrera me llega al alma. Si no entiendo mal, hoy todo el mundo me quiere ensear
mi oficio. Me consta sobradamente que hay diversas alturas desde las cuales unos prismticos
Zeiss-Ikon, captaran la imagen ampliada de cuatro caminantes ajenos a la comarca, Y como no
somos lagartos te acepto consejos, Javel.
Mujer maquillada y cielo pintado, no duran largo tiempo. El sol acabar por imponerse. Si yo
tuviera que ir a la colina, me pondra ahora en marcha hasta donde los encinares terminan. Me
echara a sestear, y anocheciendo, reanudara camino, contando con llegar a las proximidades de la
colina, hacia las tres o cuatro de la madrugada.
Gracias, Javel No s qu sera de m, sin tu sensata ciencia de las distancias. Todos pueden
ver el penacho amarillo. All nos reuniremos. De acuerdo, Javel?
Con la metralleta seal Laroc hacia una mancha cuadrada sobresaliendo entre rboles.
Apaga incendios aclar Javel. Una plataforma con techo pajizo, donde en tiempos de paz,
alternan guardias forestales, para vigilar cualquier punto rojo que pueda significar incendio.

Cscaras! imprec Laroc. Entonces, all puede camuflarse un observador enemigo.

Habla, Javel
Y haba cierta impaciencia en el tono del canadiense.
La Naturaleza nunca nos engaa. Siempre somos nosotros los que nos engaamos, mi sargento.
No hay nadie en la plataforma cubierta.
Javel, por favor Tengo fe en tu ciencia campesina, pero a casi cinco kilmetros de distancia,
ni t ni un lince, pueden saber si hay o no gente en la torreta aqulla.
Los mirlos s que lo saben, mi sargento. Vuelan en picado cuando traen la comida a la prole.
Varios se han abatido sobre la plataforma. No dejaran sus pequeuelos donde hubiera seres
humanos.
Plcidamente, se hurg Javel un diente amarillento con la larga ua del meique. Resoplando,
buf Laroc:
Nstor, tus antepasados debieron ser guas por los bosques de mi Saint-Laurent. Te propondr
como cabo batidor. En marcha. Conmigo, Renard. Dentro de cinco minutos, nos siguen los dos.
Renard rezong caminando junto al canadiense:
Quin sera el botarate que suprimi el Cuerpo de Caballera en las F. F. L.? Dara mis dos
pies, por montarme en un buen penco.
Haz como yo. Repite mil veces: Qu bien se va en este trineo, y acabars por creerlo.
Vamos, ms aprisa, muchacho.
A solas con Javel, Guy Dartex sonri:
Le diste un bao de orientacin al canadiense.
El claro gris de los ojos del campesino adquiri cierta dureza al mirar al parisiense.
l es un militar muy competente. Profesional de una ciencia que no les ensea a identificar el
vuelo de los mirlos. Me gusta el sargento Laroc. Hace falta ser muy hombre para admitir los errores.
Se equivoc al tener que rehuir a la patrulla. Lo reconoci. Otro hubiera chillado, echndole la culpa
al prjimo.
Es posible A lo mejor, sin t saberlo, Nstor, aspiraste siempre a ser guerrero.
La paz hace felices a los pueblos, pero convierte en dbiles a los hombres. En efecto, me gusta
la profesin militar. Es la nica en la que no se dobla el espinazo.
Nstor Javel emprendi la marcha. Cuando la vegetacin lo permiti, Dartex acomod su
zancada a la lenta, pero larga del campesino voluntario.
Eres genial, Nstor. Nunca habra yo sabido hallar una definicin tan acertada del oficio
militar que exige grandeza y servidumbre, con altanera en ambas facetas. Es cierto que, hasta para
recibir una bronca, el soldado se pone tieso. Nunca dobla el espinazo
Solamente una vez y definitiva. Medita en ello, soldado Dartex. Imagina un poste, donde atan a
un soldado. Y, enfrente, unos compaeros suyos tienen que cumplir las siguientes voces de mando:
Carguen! Apunten! Fuego!.
Ttrica escena. Tengo imaginacin, pero no logro ver el sentido de tu metfora Qu hizo el
soldado para que le atasen al poste?
Hablar con el corazn. Y es un rgano culpable de muchas equivocaciones. Si la equivocacin
termina en boda, las consecuencias son pasables. Matas a la esposa o te ausentas, si no logras

domesticarla. Pero un voluntario, que acept respetar el Cdigo Militar, no puede llamarle la
atencin, tenga o no razones, a un superior.
Oste lo que hablamos Laroc y yo?
La brisa soplaba a mi favor. Tengo el odo agudizado. Maana, el sargento Laroc dar la
novedad al primer oficial a quien pertenezca. Y dar un parte por escrito. Lo que t consideras una
discusin, en el Cdigo Militar, desde Napolen Primero, se cataloga como insubordinacin frente
al enemigo y en sector peligroso. Agravante mxima, ya que durante la insubordinacin, el enemigo
pudo atacar. La condena es inapelable: pelotn de ejecucin, en sumarsimo de urgencia.
El sendero se estrech hacindose resbaladizo por el musgo que tapizaba el suelo. Los helechos
se entrelazaban creando una bveda natural.
Cuando pudo transitar sobre suelo ms firme y ancho, Dartex se uni a Javel.
Laroc dar su parte. Yo el mo. Me limit a hacerle una pregunta. Lo dems prosigui en
privado. De hombre a hombre. S o no, Javel?
S y no. En fin, chaval, maana ser otro da. En ciertos casos yo no opino. Hago como el
maestro de mi pueblo. Cuando el pap de un cretino vena a preguntarle qu tal porvenir le
profetizaba a su nene, el maestro siempre contestaba lo mismo: Cuando su nio sea mayor, ser un
hombre. Y es vivo, es vivo El maestro no menta, puesto que el nene crecera y no estaba muerto.
Sonri Dartex. Con la juvenil inconsciencia del estudiante transformado en soldado y
desconocedor del Cdigo Militar aplicado en tiempo de guerra.
Durmi pesadamente. De noche, camin como un cuerpo sin alma ni cerebro. Cuando a unos
quinientos metros se recort la dentellada masa ptrea del castillo de Le Noyon, se recost de lado
contra el muro de un establo.
Laroc anunciaba:
Hemos alcanzado el objetivo sealado por el mando. Usted, Renard, permanezca donde est,
hasta nueva orden. Usted, Javel venga conmigo.
En el interior del establo, Guy Dartex se tendi complacido en la hojarasca acumulada entre dos
tabiques bajos. Sobre su cabeza, los barrotes del vaco pesebre podan parecer rejas carcelarias.
Ignoraba que en la nica salida, montaban guardia dos centinelas.
Despert al or crujir la hojarasca del compartimento vecino. Por un boquete del techo clareaba
el cielo.
No es posible, no es posible deca roncamente una voz. Con acento canadiense.
Incorporndose, Guy Dartex apoy los antebrazos en el borde del tabique de separacin.
Ignorando su propio aspecto que le haca idntico al desconocido, vio a un fornido rubio, hirsuto
de vello el sucio rostro, con costras de barro reseco en el uniforme, botas y casco.
El casco le colgaba a la nuca. Sentado, se abrazaba las rodillas. Alz el rostro mirando fijamente
a Dartex. Rea
Una extraa risa demencial. Llenos los ojos azules de gruesos lagrimones que resbalaban por su
barba de tres das.
Hola, compaero No me reconoces? Soy Pascal Pascal Dupuy De la primera seccin
de la D
La barba te cambia mucho, Dupuy. Te duele algo? La risa de Dupuy tuvo estridencias agudas.

El pobre se volvi loco, se dijo Dartex.

Que si me duele algo? Cuando nos lleven al foso y nos fusilen ya nada nos doler,
Dartex. Nada de nada
Y abrazndose de nuevo las rodillas, Pascal Dupuy hundi el rostro en el hueco de sus
antebrazos. Gema con insistencia de letana:
No es posible No es posible

CAPTULO V
Era como si, de pronto, en vez de sangre le circulase hielo derretido por las venas. Atnito,
permaneca inmvil. Se esforz en afirmarse que el pobre Dupuy haba perdido el juicio.
Pascal Dupuy sacudi la cabeza y con los dos puos se frot rabiosamente los ojos. Dijo con voz
trmula:
De mi seccin quedamos en pie seis. Solamente seis. No s dnde, trabamos contacto con
otros ocho. Mandados por el teniente Abrial. Tu teniente. Y tenamos que caminar, caminar,
caminar
La voz se iba afirmando en la evocacin:
Cruzando un arroyo aparecieron unos tanques por el talud. Tu teniente tumb a uno. Nos
pareci que le aplastaba. Venan otros tanques. Bambolendose, mordiendo el suelo con sus
cadenas Alguien grit: En pie, Dupuy, en pie y adelante. Pero la tierra era como un imn. Segu
tendido hasta que un tanque vir hacia mi sitio. Corr. Corr. Vergonzoso, verdad?
No, hombre. En un caso semejante, yo hara lo mismo.
Olvid mis granadas, olvid a mis compaeros, olvid que tenamos que avanzar hacia el este.
Corr Pero hacia el sur Alguien gritaba: Dupuy, media vuelta Yo no saba que era el
teniente Abrial. Lo supe hace unas horas. Cuando me salieron al encuentro tres compaeros. Les
abrac. Ellos parecan molestos.
Y ri Dupuy estridentemente. Dartex escuchaba fascinado.
Me llevaron a una especie de cobertizo, dentro del castillo medio en ruinas. All estaba el
teniente Abrial. Tiene ojos de porcelana. Parece un mueco hecho de alambres, cera y resortes.
Veterano Dupuy, abandon usted su servicio frente al enemigo. Dos compaeros perdieron la vida
en el intil intento de darle alcance.
Manote Dupuy sealando la pared con la nica puerta.
Haba una mesa. Tras ella, un capitn en el centro, un teniente a la izquierda y el teniente
Abrial a la derecha. Inolvidables No me miraban con desprecio ni con arrogancia. Con pena el
capitn, con pena el otro teniente Ningn sentimiento en los ojos de porcelana del teniente Abrial,
que me dijo: Puede alegar lo que desee en su defensa. Yo no acababa de comprender. Dije: Me
extravi, pero vine al sitio donde quera reunirme con mis compaeros.
Dupuy apunt con el ndice hacia la pared:
No saba que era un tribunal sumarsimo. El que lea los partes de acusacin era el teniente

Abrial. El capitn Lecuyer dijo: Mantener la moral de nuestra compaa, nos obliga a imponerle la
pena mxima, Dupuy. En este sector hemos de permanecer en constante alerta. Nadie puede poner en
peligro la vida de los dems, Dupuy. Tenemos rdenes seversimas del Alto Mando en este sentido.
Y es desgraciadamente un hecho demostrado que usted cometi el delito de abandono de servicio
frente al enemigo.
Y juntos los puos repiqueteaba Dupuy sobre sus rodillas. Aadi:
Sabes cuntos sumamos los de las compaas C y D, incluidos esos tres nicos
oficiales? Treinta y cuatro Treinta y cuatro! Y para sostener la moral de los otros treinta y dos,
nos van a fusilar a nosotros! A m por chaquetear y ser responsable de la muerte de unos
compaeros A ti, van a fusilarte t sabrs porqu
Es que no lo s! A m no pueden acusarme de No lo tomes a mal, Dupuy Yo no tuve
ocasin de chaquetear
Reclinando de lado su rostro sobre las rodillas juntas, como si anhelase dormir, expuso Dupuy,
cerrados los ojos:
Los que me traan aqu, comentaron que el teniente Abrial solicit la presencia de los otros dos
oficiales, no para juzgarme a m, ya que por lo visto, en el Cdigo, el que chaquetea puede ser
fusilado sin formacin de causa. Pero que t caso Insubordinacin ante el enemigo, exiga tribunal
sumario. Es increble Perdidos en este bosque, treinta y cuatro copados y se ponen a juzgar
Claro que lo tuyo por lo menos es ms honroso, Dartex.
Y solamente entonces lo vio Dartex.
Hasta aquel momento su zozobra se lo haba impedido.
Pascal Dupuy tena las muecas rodeadas por una soga, prietamente anudada. No llevaba
correaje ni arma alguna.
Abrise la nica puerta. Dos canadienses se colocaron a cada lado del dintel, terciado el fusil
ante el pecho.
El cabo que entr se llamaba Hugo Lambert. Alias Skimo. Un canadiense de enorme
corpulencia. Brutal, de ojos rasgados.
Avanzando, dijo:
No le hagas ms complicada la papeleta al buen Skimo. Si eres un buen chico, caminas
tranquilo. Si te pones bravucn, soga.
Comprendi Dartex el motivo que justificaba los dos centinelas. Era estrictamente reglamentario.
Porque durante su sueo alguien le haba quitado el fusil, el macuto y la bolsa de granadas.
Amaneca cuando sali del establo. Seguan a unos pasos los dos soldados. A su lado, el cabo
Lambert husme el aire dilatando las anchas fosas nasales.
Un bosque tupido que pareca extenderse hasta el infinito.
Puedes hablar si quieres, chico.
Dupuy cree que van a fusilarle.
Si le dieran una medalla al que corre en sentido contrario al enemigo, cmo demonios los
otros seguiran corriendo adecuadamente mal que les pese? Hay que correr hacia donde sealan los
capitostes, chico.
Pero una descarga de fusilera atraer al enemigo.

Los achinados ojos miraron de soslayo. Dos rendijas crueles en un rostro aceitoso.
Eres genial, chico. Dselo a los del tribunal. Pero te contestarn que unas diez leguas a la
redonda no hay un solo alemn. Por ahora. O sea que si quieren sentenciarte a fusilamiento con
mortero, podemos dispararlo tranquilamente.
Dominando un escalofro, dijo Dartex:
Tu irona es finsima, Skimo.
Los malos tragos se pasan mejor con bromas. Comprenders que a m que te fusilen o te
afeiten, ni me va ni me viene. Pero si alguna vez me viera en tu pellejo, procurara no tomarme el
asunto a lo trgico. En el pellejo de Dupuy nunca me ver. En el tuyo Quin sabe? Hay sargentos
que a veces me inspiran deseos de ver que tal les sentara un puntapi en las nalgas. Bueno, ya hemos
llegado a casita.
Contorneaban un torren con boquetes y coronado por colgantes flecos de vegetacin. El suelo
era accidentado. Bajaron unas escaleras destrozadas.
Hubo un bombardeo hace unos cuatro aos explic Lambert.
Entraron en un largo stano. Los boquetes del suelo superior haban sido tapados con urdimbre
de caa. Un cobertizo haba dicho Dupuy.
Tras una mesa de toscas tablas de pino, un capitn hojeaba un pliego de hojas. El teniente Sorel
mir severamente a Dartex.
El teniente Abrial con su habitual inexpresividad. Ojos de porcelana
El cabo Lambert salud, dio media vuelta y fue a inmovilizarse junto al primer peldao.
Las dos linternas proyectaban su luz hacia abajo, con pantalla protectora similar a un techo de
pagoda china, pens Dartex.
El capitn cerr el pliego y contempl con severidad a Guy Dartex.
Reunidos en consejo de guerra sumarsimo, ser levantada acta representada por el parte dado
por escrito por el sargento Darius Laroc, comandante del segundo pelotn de la tercera seccin de la
compaa C, del Cuarto Batalln. Puede usted resumir el parte, teniente.
Raymond Abrial deba ser el equivalente al fiscal en los juicios criminales. Un fiscal mesurado,
se dijo Dartex.
Dartex encogi los hombros. Se acentu la expresin severa del capitn Lecuyer.
Le ruego conteste en voz alta solicit Abrial.
No me considero un delincuente y por lo tanto no requiero careo con nadie, seor.
Amaneciendo el da de ayer, la proximidad del enemigo les obligaba a marchar
ininterrumpidamente. Es as, Dartex?
As fue, seor.
Ante los restantes componentes del pelotn, usted efectu una pregunta a su superior. Referente
al Primera Forban. El sargento orden a los soldados Javel y Renard, seguir adelante. Reiter usted
su pregunta en trminos ofensivos, acusando al sargento de haber enviado deliberadamente a morir al
Primera Forban. Le acus de no haber ido l personalmente. Le acus de disponer de la vida de un
hombre que vala cien veces ms que l. Hay falsedad en cuanto he expuesto?
Ninguna. Se ajusta a la verdad. O por lo menos a mi sentido de la verdad. Hato notar al seor
teniente que cuanto dije fue en privado.

Haba o no, fuerzas enemigas por las cercanas?

Ms o menos lejos, s.
Admite, entonces, que al quedar dividido el pelotn, el enemigo pudo aniquilarles.
Yo no divid el pelotn. Fue el sargento, seor.
Cuya responsabilidad por esta infraccin ser penalizada a su debido momento. Ahora bien,
soldado Dartex, es usted responsable del delito de insubordinacin y ofensa grave a superior, frente
al enemigo.
No haba enemigo a la vista, seor.
Era zona de guerra. El artculo 12 del Apartado 19, reglamentando las infracciones en zona de
guerra, estipula culpabilidad en primer grado para aqul o aquellos que entorpeciesen con
discusiones la maniobra dirigida por superior. Es mi deber solicitar la aplicacin de la penalidad
sealada en los artculos octavo y dcimo del apartado tercero del Cdigo de Justicia Militar.
Concurriendo la circunstancia agravante de ofensa contra el honor, especifica de la regla cuarta del
artculo ciento setenta y cinco del mencionado Cdigo.
El teniente Abrial lea con frialdad. Fue ahora el capitn el que ley otro pliego. Con tono
pausado:
Debemos condenar y condenamos, en sentencia sumarsima, al procesado Guy Dartex, por los
delitos de insubordinacin frente al enemigo y ofensa grave al honor, a la pena de muerte. La
sentencia se cumplir con la mxima brevedad compatible con el estado de acantonamiento en zona
enemiga.
Era irreal. Era imposible. Deba tratarse de una pesadilla.
Cruzndose de brazos, oy Dartex una voz ronca, agresiva. La suya. Pero le pareca proceder de
otra garganta.
Supongo que tengo derecho a defenderme, seores. Me esfuerzo en convencerme de que he
odo exponer con sencillez que he cometido algo monstruoso, ya que me condenan a muerte. Pero
sigo sin apreciar la monstruosidad de mis crmenes Mataron a mansalva a un amigo mo! Esto
esto no lo ha mencionado, teniente Abrial!
Tengo que rectificarle, Dartex. El soldado Forban hall una muerte gloriosa defendiendo a sus
compaeros y permitiendo que prosiguieran en su avance.
El propio Laroc admiti la atenuante de una posible merma fsica! No la alego en mi defensa.
Supe claramente lo que le deca. l pudo mandar a otro A m, a Renard, a Javel El capitn
intervino con entonacin tajante:
En el campamento de instruccin le fueron entregados dos manuales. Uno de ellos, contena el
resumen del Cdigo de Justicia Militar. El otro, aluda constantemente a que las rdenes nunca se
discutirn. Sern cumplidas hasta alcanzar el objetivo. En cuyo momento, el soldado, suboficial u
oficial, queda capacitado para exponer su queja verbalmente o por escrito. Solamente despus de
cumplido el primer deber. Alcanzar el objetivo. Nada ms, Dartex. Retrese.
Es increble Me alist voluntario, seores.
Con todos los derechos y obligaciones del soldado.
No puse en peligro a nadie He venido a luchar para que Francia recobre su libertad
Ustedes, tiesos y envarados, me oyen con asombro Por qu? Es absurdo que les jure que no cre

cometer un delito grave? Somos muecos uniformados? Tenemos o no tenemos alma?

El teniente Abrial replic inmutable la expresin:
El Cdigo contiene las sentencias para cada caso, Dartex. Nuestros sentimientos personales en
nada pueden alterar o influir lo que es irrevocable. Ahora, como ruego particular, solicito que
abandone este sitio. Si lo requiere, acudir para aquello que en su entendimiento necesite aclaracin.
Sin Cdigo.
Exasperado, Guy Dartex grit:
Me cisco en el Cdigo! Aunque me condenen al paredn, yo no soy ningn delincuente He
estado sometido durante horas interminables a una tensin nerviosa y me resign a aceptar la muerte
honrosa. Pero es inconcebible que ustedes me sentencien Un soldado, no puede ser ejecutado por
recriminar a un sargento Ni aunque le reprochase yo a un general lo que en mi parecer est
equivocado
Sacudi de su hombro la mano que el cabo Lambert acababa de apoyar, atendiendo a la muda
indicacin del capitn Lecuyer.
Rodeados por el enemigo, se ponen ustedes a juzgar! Grotesco, si no fuese trgico Si tienen
un resto de conciencia, no pueden condenar a morir a un desgraciado como Pascal Dupuy, que vino
voluntariamente al matadero Como yo mismo! Y si llego a saber que tres engredos oficiales, iban
a juzgar
El golpe asestado por el cabo canadiense fue de experto. Con el canto de su ancha diestra en la
cartida.
Lambert carg al hombro al soldado Dartex. Se inmoviliz en posicin de firmes. Y con voz
cansina, dijo el capitn Lecuyer:
Forme el piquete de ejecucin, cabo. Conceda a los dos sentenciados todo aquello que pidan, y
humanamente pueda conseguirse.
A solas, los tres oficiales permanecieron en silencio un largo instante. Por fin, Lecuyer coment:
Guy Dartex, cumplira los veinte aos el prximo mes. Un estudiante que hoy sera Licenciado
en Filosofa La guerra Y no puede comprender No sabe que tenemos que obedecer la orden
dada por escrito al embarcar, y firmada por el coronel Dartex. La orden de ejecucin sumaria contra
los que incurriesen en abandono de servicio e insubordinacin Le asombra que intente justificar
nuestra nica y posible decisin, Abrial?
No, seor, no me asombra. En este bosque hemos de acampar en difciles condiciones. Si la
tropa no supiera que ser severamente castigada cualquier infraccin, cometeran imprudencias a
riesgo de sus vidas. Solamente con una disciplina inquebrantable, sobrevivirn.
Lo s, Abrial, lo s Pero este muchacho me impresion. Para l, el sargento Laroc era
simplemente un profesor grun e injusto, y nosotros unos catedrticos intransigentes. Bien, regreso a
mi puesto de mando. Viene conmigo, Sorel?
Si no manda otra cosa, ir directamente a mi posicin.
Lecuyer abandon el stano, que era tambin el puesto de mando de Abrial, oficial comandante
de catorce supervivientes de seis secciones. Dijo Sorel:
El pobre diablo de Dupuy tuvo un instante de pnico, Abrial, lo comprendes, verdad?
Particularmente lo comprendo. Por esta misma razn tanto a l como a Dartex les conceder, si

al visitarles no se portan cobardemente, la misericordia.

Sonri Sorel. Escasas veces era empleado aquel recurso. Hacerles creer a los que iban a ser
fusilados, que las armas del piquete, seran cargadas con cartuchos de fogueo sin bala.
Te calumnian, Raymond, los que te consideran un tipo inhumano. Si me lo ordenas mandar el
piquete, ya que Dupuy es de mi compaa.
Me ocupo de ello. Ya que tengo fama de inhumano un poco ms un poco menos qu
importa ya.
***
Hugo Lambert deposit sobre la hojarasca una olla conteniendo un lquido espeso y densamente
rojo. Aline dos salchichones y dos cajetillas de cigarrillos.
Sed buenos chicos. No le compliquis la papeleta al buen Skimo. Tuve que atizarte, Dartex.
Nada personal, estamos? Probad este tintorro. Es de rechupete.
Pascal Dupuy present sus dos muecas atadas.
Skimo No me dejes morir as Qutame esta soga
No puedo, chico. Me empaquetaran.
Yo s puedo y febriles los ojos, Guy Dartex inclinndose empez a hurgar en los nudos
aprisionando las muecas de Dupuy. Voy a desatarte, Pascal. Y t pega, anda, pega, esquimal del
infierno helado.
Hugo Lambert, encogindose de hombros, replic ceudo:
Me vas a obligar, chico. Voy a tener que arrearte, chico
Cabo, tenga la bondad de aguardar fuera.
Raymond Abrial avanz, y Lambert sali apresuradamente.
Guy Dartex sigui manipulando en el atadijo de su compaero que lentamente se puso en pie.
Usted es un cura? pregunt Dartex agudizada la voz.
Es el teniente Abrial dijo Dupuy ingenuamente.
Era el teniente Abrial! Tenemos derecho a estar solos, Pascal. A lo ms, aceptar al capelln
El capelln muri en el desembarco. Y en cierto modo, Dartex, tengo alguna semejanza con los
capellanes castrenses. Para m, la profesin militar es un sacerdocio. Pascal Dupuy Me tiene
usted rencor?
Libres las manos, se frot Dupuy las muecas. En sus ojos saltones volvieron a acumularse
lgrimas. Forz una sonrisa.
Yo supongo, teniente, que usted no tuvo ms remedio que aplicarme el rodillo. Esta
apisonadora que llaman Cdigo, y que claro, tiene que aplicarse No le tengo rencor ninguno,
teniente.
Gracias. Si desean entregarme algo, una carta por ejemplo, o lo que sea, procurar que llegue a
su destino.
Inclinndose, Dupuy cogi la olla por las dos asas. Empez a beber ansiosamente.
Raymond Abrial ofreci su abierta pitillera a Dartex, que, moviendo la cabeza en lenta negativa,
recogi del suelo una de las cajetillas. Dijo:
Si me tiemblan las manos, no es por miedo Es de rabia! Contra la injusticia de los rgidos

que no admiten atenuantes Yo s que le tengo rencor, Abrial! Usted, el caza-tanques, el

superhombre, el excelso que est por encima de toda debilidad humana pudo reconocer que Pascal
se present voluntariamente Pudo reconocer que yo no puse en peligro a nadie, por cantarle lo que
para m, eran verdades, a un sargento
Rectific. A un soldado raso. Laroc ha sido degradado por admitir la discusin. Ningn
superior discute las rdenes que ha dado.
Cogiendo un salchichn, mordi Dartex sin hambre. Mascull:
Mrale bien, Pascal No es un bpedo normal Es un mueco de palo, aprisionado entre las
pginas del Cdigo Militar. Sigue bebiendo Pascal. Iremos all cantando La Marsellesa.
Y de pronto, Guy Dartex tirando al suelo el embutido, se cubri el rostro con ambas manos.
Exigi roncamente:
Lrguese, seor teniente Fuera! Los soldados Dupuy y Dartex reclaman su derecho a
quedarse a solas con sus conciencias. Nuestras conciencias nada nos reprochan. Se entera, maniqu?
Plido, se irgui ms el teniente Abrial.
As es, seores. Sus conciencias como hombres nada pueden reprocharles. Infortunadamente,
el hombre en tiempo de guerra y cuando es soldado, ha de convertirse en un mueco de palo, en un
maniqu Si lo desea, me retiro, seor Dartex.
Pascal Dupuy empezaba a sentir los efectos del vino altamente graduado. Dijo conciliador:
Anda, Guy, djale que se quede aqu al hombre Se le nota algo as como amistoso Sigue
con los ojos de porcelana, pero es como es Oiga, mi teniente, de veras me cree un cobarde?
Raymond Abrial iba a contestar afirmativamente. Contempl las lgrimas que resbalaban por el
rostro barbudo y replic:
En determinadas circunstancias, el nimo puede flaquear, Dupuy. Tengo la certeza de que
usted no calcul las consecuencias de su accin.
Exacto, exacto, mi teniente Bueno, resulta que en Quebec viven los Dupuy Qu les dirn?
Eso es Qu le dirn a mi madre? Ah s que me duele
Guy Dartex mir con salvaje nerviosismo al teniente que dijo:
El capitn Lecuyer estoy seguro que me autorizara a telegrafiar, cuando sea posible, que el
soldado Pascal Dupuy cay gloriosamente en el campo de honor.
Autorizara? indag Dartex. Por qu conjuga incorrectamente? Le autorizar!
No ser preciso. Los seores oficiales Lecuyer y Sorel decidieron que la ejecucin fuera
simulada. Con cartuchos de fogueo que yo mismo sustituir a los cargadores legtimos.
Dilatados los ojos, volvi Dupuy a beber ansiosamente. Dartex, trmula la entonacin, rebati:
Qu clase de cuento trtaro nos quiere hacer creer, Abrial?
La ejecucin, aunque simulada, ha de efectuarse para que la tropa tenga presente que las
infracciones graves son castigadas. Ser por consiguiente una simulacin a modo de ejemplo para los
dems.
No, no lo creo Agradezco la intencin No mienta, Abrial!
Fulguraron los metlicos ojos azules del oficial. Intervino Dupuy con anhelosa respiracin
jadeante:
Puede que sea compasin, mi teniente Usted tiene fama de nunca apiadarse Dicen que si

usted da su palabra de honor, es capaz de abrir en canal a su propia parentela Si no hay truco, Guy,
es fcil de saberlo Palabra de honor, teniente! Su palabra de honor, mi teniente Palabra de
honor?
Tambin Dartex esperaba con ntima ansiedad.
Mentalmente, Raymond Abrial, conde de Duplessis, descendiente de mariscales de Francia,
sostuvo un breve combate entre su insobornable sentido del honor militar y su nobleza muy ntima.
Anunci con fra sequedad:
No tengo costumbre de que me tilden de mentiroso, seores. Pero dadas las circunstancias,
juro por mi honor que la ejecucin ser simulada. nicamente lo sabr el cabo Lambert.
Tambalendose, Pascal Dupuy procur cuadrarse. Y dijo:
Dios le bendiga, mi teniente Estoy algo ebrio y por eso admito que fui un cobarde, un
cobarde, s Pero ahora, podr redimirme.
Desea decirme algo, Dartex?
Pues que es posible que hice mal al acusar a un superior Gracias, seor, por devolvernos a
Pascal y a m la oportunidad de poder morir gloriosamente.
Salud Abrial, abandonando el establo. Recorri diez pasos y llam con un ademn al cabo
Lambert.
He considerado preferible, para que mueran con gallarda, asegurar a los sentenciados que la
ejecucin ser simulada. Les afirm que solamente usted estaba enterado. Los detalles en
contestacin a las posibles preguntas corren de su cargo, cabo Lambert. Dgame?
Entonces, procedo a cambiar los cargadores, mi teniente.
No hay tal simulacin, cabo. El piquete por usted encabezado cargar sus fusiles
reglamentariamente. Los sentenciados sern pasados por las armas, en el foso, bajo la poterna,
exactamente a las diez en punto. Qu hora marca su reloj, cabo?
Las nueve y treinta y seis minutos, seor.
Rectifique. Por mi horario pasan treinta y ocho minutos de las nueve.
A la orden, seor.
Seis soldados en posicin de reposo, se alinearon a doce pasos del muro con ptina de siglos, y
antiguamente anegado por las aguas del foso, ahora reseco por diversos desages.
Apoyada la culata en el suelo entrelazaban las manos en el can de sus fusiles
reglamentariamente cargados.

CAPTULO VI
Los tanques alemanes surgieron de pronto. Eran del modelo denominado Tigre. Dotados de una
gran movilidad, semejaban casamatas ambulantes, desde cuya mirilla giratoria, el tubo lanzagranadas vomitaba los pequeos obuses de gran potencia explosiva.
Pudieron los cuatro tanques efectuar su ataque por sorpresa, al estar perfectamente camuflados
con ramaje natural. Y no haber delatado su cercana presencia, el rumor de los motores.
Se limitaron a rodar en descenso silencioso por la opuesta ladera de la loma y aparecer
sbitamente, acrecentada su efectividad por el repentino estruendo triple de sus motores ponindose
en marcha, sus caones sembrando de crteres los muros y fosos, y sus ametralladoras crepitando en
rasantes rfagas.
En un instante, el paraje hasta entonces silencioso, se convirti en una zona de tierra batida e
incendiada, donde cada hombre atendi exclusivamente al ms elemental de los instintos: huir de la
muerte inexorable.
El brusco estrpito destructor, estall en el mismo instante en que el cabo Lambert se aproximaba
al establo para abrir la puerta y escoltar hacia el foso a los dos sentenciados.
Dando media vuelta, obedeci ya a una sola consigna: En caso de repentino ataque por fuerzas
superiores en nmero, cada jefe de escuadra, pelotn y seccin, conducir la retirada de sus hombres
hacia el punto menos batido por el enemigo.
En el interior del establo, la repercusin atronadora del ataque enemigo, convirti a los dos
prisioneros en seres primitivos dominados por un doble pnico ancestral: el de perecer ante una
amenaza invisible y el furioso temor de ser sepultado en vida.
Pascal Dupuy se abalanz a la cerrada puerta, golpeando en ella con ambos puos. Los maderos
saltaron astillados por el impacto de una granada que inund de humo, polvareda y cascotes el
recinto.
Guy Dartex percibi el soplo quemante que en onda expansiva le impuls hacia una esquina.
Despus, ya todo fueron reflejos instintivos.
Correr hacia la brecha an polvorienta, salir al exterior y alejarse de aquel infierno donde las
mquinas sembradoras de exterminio seguan evolucionando, con precisin.
Guy Dartex, agotado y humanamente incapacitado para dar un solo paso ms, se tendi boca
abajo entre dos apretadas hileras de rboles, bordeando una acequia.
Hundi la cara en el agua, bebiendo ansiosamente. Iba calmndose el fragor de sus pulmones.

Todo era ya silencio en torno suyo, y por esto oy con claridad el rumor de unas pisadas
acercndose.
En gesto instintivo se llev la mano al hombro para descolgar el fusil. Hizo una mueca de fastidio
rabioso. Era un hombre desarmado, perdido en un bosque desconocido y a merced de cualquiera que
llevase un arma de fuego.
Y sinti una inmensa sensacin de afecto hacia el hombre que se aproximaba con paso aplomado
e indolente: el soldado-campesino Nstor Javel.
Silb suavemente para atraer su atencin, pero ya los claros ojos grises de Javel le haban
descubierto. Con su habitual placidez agit la mano en seal de saludo, antes de doblar una rodilla, y
en cuenco las dos manos, ir bebiendo calmosamente.
Aproximndose, coment Dartex en voz baja:
Compadre No sabes el alegrn que me da el verte Te extraviaste tambin, Nstor?
Terciado el fusil a la espalda, Javel sentndose en la hierba seal un punto al oeste:
Hacia all se reunirn los que se salvaron de la maldita peste de los tanques Yo he dado un
pequeo rodeo, chaval. En tu honor.
En mi honor? No te entiendo, Nstor
Son tantas las cosas que no entendemos mientras no nos las expliquen claramente, que luego
as vienen las confusiones. Cuando te vi salir del establo a todo galope, como un potrillo en plena
estampida, me dije: Nstor, sguele el rastro al chaval. A lo mejor se extrava por segunda vez.
Pues te lo agradezco porque acertaste. No tengo la menor idea de dnde estoy.
Ya me pareca a m Escucha, chaval, si yo fuera un soldado profesional me hubiese
despreocupado de tu porvenir. Pero me temo que eres un romntico despistado, cosa que no te
reprocho, pero te ha llegado el momento de tener sentido prctico. Qu pensabas hacer apenas te
orientases?
Debo confesarte que estoy plenamente desconcertado, Nstor. El teniente Abrial consideraba
obligatorio que Dupuy y yo furamos ejecutados simblicamente Mientras esperaba con el pobre
Dupuy, empec a dudar. Si nos ejecutaban simblicamente, como pretenda bajo palabra de honor el
teniente Abrial, qu diablos pasara luego? Esta duda no la tuvo el pobl Dupuy. Yo s. En la
suposicin de que nos disparasen cartuchos de fogueo qu demonios tenamos que hacer luego los
dos fusilados? Hacer el muerto y esperar a que furamos trasladados a otra guarnicin? Y
suponiendo que mi duda fuese infundada, qu debo yo hacer ahora? Buscar a mis compaeros?
Presentarme al teniente Abrial y decirle ms o menos: Vuelvo para ser fusilado de mentirijillas
y como escarmiento para los testigos? Estoy desconcertado, Nstor. Qu haras t en mi lugar?
Resignarme a ser un fugitivo por partida doble, chaval. Buscar un hoyo de momento y, algn
da, cambiar de identidad para evitar que se cumpla la sentencia aplazada.
Entonces el teniente Abrial minti.
Una mentira muy noble, chaval. En el fondo l, como particular, lamentaba que confundieras el
Cdigo Militar con las normas de buena conducta universitaria. Bien, tienes que apechugar con la
realidad presente, chaval. Para los alemanes eres un intruso que ha de ser abatido all donde te
vean y para tus propios compaeros eres un fugitivo condenado a muerte.
Guy Dartex se pas lentamente la mano en fuerte presin descendente desde las cejas hasta el

trmulo mentn.
En su hombro apoy Javel la ancha diestra callosa.
Duele un poco, ahora, pero vers cmo resulta verdadera la receta sa que asegura que no hay
blsamo mejor que el paso de los das. Y hazme caso. Un hombre est solamente perdido cuando se
empea en echar a los dems la responsabilidad de sus resbalones. Resbalaste al pegarle una bronca
al sargento Laroc. Ni l tiene la culpa, ni tampoco el teniente Abrial, de que lo que t creas una
simple discusin con un profesor, fuera un delito penado con plomos del piquete de ejecucin.
Esforzndose en serenarse, Guy Dartex palmote la diestra que segua manteniendo en su hombro
el campesino-soldado.
Has sido un excelente amigo, Nstor. Comprendo ya que viniste a advertirme que no
cometiese el error de creerme un voluntario indultado. Te recordar siempre con mucho afecto,
Nstor.
Y yo a ti, chaval.
Ponindose en pie, aadi Javel:
Que desconfes de los alemanes, no hace falta que te lo recuerde. Pero desconfa tambin de
los campesinos franceses. Algunos son partidarios de que la mayora tiene razn. Y como por ahora,
por estas comarcas, la mayora la tienen los alemanes Bueno, chaval, no te descorazones y
recuerda que lo principal en la vida es sobrevivir. Suerte, chaval.
Suerte, tambin para ti, de veras.
Impulsivamente, Guy Dartex abraz a su ex compaero de armas. Y Nstor Javel seal hacia el
este.
Echa un vistazo all, chaval. Aquel campanario es el de la ermita de Hirson. La aldea del
mismo nombre est muy desperdigada. Por all no deben andar alemanes en abundancia. Yo, en tu
pellejo, ira all en busca de refugio por una temporada.
Hirson? Acaso hay por ah una especie de castillo?
Pues s Pero yo en tu lugar, como refugio, preferira cualquier cabaa de leadores al
castillo de Hirson. Es demasiado visible el castillo.
Nstor Javel se alej cautelosamente para evitarse una nueva despedida. Aprovechaba la
ensimismada fijeza con la cual. Guy Dartex contemplaba a lo lejos el agudo campanario sealando el
emplazamiento de la aldea y castillo de Hirson.
Y Guy Dartex, como un alucinado, fue avanzando por el tupido bosque con una nueva y creciente
obsesin: ya que estaba condenado fatalmente a morir, hara frente a su Destino con una ntima y
ltima satisfaccin.
Poder tambin l, un fugitivo por partida doble, sentenciar a muerte a una persona merecedora
de muchos amaneceres de agona: Amanda de Bremond, la orgullosa propietaria del castillo de
Hirson.
***
El bosque era tan denso que el sol apenas se aperciba a travs del dosel natural de un verde
esmeralda. Guy Dartex avanzaba con paso decidido.
Por dos veces haba hecho un alto: para comer moras hasta saciarse y para beber el agua

fresqusima de un riachuelo.
Y en evitacin de que aquel constante silencio, ms impresionante en la grandiosa extensin del
bosque, siguiese influyendo en sus contradictorios sentimientos, pens en voz alta:
Este uniforme era muy honroso para ti, cuando iba acompaado del adecuado complemento de
fusil, granadas y casco. Ahora, resulta demasiado vistoso y comprometedor, Guy. Tienes dinero
encima Pero no puedes acercarte a ninguna tienda a comprar un traje de paisano. Y si quieres tener
la seguridad de poder visitar el castillo de Amanda de Bremond, necesitas otra ropa menos llamativa
para poder circular.
El suelo que hasta entonces haba sido de blanda hojarasca en espeso tapiz o tierra fangosa, iba
endurecindose al ir aclarndose la arboleda. Apareci un sendero con claras marcas de ser
pisoteado con frecuencia.
Y lleg a sus odos un rumor de golpes rtmicos. En un claro, en cuyo fondo haba una cabaa, un
hombre estaba cortando troncos con recia cadencia de leador.
Guy Dartex se aproxim sin que el leador se diese cuenta.
Por favor, buen hombre, no se asuste rog Dartex.
El leador, respingando, solt el hacha. Era evidente el asombro que le produca aquel uniforme
claro, tan distinto a los habituales verdegris del ocupante.
Dartex mostr unos billetes de Banco.
Un pantaln, una chaqueta comprende, buen hombre? El leador gui un ojo y dijo
socarrn:
Me diste una sorpresa formidable, muchacho Ya sabamos que haba tropa aliada, pero
nunca pens que llegaseis tan lejos Vienes solo?
S. Me extravi. Necesito ropa.
Esprame aqu. Eres un francs valiente y es mi deber ayudarte en lo que sea posible. Espera
aqu mismo. Te traer ropa.
Guy Dartex tuvo un extrao presentimiento cuando haban transcurrido unos diez minutos. En su
cerebro empezaban a resonar con insistencia las palabras de Nstor Javel:
Desconfa tambin de los campesinos franceses. Algunos son partidarios de que la mayora
tiene razn. Y como por ahora, por estas comarcas, la mayora la tienen los alemanes.
Abandonando el claro, fue a esconderse entre los brezales de una pequea loma, desde la cual
divisaba el claro con la cabaa del leador.
Crisp los puos.
El leador haba regresado. Pero en compaa de cuatro soldados alemanes. No poda or las
palabras que intercambiaban el leador y el cabo alemn.
Pero oa las imprecaciones del cabo, cuando con sus soldados, renunci a seguir asestando
culatazos por toda la maleza en torno al claro.
Se fueron, llevndose consigo al delator francs que protestaba indignado.
Ri Dartex silenciosamente. Mascullando entre dientes:
Te est bien empleado, cerdo. Ahora te acusarn de alarmista o de visionario. Bien Se
acab ya el caminar como un excursionista. Mucha pupila, Guy. Por lo menos tienes que sobrevivir,
hasta leerle su sentencia de muerte a Amanda de Bremond.

El sendero desembocaba en una calle empedrada. La primera calle de la aldea de Hirson.

Dispuesto a todo con tal de conseguir ropa de paisano, salt Dartex la empalizada dando al
pequeo jardn posterior de una casa de picudo techo de blago.
Qued agazapado entre dos arbustos. Y la vocecita temblorosa le hizo comprender que haba sido
visto.
Se lo suplico No se quede aqu, por Dios
Era una mujer de pequea estatura, toda vestida de negro, muy encorvada de hombros. Estaba
recogiendo la ropa puesta a secar en un alambre. Y agregaba con su voz cascada:
Aqu est en peligro Vyase.
Guy Dartex, molesto, sin pretender ironizar, manifest:
Dnde quiere que vaya, abuela? Ya se ha dado usted cuenta que no puedo pasearme por el
pueblo
Y se dirigi hacia la puerta posterior de su casa. Pero al ir a abrirla, volvi la cabeza hacia el
que se detuvo a un paso.
No, no puedo dejarle entrar He ledo la orden que est en la alcalda Los que den
alojamiento a Lo dice Sern fusilados los que den alojamiento Vyase Djeme.
Guy Dartex, exasperado, habl incisivamente:
Siento mucho comprometerla, seora. Pero no puedo andarme con cumplidos Voy a entrar
Y est tranquila, mujer No me quedar mucho tiempo en su barraca. Tan pronto anochezca, y haya
comido algo y me venda usted alguna ropa donde la consiga, me ir
Pero ella segua titubeando, y Dartex mascull indignado:
Usted habla muy bien el francs, seora. Y no tiene aspecto de robusta alemana. Yo soy uno de
los que pretenden que Francia vuelva a ser de los franceses, sabe?
Pestae ella. Y murmur dbilmente:
Perdone, hijo. Pase.
Desde la cocina, la anciana seal una habitacin. Una ventana daba al jardn lateral.
Escuche, hijo Si llamasen con fuerza a la puerta, sern ellos. Los alemanes. Registran mucho
hace dos das con sus noches. Entonces, tendr usted que saltar por la ventana. Sintese y descanse,
hijo. Le preparar algo de comer.
Sin saber por qu, Dartex sintise algo avergonzado.
Ha de excusarme, abuela, si la habl en tono de reproche. Es cosa de los nervios, comprende?
Hubiera preferido que esta casa fuera propiedad de hombres Discutir con usted, me molest.
Una triste sonrisa se esboz en los delgados labios de la anciana.
No se preocupe, hijo. Y ha tenido usted suerte. Mi Jean tena aproximadamente su estatura. Mi
marido Se march hace algn tiempo. Pero yo s que cuando regrese, la alegra ser tan grande en
esta casa, que un pantaln y una chaqueta menos, no importarn.
La ropa era de pana. La chaqueta se cerraba hasta el cuello, al estilo pelliza. En el espejo de la
alcoba, Dartex, mirndose, se dijo que aquel color terroso era el ms apropiado para no llamar la
atencin. Un aldeano ms.
Y mientras coma vorazmente los huevos con tocino, la anciana explicaba:
Corri el rumor de que un ejrcito aliado haba sido casi aniquilado por el bosque de Le

Noyon, pero que muchos estaban escondindose Yo puedo esconder tu uniforme, hijo. Y algn da,
pasas a recogerlo. No es preciso que busques palabras para darme las gracias. Y he estado
pensando No puedes andar por el bosque siempre Hay un sitio donde podras esconderte, hijo.
El castillo. Sabes dnde est el castillo de Hirson?
Atragantndose, Dartex afirm con la cabeza. Prosegua la anciana:
En el castillo, mi hermana est de criada Se llama Margot. Margot Lebrun. Se me parece
algo, claro que en ms joven La entrada principal del castillo tiene una gran verja, toda dorada.
Naturalmente no entres por ah Sigue toda la tapia que por detrs da la vuelta al parque, y llegars
a una puertecilla. Es donde llaman los que traen las provisiones. Llama suavemente As, hijo.
Sobre la mesa, la anciana repic tres veces, despaciosamente.
Estoy casi segura que ser mi hermana Margot la que acudir a abrir. Pero podra tambin ser
otra persona la que abriese. Entonces le dices que yo, Josette, te envo con un recado a mi hermana
Margot. Ella te dar alojamiento, y se las compondr para que no se entere la propietaria. Viene por
temporadas, aunque ltimamente se queda mucho tiempo seguido en el castillo. Es una parisina. Una
tal Amanda de Bremond.

CAPTULO VII
La mejor hora para llegar era hacia las ocho de la maana, haba explicado Josette Lebrun. Y las
distancias engaaban de noche, haba aadido. Acept Dartex dormir unas horas, y a las dos de la
madrugada emprendi el camino hacia el castillo.
Avanzando lentamente para no extraviarse por las tinieblas del bosque al norte de Hirson, Guy
Dartex saba que tena que evitar el acercarse demasiado a la cinta plateada de la carretera. Una
cinta que le serva de punto de referencia.
Una cinta que reflejando la blancura del fulgor lunar, vino a ser como la pantalla en que desfil lo
que nunca haba podido olvidar.
Una infancia de hijo nico, excesivamente rico. Su padre Bernard Dartex, un hombre distante,
severo, pero encantador, cuando le sonrea. Profesores particular res. Vacaciones.
Y tena quince aos, cuando empez a darse cuenta que los lujos iban disminuyendo. Oy hablar
a su padre de la obligacin de vender la propiedad de campo. Y disminuy tambin la servidumbre.
Vas a ingresar en un pensionado le dijo cierta noche su padre. Eres ya casi un hombre. La
educacin que hasta ahora has recibido no te preparara para la lucha por la vida. Tienes que
acostumbrarte a vivir con chicos de tu edad, para estimularte a estudiar.
Un pensionado de segunda categora. Y la brusca revelacin de muchos misterios.
Recordaba, como si la viera, la cara astuta del estudiante de cuarto de bachillerato apodado
Proscenio porque decan que conocan la vida y milagros de todas las clebres actrices.
Proscenio se le aproxim a la hora del recreo:
Hola, pescador. Si tienes cinco francos de sobras, te vendo una postal morrocotuda.
Con aires de conspirador. Proscenio ense una postal. En colores. Una joven se ergua sobre
la punta de los pies, unidas las manos tras la nuca. En torno a ella, como una aureola, se lea:
Amanda de Bremond.
Guardndose la postal, agregaba Proscenio con risita conejil:
La gran estrella del Molino Verde, chico. Un bomboncito, que debut a los diecisis aos, y
lleva tan slo cuatro actuando. Pero vuelve loco al ms pintado. Aunque claro, t ya ests al cabo de
la calle.
Guy Dartex se vea, con expresin cndida, replicando:
No tengo idea de lo que me hablas.
Vamos, vamos, la discrecin conmigo es casi una injuria. Hace ya dos aos que dicha

esplndida Amanda de Bremond tiene tarumba al autor de tus das. O no eres t el hijo de Bernard
Dartex, el financiero?
Unos segundos deslumbrantes, aclarando muchas cosas. La tristeza materna, los susurros en la
cocina, el aire molesto de Bernard Dartex
Y volva ahora Guy Dartex a or la entonacin extraada de Proscenio:
Caray He metido la pata. Por la cara de canelo que pones, est visto que no lo sabas.
Entonces, hijo mo, eras el nico en todo Pars.
Los ojos del estudiante inocente Guy Dartex se haban llenado repentinamente de lgrimas. Y
Proscenio, molesto murmur:
Chico no lo tomes tan a la tremenda. Yo crea que lo sabas, comprendes?
Entonces, empez realmente a convertirse en hombre. Porque replic mintiendo:
Claro que lo saba. Lo que pasa es que estoy resfriado.
Ah, bueno Pues parece ser que tu padre se est arruinando con la Amanda de marras. Cosa
natural. Tambin yo me arruinara si tuviera con qu. Ahora que yo, en tu lugar, ira a verla a la
Amanda. Con un ramo de flores como pase. Y cuando la tuviera delante le arreara una patada en
plena boca. Nada ms ni nada menos. Me largo porque me llama un cliente.
Guy Dartex compr la postal. Y un domingo por la tarde, su to Charles, el teniente coronel del
ejrcito canadiense, de permiso en Pars, le invit a un paseo de hombre libre. Declar que
deseaba ir al cine solo.
Y temblando de una emocin indefinible, el estudiante Dartex se encontr ante la puerta de un
camerino, con un ramo de rosas en la diestra.
A su llamada, una voz melodiosa invit:
Adelante.
Y conoci a Amanda de Bremond. Estaba retocndose el maquillaje ante el espejo. Sin volverse,
dijo:
Llevo minutos esperando, Cora. Y mi abrigo?
Entonces por el espejo vio al estudiante. Sonri:
Perdone usted, joven. Cre que era mi vestidora. Son muy bonitas estas flores. Su mirada es
muy triste, joven. Qu edad tiene?
Cumpl ya los quince.
Vaya, vaya Entonces te puedo tutear. Yo no he cumplido an los veinte Cmo te llamas?
Guy.
Guy qu ms?
Guy Dartex crey ser muy grosero al contestar:
No te importa nada.
Ri ella muy divertida. Agreg l:
Vine a por un autgrafo. No para admirarte Porque casi te odiara, si pudiera
Eres un jovencito bastante raro, Guy.
Los inmensos ojos de un claro verde de Amanda de Bremond, revelaban curiosidad. Y tenan, de
pronto, mucha melancola.
Explcame por qu quisieras odiarme, Guy

En aquel instante llamaron a la puerta, y una voz femenina, avis:

El coche del seor Dartex acaba de llegar, seorita Amanda.
Bien. Gracias, Cora.
Y al ver al muchacho correr hacia la puerta, inquiri Amanda:
Qu te sucede, Guy?
Guy Dartex hua. En el corredor se escondi tras un maniqu. Y la alta silueta de Bernard Dartex
pas por su lado. Le oy llamar en la puerta. Y por ltima vez oy la voz de Amanda invitando a
entrar al visitante.
Nunca volvi a verla. Tena dieciocho aos cuando Bernard Dartex, arruinado, se suicid.
Pero l llevaba un ao en Montreal, sufragados sus estudios de Filosofa y Letras por su to el
coronel Charles Dartex.
Que no creyndose odo, explicaba a su ayudante:
Fue una cobarda Mi pobre hermano, en todo caso, debi matar a esta condenada aventurera.
A esta Amanda de Bremond.
Regres a Pars. Su madre enferma haca ya aos, se extingua lentamente.
Guy Dartex consigui una automtica. Pero nadie saba darle razn del paradero de Amanda de
Bremond.
Se retir de los escenarios. Fue de las inteligentes que, administrando bien sus ingresos, vive a
la gran marquesa Hasta tiene un castillo, por un pueblo picardo llamado Hirson.
Era la vspera de la movilizacin general. No pudo ir a Hirson.
Y ahora en la noche que iba aclarando, Guy Dartex comprenda el significado de la mxima que
siempre le haba parecido grotesca: La venganza es un plato que se come fro.
***
En el aire fresco de la maana, destellaban los dorados de la verja. El castillo apareca
sonrosado. Por la carretera, motociclistas y jeeps se cruzaban. Ostentando la Cruz Gamada.
Un Estado Mayor deba alojarse en el castillo, pens Dartex tendido entre matorrales de un
altozano. Por el jardn delantero del castillo paseaban oficiales. Ante la escalinata haba un DKW
plateado.
Sbitamente, soldados y oficialidad chocaron tacones y quedaron rgidos. En el rellano de la
escalinata acababa de aparecer un general.
Que muy ceremoniosamente besaba una mano femenina. La mano de una mujer que no poda
distinguir Dartex.
El general subi en el DKW. Tena cabellos blancos y perfil de ave de presa. Tras su coche
segua otro con sus ayudantes.
La ocupacin del castillo propiedad de Amanda de Bremond por un Estado Mayor alemn, le
pareci a Guy Dartex providencial.
Se trataba ahora simplemente de seguir por el bosque y contornear hasta divisar la puertecilla de
los proveedores.
Slo que l era un proveedor de muerte. Una muerte que deseaba muy lenta para Amanda de
Bremond.

CAPTULO VIII
Seorita Margot Lebrun?
Yo soy.
Recelosa, interceptaba el paso. Haba entreabierto escasamente la puerta. Delgada y menuda, era
una reproduccin en mediana edad de Josette. Su misma mirada temerosa, su aspecto bondadoso.
Vengo de Hirson. Me enva Josette, la seora Josette.
Entre, pronto!
Dartex penetr con la sensacin de que se hallaba ya en plena plaza fuerte. Preguntaba Margot
Lebrun:
Le encarg algn recado para m?
Hable ms bajo, por favor. Es ella la que me escondi y me dio la ropa de su marido. Soy uno
de los voluntarios franceses supervivientes de los ataques en el bosque de Villars y Le Noyon.
Lanz ella una exclamacin de angustia. Retorciendo su delantal balbuci:
La casa est llena de alemanes Y esta misma noche otros dos vinieron! No s qu
hacer!
Lo que quiera hacer, seorita, hgalo pronto, no le parece?
Y la sonrisa de Guy Dartex deba contener mucha amargura, porque ella se apresur a decir,
cogindole la mano:
Sgame. Venga conmigo.
La cocina era monumental y casi un laberinto las dependencias anexas. Llegaban al final de un
corredor, cuando Margot se detuvo bruscamente.
Un soldado alemn acababa de surgir en el recodo.
Dios mo gimi Margot.
Dartex se dijo que aquel soldado tena que ser un ordenanza. En mangas de camisa, uno de sus
brazos arremangados desapareca en el interior de una bota. La lustraba con cepillazos enrgicos,
canturreando entre dientes:
Hie und da ist an den Bumen Lili Marlen.
Sigamos como si nada propuso Dartex.
Iban a pasar por su lado, cuando el soldado dejando de cantar, alz el cepillo. Como un guardia
de trfico, pens Dartex, disponindose a lo que fuese.
El alemn farfullaba una frase, acompandola de un gesto, como si fuera a besar el cepillo.

Tradujo Dartex:
A mi entender, nos quiere indicar que es nuevo por aqu, y desea beber vino. El rostro
mofletudo del alemn se ilumin:
Weint! Ya, ya!
Dgale que volver para darle su vino dijo Margot, que dej de retorcer su delantal. Con sus
rudimentarias nociones de alemn, expuso Dartex:
Usted esperar y ella darle vino bueno del pas.
Gutt, gutt!
Y colocndose el cepillo bajo el sobaco, el alemn hurg en su bolsillo y ofreci un paquete de
cigarrillos a Dartex, que cogi uno, asintiendo sonriente a las cabezadas del enemigo.
Sigui a Margot pensando sarcsticamente que la guerra era como en las salas de baile. Dependa
del lugar. Si se hubiera topado con el alemn, llevando ambos casco y fusil, habran intentado
eliminarse. Pero all en aquella sala, se haba sonredo.
Si por la calle abrazaba a una desconocida, el tortazo era impepinable. Ahora bien, sonaba la
msica dentro de una sala y entonces
Vamos por aqu, para no pasar por el office donde estn la cocinera y el chfer, explicaba
Margot. As nadie le habr visto.
Suban por una estrecha escalera. Tres pisos. Y le precedi ella en una habitacin de techo
inclinado, con dos ventanucos.
Apenas pueda, regresar. Est tranquilo. Aqu nadie vendr a buscarle. Si alguien llama, no
conteste. Y sobre todo no se asome. Le podran ver desde los jardines o el parque.
Se oy un timbrazo abajo.
Es la seora que me llama. Y no he de olvidarme del alemn y su vino.
Empiece por l, por si acaso.
Era la habitacin de la criada Margot Lebrun. La recorri Dartex. Haba muchas fotografas
familiares. Parejas con ropa de boda. Quintos con expresin patibularia. Y en el sitio de honor una
fotografa ante la cual Guy Dartex qued absorto.
Deba ser una foto reciente. De Amanda de Bremond. No exista la menor relacin entre la postal
vendida por Proscenio y aquella foto. Aqu vesta un traje sastre. Y el rostro tena una expresin
indefinible, de tristeza y orgullo.
Casi parece una jovencita romntica monolog Dartex, crispados los puos. Y ahora
piensa un poco, Guy Este castillo, todo este lujo, qu dinero lo pag? El tuyo en definitiva y la
muerte y el deshonor de Bernard Dartex Pronto voy a pasarte, la factura Amanda.
He tardado mucho? preguntaba Margot.
Sali Dartex de su abstraccin. Margot colocaba sobre la mesa el contenido de la cesta: un
cubierto, tajadas de carne fra, pan, frutas y una botella de vino.
Coma tranquilamente sin reparos, muchacho. Esto es una maquinilla de afeitar, para luego, si
quiere quitarse el vello.
Hace tiempo que estn aqu los de la Wehrmacht?
Una semana. El general Kurt Ulberg ha instalado aqu su Estado Mayor. Hace tiempo que
esperan una invasin en grande, dice la seora.

La seora sabe que estoy aqu?

Pues no
No se atrevi a decrselo, verdad? Porque le habra ordenado que me echase rpido. Oiga, su
seora parece que est en muy buenas relaciones con la oficialidad de la cruz gamada. El general le
besaba la mano hace poco. A lo mejor, la seora ignora que estos caballeros son enemigos
ocupantes.
Y qu quiere usted qu haga ella? Ellos son los amos. Y ella tiene inters en no enojarlos Y
yo, gracias a esto, puede darles alojamiento Desde anoche, hay otros dos soldados escondidos en
uno de los stanos. La seora lo sabe, y por eso a usted le he escondido aqu.
Comprendido. Ella ya no quiere dar acogida a ms visitantes comprometedores
Es natural. Por todas partes hay carteles anunciando que sern fusiladas las personas que
escondan a los F. F. L. y canadienses. Y sus dos compaeros siguen con el uniforme. Tengo que
buscarles ropa. La seora dijo que luego les ira a visitar.
Entonces es preferible que est con ellos S, es cuche Si usted no le dijese a su patrona
que hay un tercer husped, ella se enfadara con usted. Cuando se lo anuncie ahora, dgale que si la
desobedeci dndome entrada, era porque yo vena con un encargo para ella.
Un encargo?
S Figrese que hace ya bastante tiempo; vivimos en la misma direccin. El nmero 44, de
la calle Bruyre. Recuerde bien este nmero y la calle.
As se lo dir. Y ya que quiere ir al stano, le llevar all. No hay luz para no llamar la
atencin, sabe?
Cuando Margot cerr desde fuera la puerta, baj Dartex a tientas los peldaos. En la total
penumbra, entre dos hileras de toneles, vio moverse a dos sombras.
Un acento parisino, guasn, ironizando:
Oste a la doncella, Bebert? Nos anunci un compaero y ese mozo es un campesino. Otra
voz, ronca, especific:
No hay que fiarse, Mimil. Si no contesta correcto a nuestras preguntas, lo escabechamos.
Detenindose junto al primer tonel, Guy Dartex pestaeaba para ir acostumbrando sus ojos a la
oscuridad. Gru irritado:
A los que hay que escabechar son a los Fritz, compadres. Vosotros no sois de la C, pero s
de la Brigada 153.
Parece estar informado el seor A ver si es de los nuestros o es un espa Me llamo Robert
Duverne, mejor conocido por Bebert. Y ste es Emil Jaures, Mimil.
Vaya! Sois de la B, mandada por el capitn Cresson, alias Chupito. Os tocaba reagrupar
con la A en el extremo nordeste del bosque de Villars. Yo era de la C. Llamadme Guy. Tuve que
salir pitando cuando los tanques y perd el rumbo.
Chcala! Y perdona si te recibimos as algo amoscados Las pasamos maduras Bebert y yo
para llegar hasta aqu. Los de la A y B bamos a pasar recuento, cuando nos cayeron encima los
Atilas Cuntos eran, Bebert?
Yo multipliqu, pero la verdad es que nos encerraron en una bolsa, y no qued ms remedio
que slvese el que pueda Estuvimos Mimil y yo dando tumbos por la jungla Es increble la

cantidad de bosque que hay por la zona Bueno, t, Guy, por lo menos te agenciaste ropa de
paisano. Pero se y yo, vamos listos. Hemos perdido contacto con los dems, cunto tiempo
podremos aguantar?
Mientras hay vino, hay esperanza mascull Robert Duverne.
Pero sin abusar, Bebert. Luego te entran delirios de grandeza. Poco antes que vinieses t, Guy,
me propuso apoderarnos l y yo del castillo, alzar en armas a los aldeanos, y avisar por radio a
Londres, que ya est todo preparado. Que vengan cuando quieran.
Dartex perciba ya los semblantes de los dos F. F. L. Enjutos, algo alucinados. Sentndose en el
resalte de un soporte de tonel, frente a ellos, rozndose las rodillas en el estrecho hueco entre los dos
toneles, coment:
La orden recibida era que al trmino de la operacin de avance e infiltracin, debamos
encontrar un sitio donde aguardar el prximo desembarco en masa.
O sea que Mimil y yo estamos como t, en el sitio donde el mando orden. No hay pega, ves,
Mimil? Se haca mala sangre, por si luego nos acusaban de desertores Somos soldados perdidos
en el bosque. No hay pega. Verdad, Guy?
Hombre Me gustara deciros que todo va magnfico. Pero cmo se os ocurri esconderos
aqu?
De noche, vimos una tapia llamamos a una puertecilla. La que te trajo nos condujo a este
stano, y nos avis que no nos moviramos porque haba Ottos por la casa. Cuntos? Un par de
escuadras?
Un Estado Mayor completo de la Wehrmacht.
Rediez! Pues s que tuviste pupila, Bebert Me dijiste: Mimil, ste es el castillo soado
para pernoctar y hacer un alto en la caminata. Tranquilo, casi deshabitado, lejos de toda soldadesca
enemiga. Maldita sea el momento en que te hice caso!
Ya estamos dentro, no, Mimil? Todo consiste ahora en saber salir sin llamar demasiado la
atencin. Qu sugieres, Guy?
Es posible que la propietaria del castillo os facilite ropa. Y pueda yo averiguar dnde podis
esconderos con mayor seguridad.
T te quedas aqu dentro de esta trampa?
Tengo que cumplir una misin especial.
Abrise la puerta, y al contraluz se siluete Margot Lebrun.
Seora! Mimil y yo nos hemos quedado sin tabaco
Seora! Bebert y yo lamentamos abusar, pero si nos facilita ropa como a Guy, saldremos de
esta ratonera Ey, te llama a ti, Guy! A ver si nos resuelves la papeleta, Guy, compadre.
A solas nuevamente, los dos F. F. L. permanecieron pensativos. Dijo por fin Duverne:
Vestido de paisano, se circula libremente, te das cuenta, Mimil?
El fulano se tiene una suerte brbara Seguro que la duea del castillo, que debe estar
imponente, le invita a almorzar por todo lo grande. Y como el chico va afeitado, y parece de los que
fueron a colegio de pago, a lo mejor se la conquista Hay fulanos que nacieron de pie y con
chamba. Como se Guy.
Guy Dartex al trmino de la escalera conduciendo al segundo piso, se detuvo en el rellano,

porque Margot Lebrun parndose, deca:

Aqu no suben ellos La seora le espera. Se sorprendi mucho cuando le mencion el 44
de la calle Bruyre.
Qu dijo?
Estaba muy pensativa y me pregunt qu edad tena usted aproximadamente. Le contest:
Seora, exacto no lo s. Una edad de soldado. Entre los veintiuno y los veintitrs.
Y entonces?
Pues entonces, ella murmur: Por aquella poca deba ser muy jovencito l. Es extrao que se
haya acordado. Me pregunt cmo se llamaba usted. Le contest que no lo saba.
Avanzando por el rellano llam a una puerta. Y el tiempo pareci retroceder ocho aos.
Porque la misma voz musical, oda en aquel pasillo de camerinos, volva a resonar, invitando:
Adelante.
Guy Dartex entr. Y permaneci en silencio, reclinada la espalda en la puerta que acababa de
cerrarse desde fuera.

CAPTULO IX
Era un saloncito amueblado severamente. Con distincin. Echados los cortinajes. Encendida la
lmpara central.
La Enemiga Odiada pens Dartex, pareca una amable y aristocrtica anfitriona
recibiendo a un visitante cohibido.
Un traje sastre color gris, modelaba una esbeltez atractiva. El rubio cabello a lo paje, enmarcaba
un rostro de suaves facciones, donde los inmensos ojos verde- claro eran inexpresivos.
Y sentada en el silln de alto respaldo junto a una mesita con varios libros, esboz ella una tenue
sonrisa al decir:
Entonces, por lo visto el destino nos impulsa nuevamente a habitar en la misma casa.
La de la calle Bruyre era menos lujosa.
Indudablemente, pero por lo menos en ella se corran menos riesgos que aqu.
Sobre todo yo.
Y yo tambin.
No es por capricho, cralo, que vine a este castillo.
Enarc ella las finas cejas ante el tono incisivo del taciturno desconocido. Con cierta sequedad,
replic ella:
Me hago cargo, pero tampoco ha sido por capricho mo que en esta casa ahora tres hombres,
cuya presencia podra suponer, al ser descubierta, que me fusilasen. En fin, hablemos de otra casa.
Ya que habit usted en el 44 de la calle Bruyre, y me recuerda de entonces tiene una excelente
memoria. Abandon aquella choza, y perdneme la expresin, cuando usted poda tener a lo ms
doce aos.
Junto a la puerta haba una silla. La vir Dartex para sentarse en ella con el respaldo contra el
pecho. Dijo lentamente:
Nunca resid yo en el 44 de la calle Bruyre. Enarc ella nuevamente las cejas. Sorprendida.
Es curioso No le conozco y sin embargo, su mirada me recuerda algo muy lejano Por qu
mencion el domicilio donde viv hasta mis diecisis aos?
Casi me har creer que no son las vicisitudes de la guerra las que le han conducido a esta casa,
sino un motivo incomprensible para m. No puedo asegurar que me parezca usted impertinente, pero
si bastante raro
La guerra, seora, no debo decir seorita? Creo que en el ao 40 segua usted soltera.

Y sigo sindolo. A todo eso no s siquiera Cmo se llama?

No es la primera vez que quiere saberlo.
Que yo sepa, hasta ahora no le hice esta pregunta.
La ayudar a recordar. Haba un teatro de revistas, convertido en cine, el ao 39. El Molino
Verde. Usted era la estrella que exhiba diversas tonalidades cromticas de gasas.
Sonri ella. Casi infantilmente. Como recordando travesuras, se dijo Dartex.
Hace ya algn tiempo de esto. No pudo usted verme actuar.
Una tarde de domingo, en el cuarto de hora de entreacto, un adolescente vino a su camerino a
traerle rosas.
Qu edad tena aquel adolescente?
Quince aos. Usted llevaba solamente gasas ambarinas.
Corro el riesgo de herirle en su amor propio, pero dando por supuesto que usted fuese aquel
adolescente, no le recuerdo. En todo caso, demostr usted una prematura tendencia a la atraccin de
las supuestas mujeres fatales
Se hizo repentinamente tan amenazadora la expresin de Guy Dartex que ella, dilatados los ojos,
murmur atnita:
Qu dao pude yo hacerle para que me odie usted? Llamaron en la puerta. Y casi al instante,
entr Margot Lebrun.
Excseme, seora. Ha venido Fernand, el jardinero. Ellos estn registrando todas las casas
de Hirson. Encontraron a un canadiense en la granja de las hermanas Dubuisson y las han fusilado
all mismo! A las dos pobres mujeres Tengo miedo, seora.
Sernese, Margot. Llveles cuanto antes ropas a los dos soldados del stano. Dgales que ir a
verles para que comprendan que no pueden seguir aqu.
S, seora. Inmediatamente.
Sali apresuradamente Margot Lebrun, visiblemente aterrada.
Levantndose, la propietaria del castillo se aproxim a la puerta. Adosado en ella, Guy Dartex le
cerraba el paso.
Se dispone usted a darles prisa a los dos franceses Bebert y Mimil?
Haba mezcla de estupor, y rencorosa extraeza en los verdes ojos, a instantes de clara
luminosidad. Replic con sequedad:
No puedo obligarles, si se niegan, a abandonar mi stano.
Lo cual significa que, si se obstinan en permanecer donde estn, los entregar usted a su
rendido admirador, el general Ulberg.
Ocpese mejor de usted mismo, cuando an est a tiempo de irse.
Yo? Irme yo? Me place extraordinariamente anunciarle que me quedo. Me parecer una
msica celestial la producida por el estampido de los doce balazos hincndose en su escultural
figura, Amanda de Bremond.
Colrica, alz ella los dos puos. Con frenes de indignacin, disponindose a golpear aquel
rostro crispado en mueca de odio y desprecio.
Guy Dartex asi las dos muecas femeninas. Las retuvo en alto. A escasa distancia del
esplndido busto que jadeaba bajo la blanca blusa camisera.

Apretaba convulsivamente las manos y ella emiti un tenue grito, antes de inquirir casi
sollozante:
Pero qu es lo que yo puedo haberle hecho?
Es exactamente la pregunta que no tena que pronunciar. Lo que usted me ha hecho, no podr
pagarlo ni con cien veces que la fusilasen.
Los anchos ojos verdes rebosaron angustia.
Quin es usted? Estoy segura que no le conozco.
Mi apellido no es muy corriente. Dartex Dartex! Bernard Dartex. Le recuerda algo el
apellido Dartex?
Instantneamente, ces ella de debatirse. Solt Dartex las muecas. Retrocedi un paso,
vacilante. Pareca pensar en voz alta:
Naturalmente que recuerdo el apellido Dartex Bernard Dartex tena un hijo Usted?
Naturalmente Hubiese debido adivinarlo antes Ahora, todo queda explicado
Su indignacin, su frenes, hasta su temor haban sido remplazados por una especie de resignada
dulzura. Y agreg:
Todo queda explicado, ahora. Comprendo por qu ha decidido quedarse aqu. Le agradara ser
el motivo de que me fusilasen, no es cierto?
Guy Dartex silabe con lenta complacencia:
Confieso que es una perspectiva tan placentera, que har todo lo posible para prolongarla.
Entorn ella los prpados, bajando la cabeza, como si no pudiera resistir la mirada rebosante de
acumulado rencor del que aada:
Asomarme y dejarme capturar, fingiendo llevar horas escondido en tus habitaciones
particulares y con tu pleno consentimiento, sera demasiado rpido, Amanda Ojal pueda hacerte
conocer la sensacin especial de agonizar poco a poco, esperando con el amanecer, la muerte.
Ella alz los hombros en gesto de infinito abandono. Disponindose a abrir la puerta, manifest
Dartex:
Por esto mismo quiero que se vayan mis ex compaeros de expedicin. Quiero ser yo,
nicamente yo, el dueo de las horas que te queden por vivir.
Abri, invitando:
Hazme los honores de la casa, Amanda. Para evitar que huyas, comprendes?
Por el rellano se aproximaban unos pasos. Engarfiadas las manos esper Dartex. Entr Margot
Lebrun. Jadeando anunci:
Los dos soldados se han ido, seora En el carro de Fernand el jardinero
Miraba interrogante a Dartex. Y fue Amanda de Bremond la que expuso con aparente serenidad:
No se preocupe, Margot. Nunca suben a este piso. Adems, el general y sus ayudantes fueron
en viaje de inspeccin y no regresarn hasta maana. Ya la llamar cuando la necesite, Margot.
Salud la criada antes de salir, cerrando por fuera con suavidad. Con tono banal, dijo Amanda:
Debo deducir que se propone usted algo as como convertirnos a ambos en prisioneros el uno
del otro.
En efecto.
Debo indicarle que pueden pasar das y das sin que yo necesite descender nada a la planta

baja y al pabelln que es donde se alojan los oficiales y soldados.

No tengo prisa alguna.
Lo crea o no me resulta molesto hacer referencias al pasado, Guy Dartex.
Nadie la obliga a hablar.
Antes me tuteaba usted, como seal de desprecio.
Pero he pensado que la tutearon seguramente tantas veces que podra usted interpretarlo como
muestra de cario.
Por vez primera, Amanda de Bremond ri. Febriles los ojos.
Hay profesiones que permiten suponer una inmoralidad indudable. Pero no es as, seor
Dartex. Muchas modelos de pintores son profundamente honestas. Me consta que nada de lo que yo
pueda decirle, alterar su juicio, formado por comentarios basados en las apariencias Y sin
embargo, la verdad es tan distinta a como se la imagina!
Tintine entre los libros sobre la mesa, un timbre con intermitentes zumbidos. Alz ella de su
blanco engarce, el aparato telefnico. De comunicacin interior.
Mantuvo el auricular algo apartado del odo. Miraba fijamente a Dartex que pudo or una voz
gutural, manifestando en correcto francs excesivamente gramatical:
Tengo el honor de saludarla, seorita de Bremond, solicitando tenga a bien recibirme.
Perdneme la presuncin al suponer que sabe quin soy.
Identifico perfectamente su voz, capitn Lunderman. Unos minutos tan slo para
Por favor, no se moleste! Herira mi sensibilidad obligar a una dama a bajar tantas escaleras.
Las subo. Gracias.
Se oy el chasquido del corte de comunicacin. Y Amanda de Bremond tuvo un ademn fatalista.
Dijo con cierto nerviosismo:
Rolf Lunderman, capitn de un Einsatzgruppen de las S. S.. Un verdadero bestia bajo el
aspecto de un risueo y simptico Apolo.
Guy Dartex abri una puerta lateral. Daba a una alcoba exquisitamente anticuada. Entr en ella,
dejando la puerta ajustada.
Comprenda el nerviosismo de Amanda de Bremond. Era legendaria la implacable ferocidad que
caracterizaba a los Grupos de Exterminio.

CAPTULO X
Las altas botas negras, uniforme gris plomizo y la gorra airosamente ladeada, daban un aspecto muy
marcial al capitn Rolf Lunderman.
Excseme los arneses. Son complementos que no puedo abandonar so pena de severas
consecuencias.
Tena una risa jovial el capitn Lunderman. Exhibiendo blancos dientes en el guapo semblante de
ojos azules y rubio cabello.
Sujeto el can en una funda lateral, colgaba de su hombro derecho la metralleta M. 44. La
bolsa de cuero al lado izquierdo del ancho cinto del correaje, tanto poda contener cargadores de
recambio, como granadas, calcul Dartex.
Quitndose la gorra que dej reclinada en su antebrazo izquierdo, Lunderman se cuadr ante
Amanda, inclin bruscamente la cabeza, y comunic con exagerada seriedad:
Su Excelencia el general Ulberg lamenta no poderse despedir de usted. Ha recibido orden de
inmediato traslado de su puesto de mando. Me ha recomendado encarecidamente que la considere a
usted como una fiel amiga simpatizante, henchida de fervorosa confianza en los beneficios del triunfo
indiscutible del Nuevo Orden. Heil Hitler!
Y rpidamente se transform el envaramiento y automatismo de Lunderman en flexibilidad riente.
Asiendo la diestra femenina la llev a sus labios, depositando en ella un sonoro beso.
Cumplo rdenes muy gratas al realizar el ltimo encargo del general Ulberg. Bese la mano de
la seorita Bremond y transmtale la seguridad de mi respeto ms profundo. Entre nosotros,
reconozcamos que el viejo Hans Ulberg es un prusiano de la vieja escuela. Puedo sentarme?
Se lo agradecer. As en pie, da usted una impresin de aplastante y dominador, Lunderman.
Y usted sentada, mi querida amiga, domina inefablemente.
Atrayendo un redondo escabel acolchado, sentse Lunderman. Sus ojos de un azul glido fueron
escrutando.
Girando lentamente la cabeza pareca taladrar con la mirada hasta el ltimo rincn. Permaneci
erecto, clavados los ojos en la entornada puerta de la alcoba. Pero su tono sigui siendo jovial:
Tanta solitud debe deprimirla, Amanda. Me tolera la familiaridad? Gracias. Si mi memoria no
me traiciona, a raz de habernos conocido en Pars, me calific usted de payaso bestial.
En la ocasin que usted menciona, solamente habl con el coronel Trepow.
Con el cual tambin habl yo ltimamente, y muy en privado, crame. Todos somos algo por

duplicado, y en las actuales circunstancias, ms que nunca. Fjese por ejemplo en el propio coronel
Trepow que pareca tan slo un asno fnebre. Result ser un conspirador. Lo ahorcaron. Mejor dicho
ahorcaron lo que de l quedaba tras haberlo yo interrogado personalmente.
No apartaba Lunderman los ojos de la puerta entornada.
Desea usted tomar algo, Lunderman? Aperitivo, champaa?
Deseara tomarla por asalto. No es una brutalidad expresarlo sinceramente. En los archivos
muy particulares usted figura como honesta, desesperadamente honesta, desde hace algunos aos.
Resulta prodigioso que nuestro bien organizado servicio de informacin no haya sido capaz de
atribuirle siquiera un amante. Entre nosotros, debo confesarle que la admiro. Ha sabido usted
disimular muy hbilmente su ntima vida secreta.
Ser porque no tengo ningn secreto ntimo hoy en da.
Hnreme con la confidencia de este misterio Usted es bonita, inmensamente atractiva como
la fruta prohibida Cunteme su secreto y a cambio yo le revelar otro.
Mi secreto es sencillo, capitn Lunderman. A los veintin aos me enamor con toda mi
alma Conoc por vez primera lo que era el verdadero amor. Hasta entonces yo me haba reservado
para este gran amor. Cuando lleg, result un imposible, ya que no pudo tener continuacin ni
realizarse plenamente. l muri.
La sinfona inacabada. La ms deseable, ya que no desengaa. Su gran amor muri de potica
consuncin?
Usted est perfectamente enterado que mi prometido Jacques Bernstein muri en un campo de
concentracin.
Entonces, amiga ma, tiene usted una admirable grandeza de alma al no odiarnos a nosotros. Si
yo tuviese una prometida de raza juda, no sentira mucho afecto hacia los responsables de su
desaparicin.
Antepuse el cerebro al corazn, Lunderman. Muerto Jacques, logr que predominase el sentido
prctico. Me aisl aqu, en espera de que terminase la guerra. Y ahora, cul es el secreto que iba a
revelarme?
Estamos virtualmente a solas. Supongo.
Y Lunderman volvi a, mirar fijamente la puerta entornada, al agregar:
Nuestro servicio la considera de toda confianza. Por lo tanto, es absurdo pensar siquiera que
oculte a nadie en su casa. Estamos solos. Han desalojado su castillo todos los del Estado Mayor de
Ulberg. Mi seccin ocupa posiciones de vigilancia oculta en torno a esta mansin, Parece ser que un
grupo de la llamada Resistencia se propone instalarse por las cercanas. Estos condenados terroristas
no s cmo se las componen, pero a veces saben antes que nosotros mismos, los movimientos de
nuestras fuerzas. Supieron que el castillo iba a ser desalojado por Ulberg y sus chupatintas. Quin
hay ah dentro?
Apuntaba Lunderman con el ndice zurdo hacia la puerta entornada.
Es mi dormitorio declar ella.
He odo un susurro de pasos cautelosos. Sera ofenderla sospechar que pudiera usted esconder
bajo su cama a un amante. Permite?
Ponindose en pie, Lunderman efectu un gesto maquinal. Alzar el hombro derecho y liberada la

punta de su metralleta, enderez el can aprisionando la culata entre codo y costado. El

portagatillos quedaba empalmado en el hueco de su diestra.
Miraba de soslayo a la impasible francesa, que permaneca sentada, mientras l aproximaba a la
puerta entornada. Y asest de pronto un recio patadn.
La puerta abanic restallando contra la pared.
Adherido al otro lado del dintel, por su parte interior, Lunderman hizo describir un lento
semiarco a su M. 44.
Por la cerrada ventana los cristales transparentaban la rojiza luz del atardecer.
Las cortinas se arqueaban decorativamente entre los cuatro postes de la gran cama dosel. En el
umbral Amanda de Bremond manifest:
Pudo ser Margot, la criada. En el corredor.
La criada, el chfer y la cocinera, permanecen en su adecuado lugar bajo la adecuada
vigilancia de dos de mis hombres. Resulta curioso que cuando hice alusin a que estbamos solos,
poco despus tuve la casi certeza de que alguien se movi aqu dentro. Aquella puerta?
El cuarto de bao.
Medite la respuesta, amiga ma. La servidumbre jur que estaba usted sola. La nica puerta de
acceso a esta mitad del piso, es la que emple para entrar. Si encontrase a alguien, la servidumbre
sufrira las consecuencias de un falso testimonio.
Nadie puede escalar la fachada, a menos que lanzase una cuerda con garfio.
Descartado. Desde el exterior mis hombres hubieran visto al supuesto escalador. Tenga la
bondad de comprobar si en su cuarto de bao no falta nada o sobra algo.
Amanda de Bremond avanz hacia la puerta que sealaba Lunderman con el can. Abriendo,
avanz dos pasos y al quedar de perfil, deneg con la cabeza.
Lunderman en el dintel ri silenciosamente. Contemplaba con leve asombro la baera de mrmol
verde, a ras del suelo de mosaicos. Con enormes grifos de jade, simulando figurillas venusinas y de
amorcillos dieciochescos. Con frisos de blancas palomas esculpidas en relieve.
Hace juego con el dormitorio de los canaps, amplios sillones Se debe usted sentir muy sola
aqu, Amanda Este armario empotrado dara cabida a media docena de personas.
La doble puerta corrediza era de un blancor deslumbrante donde destacaba ms el plateado
asidero simulando una manopla de guerrero medieval. De acero y malla.
Es simplemente un armario ropero dijo ella.
Soportar la tentacin de contemplar sus prendas ms ntimas. Abra, por favor
Se detuvo ella asiendo ya la manopla. En su espalda aplicaba Lunderman la boca de la
metralleta.
Tengo la sensibilidad de un violn tenso, Amanda. Tras estas blancas maderas hay alguien Si
es su amante el que pretende ocultarse en defensa de la buena fama de usted, comete un grave error.
Deneg ella con la cabeza. El brazo izquierdo de Lunderman rodeaba su cintura. La voz
masculina se hizo gutural:
Abra, de golpe! Con fuerza!
Empuj ella con ambas manos. El batiente se desliz hasta cubrir el otro. Lunderman con cierta
estridencia en el tono, expuso:

Invite a salir al que ahora queda oculto en el hueco tras la proteccin de los dos portantes.
Avanz ella casi en vilo. Comprenda que era empleada como parapeto contra una posible
descarga brotando de aquel compartimiento anchuroso.
Colgaban los vestidos de sus perchas. Sigui ella avanzando, tras obligarla el brazo izquierdo de
Lunderman a dar un cuarto de vuelta.
La metralleta a un lado del parapeto femenino, iba apartando abrigos, y vestidos. Un gran espejo.
Y cajones laterales con prendas sedosas. Rimeros de zapatos en las estanteras bajas.
Casi tendra que pedirle excusas por mi excesivo recelo, preciosa susurr l. Segua
mantenindola contra su pecho. Y sus labios rozaban la mejilla femenina.
Trmula de indignacin contenida dijo ella:
Sulteme inmediatamente, Lunderman. De lo contrario, le juro que ir personalmente a
presentar una denuncia contra usted al general Ulberg.
Suspir Lunderman retrocediendo. Y fuera del amplio ropero empotrado, recobr su habitual
sarcasmo.
Debera excusarme por haberme comportado tan humanamente. Como un vulgar sujeto
sucumbiendo al embrujo de la sensualidad. Usted es la culpable. Tiene un poderoso efluvio de
seduccin.
Ella al avanzar hacia el dintel en el cual se adosaba Lunderman ladeado, trataba de dominar su
ntimo desconcierto. Cmo poda Guy Dartex haber descubierto el pasadizo? Era imposible que l
hubiese hallado el resorte que haca girar sobre sus goznes un panel. El espejo al interior del
armario.
En la sala fue a sentarse. Erguida, plida.
Parecer absurdo, Amanda, pero en mi instinto tengo la conviccin de que no estbamos los
dos solos. Ser la atmsfera de estos castillos, antao ocupados por gentilhombres frvolos y
marquesitas coquetas
Le aseguro que no hay pasadizos secretos ni armaduras ambulantes.
Llamar a mi ayudante especial. Hans Bertold es un tcnico en ingeniosas torturas que al
presenciarlas, casi me erizan el vello Oh, no, no es para que la interrogue l a usted, ni mucho
menos. ste sera un deleite que me reservara yo mismo, comprndalo. Pero Bertold podr rebuscar
el secreto escondite que persisto en suponer que tiene que existir por aqu Entre nosotros tres,
usted, Bertold y yo, resolveremos el enigma?
No hay misterio alguno, Lunderman. Usted crey or pasos. Eso es todo.
Si soy un imaginativo, y no lo soy, le presentar luego mis excusas. Pero ahora voy a llamar
desde aqu mismo a Bertold. l podr hallar el misterioso escondite, mientras yo no deje de prestarle
a usted mi mxima atencin.
Y abriendo la puerta dando al rellano, grit Lunderman:
Bertold!
Permaneca de perfil, trazando la metralleta sobre su antebrazo un lento semiarco. Desde la
planta baja contest una voz aguda y chirriante:
A la orden!
Iban crujiendo los peldaos bajo las botas del que suba con rapidez. A cada lado del rellano

haba grandes cristaleras con figuras esmaltadas.

Apareci por el ltimo tramo de la escalera el busto de Hans Bertold. De cara afilada y enorme
corpulencia, produca la impresin de lo que era: un autmata desprovisto de todo sentimiento.
La risa de Lunderman brot spera y desagradable:
Necesito tus servicios, Bertold. Creo que han engaado a la seorita de Bremond.
Est usted temblando, Amanda? Y eso que ignora lo que va a suceder ahora, s mi instinto no me
engaa
No te engaa, Fritz.
La inesperada frase galvaniz a los dos especialistas en exterminios. Simultneamente miraron
hacia la cristalera de donde haba surgido la irnica frase pronunciada en francs.
Vean un recuadro abierto al exterior, pero no haba nadie.
Copado, Otto y Fritz.
La frase surga ahora del otro lado del rellano. Tambin la cristalera estaba abierta, pero nadie
visible
Un sbito crepitar de disparos restall al exterior. Procediendo del crculo boscoso en torno al
castillo.
Lunderman y Bertold se adosaron a la pared, encaonando cada uno de ellos hacia uno de los
extremos del rellano. Iba abrindose una puerta.
Dispar Lunderman una rfaga.
En la ventana abierta primeramente la voz burlona anunciaba:
El pnico cunde.
La rfaga de Bertold taladr el aire en la abertura. En torno al castillo iban decreciendo las
descargas. Desde el tramo de escaleras, brot una llamarada escupiendo en consecutivos fogonazos.
Hans Bertold fue girando sobre s mismo, acribillado.
Dispar Lunderman frenticamente hacia los peldaos. Saltaron en astillas los barrotes de
madera de la rampa.
Se desplom Bertold ruidosamente.
Desde la cristalera abierta ms cercana a Lunderman la voz burlona grit:
Cuidado! La otra puerta, Lunderman!
Lunderman apunt rpidamente hacia la puerta que iba abrindose. A la vez corra en zigzag.
Perlando el sudor su frente. Aquel estilo de ataque era el peculiar de las emboscadas de los
terroristas llamados resistentes.
Surgiendo de un dintel abierto un cuerpo voluminoso se proyect hacia l. Dispar. Taladrando
una alfombra enrollada. Y sobre su nuca se abati un seco culatazo que le derrib de bruces.

CAPTULO XI
Guy Dartex senta agradable frescor en la boca. Palade pensando que aquel lquido era el famoso
aguardiente Calvados. Primero daba frescor y luego una deliciosa tibieza.
Y antes que volviera la normalidad a su organismo, estaba regresando la nocin a su cerebro.
Recordaba.
Cuando los pasos del capitn del Grupo de Exterminio resonaban por el rellano, l estaba junto a
la puerta entornada. Indeciso, porque dentro de aquella alcoba anticuada y femenina, comprenda de
pronto que no era capaz de una venganza tan mezquina.
Y fue escuchando la extraa conversacin entre Amanda de Bremond y Rolf Lunderman. Hasta
que el alemn preguntaba:
Quin hay ah dentro?.
Entonces fue cuando sbitamente un trapo rode la parte inferior de su rostro. Varias manos le
atrajeron por los sobacos y piernas. La mordaza era anudada reciamente.
Lo transportaban entre dos hombres. Veloces y silenciosos. Vea solamente las espaldas del que
delante le sujetaba por los tobillos contra sus costados. El de atrs, invisible, actuaba tambin como
un excelente camillero.
Enlazndole por las muecas, pasndole los brazos bajo los sobacos. Empujndole cabeza y
espalda con el torso. Atravesaban un cuarto de bao.
Y sigui creyendo que soaba despierto. Porque en un inmenso armario, un espejo giraba y sus
portadores seguan corriendo. Lo zarandeaban involuntariamente.
Descendan muchos peldaos en espiral. Una escalera en caracol, casi en tinieblas. Un largo
tnel que pareca interminable. La voz del que preceda a sus dos portadores, dijo en francs:
Dejadle aqu.
Le soltaban en el suelo. Y las pisadas se alejaban corriendo. Guy Dartex arquendose, logr
sentarse. Flexion las rodillas, para incorporarse.
Su cabeza choc contra una viga, y perdi el sentido.
Al recobrarlo, lo primero que percibi vagamente, fue que le haban quitado la mordaza. Y que
de entre sus labios apartaban el gollete de una cantimplora.
Una voz amistosa deca:
Ya nos explic Margot que eres uno de los extraviados en el desembarco. Luego volvemos. Se
alejaban los pasos.

Dartex se palp el cuero cabelludo. Una hinchazn lata, pero no haba brecha. Comprendi que
se haba incorporado demasiado bruscamente en un espacio donde el techo era bajo.
Pestaeando mir arriba. Un techo de vigas ennegrecidas. Estaba reclinado en un caballete entre
dos toneles. En la bodega donde haba conocido a Bebert y Mimil.
Tambalendose, se levant para sentarse ms lejos donde la inclinacin de la bveda le
permitiera alzarse sin tropiezos. La bodega estaba tenuemente iluminada por una linterna colgando de
un dintel.
Comunicaba con un oscuro pasadizo por el cual avanzaban dos hombres llevando a rastras un
cuerpo. Los dos desconocidos, vestidos como campesinos, pero con boina y metralleta, aparecieron.
Arrastraban cada uno por una pierna al desvanecido capitn Lunderman. Tras ellos, otro
resistente empujaba por los codos atados a Amanda de Bremond.
Los tres resistentes actuaron con rpida brutalidad. El ms viejo, de cabello gris y largo rostro
asctico, era el que haba ordenado:
Amarradlo al poste. De espaldas y codo a codo con esta soplona de la Gestapo. No s cul de
los dos es peor
Levantndose, Dartex avanz unos pasos.
A cada lado del poste, quedaban en pie, sujetos de espaldas por codos y tobillos, la francesa y el
alemn. Lunderman no se caa porque una cuerda pasndole bajo los sobacos, le suspenda a un
garfio del poste.
No comprendo porque tantas contemplaciones, Leduc, dijo uno de los resistentes. Perdemos
tiempo.
Tus impaciencias juveniles, te impiden razonar, Dupont rebati Leduc, cuya expresin
asctica se hizo desdeosa al sealar a los dos prisioneros. Quieres verles ya acribillados y
desangrndose? Yo, tambin, pero ambos pueden dar informaciones.
Y volvindose hacia Dartex, salud Leduc:
Qu tal, muchacho?
Hizo Dartex un gesto vago. No poda apartar su mirada de la prisionera que, cerrados los ojos,
ostentaba una lividez intensa y una expresin de terror.
Prosegua Leduc:
No te enternezcas, soldado. Esta individua es una gran amiga de la Gestapo. Una soplona
traidora.
Pero daba refugio a soldados como yo
Para despistar, seguramente, viendo que se acercaba el momento de la victoria de los patriotas
franceses. Nos explic Margot tu caso. Ella es de nuestra organizacin y nos revel el pasadizo del
espejo, por el cual te sacamos. Para que no cayeras por error en el tiroteo.
Tengo que explicaros que
Escucha, luego nos explicars lo que nos importa y no sabemos. Habrs de llevarnos al sitio
por donde te extraviaste perdiendo de vista a tus compaeros. Ahora, lo que urge, es ajusticiar a esta
pareja.
Yo me encargo de buscarle las cosquillas a la soplona anunci Dupont con mueca sarcstica
. Primero y principal, nos dir dnde traslad el general

Retumb en el stano el eco de una explosin. Proceda de los jardines. Leduc imprec:
Es el taponazo de un tanque! Id con los otros!
Corran ya por el pasadizo los dos resistentes. Leduc llevaba colgante del hombro la metralleta
de Lunderman, y un rifle. Se desprendi de ste, tendindolo a Dartex.
Viglame la pareja hasta mi vuelta, soldado! Si los teutones entran aqu, vende cara la piel,
pero antes liqudala a ella. Despus a l.
Parti a paso ligero. Resonaban otras explosiones secas, y alternando con descargas de fusilera
y metralletas.
Amanda de Bremond miraba con fijeza a Dartex, que molesto, dijo:
Ellos la consideran una enemiga. Yo o a Lunderman manifestarle que el general Ulberg la
consideraba una fiel amiga y simpatizante.
Tambin pudo usted or que negu que hubiera nadie en mi dormitorio. Escuche, Dartex No
me deje a merced de Leduc y sus patriotas No querrn creerme, y me sometern a torturas y
ultrajes
No se inquiete por anticipado. Leduc y los suyos, de momento, estn ocupadsimos con tanques
alemanes. Puede que sus amigos alemanes la liberen, Amanda.
Y no podr usted justificar ante ellos, tenernos as a Lunderman y a su gran amiga y
simpatizante.
Dijo usted algo raro antes. Cuando estbamos a solas antes de la llegada de Lunderman.
Exactamente La verdad es tan distinta a como se la imagina. Luego, a solas con Lunderman,
habl extraamente. Le dijo que se reservaba usted hasta sus veintin aos para el gran amor. Y
Lunderman declarando que la consideraba desesperadamente honesta
Le suplico que me suelte. La explicar todo. Le juro que se disipar su odio contra m. Se lo
suplico!
Como alucinado, Dartex fue desanudando la cuerda que retena a la prisionera contra el poste.
Lunderman segua con la cabeza colgante sobre el pecho, suspendido por los sobacos, y atado de
muecas.
No se oan ya rumores de combate. Frotndose los brazos, apremi ella:
Van a volver Unos u otros, Dartex.
Usted es la duea de la casa. Y yo su fiel seguidor inseparable, salvo intervenciones
imprevistas.
Corri ella hacia las escaleras opuestas al pasadizo. Pero no subi los peldaos. Tante lo que
parecan estantes de viejas y polvorientas botellas de vino.
El panel vir sobre goznes. Y volvi a encajarse apenas entr Dartex en el estrecho espacio en
tinieblas.
El cuerpo que era su obsesin secreta desde la adolescencia, le roz al pasar ella. La voz
acariciante que reson aos y aos en su recuerdo, deca:
Tiene que ayudarme a empujar la otra compuerta. Es de hierro.
A tientas palp la chapa metlica recubriendo una puerta. Empuj y al abrirse el acceso, advirti
ella:
Hay unas escaleras. Aguarde a que encienda.

Un dbil resplandor surgi de un hueco, al pulsar ella un interruptor. Cerr ella la puerta. Miraba
Dartex el ancho espacio subterrneo. Un suelo de losas, paredes de piedras sillares, una reja alta y
estrecha a modo de ventanillo de aireacin, a ras del suelo exterior.
Fueron las mazmorras en tiempos antiguos. Tardarn en encontrar este sitio, Dartex.
Colgaban cadenas herrumbrosas de grandes argollas. Cinco peldaos abruptos bajaban al recinto
de ttrica desnudez.
Un banco de piedra sobresala adherido al muro de los cinco peldaos. Sentndose, declar ella:
Aqu se instalaban los supuestos jueces presenciando las torturas
Volvamos al presente ataj l. Algo hay muy presente e inevitable. Si vuelven los
resistentes, significa tu condena a muerte. Si son los alemanes, la ma.
Tardarn en encontrarnos
Pero no alterar la tardanza, la realidad. Y es hora de sinceridades, porque puede ser una hora
de ms o menos minutos, pero final y definitiva. Cuando estuve oyendo a Lunderman, tuve la
seguridad de que no podra cumplir lo que te jur.
Lo comprend al transcurrir los minutos sin que aparecieses.
Hablaba ella con naturalidad, con gran confianza. Como si el porvenir fuera prometedor,
satisfactorio
Es extrao, Amanda
Mi verdadero nombre es Gabrielle, pero siempre me llamaron Gaby
Muy emocionante. Para m siempre eres Amanda de Bremond, la actriz que vesta una simple
tnica de gasa, cuando la conoc. Y ya entonces, te hice una confesin.
Mir Dartex las losas del suelo, apoyados los codos en sus rodillas. Se haba sentado a distancia
de ella.
Ya entonces, te dije que deseaba odiarte y no poda. Es difcil de comprender y quiz ms
dificultoso explicarlo. Para m, durante das y noches, la postal con tu figura en colores, bajo gasas
negras y rosas, unidas las manos tras la nuca, fue lo mismo que la imagen de una diosa.
La confesin brotaba ahora fcil.
Un colegial de quince aos escasos descubra de pronto la belleza femenina. Me enamor de ti
con el ansia febril del colegial imaginativo. Luego, jur matarte por lo que hiciste con Bernard
Dartex. Por haberle arruinado. Pero siempre desendote.
Tienes que saber
La ataj con un violento ademn.
Eres t la que tienes que or. De un instante a otro pueden venir los que acabarn contigo, o
conmigo. Cuando mi padre se suicid, estaba yo en el Canad. No lo supe hasta mucho despus. O
decir a mi to, que lo que debi hacer Bernard Dartex fue matar a la condenada aventurera A
Amanda de Bremond.
Crispando los puos, se hizo ms vibrante la voz del que evocaba:
Regres a Pars. Compr una automtica, y sal en tu busca para matarte. Un tramoyista me dijo
que te habas retirado y que tenas un castillo por un pueblo picardo llamado Hirson. Me alivi
mucho. Sabes por qu?
La pausa pareci durar mucho, antes que confesase l:

Era horrible lo que me suceda. Mientras pensaba que apenas te viese vaciara mi cargador
destrozando tu escultura de carne, una voz en mi subconsciente hablaba burlona, afirmando que lo
nico que yo deseaba era verte, besarte Comprendes ahora mi odio? Eras la culpable de la
muerte de mi padre, y sin embargo, yo te deseaba con fervor de idlatra.
Los anchos ojos verdes de la que escuchaba tenan expresin de afectuosa ternura. Guy Dartex
segua inclinado, mirando el suelo sin verlo. Era la pantalla del recuerdo.
Muchas noches so contigo, porque tu belleza era mi obsesin. Era la belleza primera, la
revelacin repentina a un colegial. Todo aumentado por la imaginacin del inexperto colegial. En el
momento culminante, era tu nombre el que en mis labios brotaba, roncamente. Bien, ya lo sabes
ahora. Llegu dispuesto a matarte. Me evito hacerlo. Los resistentes se cuidarn de ti, hoy, maana o
dentro de un mes.
Tal vez buscndome, los alemanes entren aqu, Guy. Qu hars entonces?
Depender de ellos. Si son muchos, se acabarn para m todos los problemas. Si son pocos,
procurar irme lo ms lejos posible de aqu.
He odo tu confesin, Guy. Puedo explicarte? Ri l con dolorosa carcajada. Seal los
peldaos.
Nuestro Destino depende de quin abra esta puerta, y baje estas escaleras. Yo, dada la
situacin, he tenido la franqueza del condenado a muerte. T, dime ahora bellas mentiras. Te escucho.
Mi verdadero nombre es Gaby Pierlac. En el ao cuarenta, residiendo en Burdeos, recib la
visita de un profesor de Literatura, de la Sorbona. Su verdadera identidad es la de Armand Gerard,
pero en la Resistencia le conocen hoy por Aramis.
Precioso y romntico. Revisteras y resistentes tienen en comn que emplean apodos
rimbombantes. Empieza bien tu leyenda. Me gusta, mujer.
El profesor me mostr varias fotografas. Dijo que casualmente me vio por las calles de
Burdeos, recin fugado l de Pars. Que solicit de un amigo parisino, todas las fotos de Amanda de
Bremond que pudiera recoger. Y me propuso una extraa aventura. Yo suplantara a la verdadera
Amanda de Bremond.
Guy Dartex que estaba inspeccionando el funcionamiento del rifle, alz la vista. Y enarcadas las
cejas burlonamente, afirm:
Excelente historieta, Amanda. Me est gustando horrores. Sigue, por favor.
Amanda resida en este castillo. Demostraba simpata por los alemanes. Haba aceptado ser
informadora. Y el contraespionaje francs de Londres, consider muy digna de estudio la oferta del
profesor Gerard, cuando ste les dijo que yo era la viva imagen de Amanda.
Vivsima, exacta y sin error posible.
T mismo admites que slo viste a Amanda una vez. Cuando tenas quince aos escasos.
Desde entonces, t recuerdo es ms bien imaginativo.
Es posible. Bien, entonces, Gerard exclam: Viva Francia!. T hiciste coro, llorasteis y
juraste ser la perfecta agente doble. Soplona de la Gestapo y patriota informadora de la Francia
Libre en las nieblas de Londres.
Toda la historia personal, ntima, de Amanda, la aprend a travs de la lectura de un
documentado expediente, sacado de las propias declaraciones de Amanda. Ella fue sincera porque le

juraron que estara encerrada hasta el fin de la guerra. Y que otra la suplantara.
Dnde encerraron a Amanda, la legtima?
Temo que la ejecutaron.
Esplndido. Lstima que nos quede poco tiempo de existencia, mujer. Podramos presentar a
un productor de cine este guin.
Yo entregu a los alemanes informes que me facilitaba el contraespionaje aliado. Fui as
ganndome su confianza. Obtuve a cambio muchos informes valiosos.
Que enviabas por paloma mensajera.
Que recoga Aramis, el profesor Gerard.
Ya Y cuando Leduc y sus compaeros te acusaban, por qu no mencionaste la suplantacin,
Aramis, el contraespionaje y toda la monserga?
Lo hice. Se rieron de m. Decan que era lgico que tuviera preparado un cuento bonito.
Y cmo sabas todo lo referente a los Dartex?
El expediente del pasado de Amanda, que me aprend de memoria. Levantndose, Dartex hizo
un gesto extrao al llegar junto a ella.
Avanz la zurda engarfiada, con lentitud, se lade ella, fulgurantes los ojos, y saltando en pie, se
apart.
A tres pasos de distancia, dijo ella apenada:
Puedo perdonar este gesto, Guy Dartex. No me ofenda a m. Iba destinado a Amanda. Fruncido
el ceo seal l con el rifle hacia los peldaos.
Escucha Por ah pueden acudir los resistentes. Puedo salvarte, dicindoles que es verdad tu
cuento bonito.
Erguida, se acentu en ella la expresin indignada.
Me das pena, Guy Dartex Empezaba a sentir afecto por ti Por tu tragedia ntima Y
ahora, te comportas como un miserable
Lentamente alz Dartex la diestra con el rifle empuado por el portagatillos. Una extraa
expresin de inmenso alivio transfigur sus angulosos rasgos.
Y murmur con ronca entonacin:
Gracias, Gaby Por fin acab mi pesadilla. No eres Amanda. Ella no hubiera reaccionado as
ante el intento de una mano acariciante. Ella que mil veces se vendi, se hubiera vendido
nuevamente, para salvar su vida. Gracias, Gaby Cmo dijiste? Gaby Pierlac. Suena a gloria, a
resurreccin.

CAPTULO XII
Sonriente, Gaby Pierlac volvi a sentarse. Tenda Dartex la mano, y ella cogindola entre las suyas,
dijo:
Me alegra haber disipado tu pesadilla. Lo era desear a una mujer culpable de la muerte de
Bernard Dartex Ahora, ya lo sabes Amanda de Bremond muri.
En paz descanse. Se acab la obsesin que me remorda como un vergonzoso delito. Pongamos
fin al pasado. Y veamos el presente. Te quedas aqu. Yo voy a explorar.
Es preferible que sea yo. Por si son alemanes.
Si son Fritz, me retiro a este hermoso pozo de la verdad, y entonces t sigues engandoles. Si
son resistentes, dir que sal a ayudarles. Esto explicar tu ausencia, como una fuga. De m no
sospecharn. De acuerdo?
Por completo, Guy; pero has de aceptar tambin la recproca. Si las botas alemanas siguen
pisando el castillo, t sers el cautivo, y yo la que te suministre vveres, tabaco y lo que desees.
Subiendo las escaleras, afirm l en cabezada silenciosa. Explic ella:
El panel que da entrada a la bodega, se abre desde dentro tocando en lo alto, el resalte en
forma de grgola. Desde la bodega, atrayendo el corcho que parece clavado en el estante alto, tras un
frasco de vino cuyo engarce no es de rejilla de paja sino de alambre.
Se detuvo Dartex en el rellano alto. Mir a la que le contemplaba afectuosamente.
Tengo fe en mi estrella ahora, Gaby. Sera demasiado cruel que no volviera a verte. Pero, por
si acaso, ah va mi ltima confesin Hace ocho aos que estoy enamorado de tu apariencia fsica.
Y ahora s que bajo ella, hay un alma limpia. Puedo intentar Quiz un da, seas t la que apague el
deseo que no pude felizmente saciar, cuando comprendas que yo siempre anhel un milagro
imposible.
Cul, Guy?
Que Amanda tuviera un alma limpia. Como la tuya.
Abri Dartex la puerta. Y entr en las tinieblas. Lleg hasta el panel. Tante la grgola con suave
atraccin. Se entreabri el panel.
La tenue luz de la bodega iluminaba escasamente el poste central, donde ya no estaba el capitn
Lunderman.
No haba nadie. Atraves el stano hacia el pasadizo. Iba ascendiendo a cada ramal en zigzag. Se
detuvo porque a travs de una hendidura en la rocosa pared se filtraba luz.

Acerc los ojos a la hendidura.

Una cocina antigua, en cuyas banquetas se tendan varios individuos vestidos. Con ropa de
campesinos, boina y metralleta al alcance de la mano.
Sigui Dartex ascendiendo hasta desembocar en un espacio cuadrado, con dos colgaduras
totalmente inadecuadas en aquel desnudo recinto rocoso.
Apart la ms cercana. Y la puerta sin llave, cedi paso al primer empujn. Una sombra le hizo
encorvarse.
Era una armadura de caballero feudal, con casco de penacho multicolor. El vestbulo apareca
desierto.
Pero se oa el murmullo de voces en conversacin en una sala lateral. Fue aproximndose.
Demasiado ingenuo, Andr. Podramos engaarles dos o tres das, a lo sumo. Y adems,
revestir uniforme Fritz aunque sea para engaarles, me repugna.
Bien, pero este antro, con todos sus escondites, nos proporciona un buen refugio en espera de
los que ya no tardarn en desembarcar Ey, soldado! Te creamos ms que muerto!
Era uno de los dos resistentes, que acompaaba a Leduc cuando trajeron a los dos prisioneros.
En torno a la mesa larga del suntuoso comedor sentbanse ocho hombres. El llamado Andr
aadi:
ste es el soldado del que os habl. Sintate, amigo. Qu te pas?
Cuando salisteis de estampida, fui tras vosotros, al pasar tiempo sin or ya ruido. Sub por una
rampa que me llev al piso alto. Baj y aqu estoy.
Tambin bajamos nosotros, y haba volado la pjara. Debi atarla mal Leduc. Pero nos
hicimos con la piel de Lunderman. Algo es algo.
No eran tanques alemanes?
S, pero les cogimos de sorpresa. Eran dos tan slo, con dos patrullas. Perseguan al grupo de
Blondel y seal a un corpulento barbudo. Entre los nuestros y los de Blondel acabamos con
ellos.
Blondel tendi un vaso lleno de vino a Dartex.
A nuestra salud, soldado, o cmo te llames en la vida civil.
Guy Dartex, voluntario del cuarto batalln, compaa C, Brigada 153.
Pues, has nacido de nuevo, compaero decret Blondel. Arrasaron con toda tu compaa.
Lo supe por la vieja Suzette, la mesonera de Noyon. Oy a un sargento alemn jactarse de que los
pocos que quedaban vivos del desembarco, haban sido copados. A ti te lo cont con detalles,
Fernand.
El interpelado, rechoncho y de claros ojos, coment gravemente:
Fue una matanza en toda regla. Se hace uno duro con tanto vivir entre muertes ajenas, pero hay
cosas que emocionan. Parece ser que los supervivientes de tu Brigada lograron reunirse en Letang:
Fue donde los cercaron los Fritz. Y hubo un teniente que sabiendo que era su ltimo combate, se
calz los guantes blancos de gala. Los deba llevar para un caso como ste. Segn la vieja Suzette
era un tipo de la nobleza. Ella vio la lista que hicieron los Fritz tras recoger las documentaciones.
Teniente Raymond Abrial, conde de Duplessis recit Dartex.
Este mismo!

Sargento Darius Laroc, soldado Nstor Javel

Olvdalo, soldado, olvdalo Eran tus amigos, verdad? Tambin nosotros hemos ido
perdiendo amigos Hace menos de una hora, el propio Leduc, y Dupont Qu le vamos a hacer
As es la guerra. Maldita sea!
Intervino Blondel:
Estamos de retn, pero t quedas libre de irte a dormir, Dartex. Y bscate un apodo, por si las
moscas. Luego, pagan las familias.
No es preciso conmigo. No tengo parientes.
Bien, entonces sers el da de maana el heroico y nico superviviente de las primeras fuerzas
de desembarco, compaero Dartex.
No tengo sueo. Aqu estoy bien. Me recuerda a los otros compaeros
Eso es. Dale otro copazo, Blondel.
Escuch Dartex distradamente lo que hablaban los resistentes. Pensaba en Gaby. La ilusin que
podra realizarse, tal vez
De pronto, se oyeron recias pisadas. Y aparecieron tres individuos. Los dos primeros, con gesto
hostil, apoyada la metralleta en el antebrazo.
El que avanz tena un aspecto inofensivo. Canoso, flaco, pequeo, vesta un largo abrigo.
Llevaba lentes con cerco de acero. Sus cndidos ojos azules escrutaban mientras deca con voz
pausada.
Dimos la contrasea a vuestros centinelas, compaeros. Lamento la muerte del jefe del grupo
Leduc. Tendra ahora que reprocharle
Qu tendras t que reprocharle, eh? ret Andr, ponindose en pie.
La impetuosidad apaga la dbil llama de nuestra supuesta inteligencia, compaero.
Andr, me llamo Andr, y Leduc era mi jefe.
En todo este sector fue propagada una orden. Ninguno de nosotros tiene atribuciones para
juzgar ni ejecutar a colaboracionistas. Aqu en este castillo resida una mujer llamada Amanda de
Bremond.
Bien, y qu? La pjara vol.
Pudo parecerte una pjara, Andr. Yo, propenso a lo cursi y retrico, la calificara ms bien de
cisne.
Califcala como quieras, con tal de que sepamos quin diablos eres t. Uno de los que estaban
junto al dintel, gru:
Es el jefe de todo este sector, Andr.
Ah, diantre! Ahora s que te pido excusas, Aramis. Nunca te asomaste por nuestra
demarcacin, pero o comentar que eras un tipo culto, dado a recitar poesas y cosas por el estilo.
Y todo un jabato a la vez intervino Blondel. Bueno, jefe, el grupo de Leduc no ejecut a
la a la duea de este castillo. Se escap.
Ojal sea as. Debo advertiros que hay retirada general. Lo antes posible. Hacia la madrugada
vendr aqu un grupo artillero enemigo. Mi grupo seguir por los alrededores hasta ver si logra
encontrar a Amanda de Bremond.
Tanto importa una mujer ms o menos? pregunt alguien.

Depende de la mujer, compaero.

Fueron saliendo los resistentes. El ltimo en abandonar la sala fue Blondel, que invit:
Vienes, soldado Dartex?
Prefiero quedarme con Aramis.
Es el nico superviviente de los desembarcados. Vigil a Lunderman y a la mujer, pero vino a
ayudarnos y mientras, escap ella. Hasta pronto compaeros.
El profesor Armand Gerard contempl a Dartex, pensativo. Dijo, sin volverse.
Volved cuando se hayan ido todos.
Los dos escoltas del jefe de la resistencia en el sector, se alejaron. Sentndose, dijo el profesor:
Estuve hablando con la seora Margot, la doncella de confianza de Amanda de Bremond. Al
parecer, a su llegada, usted invoc una antigua amistad con ella, Dartex.
Un antiguo odio, dir usted.
Pocos aos tiene usted para darle poso de vejez a su odio. No me jacto de memoria, porque
nac con ella, como los elefantes. Su apellido es poco corriente y me es conocido.
El coronel Charles Dartex mandaba la Brigada exterminada a la que pertenec.
Me refera en mi alusin a otro Dartex. Bernard. Y creo que usted qued a solas, vigilando al
preso Lunderman y a la prisionera Amanda de Bremond.
Profesor Abulta mucho el bolsillo derecho de su abrigo. Suspir Armand Gerard.
Azares de las circunstancias me obligan a transportar el peso de un artefacto letal. Sera
deplorable que por un justo afn de venganza, hubiese usted asesinado a una inocente. Un verdadero
caso salomnico, Dartex. Si usted crey matar a la autora de una tragedia que tuvo lugar en su
familia me ser doloroso aplicarle cierta ley de cruel imperativo.
Qu ley es sta, profesor?
Nadie mencion aqu mi cualidad profesional que abandon hace tres aos. La ley se aplica a
quienes, justa o injustamente, suprimen un elemento muy valioso en el engranaje de la reconquista del
suelo francs.
Burdeos, ao cuarenta, fotos, Gaby Pierlac Pero ser preferible que usted personalmente
oiga lo que Gaby le sabr explicar mucho mejor que yo. Permtame que le preceda, profesor Gerard.
Aramis, por favor. Le sigo, joven. Me interesa sobremanera su charla. Le percibo jovial,
alegre casi
Porque esta noche en cierta mazmorra del ao de la reina Sisebuta, resucit, profesor.
Una hora despus, el profesor Armand Gerard abandonaba las mazmorras. Y Guy Dartex repeta
mentalmente lo que haba dicho Aramis:
Ya cesaron sus valiosos servicios a la patria, seorita Pierlac. Aparentemente en el ataque de
los resistentes, ha perecido Amanda de Bremond. Creo que el joven soldado merece licencia de
reposo. Creo que sabrn hallar un refugio seguro, hasta que ondee la bandera francesa en todos los
balcones de nuestra patria.
A solas en el recinto ptreo y lgubre, coment Dartex:
Este lugar lo recordar siempre como el sitio ms hermoso que nunca vi. Es una pena que a la
madrugada vengan artilleros Fritz. Me gustara esperar aqu hasta el final de la guerra. Contigo,
naturalmente.

He pensado en lo que dijiste antes de irte a explorar, Guy. Hoy confundes con amor, lo que no
es ms que deseo inspirado por mi parecido fsico con otra mujer.
Es posible. Pero no lo puedo evitar. Har cuanto pueda por suscitar en ti un eco. Algo de
afecto, primero.
Lo tienes.
Un poco de cario, luego. O llmalo compasin.
Tal vez Algn da. Dnde piensas ir ahora, Guy?
Acumular provisiones aqu dentro. Los alemanes no conocen este stano. Por lo menos, no lo
conocen los artilleros que vendrn.
En una aldea cercana a Burdeos, dispongo de un refugio totalmente seguro donde sin peligro
podremos esperar el da de la Liberacin.
Y con la Liberacin francesa, lleg tambin el triunfo final de Guy Dartex.
Haba logrado convencer a Gaby Pierlac de que su amor era el ms intenso del mundo.
FIN

Pedro Vctor Debrigode Dugi (1914-1982) es uno de los grandes autores de la novela popular
espaola en su poca de esplendor, aquella que va desde los aos cuarenta hasta inicios de los ao
setenta del siglo XX, cuando la televisin cambia definitivamente los hbitos de consumo de la
sociedad espaola. Fue autor de centenares de ttulos en la amplia diversidad de gneros que
caracterizaba esta manifestacin cultural aunque destac en el terreno de la novela de aventuras y de
la novela policaca.
Naci en Barcelona el 13 de octubre de 1914, siendo su padre francs y su madre corsa. Educado en
un ambiente culto su padre era ingeniero aeronutico tuvo una esmerada educacin. Estudi la
carrera de Derecho aunque no la pudo finalizar pues el ao 36, viviendo en Santa Cruz de Tenerife,
se vio alistado en las filas del bando nacional al inicio de la Guerra Civil; tras solicitar su traslado a
la Pennsula se vio envuelto en extraas circunstancias que le llevaron a ser acusado de espionaje.
Tras ser liberado por falta de pruebas, intent pasar a Francia pero no lo consigui siendo
nuevamente detenido acusado no slo de espionaje sino de abandono de destino y malversacin de
caudales. Tras pasar por distintos penales y ser condenado, finalmente sali en libertad en octubre de
1945. Empez a escribir desde la prisin y se cas por primera vez en 1949 teniendo cuatro hijas a
medida que iba consolidando su dimensin de escritor profesional. La familia combin la residencia
en diversas poblaciones de Catalua y se traslad posteriormente a Santa Cruz de Tenerife. Desde
1957 hasta 1963 Debrigode se estableci en Venezuela donde trabaj como corresponsal de la
Agencia France Press y como relaciones pblicas de un hotel. Vuelto a Espaa, su esposa falleci en
1967. Se volvi a casar en 1972 y fij su residencia en La Orotava a partir de 1974; falleci en
febrero de 1982 a la edad de sesenta y ocho aos dejando tras de s una ingente produccin literaria.
Utiliz un amplsimo abanico de pseudnimos aunque los ms importantes fueron Peter Debry con l

cre la mayora de su narrativa policaca y del oeste y Arnaldo Visconti con esta mscara present
toda su narrativa de aventuras pero tambin firmo sus obras como P. V. Debrigaw, Arnold Briggs,
Geo Marvik, Peter Briggs, V. Debrigaw, y Vic Peterson.