2 Anne N 11 Dcembre 195R

AI?_GUMENTS

SOl\11\IAJHE

PASTERNAK ET LUKACS
ou DEUX VIES PARALLLES

Sur Pasternak :

Clara MALRAUX: Traduit du Silence.

Jean DUVIGNAUD: Le "Don Quichotte de notre temps.
Junn R. \VILCOCK: Ji1,ago et le roman contemporain.

G. Lukcs :
Histoire et conscience de classe Le phnomne de ln rification.

Rdaction : Kostas Axclos, Jean Duvignaud, Edgar Morin.

Comit : Colette Audry, Franois Fej to, Pierre Fougeyrollas, Dionys Mascolo.

Directeur-grant : Edgar Morin

ndaction et administration: Editions de Minuit, 7, rue Bernard-Palissy, Paris-6. Bab. 37-94
Abonnement (six numros l'an) : 600 francs
Etranger : 800 francs. Abonnement de soutien : 1 500 francs
C.C.P. Bien spcifier : Ed. de Minuit Paris 180-43

I Le Numro 130 francs. 1

IMP.DE ~OUEST LA ROCHELLE
 PASTERNAK ET LUKACS,
D' "Histoire et conscience de classe"
Nous savons que l'Union Sovitique,
comme les aut,es pays, possde ses c1'i-
vains maudits.
Un peut dire qu'il est 1noins grave
d'excommunier que de fusiller et cela
est en effet un triste p1ogrs sm l're
stalinienne.
Certes, Pasternak pouvait migrer
avant ou ap1s la dernire guerre. Il
pouvait aussi se taire ou profiter des
avantages matriels qu'on attribue au.c
chiens de ga1de. Il n'a rien fait de tout
cela : il s'est enferm dans l'Union so-
vitique, il s'est transform en migr de
l'intrieur. Le Docteur Jivago porte t-
moignage.
La qualit de ce tmoignage a t mat
apprcie en France : sauf de rares ex-
ceptions (1), les critiques ont tent de
rattacher ce livre aux normes tradition-
nelles de la littrature, voire ce qu'on
appelle, sans rire, ses progrs ! D'autre.
se sont exagrment rjouis : ils trou-
vaient en Paste1-nak leur opposant, ils
l'ont enrl dans leur p1opagande.
La ralit 'est moins simple : Pasternalc
appartient d'abord ceux qui, un cer-
tain moment de leur vie, ont pens que
le communisme reprsentait une cc chan-
ce li de l'humanit. Nous dirions volon-
tiers que pour comprendre Pasternak
et son roman, il faut it,e pass par l'ex-
prience communiste ou l'avoir frle
de bien prs. Ajoutez qu'il s'agit d'une
uvre d'art et qui appelle une compr-
hension particulire.
La discussion qu'on va lire sur Le
Docteur Jivago a t entreprise et ache-
ve avant que Pasternak n'ait reu le
p1-ix Nobel qu'il n'avait videmmnt pas
sollicit - et avant que son cas ne ftlt
devenu politique et international,
Nous joignons le nom de Lukcs
celui de Pasternak : l'un et l'autre ont
choisi de rester dans leur pays ; l'un et
l'autre ont cru pouvoir s'appuyer sur les
courants fluides mais rels qui s'veillent
ou s'endorment dans la socit sortie de
la rvolution de 17 : Pasternak a pris au
srieux 1.a dstalinisation et Lukcs a
Cl) Par exemple Maurice Nadeau dans le
numro d'octobre 58 des Lettres Nouvelles.
2
CRIVAINS MAUDITS
au "Docteur Jivago"
c1u que la mort de Staline autorisait le
retom au contenu rel du communisme
- le gouvernement par les conseils ou-
vriers.
L'ironie de l'histoire veut que cette
u rification li dnonce par Lukcs com-
me te mal du capitalisme ne soit pas
t1angre au monde que dcrit Le Doc-
teur Jivago.
Histoire et conscience de classe et Le
Docteur Jivago, livres maudits du camp
dit socialiste, nous montrent que la pen-
se et la posie sont infiniment pl,us que
des reflets sociaux, des expressions ido-
logiques, des formes de la superstructure;
ils nous montJent - avec toutes leurs
faiblesses y compris - que posie et
pense ne rythment pas seulement
l'action p1sente : comme le voulait
Rimbaud, elles sont en avant. Lukcs
s'est montr bien plus faible que Paster-
nak. Ap1s l'interdit jet par l.es autres
su1 sa meilleure uvre, il la dsavoua et
se plia aux puissances c, rifiantes II qu'il
dnonait. Il fit autocritique sur autoc1i-
tique. C'est contre lui qu'il dtourna
u l'a1me de la critique li.
Il y eut dans l'histoire de l'humanit
ceux qui, 1efusant de se ddire, accep-
t1ent dLib1ment la mort : Socrate et
Gio1dano Bruno entJe autres. Galile,
hros brechtien, se dsavoue. O rside
l'efficacit uraie ? La pense novatrice
a-t-elle besoin de martyrs ?
Il semble aujourd'hui que l'efficacit
b1echtienne (11 la vrit doit tre avan-
ce avec ruse 11), celle qu'a voulu inca1-
ner Lukcs, se soit perdue dans les laby-
1i11thesdes 1uses de la raison.
Il sembl~ galement que sous le 1gime
stalinien 1.'opposition - l'bauche mmc
d'opposition - tait voue l'inexorable
anantissement, sans que le martyre,
m~me, .,oit possible. Ca1 il ne peut y
auoir de martyre qu' la face des autres.
La II liquidation II dans le silence de tous,
de tout, y compris de la 11ictime, supp1'-
me la notion mme de martyre.
Il n'y a eu que des rsistances int-
rieures, secrtes, comme celle de Pasner-
nak, secrtes jusqu'au jour oti, l'trei11.te
de la ter1eur se reldchant, et que l'm-
tiste - non pas l'homme politique, ca1
 l'homme politique ne pourrait survivre - livres qui, si notre civilisation survit.
puisse communiquer son premie1 mes- sera lu dans un sicle.
sage.
Le problme ful pos ti chacun : que L'originalit; ici, elle est dans le su-
fallait-il faire ? Qu'aurait-il fait, lui ? jet mm"e, dans la faon d'opposer la
Il faut rflchir sur Lukcs et Pasternak. vie politique d'autres aspects de la vie
humaine en leur donnant un poids tel
'-lue, brusquement, ft-ce aux plus graves
moments de la rvolution. c'est de leur
Le monde bourgeois ltiisse crever le~ ct que la balance penche. Ce souci
artistes ou les porte aux nues pour les de faire vivre des personnages aussi peu
loigner de la terre. Le monde sovitique soumis que possible aux exigences du
perscute ceux dont l'inspiration ne lui ralisme, aux prises nanmoins avec
sert pa.~. Quel est le plus grave de la des modes d'existence inimaginables
misre et de l'incomprhension ou de la avant 1917, ce souci n'est pas le seul
perscution ? Quand on prtend lgifrer qui anime Pasternak : Le Docteur liva-
tiu nom de l'avenir de l'homme, a-t-on go est une uvre d'art, quand mme
/,e droit de condamner des hrtiques ? elle ne se soumet pas aux exigences de
L'univers sovitique est-il si fragile qn'ii certaines coteries littraires parisiennes.
ait peU1 de Lu/ccs et de Pasternak i' Qui plus est, Le Docteur livago se con-
(Juestions secondaires, d'ailleurs : forme pour l'essentiel aux exigences que
quand la gnration nouvelle de jeunes son protagoniste affirme tre celles de
sovitiques aura conquis les places ja- l'art. .N'crit-il pas, au cours d'une de
lousement gardes par de vieux ministres ses mditations : u L'art ne m'a jamais
levs dans le srail de Staline, l'horizon sembl ~h"e un objet ou un aspect de la
~'cl.aircira sans doute. C'est pour les forme, mais un lment mystrieux et
Jeunes com1nunistes que nous avons con- cach du contenu . Or, cet lment
u ce numro d'Arguments. mystrieux et cach nous est communi-
qu ici travers une forme - qui sem-
u ARGUMENTS " ble sa ncessit mme - infiniment plus
personnelle qu'on n'imagine au premier
regard : courtes squences o le rythme,
CLAR.1. JULR:1UX : souvent rapide, se ralentit et s'amplifie
presque rgulirement pour qu'inter-
TRADUIT DU SILEXCE vienne un lment cosmique et familier
Aprs vingt-cinq ans de silence littrai- la fois. Le plus souvent, ces squences
re, une voix s'lve de nouveau en Rus- runies forment une partie qui s'achve
sie. Plus potique que politique, elle sur- sur un apaisement. Sous ce rapport,
prend tout d'abord, puis l'on constate la premire partie est des plus carac-
llUe certaines expriences ne peuvent tre tristiques : elle s'ouvre sur l'enterre-
co1?1~nuniques qu' travers l'loignement ment du pre du hros, g alors de
P?ellque. Si distant que soit Le Docteur dix ans : Ill? allaient, ils allaient tou-
Jwago de Sur le Don paisible, il res- jours, et lorsque cessait le chant fun-
te que ce dernier livre, seul roman bre on croyait entendre, continuant sur
de classe presque internationale qui nous leur lance, chanter les jambes, les che-
~tait_ jusqu' prsent parvenu d'U.R.S.S., vaux et le souffle du vent. Puis, nous
JOU~lt lui aussi sur l'lment potique
approchons, dans la tension qu'implique
.Mais ce qu'il clbrait tait l'effort collec- tout changement de vie pour un enfant
tif v~inqueur ou provisoirement vaincu, d'un certain nombre de personnage~
tandis que l'uvre de Pasternak ne que nous retrouverons - car nul dans
clbre rien, sinon une certaine perma- ce livre ne se perd avant d'avoir clos
nence de l'homme quels que soient les son destin. Enfin, ce qui correspond
ynements qui dferlent sur lui. Vingt- un premier acte s'achve. Nika se rap-
cmq. an~ de silence que vient de briser 11ela la ferveur ferique de la nuit le
celm qm fut le compagnon de MaakoY- lernr du jour et sa toute-puissance ~ati-
ski, d'Essnine, de Babel d'Eisenstein . nale, lorsqu'il commandait la nature
l'quipe tait belle qui 'participa la sa guise.
rvolution et que nul n'est venu rempla- c_es alternances, disons, un peu som-
cer. Le relais, aujourd'hui, est pris par mairement, du dramatique et du lyrique,
un homme du pass, qui s'affirme comme nous les retrouverons, amplifies la
tel, qui a recours presque - mais pas fin du livre o s'affirmera enco're un
tout fait - au mme moule que Tolsto lment symbolique plus discret jusque-
et qui nous donne peut-tre l'un des seuls l. Car s'il est vident qu'on pense
Guerre et Pai:i: en lisant Le Docteur
Jivago, on devrait souvent aussi penser
Gthe. Comme dans Wilhelm Meister,
la plupart des personnages rapparais-
sent ici aux diverses tapes de leur
destin ; ils se regroupent, tels ces dan-
seurs qui changent de partenaires
moments convenus. C'est que chacun
d'eux, malgr sa prise certaine sur le
rel est symbolique et qu'il convient de
le con,fronter, dans les combinaisons les
plus riches de sens, aux autres, sans
tenir compte de l'arbitraire des recontres
auxquelles on le soumet.
Le docteur Jivago joue ainsi sur deux
plans, son amour pour Lara, sa ren-
contre avec le sourd le montrent claire-
ment. Mais c'est surtout quand, Jivago
mort, ses amis retrouvent sa fille ill-
gitime, sorte de Mignon dchue en qui
s'incarne une partie du tragique de la
rvolution, que la part du symbole un
moment l'emporte : Ce n'est pas la
premire fois qu'on voit cela dans l'his-
toire , dit un des amis en question,
philosophant propos de l'adolescente.
Ce qui est conu d'une faon idale et
leve devient grossier, se matrialise
(... ). Nous sommes les enfants des an-
nes terribles de la Russie (... ). Quand
Blok disait cela, il fallait l'entendre au
sens figur. Les enfants n'taient pas
des enfants mais des fils, des rejetons
spirituels, intellectuels ; "les terreurs
n'taient pas terribles mais providen-
tielles, apocalyptiques ce qui n'est pa,s
la mme chose. Maintenant le figur
est devenu littral. . Tout ce qui est
prissable n'est que symbole. ... Les
deux phrases s'opposent tragiquement.
celle de Gthe prononce au moment oil
toutes les dissonnances se rsolvent en
harmonie, proclame le triomphe de l'es-
prit, celle du docteur Jivago reconnat
que toute vie spirituelle est abolie puis-
que les mots ne se rfrent plus qu'
eux-mmes.
Qu'on n'aille cependant pas imaginer
que Jivago soit de part en part un con-
tre-rvolutionnaire. Non, il reconnat
mme la ncessit de la rvolution u qui
a jailli malgr nous, comme un soupir
trop longtemps retenu . Mais il lui
reproche de n'tre plus que le rsultat
d'une pense abstraite, de s'tre loign
de la vie. C'est qu'en tant que mdecin
et en tant qu'artiste, l'ordre ou plutt
le dsordre nouveau atteignent Jivago
dans son amour de l'homme et dans son
amour de l'art. Cependant, il croit qu'un
jour ce que le rgime nouveau com-
porte d'atroce sera rejet : 11 La victoire
n'avait pas apport la lwnire et la dli-
vrance qu'ils en attendaient, pourtant
les signes avant-coureurs de la libert
flottaient dans l'air depuis la fin de la
guerre. L'hountet lH'ofonde de Pas-
ternak l'amne d'ailleurs souligner que
aux les origines de Jivago ~ont celles d'un
u grand bourgeois , celles de Lara, en
revanche, d'une dclasse 011prime, et
souvent les attitudes de l'un et de l'au-
tre pourraient se justifier, d'une ma-
nire trs marxiste, par leurs diffrences
sociales. Mais quand Pasternak crit que
u l'homme est n pour vivre et non pour
se prparer vivre n, on sent qu'il nous
donne l sa vrit la plus profonde, celle
qu'il croit valable pour les Jivago, les
Laras, tous les autres aussi.
Les citations que je viens de faire ici
montrent que Pasternak, sur un plan
trs prcis, a suivi dans ce qu'il a de
commun l'exemple des deux maitres du
roman russe, Dostoevski et Tolsto. Ses
personnages ne sont point larvaires, ils
pensent - beaucoup d'entre eux au
moins - ils parlent. Comme, tout de
mme, nombre d'entre nous, ils tentent
d'ordonner leurs ides sur le monde en
fonction des vnements. Sans doute le
jeu entre la partie consciente et la par-
tie inconsciente de l'homme, entre celle
tJUi se soumet et celle qui lutte, entre celle
qui rve et celle qui agit est-il un des
apports les plus personnels de Paster-
nak. Trs curieusement, c'est peut-tre
l'homme qui participe le plus l'histoire
Antipov qui devient Streilnikov,
commissaire du peuple - qui se soumet
le plus ce que les jeux familiaux, so-
ciaux, historiques et sentimentaux ont
fait de lui. Homme qui a t atteint au
plus vulnrable de lui-mme, comme tant
de personnages de Dostoevski, il est un
humili mais un humili qui croit qu'o11
peut transcender l'humiliation et qui
plutt que par les vnements, est humi-
li par la faon dont ils se rpercutent
sur lui. Ce chef puissant est tout, sauf
un hros conventionnel. !\fais il n'y a
pas un hros dans ce livre dont les pro-
tagonistes vivent pourtant au cours d'an-
nes qui apparaissent comme historiques.
F.n revanche, nous voyons l'effort que
font des hommes dont trs peu ont le
cur dur, qui tous sont soumis des
tendances contradictoires pour s'adapter
aux conditions de vie les plus tranges;
et aussi, l'amour de deux tres faits
l'un pour l'autre, bien que venus d'ho-
rizons opposs.
Dans Le Docteur livago, pour la pre-
mire fois depuis qu'a triomph en
 Russie une certaine forme sociale, nous sovitique, sans choisir un palier d'oiI
entendons s'lever la voix de l'exprience le narrateur favoris jugerait le monde.
et non celle de la spculation. A l'heure Une exigence de ce type n'est pas ab-
actuelle, en Russie, tous ceux qui leur solument nouvelle car elle correspond
talent et permis de tmoigner sont une proccupation dirait-on permanente
morts ou ont t mis hors d'tat d'crire. de la culture occidentale : celJe qui
Ceux-l qui peuvent encore publier pousse des crivains entreprendre des
n'ont plus ni talent ni courage. Restent livres-sommes, s'engager dans le cc li-
ceux qui quittrent leur pays aprs des vre des livres , le < roman total qui
souffrances qu'ils peuvent difficifement brasse le possible et le rel, emporte
oublier. Pasternak, lui, est demeur dans le mme flot le souvenir et la fic-
dans sa patrie, a continu de participer tion, rivalise avec l'histoire ou la so-
sa vie tout en gardant sa force d'ex- cit et, finalement, tente de suggrer
pression, son indpendance de pense. une nouvelle image de l'homme.
C'est l un cas unique, sans doute des-
tin le rester ... Les ouvrages qui rsultent de cette
proccupation sont diffrents les uns
C. M. des autres, mais ils prsentent tous -
avec des diffrences videntes sur les-
quelles il est inutile de revenir - les
mmes caractres gnraux. Qu'il s'agis-
JEAN DUVIGNAUD : se de Proust, de Musil, de Tolsto, de
Thomas Mann, voire de Balzac et plus
LE DON QUICHOTTE prs de nous de Dos Passos ou de
DE NOTRE TEMPS Faulkner (1), on dirait qu'une des plus
constantes tentations de la littrature
Voici un livre long et complexe dont occidentale pousse certains artistes
les diverses parties s'emboitent. et se d- s'engager dans la composition d'ouvra-
boitent au cours du rcit ; la fiction se ges odyssens de ce genre. On aurait
mle la confession, le souvenir l'ima- tort, d'ailleurs, de rattacher ces livres
ginaire. Il s'agit de la biographie d'un entre eux par un lien de consquence :
homme, mais aussi de sa lente dchance entre Guerre et Pai:i:, livago ou La Mon-
si l'on peut appeler ainsi la dtresse tagne magique, il n'y a pas d'autre rap-
qui pPu peu envahit le docteur Jivago, port que celui d'une obsession unique,
homme d'avant la rvolution et que le d'une tentative grandiose pour raliser
nouveau rgime doit. Or, cette bio- tout l'homme ou tout le moins tout ce
graphie s'accompagne d'vnements et qu'un homme peut saisir de l'humanit
d'avent.ures dont les uns et les autres par l'art.
correspondent ce qu'il est convenu Il s'agit donc de livre!'! o l'on tente
d'appeler des " faits historiques 11. Ainsi, de retrouver les instances fondamen-
nous trouvons dans Le Docteur livago tales de l'existence - ln mort, l'amour:
la fois une somme d'expriences, la politique - sans pourtant en donner
l'od)sse d'une conscience et lA. de::;.. seulement une reprsentation; car ce.
cription d'une dcadence. qui caractrise ce genre d'ouvrages, c'est
Le projet mme de ce livre est remar- que les vnements et les divers enga-
quable par son ampleur : on dirait que gements sont, pour l'auteur, des ins-
Pasternak a voulu rassPmbler tout ce truments d'investigation et jamais des
qu'il avait prouv, les vnements aux- fins en eux-mmes. Tout l'art du ro-
quels il a t ml, sa vie re1le et sa vie mancier consiste retrouver l'innocence
possible, ses victoires et ses checs, ou la spontanit qui caractrise habi-
href, tout ce qui compose d'ordinaire tuellement ces rares moments au cours
une existence humaine quand un cri- desquels nous dcouvrons que nous vi-
vA.in SP. place au niveau de tous ses vons.
contemporains sans s'accorder lui-
mme d'autre rle que celui, trs hum- (1) Faulkner pris dans son uvre entire.
ble. de narrateur attentif. L'exigence avec ses relations intrieures. sei, rapnorb;
cachs ou patents. Chaque livre renvoie il
qu'il s'est fixe (et que ln traduction tous les autres comme les chapitres d'un seul
ne rend pas toujours) le contraint roman.
rmhrassPr des poques diffrentes, ex- Jtnral (2) Compte tenu du fait que le climat
de la littrature russe (et plu,; en-
posPr rlrs caractres oppo!'li5s. confron- core sovitlaue) est domin par Tolsto
ter nes nttitudes et des e!'lprnncPl'I con- romme la littrature an1tlaire l'est nar
tr:,rlirtoires : elle lui imposr. aussi de sP. Shakesoeare ou l'allemande par Gll!the.
placer tous les niveaux de ln ralif~ Cela n'imoliaue rien sur le plan de la
cration. celui o nous nous plaons

5
 Puisqu'il s'agit d'un crivain soviti-
que - et sans doute du plus grand
pote contemporain -, nous sommes
vite surpris : Le Docteu1 livago ne mo~-
tre aucun de ces traits qui distinguent
les deux types de littrature sortis de la
rvolution .de .17 - l'exaltation due et
le dsespoir pique des livres de Victor
Serge, par exemple, ou, tout au con-
traire, le rituel hroque des romani::
hautement approuvs par le gouverne-
ment comme ceux de Fadev et mme de
Cholokov.
En ce sens, Le Docteur livago tmoi-
gne d'une rupture non seulement avec
la littrature dite raliste socialiste ,
mais encore avec la littrature hroi-
sa.nte (disons pique) dont le choc de
1917 avait provoqu l'apparition
rope.
en Eu-
Quarante ans aprs la Rvolution, les
valeurs et les rves d'un grand renou-
velleme..nt de l'homme s'estompent. Pas-
ternak nous montre un homme simple
qui parcourt la Russie en dcomposition
d'avant 14, la guerre civile et la stabi-
lisation de la socit stalinienne, sans
prtendre jouer d'autre rle que celui
d'amant, de mari ou de pote.
Cette lacisation est d'autant plus
saisissante qu'elle nous arrive d'Union
Sovitique mme. Comme les personna-
ges de Schiller avaient trouv sous le
couperet de la guillotine, au moment
de la liquidation des girondins , une
mort bavarde et tragique, les person-
nages de Malraux sont brusquement
rduits l'tat de fantmes pa.r Le Doc-
teur livago.
Et cela nous donne pem-eire gale-
ment la clef d'une impuissance - celle
ds. grands intellectuels d'Occident
vouloir crire des livres-sommes en
s'appuyant sur l'exprience de la rup-
ture que li Rvolution de 17 paraissait
entraner. Car ni Malraux ni Sartre.
malgr le dsir qu'ils en avaient, n'ent
encore crit de 11 livre total , voire ce
11 trait de l'homme qu'est Le Docteur
livago. C'est qu'ils construisaient leurs
livres sur l'exaltation de certains ins-
(3) On a lu en France L'Hom,me ne vit
pas seulement de pain, de Dountintsl}v. Mais
il ne saurait tre question de comoarer
l'honnte crivain raliste (trop raliste, et
pas assez socialiste au sens officiel) qu'est
Dountintsev, et Pasternak. Outre aue les
diffrences artistiques clatent, il s'agit, dans
le roman publi en U.R.S.S., voici trois ans,
au moment de 1~ courte priode de dstali-
nisation, d'un simple document rvlant
l'tat nu certains thmes ou modes d'action
nroores la socit sovitique, sans transpo-
sition.
6
tants, sur le refus de toute expression
qui ne soit pas en mme temps une re-
mise en question de l'humain; aussi
ont-ils conu d'admirables fragments,
annonciateurs d'un humanisme futur,
jamais exprim. Tandis que Pasternak,
prcisment parce qu'il vit en U.R.S.S.
l'intrieur d'un monde qui ne peut
plus tre exemplaire, parce qu'il est de-
venu une socit comme les autres,
prend pour support de son livre-
somme une conscience prive, un hom-
me dlivr du souci de briser l'homme
pour le fonder nouveau. En constatant
l'chec de ces tentatives pour reconsti-
tuer un humanisme rvolutionnaire, Pas-
ternak lve peut-tre la lourde hypothse
...
qui pesait sur la littrature
moderne.
Au fond, Le Docteur Jivago devrait
nous apprendre que l'humilit paie en
littrature : depuis quarante ans des
romanciers - et plus prcisment' des
crivains qui se mlent de politique ac-
tive - crivent des livres dont les per-
sonnages sont des chefs, des responsa-
bles, des leaders . Pasternak, lui ne
s'assimile pas ces meneurs de peu'ples
ou des architectes des mes. Il semble
seulement se demander si la rvolution
de 1917 n'a pas t une rvolution
comme les autres au sein du grand cou-
rant qui transforme l'homme par l'in-
dustrie et si l'humanisme n'a pas fait
fausse route en s'engageant sur la voie
de l'exaltation lyrique de cet vnement
peut-tre secondaire ...
C'est qu'il a pris ses distances ; il s'est
loign, sinon de la vie, du moins de
cette couche de ralit qui enveloppe
l'histoire. Du jeune socialiste sympathi-
sant de 1917 au pote clbre de 1934
jusqu'au vieil homme exil dans son
propre pays, aujourd'hui, la distance
est grande. Il ne fallait pas moins d'un
livre de cette ampleur pour expliquer
ces dmarches ...
Et ce n'est pas simple. Car si Paster-
nak rompt avec les tentatives gr_andioses
pour fonder l'homme sur la rupture et
l'exaltation pique, sur le mythe de la
rvolution, il retrouve par l mme le
courant plus puissant et plus discret des
grands exils du sicle.
Il est remarquable, en effet, que, de-
puis cinquante ans, les grands livres,
- le 1c livre total - ont t crits
par des exils : exil, Proust, spar du
monde nar sa maladie; exil. Jovces.
que l'Irlande et l'Angleterre rcusent :
exil, Musil, que le nazisme rejette d'Al- ses songes - mme s'ils survivent dans
lemagne ; exil, Kafka, que sa mort le cerveau de certains.
prcoce a empch d'crire ce livre Certes un tel idal, on le trouvait
des livres ,, qu'il pressentait. dj d~ns les romans de Dostoevski,
Certes, jadis, il en allait autrement cet autre exil : presque toutes les scnes
Tolsto, Balzac, Thackeray, voire Tho- qui constituent la trame intrieure de
mas Mann cet homme du xrx sicle ses romans sont autant de rencontres
perdu dan; notre temps, se mlaient o des consciences tentent de s'affronter
la vie. C'est que l'on crivait alors des les unes les autres, de se faire recon-
livres d'ducation dont le modle natre. De cet change de passions, de
tait le Wilhelm Meister de Gthe. Au- sentiments et de dtresse, de cette con-
jourd'hui, qui pourrait sans roug_ir ten- sommmation extraordinaire de sympa-
ter un pareil ouvrage ? Qui oserait sans thies nait, dirait-on, le gnie dos-
forfaiture faire du monde l'avenir de toiev~kien. Jivago, lui aussi, est pris
l'homme? C'tait, autrefois, la bonne dans une lutte constante, dans une
poque de ces bourgeois conqurants >
circulation incessante de passions, de
clont parle Moraz ; mme ceux qui s'op- dsirs. Il existe seulement, semble-t-il,
posaient la socit officielle gardaient comme terme d'un couple et ce couple
cette image d'un accomplissement indi- varie avec les situations qui lui sont
viduel dans le monde : il s'agissait de Jivago-Strelnikov. A ce couple rpondent
devenir qui l'on tait, d'assumer un rle d'autres couples et le roman parat fait
humain et social, d'atteindre une pl- de cet change intrieur, de ce commer-
nitude en accord avec l'univers. ce des esprits et des existences en ce
qu'elles ont besoin, pour exister, de com-
Qui le pourrait aujourd'hui? Ceux muniquer et de se projeter dans d'au-
des artistes qui s'engagent dans l'entz.:e- tres existences. A l'infini.
prise d'un livre total , dsorma1s, Si Pasternak a rv d'une communica-
sont aussi des hommes qui ont pris tion absolue entre les hommes, si le r-
leur distance avec le monde et mis entre volutionnaire socialiste (et non bolch-
parenthse le rle rel qu'ils pourraient vik) de 1917 a song cette rconcilia-
assumer dans la socit. Comme Proust, tion cet univers humaniste et charnel,
comme Musil comme Jovces, comme il a' t du. Mis hors du monde par la
Kafka. Comm~ Pasternak qui a plac le chute de ses propres rves, il lui est plus
centre de gravit de son roman un ni- ais de retrouver cette circulation infinie
veau trs - profond, trs loin hors d~s dans son livre, car, de l'utopie, il reste
vnements dont le reflet seul se peroit le besoin d'absolu. C'est pour cela que
sur le visag des personnages. le roman donne une impression aussi
Mais cet exil entrane dans l'art mme subjective : les vnements apparais-
de Pasternak d'autres consquences : sent reflts par des hommes et les hom-
mes eux-mmes deviennent l'ombre por
- Le pote a sans doute rv, comme te d'autres hommes; sans qu'il soit pos-
tous les crivains attirs par le socia- sihle d'chapper cette communicatio!1
lisme et la rvolution, d'une communi- gnralise, sans que le personnage soi!
cation complte. absolue, entre les hom- autre chose que cette parcelle de soi
mes : un monde allait apparatre o qu'il laisse dans Je souvenir des autres
chaque conscience, transparente aux ou qu'il tente de ressaisir; vainement. La
autres consciences, serait pleinement re- dtresse de Jivago, sa cc veulerie comme
connue pour ce qu'elle est. Un monde ont dit certains, n'est-elle pas justement
allait natre o l'homme, communiquant le rsultat de cet. change : abandonn
librement avec l'homme dlivr de son lui-mmes, le docteur s'aoandonne au
alination , retrouverait la sponta- Jnngage, la posie. Qu'est-il, alors ? (4)
nit et l'innocence qui caractrise une
rommunaut humaniste.
(4) C'est faire preuve d'une grande m-
Or, la suite des vnements rrui suivent connaissance des ralits artistiques de
critiquer le contenu des rveries: d'~llure
la rvolution de 1917 fait de cet idal chrtienne, que Pasternak prte a J1vaeo.
ou de ce rve veill une utopie : ceux D'abord, nous ignorons l'ampleuz: du C(!~-
des crivains qui songent encore ce rant chrtien dans l'actuelle Umon :mv,e-
tique depuis la mort de Staline et la laci-
rgne de la reconnaissance totale sont, sation du couvoir. Ensuite songerait-on
comme tom, lP.s utopistes, des dsesp- juger Stendhal sur les dclarations qu'il fa!t
rs. Pnsternnk sait bien. lui. que ce en parlant d'amour par exemple, sous pre-
rl\ve d'autrefois n'est plus vrai. one li> texte que les maitres qu'il reconn:iissait
pour siens (Cabanis, Destutt de Tracy> sont
monde meurt en emportant nvec lui bien oublis ?

7
 Ayant t de la sorte II mis entre pa- Nous publions ici ~ne de~ rares critfques
du Docteur Jivago qui se soit attache a une
.
renthse par l'chec de ses rves, J:>as- analyse
ternak ou si l'on veut Jivago, .
lui-mme une ralit mythique ....
devient littraire de l'uvre pour conclure
contre elle. Cet article a paru dans le n':'-
mro de juin 1958 de la revue d'Ignazio
Silone, Tempo Presente.
Jivago est celui qui a cru et qui est
rest seul croire. Il a vu s'effondrer
un univers ancien qu'il n'aimait pas. JUAN R. WILCOCK
mais avec lui sont mortes les croyances
et les espoirs du monde nouveau qu'on LE DOCTEUR lIVAGO
formait au temps o le monde an- ET LE ROMAN CONTEMPORAIN
cien, rgnait encore. Tout ce que nous
avons dsir ou cru au momen_t <l:e Je commencerai cet article par une
la rvolte, tout ce qui nous para1~sait comparaison malheureusement destine
le contraire du vieux monde pourri est ceux-l seuls qui jouent aux checs.
devenu aussi le contraire du nouveau Imaginons qu'un joueur d'checs dcide
monde. D'autres toiles paraissaient se de jouer une partie avec le Destin ; ce
lever sur les terres inconnues et, pour- dernier lui concderait, au dpart, un
tant les constellations traditionnelles s.e avantage : celui de prendre tout le temps
sont' regroupes. Fallait-il, J?Our en ar~1- qu'il lui plaira pour chaque coup, con-
ver l traverser tant de peme ? Fallait dition que la partie se joue dans les li-
il pa;ier si gros sur le futur pour mites d'une vie humaine (le destin a cette
que le futur continut le pass par particularit de ne jouer ni mieux, ni
d'autres moyens ? Dans ce monde plus mal que ses adversaires). Est-il oui
o, officiellement du moi'?s, l'alination ou non probable que cet effort pro-
humaine a disparu et qm affronte, tou- long constituera une partie extraor-
jours officiellement, de nouvelles fol'1!1es dinaire ? Certes, elle le sera sans
d'humanit, la seule image human~ste doute pour le joueur, pour ses amis,
que la culture ait produite est ~elle <l:un mais certes pas dans les annales du jeu
individu alin par les rves qm devaient d'checs. Quel que soit le temps de r-
dtruire toute alination, d'un pote flexion qui prcde chaque coup, le
esclave de ce qui devait aboJir tout esp- joueur n'est pas infaillible, il ne connat
ce d'esclavage. En somme, si l'on y re- pas toutes les possibilits, toutes les
garde d'un peu prs, cette distance entre finesses du jeu; il commettra des erreurs,
iivago et le monde, cette distance entre il sera incapable d'analyser correcte-
Pasternak et la socit sovitique, c'est ment sa composition et manquera d'ori-
celle-l mme qu'il y a entre C~ryants ginalit. Aussi, les joueurs d'checs dsi-
et ses rves. Pasternak n'aurait-Il pas reux d'apprendre quelque chose de nou-
crit le Don Quichotte de notre temps ? veau ne se passionneront pas pour cette
Il appartenait sans doute l'exil de partie, en admettant mme qu'il risque
lever la tte au-dessus des vrits bana- de battre le Destin, en admettant mme
les - pour les retrouver. que le joueur soit une personnalit extra-
ordinaire sur un autre plan, par exem-
Qu'y a-t-il en somme de plus simple ple l'inventeur de la radio ou un grand
que cela ? Un grand _roman bouleve.rse peintre ...
nos habitudes, nous hbre de nos hcs,
nous rappelle a la ralit humaine ; ce
livre a t crit par un homme migr
en son propre pays, sans espoir de ja- Le pote Pasternak a voulu faire quel-
que chose de semblable en jouant (au
mais le voir publier dans sa propre sens le plus srieux du mot) au ro-
langue, un homme qui ignore peut-tr.e man ,, avec le Destin. Il a pris tout le
l'immense signification de son t?mo1- temps qu'il lui fallait pour crire Le
~nage chez nous et pour nous. Mais on Docteur livago, mais il ne semble pas
ne renouvelle pas la culture il coups de s'tre suffisamment arrt pour examiner
clairon ... les rgles essentielles de l'art du rcit.,
J. D. ou pour en crer d'autres qui lui fussent
propres. Pote exceptionnel, peut-tre
influenc par l'exemple si mdiocre que
donnent les rcits sovitiques contempo-
AIDEZ ,, ARGUl\IENTS ,, rains il s'est limit crire le meilleur
roma~ russE> des dernires dix annes.
EX VOFS Y ABO~~A~T C'est pourquoi cette uvre, produit d'un
long travail, d'une con,stante passi~:m
pour la Russie et pour l Art, qm mam-

8
tient durant plus de 600 pages un degr
intellectuel lev, une noblesse de style,
une vision descriptive aigu et absence
presque premanente de dtails vulgaires,
mrite d'tre tudie avec attention. Une
telle tude clairerait certains des aspects
que Forster voyait dans le roman mo-
derne, et nous aiderait comprendre
comment il faut ou ne faut pas crire
un roman.
Ici, premire objection du lecteur : un
des caractres du roman moderne est
justement qu'il peut tre crit de n'im-
porte quelle faon, comme l'ont prouv
certains crivains qui, rcemment, sont
parvenus abolir tous les modles exis-
tants. De n'importe quelle faon, oui,
mais condition que }'crivain domine
totalement le genre, et qu'il en tire le
plus possible. Or la mthode choisie par
.Pasternak consiste (surtout au dbut
du roman) dans l'emploi systmatique
de petites scnes isoles, alternant avec
des conversations et des remarques de
journaux. Jusqu'o cela aurait pu aller
avec ce systme, la premire scne du
livre le montre assez, dans laquelle l'au-
teur applique avec une attention toute
spciale ses attitudes de pote : On
ferma le cercueil, on le cloua, on le fit
descend1e. Comme un roulement de tam-
bour, une pluie de miettes s'abattit sur
le cercueil qu'on recouvrit en toute hdte
li quatre pelles la fois. Un monticule
s'leva. Un petit garon de dix ans grim-
pn sur le monticule. (page 9.)
Si toutes les descriptions du roman
avaient atteint cette perfection visuelle,
nous ne pourrions faire l'auteur de
graves reproches ; or, immdiatement
aprs, Pasternak cde aux tentations de
son entourage littraire et tombe dans
le style narritif adopt par la majorit
des crivains slaves contemporains, et
mme de narrateurs plus intressants,
comme Thomas Mann et Aldous Huxley.
Il semble ainsi admettre comme un pos-
tulat la 11 ralit et l' ordre journa-
listique de la vie quotidienne ; ralit
et ordre qui, en fin de compte, sont une
commode supposition, provisoirement ac-
cepte du public et par ceux qui dsi-
rent le satisfaire, un lieu commun ou
une socit de tout repos o l'on pre la posie. Je crois pourtant que ce
retrouve tous ceux qui ne veulent pas
approfondir les apparences ; rien n'em-
pche les membres de ce cercle d'aborder
les sujets profonds, comme l'amour, ou
l'volution d'un peuple, mais les com-
mentaires glissent alors sur la surface
de la ralit comme des gouttes d'eau
sur du caoutchouc,, sans y pntrer; ils
peuvent crer un monde intressant
comme est celui des deux auteurs dont
nous avons parl, mais c'est un monde
irrmdiablement fictif. Ils ne nous
apprennent rien ni sur nous-mme, ni
sur les autres ; ils ne nous apprennent
pas comme Tolsto ou Proust com-
prendre L'tre humain.
Aprs avoir lu plusieurs de ces 11 scnes
isoles successives, on remarque que
l'auteur cde une formule ; dans sa
manifestation la plus complte, elle
consiste en descriptions : d'abord, le
temps atmosphrique,- ensuite les vne-
ments historiques qui se droulent pen-
dant la priode coule entre la 11 scne
isole et le chapitre antrieur ou pr-
sent ; enfin, la scne que le hros de la
,, scne isole accomplit, dont la scne
avec dialogue ou narration la premire
personne ...
Un exemple de ce procd nous le trou-
vons dans le chapitre 5 de la IV partie
du roman qui commence ainsi : Depuis
trois jours, le temps tait infect. C'tait
la deuxime anne de la guerre. Aprs
le succs de la premire anne, les revers
commenaient. La VIII arme de Brous-
sito v, concentre dans les Carpathes,
tait prte descendre des cols et
envahir la Hongrie. Mais eue dut se
1eplier, entrane par la rtraite gn-
rale ... (page 126.) Nous trouvons un
autre exemple au chapitre 9 de la mme
quatrime partie : u Par miracle, les
villages taient encore intacts dans ce
secteur ... (page 145.) Aprs cette pr-
sentation gnrale suit une scne entre
un vieil hbreu et un cosaque. Le mme
procd se retrouve au chapitre 12, au
chapitre 14, etc ...
Ce paralllisme dans un roman de
vaste proportion, produit, en admettant
que cela soit volontaire, une impression
pnible ...
Boris Pasternak a la rputation d'un
grand pote. Il est probable qu'il le
soit ; en tout cas c'est un pote srieux.
Il aime dcrire la nature, et l'a souvent
fait dans ses vers, avec la rhtorique pro-
fut une erreur de transporter cette rh-
torique en un roman, dans des phrases
de ce genre : 11 Le temps luttait pour ne
pas empirer (contre qui luttait-il ? se
demande le lecteur.) ... Les gouttes d'eau
scandaient leur tic-tac sur le fer des
9
goutti1es (figwe de rhtorique contraire
au pr.incipe d'Occau1, mais courante en
po.s.ie,.qui conslste doubler un phno-
mne : 11 La lune immergeait son disqu.;
dans le lac , comme si la lune et le
disque n'tait pas la mme chose) ...
Dehors pa1 la f entre babillaient Les
gouttes ae pluie ; en craquements rpon-
dait le dgel.
Un autre aspect de cette rhtorique
propre ce pote consiste dans l'accent
exclusif mis sur l'vnement important,
ou qui, au point de vue conventionnel,
peut sembler important (mort, rencontre,
sparation) mais qui fait fi des aspects
plus .heureux de la vie qui sont tantt
syn?oliques tantt tragiques; ceci cre un
dsquilibre quand on n'adopte pas
comme Kleist un ton raliste ou sublime.
Une autre faiblesse rhtorique, hrite
de la posie, c'est l'excs des mtapho-
res ; parfois, rappelant certains pomes
de 1920, les phrases ne sont qu'une suite
de mtaphores et de comparaisons, com-
menant par la parole 11 comme n : 11 Les
feuilles se dposaient sur l'esplanade
comme les pices d'un jeu d'checs sur
un chiquier ... etc ...
Tout ceci ne dplait pas dans un essai,
mais c'est un procd trop facile dans
un roman, surtout quand la mtaphore
est . banale. Il existe et il a exist des
romanciers capables de. prsenter la na-
ture de leurs narrations sans tomber
dans ce genre de facilit ; peut-tre n'est-
il pas imprudent de supposer qu'ils les
considrent comme dangereuses.
Que Pasternak soit ou non Jivago, sa
personnalit domine exclusivement le
roman, mis part Antipov ; Larisa Fedo-
rovna est une projection de ses rves,
les autres personnages sont symboliques,
en un certain sens faciles prvoir, et
pourtant ils manquent de vie et en mme
temps de ce mystre que le manque de
vie rend insupportable chez des person-
nages secondaires ; ils ne sont ni plats,
ni en relief n suivant la classification
de Forster, ils sont 11 dj vus . Par
exemple la femme de Jivago, Tonia : en
elle il n'y a presque aucun geste ni
parole qui ne corresponde au personnage
conventionnel de l'pouse patiente, in-
vente pour servir les exigences du ro-
man et du thtre 11 fin de sicle n et
avec le.quelle nous sommes dj familia-
riss grce au cinma. Il ne manque pas
d'pithtes pour dfinir ces personnages,
mais ce sont des pithtes extrieures qui
10
ne dterminent pas leur essence, et qui
auraient pu tre attribues d'autres
ligures du rpertoire. Que dire d'un
peintre qui concevrait un tableau histo-
rique, ne peindrait que les deux ou trois
figures centrales et remplirait le reste de
photographies de journaux ? Lora est la
grande figure fminine, et ce n'est pas
une femme, bien qu'elle soit l'idalisa-
tion d'un tre imagin ou entrevu dans
l'adolescence.
C'est une Batrice ou une Yseult de ro-
man, oblige durant quelques scnes de
se plier aux circonstances de la vie com-
muniste (cuisiner, repasser) mais aussi
il'relle que des cygnes de Lohengrin
midi dans un port de Sicile. C'est ainsi
llUe des adolescents conoivent leur pre-
mier roman. Constater que les potes le
conoivent aussi de la mme manire re-
vient dire la mme chose.
Jivago est w1 personnage, mais un per-
sonnage qui ne russit pas toujours
plaire; un homme immoral qui moralise
et qui se croit suprieur tous, ( La
seule chose -vive et l.umineuse qu'it y ait
en vous, c'est qu' un moment vous avez
icu avec moi, prs de moi }, qui sait
tout et juge de tout ( lurocka ... comme
tu es intelligent : tu sais tout, tu com-
prends tout ! ), sur un ton soumis, mais
doctoral, bien que ses opinions ne soient
pas excessivement intelligentes ( La
posie est ce qui n'est pas commun, parce
qu'elle a fleuri dans la main du gnie. )
C'est un personnage, et pourtant sa
vigueur n'est pas dans la cration, mais
dans la biographie. Et puis, il pense
frop, il pense comme pensent souvent les
intellectuels, sur n'importe quel sujet,
avec un ton de vaine virilit satisfaite
qui irrite au lieu de convaincre. Loin de
lui les charmes de la psychologie : per-
sonnage littraire, qui agit et pense
littrairement, son histoire est celle
d'une faillite raconte sur le ton d'un
triomphe.
L'amour entre Jivago et Lara constitue
un des centres de l'histoire ; leur rela-
tion est raconte par l'auteur en termes
inexplicablement mesurs, qui, perverse-
ment, suscitent l'incrdulit. Pourquoi
devons-nous accepter, suivant les mots
de Pasternak, que cet amour fut le plus
grand, le plus pur, le plus glorieux de
tous les temps, comme une donne indis-
cutable et un postulat qui dtermine
priori le caractre des hros ? Malgr les
affirmations de Pasternak, le lecteur ne
peut pas ne pas tre sceptique, car il lui
manque les lments pour vrifier ces
affirmations.
 Renoncer la seule mthode convain-
lf Uante pour exprimer les sentiments,
l'crivain qui dsire tr.ansmettre une
action dramatique (ce qu'Eliot appelle la
mthode de la corrlation objective) sup-
pose des conditions et des conventions
narratives traditionnellement rserves
au genre populaire (fables de Perrault).
Seuls ceux qui crivent ce genre de ro-
man - et ce n'est pas ce que Pasternak
a voulu faire - peuvent se Permettre
de dire Le pr;_nce et la princesse
s'aiment sans provoquer de doutes.
Seulement, le prince et la princesse sont.
symboliques.
Lara et Jivago, eux, ne le sont pas,
ils sont des tres humains et naturelle-
ment complexes et russes par surcroit ...
Quand donc Pasternak dclare simple-
ment Oh ! quel amour a t le nt,e ! pages de Pasternak, et beaucoup d'au-
Sans le montrer, le lecteur se demande :
Vraiment ? . Cela rvle au fond l'in-
suffisance de la technique employe. Le
romancier ne doit pas provoquer le dia-
logue et encore moins la dissension entre
le dieu, toujours prsent, qui parle la
troisime personne, et le lecteur ; c'est
un principe de base de la magie narra-
tive, et qui permet de croire en la vrit
de ce qui est racont. Principe galement
valable pour le thtre.
On ne peut nier que Le Docteur
livago, soit un roman plein d'aspects
aigus. Plusieurs . en furent relevs par
ses premiers critiques, et peut-tre pour-
rait-on en trouver bien d'autres cachs
dans la trame du roman. Fruit d'annes
d'attention, les personnages et les vicis-
situdes s'emmlent comme. des fils de
couleurs dans une tapisserie complique.
Cependant, Pasternak a nglig l'unique
rgle inamovible du roman moderne :
que chaque page soit saisissante par
elle-mme en rapport avec l'ensemble du
livre - rgle que pourraient illustrel'
clairement Italo Svevo, Lawrence, et
tous ceux qui ont crit de bons romans
dans les derniers temps ...
Pasternak a aussi nglig le dialogue.
Personne n'oserait tablir une rgle qui
dfinirait comment doit tre le dialogue
d'un roman ; entre Compton Burnett et
F. Kafka il y a place pour toutes le.s
possibilits. Pourtant, il semble improba-
ble qu'un bon dialogue puisse contenil
impunment des monologues comme celui
que l'auteur prte souvent au docteui
Jivago.
Naturellement, ce genre de critique,
11uc j'appellerai proessionnelle 11, -ne
peut exprimer qu'un aspect de-l'opinian
es lecteurs i une bonne partie du reste
du public se contentera d'un excs d'en-
thousiasme. Je me permettrai seulement
de dire que dans d'autres cercles moins
sensibles au sentimentalisme, tout ce
que je remarque est justement ce qu'on
souhaite ne pas trouver dans un roman,
admettant que ce soit ce qui se trouve
dans Le Docteur Jivago. Car si Le Doc-
teur livago est un livre suffisamment.
ri~he pour satisfaire certaines exigences,
il en est certaines qu'il ne saurait en
aucun cas combler, quoi qu'en disent
les critiques.
Je connais au moins un grand critique
qui ne tolrerait pas la lecture de dix
tres personnes, pour les raisons dj ex-
pliques et pour d'autres qui seraient
trop longues dire et qui auraient les
mmes ractions en face de ce roman.
Enfin, la discussion se rduit une ques-
tion de got littraire, peut-tre de go'Cl.t
philosophique, et aussi d'une grande ou
petite inclination inconsciente. Il est trs
probable que certains de ceux qui accla-
ment l'apparition du Docteur livago,
en voyant en lui l'une des expressions
les plus hautes du roman du xxe sicle
(si ce n'est la plus haute), l'ont fait
suivant la mme impulsion qui fit s'ex-
clamer Terre aux marins de Colomb
quand ils n'taient pas encore en vue
des Antilles : le dsir de croire que l'on
a trouv ce que l'on cherche.
Quant aux critiques qui s'intressent
la relation entre le Docteur livago et
le communisme, leur opinion relve seu-
lement de la mesure qui doit exister
entre un roman se droulant quelque
part et. se rapportant quelque fait con-
cret. Ce qui se fait, ce qui se dit, ce qui se
pense dans un roman se trouve dans une
position trangre au rel et au fictif :
si cela est rel, cela acquiert un carac-
tre fictif pour s'intgrer au roman ; si
cela est fictif, cela acquiert un certain
ralisme pour la mme raison. Mais ce
n'est pas la peine de confondre la valeur
de l'expression des ides .avec les ides
elles-mmes, en admettant toutefois que
celles-ci puissent se sparer de leur ex-
pression, chose que tout le monde ne
reconnat pas.
Ceux qui pfouvent pour le vagu'e.
mais comprhensible, concept de russe,,
11
 une sorte d'amour impossible, esprent
logiquement de ce monde nouveau une
srie de miracles, et, de tous ces mira-
cles, celui d'un art neuf. Toutefois, ils
ne sont pas toujours prts le recon-
naitre quand cet art nouveau apparai-
tra. D'autres prophtisent que la voix de
la Russie, quand elle se fera nouveau
sentir, sera la vieille voix de 1905, voile
par les annes. Une supposition gale-
ment plausible est que l'art ne puisse
rien esprer pour longtemps de la ltussie
moderne parce que ce pays constitue une
province trop lointaine d'une civilisation
d'ailleurs en dcadence. Tous ceux qui
pensent ainsi doivent pourtant reconnai-
tre dans la voix de Pasternak un soup-
on de la voix si longtemps silencieuse
de la Russie transcendante - mme si
elle nous semble lointaine, vacillante et
presque inhumaine.
Certains critiques ont voulu voir dans
Le. Docteur livago un document histo-
rique. Tout crit est sans doute un docu-
ment, tout crit est historique parce qu'il
correspond son temps, mais la sensa-
tion de fausset que l'on prouve la
lecture du roman ferait plutt penser
que sa capacit d'tre historique se rduit
au champ limit de la littrature sovi-
tique. Il est difficile de croire en effet
que ce roman ait quelque influence dans
les cercles de la littrature occidentale,
dont on peut dire qu'elle est pauvre
mais assurment honnte, et qu'elle pr-
fre son actuelle dcadence une II gran-
deur emprunte au " cadre histori-
que et un vanglisme parfois pr-
somptueux.
D'autres, comme Piovene, ont voulu
trouver dans ce livre un retour la sim-
plicit et au romantis:qie. Cette opinion
n'est pas gratuite, depuis trente pu qua-
rante ans, elle est couramment avance
n'importe quelle occasion. Notre po-
que n'est pas romantique, elle est mme
le contraire d'une. poque romantique.
Nous ne pouvons pas retourner en arri-
re et nous ne pouvons gure plus avan-
cer. Nous nous arrtons ici au milieu
du xx sicle jusqu' ce qu'une volution
des go'O.tsnous ouvre une nouvelle voie.
Notre situation comme crivain et com-
me artiste est difficile et complexe, mais
nous refusons de la falsifier par des sim-
plifications. Celui qui veut entreprendre
quelque chose de nouveau sera jug selon
son mrite, mais nous refusons nergi-
quement de retoumer aux anciennes con-
ventions parce qu'avec leur aide ont t
cres des uvres ingalement belles, et
qufl leur suppression a permis la cra-
12
tion d 'uvres peut-tre encore plUll
belles. Pourtant, jamais elles ne furent
trangres de leur temps, et en face de
ce problme de la " beaut 11, il faut
se rsigner admettre que seul du
vivant peut naitre le vivant.
Une circonstance tQutefois relie troi-
tement Le Docteur livago au monde occi-
dental : le fait d'tre un phnomne con-
temporain, c'est--dire la ncessit
qu'prouvent aujourd'hui les potes
crire en prose. Cette ncessit est peut-
tre ne de l'puisement et de la strilit
de toutes les formes potiques jusqu'
prsent pratiques dans la civilisation
europenne. En face de ce vide qui le
menace, le pote choisit une des deux
voies parallles, celle du thtre ou celle
du roman. Le thtre est plus proche de
la posie et ses rgles sans s'tre encore
dissoutes ni puises, permettent un
usage quasi i.ncontrl de l'imaginaire et
de la parole.
Le roman, lui, au contraire, est un
mtier organis, et plus spcialis. Sur
le plan du roman', le pote, quand il
n'est pas profondment gnial comme
Kafka ou Joyce, ne sait pas se mouvoir
et se trompe, jusqu' ce qu'il ait appris
les lments de cette technique nouvelle
pour lui. Le romancier est un produit
spcial de notre cuUure ; ses grands
exemples vivants sont Forster, Moravia,
Julien Green. Il est (ou devrait tre)
l'artiste, le sage qui nat pour clarifier
et faire comprendre l'homme l'hom-
. me, l'artiste qui, en parlant, explique
et rvle. Il est par-dessus tout l'homme
qui dans le monde, juge et ordonne
l'h~manit, l'homme qui se laisse entra-
ner par une sorte d'amour mystrieux
pour elle. Cela peut crer une confusion,
car le pote ou le musicien possdent des
qualits analogues. Cependant, ils en
possdent d'autres, non moins louables,
mais diffrentes.
Le pote en particulier a la facult
de rassembler en quelques paroles ce
qui, en une narration, exigerait plusieurs
pages. Et le mme Pasternak semble
avoir rsum le thme de son roman
(avec plus de sret et de force d'ex
pression) dans u Hamlet II qui cbmmence
la srie de pomes attribus Jivago
Tout se tait. le suis mont sur scne.
le m'adosse d la porte et j'entends,
Assourdi comme une voix lointaine,
Un cho de tout ce qui m'attend ...
Cela suffisait. L'amour de Pasternak
pour le dessin obstin de l'histoire
..
russe, son dsir de ne pas intervenir, sa
solitude en plein pharisasme, n'avaient
pas besoin d'autre explication.
JUAN R. WILCOCK.
NOTE SUR L'ARTICLE
DE J. R. WILCOCK
1. - La comparaison de Wilcock entre
le roman et le jeu d'checs avec le destin
(ou l'histoire) voque aussi celle qu'uti-
lise un ethnologue contemporain pour
valuer la vision propre la connais-
sance non historique des groupes hu-
mains. Lui aussi croit pouvoir en con-
clure qu' partir de modles en nombre
limits peuvent se dvelopper des com-
binaisons humaines varies mais toutes
galement limites en nombre. L'impres-
sion d'infini que donne le jeu et la ren-
contre des personnages, des vnements,
des situations serait donc aussi illusoire
que le sentiment de renouvellement et
d'invention relle que donnent l'histoire
et l'tude des socits humaines ...
Or, en utilisant cette vision, Pasternak
ne fait rien d'autre que varier les angles
de vue en modifiant les plans de con-
science selon les personnages ; sans dou-
te, le pote qu'il est n'a-t-il pas entire-
ment spar ces plans en particularisant
les personnages comme l'aurait fait un
romancier habitu crire des romans
depuis sa jeunesse. Mais cela est de bien
peu d'intrt en somme : Pasternak d-
veloppe une vision rayonnante et totale
comme la plupart des crivains marqus
par le marxisme ; que cette vision ne se
rpartisse pas selon de larges masses
mais se fragmente en scnes isoles,
courtes, rapides, sortes de courts pomes
analogues aux sque:p.ces du second
Faust de Gthe, cela doit tre compris
en fonction de l'image gnrale que le
romancier se fait de son roman. On
s'tonne que J. R. Wilcock, qui montre
une telle connaissance de l'art du roman
(bien qu'il parle un peu trop de ses
cc rgles li pour avoir rellement pratiqu
la cration littraire !) ne cherche pas
comprendre et justifier le projet de
Pasternak, avant de dtruire ce projet
partir de son expression !
2. - J. R. Wilcock se rfre d'admi-
rables confrences prononces par E.M.
Forster au Trinity College de Cambridge,
,,uand ce romancier y fut charg d'un
cours. On peut lire des fragments de
ces confrences dans la revue '!IfP.mre.~
du 15 juillet 1938. Or Forster se rfre (1) Cf. dans Arguments No 6 la discuss!on
une vision trs particulire du roman sur le roman au;ourd'hui.
- celle qu'on trouve dans ses livres, pr-
cisment (Avec vue sur l'Arno), dans
ceux d'Henry James (Le tour d'crou), ou
ceux de Conrad (voir la prface au Ngre
du Narcisse). C'est ce que j'appellerai la
vision oblique du roman (1). Elle n'est en
aucune manire comparable celle de
Pasternak ni aucun des romanciers qui
se proposent une vision totale de la vie.
N'est-il pas injuste de juger d'un livre
en se plaant prcisment l o ce livre
perd son sens pour un spcialiste du
roman - dans une autre esthtique ?
D'ailleurs, Forster lui-mme crit dans
cet essai : cc Une intrigue est un rcit
o l'accent est plac sur la causalit. li
Elargissez cette intrigue jusqu' en faire
le moteur d'une exprience collective
(celle de la Rvolution russe et des
hommes qui y participent), tendez cette
causalit jusqu' en faire l'histoire elle-
mme et le roman atteint cette vision
totale, englobante, qui est le projet de
Pasternak. Dans cette vision gnrale,
les nersonnages et les situations indivi-
duelles sont rduits de courts moments
exemplaires, des instantans rapides
mais toujours lis l'ensemble. Le balan-
cement entre la totalit qui embrasse
et la particularit qui vit un moment de
la totalit, elle s'exprime dans un art
pique -, ce que Wilcock conteste chez'
Pasternak. qui semble avoir voulu dci-
dment cela.
R - Wilcock pense que Le Docteur
livago est un des meilleurs livres parus
en russe, rcemment, un chef-d'uvre du
II ralisme socialiste 11, en somme. Je le
veux bien. dans la mesure, o le ralis-
me socialiste li imoliquait une libre vi-
sion du monde, dans la mesure o il re-
connaissait la puisS'ance vocatoire de
Tolsto, celle de Thomas Mann, mais
nussi ce11e de tout romancier qui se
mettrait crire librement, sans mesurer
son lan aux normes abstraites des ido-
lo~ies politiques passagres et utilitaires.
On sait qu'il n'en est rien. Le Docteu1
lfoago est bien, si l'on veut, conforme
aux suggestions du roman politique {au
sens large), tel qu'on l'aimait dans les
milieux rvolutionnaires - tel que l'cri-
vait Thomas Mann mais aussi Henrich
Mann, injustement oubli. Il est la
fois le seul roman russi de cette esth-
tique, mais il en est aussi la fin. l'accom-
plissement dfinitif, la fin et la mort.
J. D.
13
 LE PHNOMNE DE LA RIFICATION
Rappelons le plan d'ensemble d'Histoire et
Conscience de Classe; recueil compos des
essais suivants : Qu'est~ce que le m.ar:cisme
orthodoxe ? (tr. fr. dans Arguments, no 3,
1957). - Rosa Lu:x:embourg mar:ciste (tr. dans
Arguments, n 5, 1957). - La conscience de
classe. - La rification et la conscience du
proltariat,. comprenant trois parties : I Le
phnomne de la rification (qu'on peut lire
aujourd'hui) ; II Les antinomies de la pense
bourgeoise ; m Le point de vue du prolta-
riat. - Le chahgement de fonction du mat-
rialisme historique. - Lgalit et illgalit
(tr. dans La Nouvelle Rforme, no 2, 1958). -
Remarques critiques sur la critique de la
la rvplution russe de Rosa Lw:embourg (tr.
dans Socialisme ou Barbl.lrie, no 26, 1958). -
Remarques mthodologiques sur la question
(le l'organisation.
Daris ls ri.0 1, 3, 5 d'Arguments on peut
trouver certains matriaux en vue d'une
discussion sur Lukcs.
I apparitions pisodiques, est bien plutt
L'essence de la structure marchande a
dj/1. .t. so.uvent spuligne ; eile repose
sur le fait qu_'ui:;trapport, une re1ation
entre personnes ,pr!,lnd Je caractre d'une
chose et, _de cette faon, une u objectivit
illusoire qui, par. eon systme de lois
pr~pre, rigoureux,. entil'ement clos et
rationnel en apparence, diss!mule la re-
lation entre hommes. Combien cette po-
sition de)a question est devenue centrale
pour la thorie conomique elle-mme,
que.Iles consquences a entranes l'aban-
don. de ce point de dpart mthodo1o-
gique pour les conceptions conomiques
du marxisme vulgaire, c'est ce qui ne
sera pas tudi . ici. L'attention sera
seulement attire - en prsupposant
les ~nalyses conomiques de Marx - sur
les problmes fondamentaux qui rsul-
tent -du caractre ftichiste de la mar-
chandise comme forme d'objectivit
d'une part, et du comportement du sujet
qui lui est coordonn, d'autre part, pro-
blmes dont seule la comprhension nous
permet une vue claire sur les problmes
idologiques du capitalisme et de son
dclin.
Toutefois, avant que le problme puisse
tre trait nour lui-mme,"' il nous . faut
commencer voir clairement que le pro-
blme du ftichisme de la marchandise
est un. prob]me spcifique de notre pn.
que_ et. du capitalisme moderne. Le trafic
marchand et les relations marchandes
correspondantes, subjectives et obiec-
tives, ont di exist, on le sait, . des
tapes trs p.rimitives de !'volution de
14
la socit. Mais ce dont il s'agit ici, c'est
de la mesure dans laquelle le trafic mar-
chand et ses consquences structureHes
sont capables d'influencer toute la vie,
extrieure comme intrieure, de la so-
cit. La question de la mesure dans
laquelle le trafic marchand est la forme
dominante des changes organiques dans
une socit, ne se laisse donc pas traiter
- en suivant les habitudes de pense
modernes, dj rifies sous l'influence
de la forme marchande dominante.-
comme une simple questiQn quantita~
tive. La diffrence entre une socit o
la forme marchande est la forme .qui
domine et exerce une influence dcisive
sur toutes les manifestations de la vie,
et une socit o elle ne fait que des
une diffrence qualitative. Car l'ensem-
ble des phnomnes, subjectifs comme
objectifs, des socits en question reoit,
conformment cette diffrence, des for-
mes d'objectivit qualitativement diff-
rentes. Marx souligne trs fortement ce
caractre pisodique de la forme mar-
chande pour la socit primitive : cc L
troc direct, forme naturelle du processu~
d'change, reprsente plutt le dbut de
]a transformation des valeurs d'usage
en marchandises que d~s marchandiseS"
en argent. La valeur d'chapge n'a pas
encore de forme indpendante, e1le est en-
core directement lie la valeur d'usage
Cela se montre de deux faons diffren-
tes. Dans toute son organisation, la pro-
duction elle-mme a pour but la valeur
d'usage et' non pas la valeur d'change;
et ce n'est que parce qu'elle dpasse la
quantit ncessaire la consommation
que les valeurs d'usage cessent ici d'tre
des .valeurs d'usage pour devenir des
moyens d'change, des marchandises.
D'autre part, elles ne deviennent mar-
chandises que dans le cadre de le. valeur
d'usage j.m.mdiate, bien que p(i)larises
de telle faon que les marchandises .
changr doivent tre des valeurs d'usa
ge pour les deux possesseurs, et chacune
valeur d'usage pour celui qui ne la pos-
sde pas. En fait le processus d'change
des marchandises ne se prsente pas
primitivement a. sein des communauts
nature1les, mais l o ces communauts
cessent d'exister, c'est--dire leurs
limites aux quelques points o elles
entrent en contact avec d'autre.s com-
munauts. C'est ici que commencf" le
troc qui a ensuite sa rpercussion au
sein mme de la communaut, sur la-
quelle il agit comme dissolvant. (1)
La constatation de l'action dissolvante
exerce par le trafic marchand tourn
vers l'intrieur, fait trs clairement allu-
sion au tournant qualitatif que provoque
la domination de la marchandise. Pour-
tant cette action exerce sur l'intrieur
de l'difice social ne suffit pas pour faire
de la forme marchande la forme consti
tutive d'une socit. La forme marchande
doit pour cela - comme on l'a soulign
plus haut - pntrer l'ensemble des
manifestations vitales de la socit et
les transformer son image, au lieu de
lier seulement de l'extrieur des proces-
sus par eux-mmes indpendants d'elle
et orients vers la production de valeurs
d'usage. Mais la diffrence qualitative
entre la marchandise comme forme (par-
mi beaucoup d'autres) des changes or-
ganiques sociaux entre hommes et ln
marchandise comme forme universelle
qui faonne la socit, ne se montre pas
seulement en ce que la relation mar-
chande comme phnomne particulier
exerce tout au plus une influence nga-
tive sur l'difice et l'articulation de. la
socit ; cette diffrence a une action en
retour sur les caractres et la validit
de la <'atgorie. La forme marchande
romme forme universelle a. mme consi-
dre en elle-mme. un tout autre asnect
crue <'omme nhnomne particulier, isolP
Pt non dominant. LeR transitions. ici
nnssi. sont mouvantes. mais cela ne doit
naR nissimuler le caractl!rP. rrualitntif de
ln t'liffrence dcisive. C'est ainsi CJUP.
Mnrx fait ressortir le signe auquel on
rer.onnat nue le trafic marchand TIP.
rlomine na<i : " Le rnnnort. ouantitatif
!-1P.lonlPrrnpl dPi:i nrodnits s'chani?ent est
rl'ahord tout . fait C'ontin!!'ent. Ils nren-
nent ln forme de mnrchandiRes dans la
rYIPSUrf"mi ils sont P.n ~nral changea-
hles. <''est--dire 01'1 ilR i:,ont des expres-
sions d'un troisime terme. La poursuitP
de l'chan!l'P. et la reproduction rgulire
en vue de l'chang\ suppriment de plus
f"n nlus ce caractre contingent. non
rl'ahord pour les nroducteurs et les con-
sommateurs. mais pour 1'intermdiaire
entre les deux. le marchand oui compare
lf"S nrix montaires et empnC'he IR. rliff-
rence. Pnr ce mouvement mme il nose
1'quiw1lence. Le capital mRrchand n'est
nu dbut que le mouvement de mdiation
entre dP.s extrmPs dont. il n'est pas
<1) Contribution . la critiouP. de l'cono-
m,ie politique, Ed. Costes, p. 69-70.
maitre et des conditions qu'il ne cre
pas (2). Et cette volution de la forme
marchande en forme de- domination
relle sur l'ensemble de la socit n'a
surgi qu'avec le capitalisme moderne.
Aussi n'est-il pas autrement surprenant
que le caractre personnel des relations
conomiques ait t perc jour; parfois
d'une manire relativement claire, en-
core au dbut de l'volution capitaliste,
mais que plus l'volution progressait et
plus des formes compliques et mdia-
tises surgissaient, plus il est devenu
rare et difficile de percer jour le voilP
de la rification. D'aprs Marx la chosE'
se passe ainsi : " Dans les formes de
socit primitives, cette mystification
conomique n'intervient principalement
qu'en ce qui concerne l'argent et le ca-
pital intrts. De par la nature des
choses elle est exclue premirement du
systme o prdomine la production en
vue de la valeur d'usage et des besoins
propres immdiats ; deuximement du
systme o, comme dans l'antiquit et
au moyen ge, l'esclavage et le servage
constituent la large base de la produc-
tion sociale : la domination des condi-
tions de production sur les producteurs
est cache, ici, par les rapports de domi-
nation et de servitude qui apparaissent
et sont visibles comme ressorts imm
diats du processus de proc:l'uction li (3).
Car ce n'est que comme catgorie' uni-
verselle de l'tre social d'ensemble que
la marchandise peut tre comprise dans
son essence authentique. Ce n'est que
dans ce contexte que la rification surgie
du rapport marchand acquiert une signi-
fication dcisive, tant pour l'volution
objective de la socit que pour l'attitude
des hommes son gard, pour la sou~
mission de leur conscience aux formes
Rous lesquelles cette rification s'expri-
me, pour les tentatives faites pour com-
nrendre ce processus ou pour se dresser
contre ses effets destructeurs, l)oui.' se
lihrer de la servitude de la seconde
nature li ainsi surgie. Marx- dcrit comme
suit le phnomne fondamental de la
rification : Le caractre mystrieux de
la forme marchande consiste donc sim-
plement en ce qu'elle renvoit aux hom-
mes les caractres sociaux de leur proprf"
travail en .les prsentant comme deR
caractres objectifs des nroduits. du tra-
vail eux-mmes. comme des proprit!'
sociales naturelles de ces choses, et nar
consquent. de la mme manire, le ran-
port. social des producteurs l'ensemhlP.
<2>Capital nr. r.
(3) Capital In. II.
15
du travail comme rapport social ext- Objectivement, la forme marchande ne
rieur eux, rapport entre objets. Par ce ~evient possible comme forme de l'ga-
quiproquo les produits du travail devien- ht~, de la p~rmutabilit d'objets quali-
nent des marchandises, des choses supra- tativement diffrents que si ces objets
sensibles de faon sensible ou des choses sont sais~s - sous ce rapport, sous lequel
sociales ... Ce n'est que le rapport social seul, videmment, ils acquirent leur
dtermin des hommes eux-mmes qui objectivit de marchandises - comme
revt ici pour eux la forme fantasma- f~rmellement gaux. Ce faisant, le prin-
gorique d'un rapport de choses (4). cipe de leur galit formelle ne peut
De ce phnomne structurel fonda- tre fond que sur leur essence comme
mental, il faut avant tout retenir qu'il produits du travail humain abstrait
fait s'opposer l'homme sa propre acti- (donc formellement gal). Subjective-
vit, son propre travail comme quelque ment, cette galit formelle du travail
chose d'objectif, d'indpendant de lui et humain abstrait n'est pas seulement le
qui le domine par des lois propres, tran- commun dnominateur auquel les diff-
gres l'homme. Et cela se produit tant rents objets sont rduits dans la relation
sur le plan object que sur le plan marchande, elle devient aussi le principe
subjectif. Objectivement, un monde de rel du processus effectif de production
choses acheves et de relations entre des marchandises. Ce ne peut tre ici
choses (le monde des marchandises et de cela va de soi, notre intention, de dpein:
leur mouvement sur le march) surgit, dre, mme en l'esquissant seulement ce
dont les lois sont, certes, peu peu re- processus, la naissance du proce~sus
connues par les hommes, mais qui, m. moderne du travail, du travailleur
me dans ce cas, leur sont affrontes com- " libre isol, de la division du travail
me autant de puissances insurmontables etc. Il s,'agit se~lement de constater qu;
produisant d'elles-mmes tout leur effet. le travail abstrait, gal, comparable, me-
Leur connaissance peut donc certes tre surable avec une prcision croissante au
utilise par l'individu son avantage, temps de travail socialement ncessaire,
sans qu'il lui soit donn mme alors le travail de la division capitaliste du
d ' exercer par son activit ' une influence travail, en tant que produit et condition,
modificatrice sur leur droulement rel. en mme temps, de la production capita-
Subjectivement, l'activit de l'homme - liste, ne surgit qu'au cours de l'volution
dans une conomie marchande acheve de celle-ci, qu'il ne devient donc qu'au
- s'objective par rapport lui, dvient cours de cette volution une catgorie
une mar-chan'dise qui est soumise l'ob- sociale qui influence de faon dcisive ln.
jectivit, trangre aux hommes des lois forme d'objectivit tant des objets que
sociales naturelles et doit acco~plir ses des sujets de la socit naissant ainsi
mouvements tout aussi indpendamment de leur relation la nature et des re]a:
des hommes que n'importe quel bien. tions possibles en son sein entre les
destin la satisfaction des besoins, de- hommes (6). Si l'.on suit le chemin que
venu chose marchande. cc Ce qui carac- l'volution du processus du travail par-
trise donc l'noque capitaliste dit Marx court depuis l'artisanat en passant par
c'est que la force de travail... ~rend pou; la coopration et la manufacture jus-
le travailleur mme la forme d'une mar- qu'au machinisme industriel, on y voit
chandise lui appartenant. D'autre part, une rationalisation sans cesse croissante.
c'est ce moment seulement que se une limination toujours plus grande des
irnralise la forme marchande des pro- proorits qualitatives, humaines et in-
duits du travail 11 (5). dividuelles du travailleur. D'une part, en
effet, le processus du travail est mor-
L'universalit de Ja forme marchande cel, dans une proportion sans cesse
r.onditionne donc. tant sur le plan sub- croissante, en oprations partielles
iectif aue sur le nlan obiectif. une ah- abstraitement rationnelles, ce qui dislo-
11traction du travail humain m1i s'ohiec- que la relation du travailleur au produit
tive dR.TJsles marr.hR.ntlises. (D'un nutre comme totalit et rduit son travail
r.t. leur nossihilit historique. son une fonction spciale se rptant mca-
tou ... e!lt conditionne nar l'a.ccomnlisse- niquement. D'autre part, par la rationa-
ment rel de ce processus d'abstraction., lisation et, en consquence de celle-ci,
le temps de travail socialement nces-
(4) Capital. 1. A propos de cette opposition. saire, fondement du calcul ratlonnel est
cf. d'un point de vue Durement conomique. produit d'abord comme temps de tr~vail
l,i diffrence entre l'chan~e des marchan- moyen saisissnhle de faon simplement
dises et leur valeur. et entre leur valeur et
leur prix de production ; Capital Ill, I.
(5) Capital, 1. (6) Cf. Capital, 1.

16
empirique, puis, grce une mcanisa-
tion et une rationalisation toujours
plus pousses du processus du travail,
comme un pensum de travail objective-
ment calculable qui s'oppose au tra-
vailleur. en une objectivit acheve et
close. Avec la dcomposition moderne
psychologique du processus du tra-
vail (sy~tme de Taylor), cette mcanisa-
tion ratio?nelle pntre jusqu' l' me ,,
du travailleur : mme ses proprits
psychologiques sont spares de l'ensem-
ble de sa personnalit et sont objectives
par rapport celle-ci, pour pouvoir tre
intgres des systmes spciaux ration-
nels et ramenes ici au concept calcula-
lateur (7).
Pour no:us, ce qui est le plus important
c'est le principe qui s'impose ainsi : prin-
cipe de la rationalisation base sur le
calcul, ~ur la possibilit d'tre calcul.
Les modifications dcisives qui sont ainsi
opres sur le sujet et l'objet du pro-
cessus conomique sont les suivantes.
Premirement, pour pouvoir calculer le
proc.essus du travail, il faut rompre avec
rum~ ?rganique irrationnelle, toujours
quahtatwement conditionne, du produit
mme. On ne peut parvenir la rationa-
lisation au sens de prvision toujours
plus exactement calcule de tous les r-
s?~tats atteindre, que par la dcompo-
sition la plus prcise de chaque ensemble
co!plexe. en ses lments, par l'tude des
l?1s partielles spcifiques de sa produc-
bon. La rationalisation doit donc, d'une
part, rompre avec la production organi-
,rne de Produits entiers base sur la
liaison traditionnelle d'e'.r.priences con-
r.rtes du travail : la rationalisation est
imnen~able sans la spcialisation (8). Le
nrodmt formant une unit, comme obiet
du nrocessus du travail, disparait. LP
nrocessns devient la runion objective
de svstmes partiels rationaliss, dont
l'unit est dtermine par de purs cal-
culs, qui doivent donc ncessR.irement
apparatre comme continqents les uns
n1tr rannort aux autres. La dcompoRi-
tion rationnelle. nar les cR.lculs, du nro-
ceRRUSdu travail Anantit la ncessit
oraaniaue des onrations partielles se
rn.nnortant les uns aux autres et lies
dans le produit en une unit. L'unit du
(7) Tout ce nrocei::us est exnol' histori-
'11'."!"Tlf>nt
Pt. i::vst..S.matinuPment. ilans le ore-
rn,.P,. volume iht Cn:nital. Les faits eux-mmes
- .S.trMemment sans rP.lation. la nlunart du
t"!mns. avPr. le nroblmP. de rification -
~P trouvPnt <>usi:; i!Rns l'l>ronomie onHttaue
hnn,.aeoise, che,: Bcher. Sombart. A. Weber.
c.ottl. etc.
f8) Ca'Ditat, I.
produit comme marchandise ne concide
plus avec son unit comme valeur d'usa-
ge. L'accs technique des manipulations
partielles, qui le font surgir l'autono-
mie, s'exprime, conomiquement, aussi
dans la capitalisation de part en part
de la socit, par l'accs l'autonomie
des oprations partielles, par la relativi-
sation croissante du caractre marchand
d'un produit aux diffrentes tapes de
sa production (9). Cette possibilit d'une
dislocation spatiale, temporelle, etc. de
ln production d'une valeur d'usage va
couramment de pair avec la liaison de
manipulations partielles qui, leur tour,
se rapportent des valeurs d'usage en-
tirement htrognes.
Deuximement, cette dislocation de
l'objet de la production est ncessaire-
ment aussi la dislocation de son sujet.
En consquence de la rationalisation du
processus du travail, les proprits et
particularits humaines du travailleur
apparaissent de plus en plus comme de
simples somces d'erreurs, face au fonc-
tionnement c .a 1 c u l rationnellement
d'avance de ces lois partielles abstraites.
L'homme n'apparait, ni objectivement
ni dans son comportement l'gard du
processus du travail, comme le vritable
porteur de ce processus, il est incorpor
comme partie mcanise dans un sys-
tme mcanique qu'il trouve devant lui,
achev et fonctionnant dans une totale
indpendance par rapport lui, aux lois
duquel il doit se plier sans volont (10).
Cette absence de volont s'accrot encore
du fait que plus la rationalisation et la
mcanisation du processus du travail
augmentent, plus l'activit du travail-
leur perd son caractre d'activit pour
devenir une attitude contemplative (11).
L'attitude contemplative vis--vis d'un
processus mcaniquement conforme
des lois et qui se droule indpendam-
ment de la conscience et sans influence
possible d'une activit humaine, qui,
autrement dit, se manifeste comme un
systme achev et clos, ttansforme aussi
les catgories fondamentales de l'atti-
tude immdiate des hommes vis--vis
(9) Canital, 1.
CIO) Du point de vue de la conscience
individuelle, cette apparence est entirement
justifie. Par raooort la classe, il faut re-
marquer que cette soumission a t le pro-
duit d'une lonrrue lutte Qui reprend - uu
niveau plus lev et avec des armes nou-
velles - avec l'organisation du proltariat
en cb1sse.
Cll) Capital, I. Il va de soi que cette con-
templation II peut tre plus puisante et plus
dprimante Que l' activit du genre arti-
sanal. Mais cela est en dehors de nos consi-
drations.
17
du monde : elle ramne l'espace et le organique et dont la cohsion est bien
temps un mme dnominateur, elle plutt, de faon sans cesse croissante,
nivelle le temps au niveau de l'espace. mdiatise exclusivement par les lois
cc Par la subordination de l'homme la abstraites du mcanisme auquel ils sont
machine , dit Marx, surgit un tat tel intgrs.
que cc les hommes s'effacent devant le tra- Mais la forme intrieure d'organisa
vail, que le balancier de la pendule tion de l'entreprise industrielle ne pour-
est devenu la mesure exacte de l'activit rait - mme au sein de l'entreprise -
relative de deux ouvr_iers, comme il l'est avoir une telle action si ne se rvlait
de la clrit de deux locomotives. Alors pas en elle, de faon concentre, la struc-
il ne faut pas dire qu'une heure (de tra- ture de toute la socit capitaliste. Car
vail) d'un homme vaut une heure d'un les socits prcapitalistes aussi ont con-
autre homme, mais plutt qu'un homme nu l'oppression, l'exploitation extrme
d'une heure vaut un autre homme d'une et se moquant de toute dignit humaine;
heure. Le temps est tout, l'homme n'est elles ont mme connu les entreprises
plus rien, il est tout au plus la carcasse de masse avec un travail mcaniquement
du temps. Il n'y est plus question de homognis, comme par exemple la
la qualit. La quantit seule dcide de construction de canaux en Egypte et en
tout : heure pour heure, journe pour Proche-Orient, ou les mines de Ro-
journe (12). Le temps perd ainsi son me, etc. (14). Or, nulle part le travail
caractre qualitatif, changeant, fluide : de masse ne pouvait devenir un travail
il se fige en un continuum exactement 1ationnellement mr.nnis ; et les entre-
dlimit, quantitativement mesurable, prises de masses restaient des ph-
rempli de cc choses quantitativement nomnes isols au sein d'une collec-
mesurables Oes cc travaux accomplis II tivit produisant diffremment (cc natu-
par le travailleur, rifis, mcaniquement rellement ) et vivant en consquence.
objectivs, spars avec prcision de Les esclaves exploits de cette sorte se
l'ensemble de la personnalit humaine) : trouvaient ainsi rejetts de la socit
en un espace (13) plong dans ce temps cc humaine 11, leur destin ne pouvait
abstrait exactement mesurable, le temps
'
qui est devenu l'espace de la physique, . apparaitre aux contemporains, et mme
aux plus grands et aux plus nobles pen-
et qui est en mme temps une condition, seurs, comme un destin humain, comme
une consquence de la production sp- le destin de l'Homme. Avec l'universalit
cialise et dcompose de facon scienti- de ln catgorie marchande ce rapport
fiquement mcanique de l'objet du tra- change radicalement et qualitativement.
vail. les sujets doivent eux aussi tre Le destin de l'ouvrier devient le destin
ncessairement dcomposs rationnelle- gnral de toute ln i<ocit, puisque la
ment d'une manire correspondante : gnralisation de ce destin est la condi-
d'un ct. en effet. leur travail narcel- tion ncessaire pour que le processus
laire mcanis. obiectivation de. leur de travail dans les entreprises se modlt,
force de travail face l'ensemble de suivant cette norme. Car la mcanisa-
leur personnalit - qui s'tait dj tion rationnelle du processus du travail
accomplie nar la vente de leur force de ne devient possible que si apparait le
travail comme marchandillP. - est tran"'- cc travailleur lih1e ,, qui est mis en me-
forme en ralit quotid; 0 nne durable sure de vendre librement sur le march
et insurmontable, au point qu'ici aussi sa force de travail comme une mar-
la personnalit devient le snectate11r chandise lui cc appartenant n, comme
impuissant de tout ce oui arrive !ZR une. chose qu'il cc possde . Tant que ce
nronre existence, parcelle illole intur.SP processus est encore en train de natre,
un svstme tran1rer. De 1'1mtre ct. ln les moyens pour extorquer le sur-travo.ii
dcomnosition mcanique du nrocessuR sont certes, encore. plus ouvertement
dP. nroduction romnt Russi les liens qui. hrut~ux que dans les stades ultrieurs
t'lans la production cc orR"anique , re- et plus volus, mais le processus de
liaient une communaut chaque suiet rification du travail lui-mme, et donc
<lu travail. nris un un. La mcanisa- aussi de la conscience de l'ouvrier, est
t.ion t'le la nrodurt.ion fA.it d'eux. cet cependant beaucoup moins avanc. Pour
~l!'i:trdaussi. dP.Ratomf'R iRols et ahstraitR cela il est absolument ncessaire que
ITUe l'aCCOTl'ITiliSllPmPnt de leur trA.VAtl l'ensemble de la satisfaction des besoins
ne runit nlus de fA.con immdiate et de la socit se droule sous la formf'
du trafic marchand. La sparation du
<12) Misre de la phi1os01Jhie. Ed. Co!!tes.
n. i;6~57. (14) Cf. l-dessus GoTTL, lll!.irtscha# und
C13) Ca)ital. I. Technik. GTundriss deT Sozialokonomik, II.

18
 prod.u~teur d'avec ses moyens de pro-
duction, la dissolution et la dsagrga-
tion de. toutes les units originelles de
product!on, etc., toutes les conditions
conomiques et sociales de la naissance
du capitalisme moderne, agissent en ce
sens : remplacer par des relations ra-
tionnelle~ent rifies les relations origi-
nelles qui montraient sans voiles les
rapports humains. " Les rapports so-
ciaux des personnes leur travail , dit
Marx propos des socits prcapita-
ustes, " apparaissent en tout cas comme
Jeurs propres rapports personnels et ne
sont pas dguiss en rapports sociaux
en!re choses, entre produits du tra-
va~l '! (15). Mais cela veut dire que le
p_ri~?IPe d~ la mcanisation et de la pos-
s1b1ht rationnelle de tout calculer doit
em~r~sser l'ensemble des formes d'ap-
parition. de la vie. Les objet!jl rpondant
la satisfaction des besoins n'apparais-
sent plus comme les produits du pro-
cessus organique de la vie d'une com-
munaut (comme par exemple dans une
communaut villageoise'. mais comme
autant d'exemplaires abstraits d'une es-
p?e . (qui, ne sont pas diffrents par
nrmc1pe d autres exemplaires de leur es-
r,ce), ~t comme des objets isols dont ln
nossession ou la non-possession rlnend
de calculs rationnels. Ce n'est que lor!=:-
rrue toute la vie de la socit est pulviS-
rise de cette manire E'n actes isols
d'c~ane de marchandises que peut
sur1:nr le travailleur " libre 11. En mme
temos. son rlestin doit rle,enir le destin
fvnfrrue de toute la socit.
L'isolement et l'atomisrition ainsi ns
ne sont. il est vrai. qu'une npparencP.
Le mouvement des marchandises sur le
march. fa nahisrrnre de leur valeur. en
11n mot la m::irtte relle lail'lse tout.
rnlrnl rationnel. ne sont pas seulement
!"flnmis rlel'! lois riOUrPll!'ll'S.il!=:nr-
s11nnosent. nu fonrlement ml!me du cal-
r11l. une riqoureui:1P conformit dP tont
le devenir des lois. L'atomisation dP
l'individu n'est donc que le reflet., dan!'!
ln conscience. de ce fait que les rc lois
n::iturelles rle la nroduction canitalistP
ont t>mbrass l'ensemble des manifesta-
tions vitales de la socit et crne -- pour
ln nremire fois dans l'histoire - toute
ln. socit est soumise (ou tend au moins
tre soumise) un processus cono-
mirrue formant 1mP unit. f!Ue le destin
ile tous les membres de ln socit est ml)
nnr des lois formant une unit. (Alori::
rrue le!'l units oraniques des socit!':
nrcnnitali!'ltPs oprnient ]Purs chang-es
<15) Capital, I.
organiques de faon largement indpen-
dante les mies par rapport aux autres.)
Mais cette apparence est ncessaire en
tant qu'apparence ; autrement dit, la con-
frontation immdiate, dans la pratique
comme dans la pense, de l'individu
avec la socit, la production et ln re-
production immdiates de la vie '--- la
structure marchande de toutes les cho-
ses et la conformit de leurs relations
des lois naturelles tant, pour
l'individu, quelque chose . de prexistant
sous une forme acheve, quelque chose
de donn qui ne peut tre supprim -
ne saurait se drouler que sous cette
forme d'actes isols et rationnels d'chan-
ge entre propritaires isols de marchan-
dises. On y a dj insist, le travailleur
doit ncessairement s'apparaitr lui-
mme comme le propritaire de sa
force de travail considre comme mar-
chandise. Sa position spcifique rsid
en ce que cette force de travail est sa
seule proprit. Ce qui, dans son destin,
est typique pour la structure de toute la
socit, c'est qu'en s'objectivant et en
devenant marchandise, une fonction de
l'homme manifeste avec une vigueur
extrme le caractre dshumanis et ds-
humanisant de la relation marchande.
II
Cette objectivation rationnelle dissi-
mule avant tout la chosit immdiate
- qualitative et quantitatiw - de toutes
choses. Apparaissant sans exception
comme des marchandises, les biens
d'usage acquirent une nouvelle objec-
tivit, une nouvelle chosit, qu'elles
n'avaient pas l'poque de l'change
l'limplement occasionnel et qui dtruit
leur chosit propre et originaire, la fait
disparatre. " La proprit prive, dit
Marx, aline non seulement l'individua
lit des hommes; mais encore celle des
choses. Le sol n'a rien voir dans Ja
rente foncire, ni la machine dans le
profit. Pour le propritaire foncier, le
i::ol n'a que ln signification de la rente
foncirE', il loue ses terrains et n touchP.
la rente, qualit que le sol peut perdrP.
sans perdre aucune de ses proprits
inhrenfe!'l - une nartie de sa fertilit.
nar exemple, qualit dont la mesure.
voirP l'existence. dpend des conditions
!'locialei:1,<rui sont cres et dtruites sans
l'intervention du pronritaire foncier in-
dividuel. n E'n P.St de mme de la rna-
rhinP n (16). Si donc mme l'objet par-
<16) M$>rx nense iri av~nt tout la nrn-
nrit nrive r.imit::ili<:te.Saint Max. in ldn-
1n";e allemande. Ed. Costes. tome VII. p. 243.
A la suite de ces considrations se trouvent
19
 ticulier auquel l'homme fait immdiate- liste se produit et se reproduit sans cesse
ment face, en tant que producteur et conomiquement un niveau plus lev,
consommateur, est dfigur dans son de mme, au cours de l'volution du
objectivit par son caractre marchand, capitalisme, la structure de rification
ce processus doit ncessairement s'inten- s'enfonce de plus en plus profondment,
sifier, videmment, plus sont mdiatises fatalement, constitutivement, dans la
les relations que l'homme tablit avec conscience des hommes. Marx dpeint
les objets comme objets du processus souvent cette lvation de puissance de
vital dans son activit sociale. Il est la rification de faon pntrante. Con-
impossible, bien entendu, d'analyser ici tentons-nous ici d'un exemple : Dans
toute la structure conomique du capi- le capital intrts, ce ftiche automa-
talisme. Il faut se contenter de consta- tique est par suite dgag sous forme
ter que l'volution du capitalisme mo- pure, valeur se valorisant elle-mme,
derne ne transforme pas seulement les argent faisant des petits, et ne porte
rapports de production selon ses be- plus, sous cette forme, aucune cicatrice
soins, mais intgre aussi dans l'en- de sa naissance. Le rapport social est
semble de son systme ces formes du achev comme rapport d'une chose, de
capitalisme primitif qui, dans les soci- l'argent, elle-mme. Au lieu de la
ts prcapitalistes, menaient une exis- transformation relle de l'argent en ca-
tence isole et spare de la production pital, ne se montre ici que sa forme
et en fait des membres du processus dpourvue de contenu... Cela devient
dsormais unifi de capitalisation radi- ainsi entirement une proprit de l'ar-
cale de toute la socit (capital mar- gent que de crer de la valeur, de rap-
chand, rle de l'argent comme trsor porter des intrts, que pour le poirier
ou comme capital financier, etc.). Ces de donner des poires. Et le prteur
formes du capital sont certes objective- d'argent vend son argent comme tel.
ment soumises au processus vital propre c'est--dire comme chose portant intrt.
du capital, l'extorsion de la plus-va- Cela ne suffit pas. Le capital rellement
lue dans la production mme ; elles ne actif se prsente lui-mme, on l'a vu, de
peuvent donc tre comprises qu' partir telle sorte qu'il rapporte l'intrt non
de l'essence du capitalisme industriel, pas en tant que capital actif, mais en
mais elles apparaissent, dans la con- tant que capital en soi, que capital finan-
science de l'homme de la socit bour- cier. Ceci aussi s'inverse : alors que
geoise, comme les formes pures, authen- l'intrt n'est qu'une partie du profit,
tiques et non falsifies du capital. Pr- c'est--dire de la plus-value que le capi-
cisment parce qu'en elles les relations, tal actif extorque au travailleur, l'int-
caches dans la relation marchande im- rt apparat maintenant, l'inverse,
mdiate, des hommes entre eux et avec comme le vrai fruit du capital, comme
les objets rels destins la satisfac- la ralit primitive, et le profit, trans-
tiop rel1e de leurs besoins, s'estompent form dsormais en forme du gain de
jusqu' devenir compltement impercep- l'entrepreneur, apparat comme un sim-
tibles et inconnaissables, elles doivent ple accessoire et supplment s'ajoutant
ncessairement devenir nour la con- au cours du processus de reproduction.
science rifie les vritables reprsen- Ici la forme ftichiste du capital et la
tantes de sa vie sociale. T.e caractrP. reprsentation du ftiche du capital sont
marchand de la marchanti;se, la "formP. acheves. Dans la formule Argent-Ar
quantitative a:t>straite de la possibi1H0 gent (17) nous avons la forme non
de calculer apparaissent ici sous leur conceptuelle du capital, le renversement
forme la plus pure ; cettP forme deviPnt et la chosification des rapports de pro-
donc ncessairement pour la conscience duction la plus haute puissance : la
rifie la forme d'apparition de sa pro- forme portant intrt, forme simple du
nre immdiatet qu'elle n'essaie nas du capital, dans laquelle il est la condition
tout - en tant aue conscience rifie - de sa propre reproduction ; la capacitiS
de dpasser, qu'elle s'efforce au con- de l'argent, voire de la marchandise,
traire. par un anprofondissement valoriser sa propre valeur, indpendam-
scientifique des svstmes de lois ici ment de la reproduction - mystification
saisissables. de fixer et de rendre ter- du capital sous sa forme la plus criante.
nelle. De mme que le systme capita- Pour l'conomie vulgaire qui veut repr-
senter le capital comme source autonome
ile trs belles remaroues sur la ontration de valeur, de cration de valeur, cette
ife la structure rle rification dans le laneaf!e. forme est naturellement pain bnit, for-
Une tut'le matrialiste historioue de philo- me o la source du profit n'est plus re-
loqie Qui partirait de l pourrait conduire connaissable, o le rsultat du proces
d'intressants rsultat.

20
 sus capitaliste de reproduction - spar
<1u processus lui-mme - prend une
existence autonome (17).
Et Cle mme exactement que la thorie
conomique du capitalisme se maintient
a cette immdiatet qu'elle s'est elle-m-
me cre, de mme s'y maintiennent aussi
les tentatives bourgeoises pour prendre
conscience du phnomne idologique de
la rification : mme des penseurs qui
ne veulent pas nier ou camoufler le ph-
nomne, qui ont mme vu plus ou moins
clairement ses consquences humaines
dsastreuses, en restent l'immdiatet
de la rification et ne font aucune tenta-
tive pour dpasser les formes objective-
ment les plus drives, les plus loignes
du processus vital propre du capitalisme
et donc les plus extriorises et les plus
vides, et pour pntrer jusqu'au ph-
nomne originaire de la rification. Bien
plus, ils dtachent ces formes d'appari-
tion vides de leur terrain naturel capi-
taliste, les rendent autonomes et ternel-
les comme type intemporel de possibilits
humaines en gnral de relations (18).
lis donnent une simple description de ce
" monde ensorcel, invers et mis sur
la tte que hantent, comme caractres
sociaux et la fois immdiatement com-
me simples choses, "Monsieur le Capital"
~t "Madame la Terre" (19). Mais ainsi
ils ne vont pas au del de la simple
description et leur "approfondissement"
du problme tourne en rond autour des
formes extrieures d'apparition de la
rification.
~ette sparation des phILomnes de
rification du fondement conomique de
leur existence, de la base permettant de
les comprendre, est encore facilite parce
que ce processus de transformation doit
ncessairement englober l'ensemble des
formes d'apparition de la. vie sociale,
P?Ur que soient remplies les conditions
dune production capitaliste plein ren-
dement. Ainsi, l'volution capitaliste a
cr un Droit structurellement adapt
sa structure, un Etat correspondant, etc.
La ressemblance structurelle est en fait
si ~rande que tous les historiens du capi-
tal~sme moderne, qui ont vu rellement
clair, ont d la constater. C'est ainsi que
Max Weber dcrit comme suit le principe
fondamental de cette volution : 11 Tous
deux sont, bien plutt, entirement de
mme espce en leur essence fondamen-
(17) Capital, III, I.
<~8) Cette tendance se manifeste le
cl81rement dans le livre de Simmel
pntrant et intressant dans les dtails La
philosophie de l'argent.
(19) Capital, III.
tale. L'Etat moderne, vu d'un point de
vue sociologique, . est une II entreprise ,
tout comme une usine : c'est justement
ce qu'il a d'historiquement spcique.
Et les rapports de domination dans
l'entreprise sont aussi, ici et l, soumis
des conditions de mme espce. De
mme que la relative autonomie de l'arti-
san ou de l'industriel domicile, du
paysan propritaire, du commanditaire,
du chevalier et du vassal reposait sur ce
qu'ils taient eux-mmes propritaires
des instruments, des stocks, des moyens
financiers, des armes, l'aide desquels
ils s'adonnaient leur fonction cono-
mique, politique, militaire, et dont ils
vivaient durant l'accomplissement de
celle-ci, de mme ici la dpendance hi
rarchique de l'ouvrier, dt commis, de
l'employ technique, de l'assistant d'un
institut universitri.ire, du fonctionnaire
d'Etat et du soldat repose de faon tout
fait similaire sur ceci, savoir que les
instruments, les stocks et les moyens
financiers indispensables l'entreprise
et la vie conomique sont concentrs et
mis la discrtion de l'entrepreneur
dans un cas, du maitre. politique dans
l'autre (20). Et il ajoute aussi - trs
justement - la raison et la signification
sociale de ce phnomne : 11 L'entreprise
capitaliste moderne repose avant tout
intrieurement sur le calcui. Elle a besoin
pour exister d'une justice et d'une admi-
nistration dont le fonctionnement puisse
tre aussi, au moins en principe, calcul
1ationnellement d'aprs des rgles gn-
rales solides, comme on calcule le tra-
vail prvisible effectu par une machine.
Elle ne peut pas faire meilleur mnage ...
avec une justice rendue par le juge
selon son sens de l'quit dans les cas
particulie1's ou selon d'autres moyens et
principes irrationnels de cration du
Droit ... , qu'avec une administration pa-
triarcale, procdant selon son bon plai-
sir et sa misricorde et, pour le reste,
selon une tradition inviolablement sa-
cre mais irrationnelle. ... <::e qui, en
opposition avec les formes trs anciennes
de l'acquisition capitaliste, est spcifique
du capitalisme moderne, l'organisation
strictement rationnelle du travail sur le
terrain d'une technique rationnelle, n'a
nuZle part surgi au sein de ralits ta-
tiques construites de faon aussi irration-
nelle et ne le pouvait pas non plus. Car
(20) Gesammelte politische Schriften, Mu-
plus nich, 1921. Weber renvoit l'volution du
trs Droit anglais, mais cela ne se rapporte pas
notre problme. Sur la lente imposition du
principe de calcul conomique, cf. ;1ussi
A; WEBER, Standort der Industrien.
21
ces formes modernes d'entreprise avec dance matrielle, fut un besoin de calcul
leur capital fixe et leurs calculs exacts exact (ii). D'autre part ce mme besoin
sont . beaucoup trop sensibles aux irra- exige que le systme juridique s'oppose
tionalits du Droit ou de l'administration aux vnements particuliers de la vie
pour que ce soit possible. Elles ne pou- sociale comme quelque chose de toujours
vaient surgir que 1 o ... le juge, comme achev, d 'exactement fix et donc comme
dans _l'Etat bureaucratique, avec ses lois systme fig. Bien sr, il en jaillit des
rationnelles, est plus ou moins un distri- conflits ininterrompus entre l'conomie
buteur automatique parag1aphes dans capitaliste voluant sans cesse de faon
lequel_ on introduit par en 11aut les dos- r\olutiounaire et le systme juridique
siers avec les frais et les honoraires hg. .Mais ceci a seulement pour cons-
pow qu'il recrache par en bas le juge- 11uence de nouvelles codifications, etc. :
ment avec les attendus plus ou moins il faut quand mme que le nouveau sys-
solides, et dont le fonctionnement est tme conserve dans sa structure l'ach-
donc en tout cas calculable en gros. vement l't la rigidit de l'ancien systme.
Le processus qui se droule ici est Il en rsulte donc ce fait - apparem-
donc, tant dans ses motifs que dans ses ment - paradoxal que le Droit ,
effets, apparent de prs l'volution peine modifi pendant des sicles et m-
conomique esquisse ci-dessus. Ici aussi me varfois des millnaires, des formes
s'accomplit une rupture avec les mtho- primitives de socit, a un caractre
des empiriques, iuationnelles, reposant mouvant, irrationnel, renaissant cha-
sur des traditions et tailles subjective- que nouvelle dcision juridique, tandis
ment la mesure de l'homme agissant, que le Droit moderne, pris en fait dans
objectivement la mesure de la matire un bouleversement tumultueux ef conti-
concrte, dans la jurisprudence, l'admi- nuel, montre une essence fige, statique
nistration, etc. Une systmatisation ra- et acheve. Le paradoxe se rvle cepen-
tionnelle surgit de toutes les rglemen- dant n'tre qu'apparent si l'on pense
tations juridiques de la vie, systmati- qu'il nait simplement de ce que la
sation qui, d'un ct, reprsente, au mme situation effective est considre
moins dans sa tendance, un systme clos une fois du point de vue de l'histori~
et pouvant se rapporter tous les cas (dont le point de vue est mthodologique-
possibles et imaginables. Reste savoir ment situ en dehors de l'volution
si ce systme s'enchaine intrieurement mme) et l'autre fois du point de vue
selon des voies purement logiques, selon du sujet participant, du point de vue de
les voies d'une dogmatique purement l'effet produit par l'ordre social en ques
juridique, de l'interprtation du Droit, tion sur la conscience du sujet. En le
ou si la pratique du juge est destiue comprenant, on voit aussi clairement que
combler les lacunes des lois. Mais se rpte ici, dans un autre domaine
cela ne fait aucune diffrence pour notre l'opposition entre l'artisanat tradition:
entreprise qui est de connatre cette nellement empirique et ) 'usine scientifl-
structure de l'objectivit juridique mo- 11uement rationnelle : la technique de
derne. Car, dans les deux cas, il est de production moderne, en tat de per-
l'essence du systme juridique de pouvoir manent bouleversement, fait face -
s'appliquer, dans sa gnralit formelle, chaque tape particulire de son
tous les vnements possibles de la vie fonctionnement --, comme systme fig
et de pouvoir tre, .dans cette application et achev, au producteur individuel
possible, prvisible, calculable. Mme tandis que la production artisanale tra:
l'volution juridique qui ressemble le ditionnelle, relativement stable d'un
plus cette volution mais reste cepen- point de vue objectif, maintient dans la
dant prcapitaliste au sens moderne, le conscience de chaque individu qui l'exer-
Droit romain, est reste, sous ce rapport, ce un caractre mouvant, sans cesse re-
lie l'empirique, au concret, au tradi- no?-vel~ et produit par le producteur. Ce
tionnel. Les catgories purement syst- qm fait apparatre de faon lumineuse
matiques par lesquelles seules se ralise le caractre contemplatif de l'attitude
la gnralit, s'tendant tout indiff- capitaliste du sujet. Car l'essence du
remment, de la rglementation juridique, calcul rationnel repose en fin de compte
n'ont surgi que dans l'volution moder- sur ce que le cours forc et conforme
ne (21). Et il est clair que ce besoin des lois - et indpendant de l' arbi-
de systmatisation, d'abandon de l'em- traire individuel - de phnomnes d-
pirisme, de la tradition, de la dpen- termins est connu et calcul. Le com
portement de l'homme s'puise donr
(21) MAx WEBER : Wirtschaft und Gesell-
schatf. (22) Ibid.
dans le calcuf correct des issues possibles
llJlumce11) de ce cows (dont il trouve les
" lois. sous forme " acheve ), dans
l'adresse viter les cc hasards gnants
par l'application de disposits de pro-
tection et de mesures de dfense, etc. (qui
reposent galement sur la connaissance
et. l'application de semblables cc lois ) ;
il eu reste mme trs souvent au calcul
des probabilits du rsultat possible de
telles cc lois , sans essayer mme d'inter-
venir dans le cours lui-mme par l'appli-
cation d'autres cc lois (systmes des
assurances, etc.). Plus on considre cette
situation en profondeur et indpendam-
ment des lgendes bomgeoises sur le
caractre cc crateur des promoteurs
de l'poque capitaliste, plus apparait
clairement, dans un tel comportement,
l'analogie structurelle avec le comporte-
ment de l'ouvrier vis--vis de la machine
qu'il sert et observe, dont il contrle le
fonctionnement en l'observant. L'lment
II crateur n'y est reconnaissable qu'a.u-
tant que l'utilisation des cc lois est quel-
que chose de relativement autonome ou
au contraire un pur service, c'est--dire
qu'auta.nt que le comportement pure-
ment contempla.tif est refoul. Mais la
diffrence entre l'attitude du travailleur
vis--vis de la machine particulire,
celle de -l'entrepreneur vis--vis du type
donn d'volution du machinisme et
celle du technicien vis--vis du niveau
de la science et de la rentabilit de
ses applications techniques, est une
diffrence purement quantitative et de
degr, et non une diffrence qualitative
dans la structure de la conscience.
Le problme de la. bureaucratie mo-
derne ne devient ainsi pleinement com-
prhensible que dans ce contexte. La
bureaucratie implique une adaptation du
mode de vie et de travail et, parallle-
ment aussi, de la conscience aux prsup-
positions conomiques et sociales gn-
rales de l'conomie capitaliste, tout com-
me nous l'avons constat pour l'ouvrier
dans l'entreprise particulire. La. ratio-
nalisation formelle du Droit, de l'Etat,
de l'Administration, etc., implique objec-
tivement et rellement, une dcomposi-
tion de toutes les fonctions sociales en
leurs lments, une recherche des lois
rationnelles et formelles de ces systmes
partiaux spars avec exactitude les uns
des autres et par suite, subjectivement,
des. rpercussions dans la conscience de
la sparation du travail d'avec les capa-
cits et les besoins individuels de celui
qui l'accomplit, une division du travail
rationnelle et inhumaine, tout comme
nous les avons trouves dans l'entreprise,
quant la tecfmque et au machus-
me (23). Il ne s'agit pas seulement, ici,
du mode de travail entirement mca-
nis et cc vide d'esprit de la. bureaucra-
tie subalterne, 'qui est extraordinaire-
ment proche du simple service de la
machine, qui le dpasse mme souvent
en vacuit et en monotonie. D'une part,
il s'agit d'une faon de traiter les ques-
tions, du point de vue object, qui de-
vient, de plus en plus fortement, for-
mellement abstraite, d'une spai:.ation
sans cesse croissante de l'essence quali-
tative matrielle des " choses aux-
quelles se rapporte la faon bureaucrati-
que de les tratter. Il s'agit, d'autre part,
d'une intensification encore plus mons-
trueuse de la. spcialisation unilatrale,
et violant l'essence humaine de l'homme,
dans la division du travail. La consta-
tation de Marx sur le travail en usine,
selon laquelle " l'individu lui-mme est
divis, .transform en rouage autonome
d'un travail parcellaire et ainsi cc atro-
phi jusqu' n'tre qu'une anomalie li,
se vrifie ici d'autant plus crQment que
cette division du travail exige des ex-
ploits plus levs, plus volus et plus
u intellectuels li. La. sparation de la
force de travail d'avec la personnalit
de l'ouvrier, sa. mtamorphose en une
chose, en un objet que l'ouvrier vend sur
le march, se rpte galement ici, avec
cette diffrence seulement, que ce n'est
pas l'ensemble des facults intellectuelles
qui est opprim par la mcanisation due
aux machines, mais une facult (ou un
complexe de facults) qui est dtach~e de
l'ensemble de la. personnalit, objective
par rapport elle, et devient chose, mar-
chandise. Mme si tant les moyens de
la. slection sociale de telles facults que
leur va.leur d'change matrielle et
" morale li sont fondamentalement diff-
rents de ceux de la force de travail (l'on
ne doit d'ailleurs pas oublier la grande
srie de chainons intermdiaires, de
transitions insensibles), le phnomne
fondamental reste cependant le mme.
Le genre spcifique de cc probit II et
d'objectivit bureaucratiques, la. soumis-
sion ncessaire et totale du bureaucrate
individuel un systme de relations en-
tre choses, son ide que prcismeni
l'u honneur II et le II sens de la. responsa.-
(23) Si, dans ce contexte, nous ne faisons
pas ressortir le caractre de classe de l'Etat,
etc., c'est parce que notre intention est de
saisir la riftcation comme phnomne fon-
damental gnral, structurel, de toute la
socit bourgeoise. Le point de vue de classe
devrait autrement tre dj intervenu lors
de l'tude de la machine. Cf. l-dessus la
troisime partie.
bilit )) exigent de lui une .semblable
soumission totale (24), tout cela montre
que la division du travail s'est ici enfon-
ce dans l'" thique - comme elle
s'est, avec le taylorisme, enfonce dans
le c, psychique . Mais cela n'est pas un
affaiblissement, c'est au contr3:ire un
renforcement de la strut:ture rifie de
conscience comme catgorie fondamen-
tale pour toute. la socit. Car, aussi
longtemps que le destin de celui qui tra-
vaille apparait comme un destin isol
(destin de l'esclave dans l'antiquit), la
vie des classes dominantes peut se d-
rouler sous de tout autres formes. Le
capitalisme a, le premier, produit, avec
une structure conomique unifie pour
toute la socit, une structure de con-
science - formellement - unitaire pour
l'ensemble de cette socit. Et cette struc-
ture unitaire s'exprime justement en ce
que les problmes de conscience du tra-
vail salari se rptent dans la classe
dominante, affins, spiritualiss, mais
cause de cela, aussi, intensifis. Et le
cc virtuose spcialiste, le vendeur de se_s
facults spirituelles objectives et chosi-
fies, ne devient pas seulement un spec-
tateur l'gard du devenir social (on
ne peut ici noter, mme allusivement,
combien l'administration et la jurispru-
dence, etc., modernes revtent, par oppo-
sition l'artisanat les caractres ci-des-
s~s voqus, de l':isine), il prend aussi
une attitude contemplative l'gard du
fonctionnement de ses propres facults
objectives et chosifies. Cette structure
se montre sous les traits les plus gro-
tesques dans le journalisme, o la sub-
jectivit elle-mme, le savoir, le temp-
rament, la facult d'expression devien-
nent un mcanisme abstrait, indpendant
tant de la personnalit du cc propritai-
re que de l'essence matrielle et con-
crte des sujets traits, mis en mouve-
ment selon des lois propres. L'u absence
de conviction des journalistes, la pros-
titution de leurs expriences et de leurs
convictions personnelles ne peut se com-
prendre que comme le point culminant
de la rification capitaliste (25).
La mtamorphose de la relation mar-
chande en chose dote d'une u objectivit
fantomatique ne peut donc pas en
rester la transformation en marchan-
dise de tous les objets destins la satis-
faction des besoins. Elle imprime sa
structure toute la conscience de l'hom-
me ; les proprits et les facults de
(24) Cf. l-dessus, MAx WEBER : Potitische
Schriften.
(25) Cf. l-dessus l'essai de A. FoGARASI
in Kommunismus, II, p. 25-26.
24
celte conscience ne se relient plus seu-
lement l'unit organique de la per-
sonne, elles apparaissent comme des
choses que l'homme u possde et
" extriorise , tout comme les divers
objets d~ monde extrieur. Et il n'y a,
conformement la nature, aucune forme
de relation des hommes entre eux aucu-
ne possibilit pour l'homme d~ faire
valoir ses proprits physiques et
psychologiques, qui ne se soumettent,
dans une proportion croissante. cette
forme d'objectivit. Que l'on pense par
exemple au mariage au sujet duquel il
est superflu de renvoyer l'volution au
x1xe si~cle puisque Kant, par exemple,
a exprim cet tat de fait clairement
et avec la franchise navement cynique
des grands penseurs : La communaut
sexuelle, dit-il, est l'usage rciproque
qu'un tre humain fait de l'organe et de
la capacit sexuels d'un autre tre hu-
main ... Le mariage ... est l'union de deux
personnes de sexe diffrent en vue de
la possession rciproque et pour la dure
de leur vie, de leurs proprits sexuel-
les (26).
Cette rationalisation du monde, en
apparence intgrale et pntrant jusqu'
l'tre physique et psychique le plus pro-
fond de l'homme, trouve cependant sa
limite dans le caractre formel de sa
propre rationalit. C'est--dire que la
rationalisation des lments isols de la
vie, les ensembles de lois formelles qui
en surgissent, s'ordonnent certes imm-
diatement, pour un regard superficiel,
en un systme unitaire de lois gn-
rales ; cependant le mpris, sur lequel
repose leur caractre de lois, pour l'l-
ment concret dans la matire des lois
apparait dans l'incohrence effective d~
systme de lois, dans le caractre con-
tingent du rapport des systmes partiels
entre eux, dans l'autonomie relativement
grande que possdent ces systmes par-
tiels les uns par rapport aux autres.
Cette incohrence se manifeste tout fait
crment dans les poques de crise dont
l'essence - vue sous l'angle de nos
considrations actuelles - consiste jus-
tement en ce que la continuit immdiate
du passage d'un systme partiel l'au-
tre se disloque, et que leur indpendance
les uns par rapport aux autres le carac-
tre contingent de leurs rapp~rts entre
eux, s'imposent soudain la conscience
de tous les hommes. C'est pourquoi En-
gels (27) peut dfinir les lois naturel-
(26) Mtapnysique des murs, premire
: partie, Paragraphe 24.
(27) Origine de la famille.
 les de l'conomie capitaliste comme
des lois de la contingence.
Cependant, considre de plus prs, la
structure de la crise apparait comme la
simple intensification, en quantit et en
qualit, de la vie quotidienne de la so-
cit bourgeoise. Si la cohsion des
lois naturelles de cette vie, cohsion
qui semble - dans l'immdiatet quoti-
dienne dnue de pense - solidement
close, peut soudain se disloquer, ce n'est
possible que parce que, mme au cas
du fonctionnement le plus normal, le
rapport de ses lments les uns aux au-
tres, de ses systmes partiels est quelque
chose de contingent. Aussi l'illusion selon
laquelle toute la vie sociale serait sou-
mise des lois d' airain ternelles ,
qui se diffrencient certes en diverses lois
spciales pour les domaines particuliers,
doit ncessairement se dvoiler aussi
comme telle, comme contingente. La
vraie structure de la socit apparat
bien plutt dans les ensembles partiels,
indpendants, rationaliss, formels, de
lois, qui ne tiennent ncessairement entre
eux que formellement (c'est--dire que
leurs interdpendances formelles peuvent
tre systmatises formellement), et
ne donnent entre eux, matriellement et
concrtement, que des interdpendances
contingentes. Cette interdpendance, les
phnomnes purement conomiques dj
la montrent, si on l'examine d'un peu
plus prs. Marx fait, par exemple, ressor-
tir - les cas mentionns ici ne doivent
videmment servir qu' clairer mtho-
dologiquement la situation et ne visent
nullement reprsenter un essai, mme
le plus superficiel, pour traiter la ques-
tion dans son contenu ~ que les condi-
tions de l'exploitation immdiate et celles
de sa ralisation ne sont pas identiques.
Elles sont distinctes non seulement selon
le temps et le lieu, mais conceptuelle-
ment aussi (28). Il n'y a ainsi aucun
lien ncessaire, mais seulement contin-
gent, entre la quantit globale de travail
social qui est employe un article
social et la mesure dans laquelle
la socit demande la satisfaction du
besoin apais par cet article dtermi-
n (29). Ce ne sont l. il va de soi,
que des exemples pris au hasard. Car il
est bien clair que tout l'difice de la
production capitaliste repose sur cette
interaction entre une ncessit soumise
des lois strictes dans tous les phno-
mnes pnrticuliers et une irrationalit
rrlatiYe du processus d'ensemhlf'. La
(28) Capital, III. I.
(29) Ibid.
division du travail, telle qu'elle existe
dans la manufacture, implique l'autorit
absolue du capitaliste sur des hommes
qui constituent de simples membres d'un
mcanisme d'ensemble lui appartenant
la division sociale du travail met face
face des producteurs indpendants de
marchandises qui ne reconnaissent pas
d'autre autorit que celle de la concur-
rence, que la contrainte qu'exerce sur
eux la pression de leurs intrts mu-
tuels (30). Car la rationalisation capi-
taliste, qui repose sur le calcul conomi-
que priv, rclame dans toute manifes-
tation de la vie ce rapport mutuel entre
dtail soumis des lois et totalit con-
tingente ; elle prsuppose une telle struc-
ture de la socit ; elle produit et repro-
duit cette structure dans la mesure o
elle s'empare de la socit. Ceci a dj
son fondement dans l'essence du calcul
spculateur, du mode conomique des
posseseurs de marchandises, au niveau
de la gnralit de l'change de mar-
chandises. La concurrence entre les di-
vers propritaires de marchandises serait
impossible si, la rationalit des ph-
n_omnes particuliers, correspondait aus-
s!, pour toute la socit, une configura-
tion exacte, rationnelle et fonctionnant
selon des lois. Les systmes de lois r-
glan~ tout~s les particularits de sa pro-
duction doivent ncessairement tre com-
pltement domins par le propritaire
de ~archandises, si l'on veut que soit
possible un calcul rationnel. Les ven-
tualits de l'exploitation, les lois du
march doivent de mme certes tre
rationnelles au sens de possibilit d'tre
calcules, de calcul de1:1probabilits. Mais
elles ne peuvent pas tre domines par
une u loi n dans le mme sens _que le
sont les phnomnes particuliers, elles
ne peuvent en aucun cas tre organises
rationnellement de part en part. A soi
seul, cela n'exclut videttlment pas du
tout la domination d'une loi sur In
totalit. Seulement cette ,, loi devrait
ncessairement tre d'une part le produit
inconscient de l'activit autonome
des propritaires de marchandises par-
ticuliers et indpendants les uns des au-
tres, autrement dit une loi des ,, contin-
gences ragissant les unes sur les au-
tres et non celle d'une organisation rel-
lement rationnelle. D'autre part ce syst-
me de lois doit non seulement s'imposer
par dessus la tte des individus, mais
encore n'tre jamais connaissable enti-
1Pm.rnf et adquatement. Car la connais-
i::nnre compltr de la totalit assurerait
(30) Ibid.
 au sujet de cette connaissance une telle
position de monopole que l'conomie ca-
pitaliste en serait par l mme suppri-
me.
Cette irrationalit, ce ,, systme de
lois - extrmement problmatique -
rglant lQ. totalit, systme de lois qui
est diffrent, par principe et qualitati-
veme1Lt, de celui qui rgle les parties,
n'est dans cette problmatique prcis-
ment, pas seulement un postulat, une
condition de fonctionnement pour l'co-
nomie capitaliste, c'est en mme temps
un pr9d1t de la division capitaliste du
travafl. Il a dj t soulign que cette
division du travail disloque tout proces-
sus organiquement unique de vie et de
travail, le dcompose en ses lments,
pour faire excuter de la faon la plus
rationnelle ces fonctions partielles arti-
ficiellement isoles par des " spcialis-
tes particulirement adapts elles
psychiquement et physiquement. Mais
cette :i;ationalisation et cet isolement des
f~nctions partielles a pour consquence
}!cessaire que chacune d'entre elles de-
vieat ~utonome et a tendance poursui-
vre son volution de son propre chef et
selon la logique de sa spcialit, ind-
pendamment des autres fonctions par-
tielles de la socit (ou de cette partie
laquelle elle appartient dans la socit).
Et il. est comprhensible que cette ten-
~ance s'accroisse avec la division du
trav~il grandissante et rationalise de
faon. grand,issante. Car plus celle-ci se
dveloppe, plus se renforcent les int-
rts professionnels, de caste, etc., des
,, spcialistes qui deviennent les por-
teurs de. telles tendances. Et ce mou-
vement divergent :pe se limite pas aux
p9:rties d'un secteur dtermin. Il est
m~me encore plus clairement perceptible
si nous considrons les grands secteurs
que produit la division sociale du tra-
vail. Enge~s dcrit ainsi ce processus
dans ~a r~lation entre le Droit et l'Eco-
no~ie : ,~Il en va semblablement avec le
Droit : avec la ncessit de la nouvelle
division du travail, qui cre des jurbte.,
professionnels, s'ouvre un nouveau sec-
te1_.1.r
autonome. qui, malgr toute sa d-
pendance gnrale l'gard de la pro-
duction. et du commerce, possde qmmd
mme aussi une capacit particulire
ragir sur ces secteurs. Dans un Etat
modeni, le Droit ne doit pas seulement
correspondre la situation conomique
gnrale et tre son expression, il doit
tre aussi une P:r.pres.,ion.coh~1enfe Pn
r.11r-m.Pme. qui ne se bafoue pas elle-
mrne par des contradictions interne!!.
Rt pour :v russir, il reflte de plus en
26
plus infidlement les conditions cono-
miques... (31).
Il n'est sans doute gure ncessaire de
donner ici d'autres exemples des croise-
ments et des riv.alits entre les divers
II ressorts particuliers de l'administra-
tion (que l'on pense seulement l'auto-
nomie des appareils militaires face
l'administration civile), des facults,
etc ...
III
La spcialisation dans l'accomplisse-
ment du travail fait disparaitre toute
image de la totalit. Et comme le besoin
de saisir - au moins par la connais-
sance - la totalit ne peut quand mme
pas mourir, on a l'impression (et on
formule ce reproche) que la science, qui
travaille galement de cette manire,
c'est--dire en reste galement cette
immdiatet, aurait mis en pices ln
totalit de la ralit, aurait, force de
spcialisation, "perdu le sens de la tota-
lit. Face de tels reproches, selon les-
quels on ne saisirait pas II les moments
dans leur unit n, Marx souligne avec
raison que ce reproche est conu II com-
me si cette dislocation n'avait pas pn-
tr de la ralit dans les manuels, mais,
l'inverse, des manuels dans la ra-
lit ,, (!l2). Mais autant ce reproche m-
rite d'fre rejet sous sa forme nave,
autant il est comp1hensible si, pour un
instant, on ne considre pas du point de
vue de la conscience rifie, mais de
l'extrieur, l'activit de la science mo-
derne - dont la mthode est, tant du
point de vue sociologique que de faon
immanente, ncessaire et donc II compr-
hensive . Sous cet angle il s'avrera
(sans que ce soit un II reproche ) que,
plus une science moderne est volue,
plu!! elle s'est donne une vue mthodo-
logique et claire d'elle-mme, et plus
elle doit tourner le dos aux problmes
ontologiques de sa sphre et les liminer
rsolument du domaine de la conceptua-
lisation qu'elle a forge. Elle devient -
et cela d'autant plus qu'elle est davan-
tage volue, plus scientifique - un sys-
tme formellement clos de lois partielles
spciales pour lequel le monde qui se
trouve en dehors de son domaine et avec
celui-ci, au premier rang mme, la ma-
tire qu'il n pour tche de connatt.rP,
.,011 7nnp1e suhsfrat ron.r.ret de r~alif,
(31) Lettre Conrad Schmidt. 27 octobre
1890. Cf. MARX ENGELS. Etudes philosophiques,
Ed. Sociales, 1947. p. 127.
(32l Contribution la Critique de l'Eco-
nomie politique.
 passe mthodologiquement et fondamen-
talement pour insaisissable. Marx a for-
mul cela avec acuit pour l'conomie,
en expliquant que la valeur d'usage
est, en tant que valeur d'usage, au del
de la sphre des considrations de l'co-
nomie politique ,, (33). Et ce serait une
erreur de croire que certaines faons de
poser la question, comme par exemple
celle de la thorie de l'utilit margi-
nale li, sont capables de franchir cette
barrire : en essayant de partir de com-
portements subjectifs ,, sur le march,
et non des lois objectives de la produc-
tion et du mouvement des marchandises,
qui dterminent le march lui-mme et
les modes subjectifs ,, de comportement
sur le march, on ne fait que repousser
la question pose des niveaux encore
plus drivs, plus rifis, sans suppri-
mer le caractre formel de la mthode,
son limination par principe du mat-
riau concret. L'acte de l'change dans
sa gnralit formelle, qui reste prcis-
ment pour la thorie de l'utilit mar-
ginale ,, le fait fondamental, supprime
galement la valeur d'usage en tant que
valeur d'usage, cre galement cette
relation d'galit abstraite entre des
matriaux concrtement ingaux et m-
me ingalables, dont nat cette barrire.
Ainsi le sujet de l'change est tout aussi
abstrait, formel et rifi que son objet.
Et les limites de cette mthode abstraite
et formelle se rvlent justement par Je
but qu'elle se propose d'atteindre : un
systme de lois ,, abstraites, que la
thorie de l'utilit marginale met au
centre de tout, exactement comme l'a
fait l'conomie classique. L'abstraction
formelle de ce svstme de lois transforme
sans cesse l'conomie en un systme par-
tiel clos qui, d'une part, n'est capable
ni de pntrer son propre substrat ma-
triel ni de trouver, partir de l, la
Ynie vers ln connaissance de la totalit
de la socit, qui, donc, d'autre part, sai-
sit cette matire comme une donne "
immuable et ternelle. La science est
ainsi mi.se hors d'tat de comprendre
la naissance et la dis11arition, le carac-
tre social <le sa propre matire, comme
aussi le caractre social des prises de
rosition possibles son endroit et celui
df' son propre S~'stme de formes.
Ici se montre nouveau en pleine
dmt l!intime intraction entre la m-
thode scientifique qui nat de l'tre social
d'une classe. de ses ncessits et de ses
hrsoins rte mntriser conceptuellement cet
/\tl'r, et l'~trp m~mr dP. cette classe. Il
<33) Ibid.
a dj t indiqu maintes reprises -
dans ces pages mmes - que la crise est
le problme qui oppo\e ~ la pensfl co-
nomique de la bourgeoisie une barrire
infranchissable. Si maintenant nous con-
sidrons pour une fois cette question
d'un point de vue purement mthodolo-
gique - en ayant pleinement conscience
de ce que cela a d'unilatral - il s'avre
que c'est prcisment en russissant
rationaliser intgralement l'conomie,
la mtamorphoser en un systme formel
abstrait et mathmatis l'extrme de
lois li, qu'on constitue la barrire m-
thodologique la comprhension de la
crise. Dans les crises, l'~tre qualitatif
des choses qui mne sa vie extra-
couomique de chose en soi li incom-
1nise et limine, de valeur d'usage que
l'on pense pouvoir tranquillement ngli-
ger pendant le fonctionnement normal
des lois conomiques, devient subitement
(subitement pour la pense rationnelle
et rifie) le facteur dcisif. Ou plutt :
ses effets se manifestent sous la forme
d'un arrt dans le fonctionnement de
ces lois, sans que l'entendement rifi soit
en tat de trouver un sens en ce
chaos . Et cette faillite ne concerne
pas seulement l'conomie classique qui
n'a pu apercevoir dans les crises que des
troubles passagers li, cc contingents ,
mais aussi l'ensemble de l'conomie
bourgeoise. L'incomprhensibilit .de la
crise, son irrationalit, sont certes une
consquence de la situation et des int-
rts de classe de la bourgeoisie, mais
elles sont aussi, formellement, la cons-
quence ncessaire de sa mthode cono-
mique. (Il n'est pas besoin d'expliquer en
dtail que ces deux moments ne sont
pour nous que des moments, justement,
d'une unit dialectique.) Cette ncessit
conomique est si forte que la thorie
de Tugan-Baranovsky, par exemple, r-
sumant un sicle d'expriences sur les
crises, essaie d'liminer compltement de
l'conomie la consommation et de fonder
une conomie pure li de la seule pro-
duction. En face de telles tentatives qui
pensent alors trouver la cause des cri-
ses, impossibles nier en tant que faits,
dans la disproportion entre les lments
de ln pl'Oduction, c'est--dire dans les
moments purement quantitatifs, Hilfer-
ding a pleinement raison de souligner
<Jue l' on opre seulement avec les con-
cepts conomiques de capital, de profit,
d'accumulation, etc., et l'on croit poss-
der !o. solution du problme quand on a
mis en vidence les relations quantita-
tives sur la hase dP.squelles est possible
la reprodurtion simple et largie ou an
27
 contraire doivent intervenir des troubles.
Mais on ne voit pas qu' ces relations
quantitaves correspondent en mme
temps des conditions qualitatives, que
ne s'opposent pas des sommes de valeurs
qui sont, sans plus, commensurables
entre elles, mais aussi des valeurs d'usa-
ge d'une sorte dtermine, qui doivent
remplir dans la production et la con-
sommation des rles dtermins ; que
dans l'analyse du processus de repro-
duction, il ne s'opposent pas seulement.
des parties de capital en gnral, de
sorte qu'un excs ou ' un manque de
capital industriel, par exemple, peut tre
II compens par une partie correspon-
dante de capital financier, pas non plus
simplement un capital fixe ou circulant,
mais qu'il s'agit en mme temps de ma-
chines, de matires premires, de force
de trvail d'une sorte tout fait dter-
mine (tec'miquement dtermine), qui
doivent tre l en tant que valeurs
d'usage de cette sorte spcifique, pour
viter des troubles ,, (34). Ces mouve-
ments des phnomnes conomiques, qui
s'expriment dans les concepts de " loi "
de l'conomie bourgeoise, ne sont gu1e
en tat d'expliquer le mouvement rel
de l'ensemble de la vie conomique; cette
barrire rside dans l'insaisissabilit - ne Ricardo, avec l'exactitude croissante
mthodiquement ncessaire en partant de
l - de la valeur d'usage, de la con-
sommation vritable, et c'est ce que
Marx a dpeint de faon convaincante quoique ce problme ne puisse tre vit,
maintes reprises. " A l'intrieur de cer-
taines limites, le processus de reproduc-
tion peut avoir lieu au mme niveau ou
un niveau largi, bien que les mar-
chandises rejetes par lui ne soient pa~
rellement entres dans la consommation
individuelle ou productive. La consom-
mation des marchandises n'est pas in-
clue dans le circuit du capital dont ces
dernires sont issues. Ds que le fil, pnl'
exemple, est vendu, le circuit de Ja
valeur de capital reprsent dans le fil
peut recommencer, quelque soit le sort
prochain du fil vendu. Aussi longtemps
que le produit se vend, tout suit son
cours rgulier du point de vue du pro-
ducteur capitaliste. Le circuit de la va-
!eur de capital qu'il reprsente n'est pas
mterrompu. Et si ce processus est largi
- ce qui implique une consommation pro-
~uctive largie de moyens de produc-
tion -, cette reproduction du capital
peut s'accompagner de consommation
(donc d'une demande) individuelle lar-
gie des travailJeurs, puisque ce processus
P.st amen et mdiatis par unP. consom-
(34) Le Capital financier.
28
mation pr-oductive.
11 se peut ainsi que la production
de plus-value et avec elle la consomma-
tion individuelle du capitaliste croissent,
que tout le processus de reproduction se
trouve dans l'tat le plus florissant et
que, pourtant, une grande partie des
marchandises ne soit qu'en apparence
passe dans la consommation, mais
demeure en ralit invendue chez les
revendeurs et se trouve donc en fait en-
core sur le march (35). Et il faut ici
particulirement attirer l'attention sur
le fait que cette incapacit pntrer
jusqu'au substrat matriel rel de la
science n'est pas imputable des indivi-
dus, mais qu'elle est d'autant plus cr.-
ment marque que la science est plus
volue, qu'elle travaille de faon plus
consquente - partir des prsuppo-
sitions de son appareil de concepts. Ce
n'est donc pas du tout par hasard, com-
me Rosa Luxembourg (36) l'a dpeint de
faon convaincante, que la conception
d'ensemble grandiose, quoique souvent
primitive, dficiente et inexacte qui
existait encore dans le Tableau cono-
mique de Quesnay, sur la totalit de la
vie conomique, disparait de plus en
plus dans l'volution qui, de Smith, m-
dans la formation formelle des concepts.
Pour Ricardo, le processus d'ensemble
de la reproduction du capital n'est plus,
un problme central.
Cette situation de fait apparait aver
encore plus de clart et de simplicit -
cause de la rification plus consciente de
sa position - dans la science du Droit.
Il en est ainsi, ne serait-ce que parce
qu'ici l'impossibilit de ronnatre le con-
tenu qualitatif partir des formes de
calcul rationaliste n'a pas revtu la
forme d'une concurrence entre deux prin-
cipes d'organisation dans le mme do-
maine (comme la valeur d'usage et la
val~ur d'change en conomie politique),
mais est apparue ds l'abord comme un
problme de forme et de contenu. La
lutte pour le Droit naturel - priode
rvolutionnaire de la classe bourgeoise -
part mthodologiquement de ce fait pr-
cisment que l'galit formelle et l'uni-
versalit du Droit (sa rationalit donc)
sont aussi en mesure de dterminer son
contenu. On combat ainsi, d'une part lP.
Droit diversifi, htroclite et issu 'du
(35) Capital, II.
(36) Accumulation du capital. Ce serait un
travail sduisant que de dgager la relation
mthodologique entre cette volution et les
grands systmes rationalistes.
 moyen ge, qui s'appuie sur les privi_-
lges, et, d'autre part, le monarque qui
se place au del du Droit. La clas~e
bourgeoise rvolutionnaire refuse de voir
dans la facticit d'un rapport juridique
le fondement de sa vaLidU. " Brlez vos
lois et faites-en de nouvelles 11, conseillait
Voltaire; " O prendre les nouvelles lois'/
Dans la raison 11 (37). La lutte contre la
bourgeoisie 1volutionnaire, l'poquti sible les consquences juridiques nces-
de la Rvolution franaise par exemple,
est encore, pour sa plus grande p9:rtie,
si fortement sous l'empire de cette ide!
qu' ce Droit naturel ne peut tre oppose
qu'un autre Droit naturel (Burke et
aussi Stahl). Ce n'est qu'aprs que la
bourgeoisie ait, au moins partiell~ment,
remport la victoire, que se manife~ta,
dans les deux camps, une conception
" critique 11, " historique 11, dont l'essence
peut se rsumer en ceci que le contenu
du Droit est quelque chose relevant ~~
pur fait, et ne peut donc pas tre. sai~i
par les catgories formelles du Droit lm-
mme Des exigences du Droit naturel
ne subsiste plus que la pense de l'en-
semble sans faille du systme formel du
Droit il est caractristique que Berg-
bolun '(38), empruntant sa termi~ol~gie
la physique, appelle tout ce qui n ~st
pas rgl juridiquement " un espace vide
de Droit " Cependant la cohsion de ces
lois est purement formelle : _ce ~u~ues
expriment " le contenu des mstitutions
juridiques' n'est jamais de nature jurid~-
que, mais toujours politique, conom!-
que (39). Ainsi la lutte primitive, cyn~-
quement sceptique, mene contre le _Droit
naturel, que commena le " kantien ,,
Hugo la fin du xvm sicle, prend une
0
forme cc scientifique ,,. Entre autres _ch~-
ses, Hugo fondait ainsi le caractre JU~l-
dique de l'esclavage : cc Durant des si-
cles, il a t rellement de Droit auprs ment des modes d'action relevant d'une
de nombreux millions de gens culti-
vs 11 (40). Mais dans cette frnnchis~ lllL!-
vement cynique transparait tout a fa!t
clairement la structure que le Droit
prend de plus en plus dans la socit
bourgeoise. Quand Jellinek appelle le
contenu du Droit cc mtajuridique "
l{Uand des juristes cc critiques n renvoient
pour l'tude du contenu du Droit l'his-
(37) Citation tire de Bergbohm : Jtuis-
prudenz und Rechtsphilosophie.
(38) Ibid.
(39) PREuss : Zu.r Methode der ;uristischen
Begriffsbildu.ng. Schmollers Jahrbu.ch, 1900.
(40) Manu.el de Droit Naturel, Berlin, 1709,
paragr. 141. La polmique de Marx conti;e
Hugo se place encore au point de vue h~ge-
lien. [Cf. MARx, Le manifeste philosophique
de l'Ecole de Droit historique. uv. philos.,
d. Costes, t. 1. N. des trad.]
toire la sociologie, la politique, etc.,
ils n~ font en dernire analyse, rien d'au-
tre que ce que Hugo avait dj rclam :
ill:i renoncent mthodologiquement la
possibilit de fonder le Droit en raison, de
lui donner un contenu rationnel; ils n'aper-
oivent dans le Droit rien d'autre qu'un
systme formel de calcul l'aide duquel
on peut calculer le plus exactement pos-
saires d'actions dtermines (rebus sic
stantibus).
Or cette conception du Droit transfor-
me la naissance et la disparition du
Droit en quelque chose de juridiquement
aussi incomprhensible que la crise est
incomprhensible pour l'conomie politi-
que. En effet le juriste cc critique II et
perspicace Kelsen dit, propos de la
naissance du Droit : " C'est le grand
mystre du Droit et de l'Etat qui s'ac-
complit dans l'acte lgislatif, et c'est
pourquoi il est justifiable que l'essence
de celui-ci ne soit rendue sensible que
par des images insuffisantes (41). Ou
bien, eu d'autres termes : cc C'est un fait
caractristique de l'essence du Droit que
mme une norme ne de faon contraire
au Droit puisse tre une norme juridi-
que, qu'en d'autres termes la condition
de son tablissement conformment au
Droit ne se laisse pas absorl}er dans le
concept du Droit 11 (42). Sur le plan criti-
que de la connaissance, cet claircisse-
ment pourrait entraner un claircisse-
ment effectif et, par suite, un progrs
de la connaissance si, par ailleurs, le
problme, dplac vers d'autres discipli-
nes, de la naissance du Droit, y trouvait
rellement une solution, et si, enfin,
l'essence du Droit qui natt ainsi et sert
purement calculer les consquences
d'une action et imposer rationnelle-
clnsse, pou\'ait en mlqe temps tre rel-
lement perce jour. Car, dans ce cas,
I e substrat matriel et rel du Droit
apparaitrait d'un seul coup de .faon
visible et comprhensible. Mais ni l'un
ni l'autre n'est possible. Le Droit conti-
nue rester en liaison troite avec les
cc valeurs ternelles , ce qui donne
naissance, sous la forme d'une philoso-
phie du Droit, une nouvelle dition,
formaliste et plus pauvre, du Droit na-
turel (Stammler). Et le fondement rel
de la naissance du Droit, la modification
des rapports de force entre classes, s'es-
tompe et disparait dans les sciences qui
(41) Problmes principau.:c de la doctrine
du. Droit constitutionnel (souliim par GL.).
(42) F. SoMLO : Juristische Gru.ndlehre.
29
en traitent o - conformment aux for-
mes de pense de la socit bourgeoise -
naissent les mmes problmes de la
transcendance d:u substrat matriel que
dans la jurisprudence et l'conomie poli-
tique.
La faon dont est conue cette trans-
cendance montre qu'il serait vain d'esp-
1er et d'attendre que la cohsion de la
totalit, la connaissance de laquelle
les sciences particulires ont consciem-
ment renonc en s'loignant du substrat
m9:triel de leur appareil conceptuel,
pmsse tre conquise par une science les
embrassant toutes, par la philosophie:
Car cela ne serait possible que si la
philosophie rompait les barrires de ce
formalisme tomb dans le morcellement
en posant la question selon une orienta:
tion radicalement diffrente, en s'orien-
tant vers la totalit matrielle concrte
de ce qui peut tre connu, de ce qui est
connatre. Mais, pour cela, il faudrait
percer jour les fondements, lo. gense
et la ncessit de ce formalisme ; mais
pour cela il faudrait alors que les scien-
ces particulires spcialises soient non
pas. lies mcaniquement en une {mit
mais .1efaonnes, intrieurement aussi'
par la mthode philosophique intrieu:
rement uniflante. Il est clair que la philo-
sophie de la socit bourgeoise devait
ncessairement en tre incapable. Ce
n'est pas qu'ait fait dfaut une nostalgie
de saisie unitaire, ni que les meilleurs
aient accept avec joie l'existence mca-
nise et hostile la vie et la science
formalise et trangre la vie. Mais
une modification radicale du point de
i-ue est impossible su, le terrain de la
socit bourgeoise. Il peut naitre comme
tche de la philosophie (voir Wundt)
une tentative pour embrasser - de fao~
encyclopdique - tout le savoir. La va-
leur de Ja connaissance formelle face
la cc vie vivante , peut tre :Oise en
doute en gnral (la philosophie irra-
tio~aliste, de Ham_ann jusqu' Bergson).
Mais ct de ces courants pisodiques,
la tendance fondamentale de l'volution
philosophique reste de reconnatre les
rsultats et les mthodes des sciences
particulires comme ncessaires, comme
donns, et d'attribuer pour tche la
philosophie de dvoiler et de justifier le
fondement de la validit des concepts
ainsi forms. La philosophie prend ainsi,
l'gard des sciences particulires, exac-
tement la mme position que celles-ci
l'gard de la ralit empirique. La cons-
titution formaliste des concepts des scien-
ees particulires devenant ainsi pour la
philosophie un substrat immuablement
30
donn, on ~ abandonn, dfinitivement
?t ~ans espoi~,. toute possibilit de percer
a Jour la rification qui est la base
de ce formo.lisnie. Le monde rifi appa-
rait dsormais de faon dfinitive - et
s'exprime pliilosophiquement la secon-
de puissance, dans l'clairag~ 11 critique II
- _co~e le seul monde possible, le seul
qm soit conceptuellement saisissable et
comprhensible et qui nous soit donn
nous, les hommes. Et que cela suscite la
transfiguration, la rsignation ou le
dsespoir, que l'on cherche ventuelle-
ment un chemin menant la II vie par
l'exprience mystique irrationnelle, ne
peut absolument rien changer l'essen-
ce de cette situation de fait. En ce bor-
nant tudier les " conditions de possi-
bilit de la validit de ces formes dans
les quelles se manifeste l'tre qui est
son fondement, la pense bourgeoise mo-
derne se ferme elle-mme la voie qui
mne ~...une .. position claire des probl-
mes, au~ questions porta.nt sur la nais-
sance et la disparition sur l'essence
relle et Je substrat de 'ces formes. Sa
perspicacit_ se trouve de plus en plus
dans la. situation de cette cc critique
lgendaue aux Indes qui, face l'an-
cienne reprsentation, selon laquelle le
monde repose sur un lphant, lanait
cette question II critique : Sur quoi
repose l'lphant ? Mais aprs avoir trou-
v, pour toute rponse, que l'lphant
repose sur une tortue, la u critique
s'en est satisfaite. Et il est clair que
mme en continuant poser une ques-
tion semblablement cc critique on au-
rait trouv tout au plus un troisime
animal merveilleux, mais on n'aurait pu
faire apparatre la solution de la ques-
tion relle.
GEORGES LUKACS.
(Traduit de l'allemand par Boxs
JACQUELINE
et KOSTAS AXELOS.)
~OTE SUR LA TRADUCTION
Il fallait se dcider un jour offrir au
public franais une traduction de la
clbre et introuvable uvre de Lukcs
Histoire et conscience de classe, l'expo:
sant ainsi _avec ses mrites et avec ses
faiblesses au grand jour (1). La tche
tait difflciJe. Des critiques bienveillants
ont reproch certains passages de notre
(1) Sur la rification, ide centrale de
l'ouvrage, cf. aussi : Joseph GABEL,La Rifi-
cation. Essai d'une psychopathologie de la
pense dialectique (Esprit, no 10, octobre
1951), Kafka, romancier de l'alination (Cri-
tique, no 78, novembre 1953) et Lucien GOLD-
MANN, La Rification (Temps modernes, no 154
dcembre 1958). '
traduction, sinon 1'ensemble, de laisser
dsirer. A qui la faute ? D'abord aux
traducteurs, sans doute. .Mais Lu.kcs LETTRES NOUVELLES
uus8i est responsable. Car il crivit N 65 (Novembre)
Geschichte und Klassenbewustsein direc-
tement en aUemand, une poque o la WitoJd Gombrowicz : Le 1apt.
langue de Hegel et de Marx gardait pour Francis. Jourdain : Sur deux l.ettres de
lui pas mal de secrets. Depuis, il a fait Roge1 Martin du Gard.
toutes sortes de progrs. De plus, Je lan- Jean Morand : Solitude de Roger Ma,tin
gage de Lukcs se veut si dialectique, du Ga,d.
qu'il n'vite ni plonasmes, ni imprci-
sions terminologiques ; son lan ne s'ar- Heidegger : Qui est le Zarathoustra de
rte point devant, pendant et aprs ls Nietzsche ?
Jongues phrases, parfois trop longues Gisle Prassinos : La file d'attente.
pour ce qu'elles peuvent vouloir dire. Les Ren Garmy : Robespi(lne, hQmme de
interfrences interfrentes ne l'effrayent lettres (fin).
gure. (Combien plus rythmiquement se
Chants aztques
laisse traduire le cours du discours
heideggerien.) Dommage que Lukcs Edouard GLISSANT
: Note sur Yves Bonne-.
n'ait pas fait son autocritique stylistique. foy.
Genevive Serreau : Arrabal. Un nou-
K. A. veau style comique.
Georges Papazoff : Derain, mon copain
(III).
SOCIALISME OU BARBARIE Jean Selz : Thdtre muet.
Au sommaire du N 26 : Dessins de Nivaria
LA CRISE FRANAISE Actualits et notes. En marge, par l.\!lau-
Bilan. P. Canjuers, Naissance de La ve rice Nadeau (Jean Douassot et Simone
Rpublique. R. MaiJle, Objectifs et con- de Beauvoir).
t1adictions du P. C.F.. D. Moth, Chez
Renault, aprs le rfrendum. S. Chatel, ESPRIT
De Gaulle et l'Afrique noire. A. Garros,
L'Union de la Gauche Socialiste.
Dcembre 1958
G. Lukcs, Remarques sur la critique ALBERT BEGUIN
de la Rvolution russe de Rosa Luxem- Entretien entre Albert Bguin et Andr
bourg. Alter.
DISCUSSIONS: Claude Lefort, Organisa- COl'l'espondance et textes d'Albert Bguin.
tion et parti. L.S., O en est l'Opposition
communiste ? - et LE MONDE EN QUESTION.
Camille Bourniquel : Le symbole de la
Qu~te.
Kiosques et librairies. Le numro, 160 pages arcel Brion : L 'ame romantique et le
250 fr., 42, rue Ren-Boulanger, Paris xe. r~ve.
C.C.P. Paris 11.987-19.
Bernard Guyon : Bguin et Pguy.
Stanislas Fumet : Dans l'orbe de Lon
Bloy.
Vient de paraitre : Gatan Picon : Balsac surnaturel.
Jean Richer : Albert Bguin critique de
Lon TROTSKY Nerval.
OU VA LA FRANCE ? Denise Rendu : La rencontre de Bn.na-
nos ou la victoire sur la nuit.
Les vnements de 1058 clairs par Albert Bguin : Ramus ou la difficult
ceux de 1934-36 : une rdition d'tudes d'aimer.
sur la France crites de 1034 1036 et Jean-Marie Domenach : Les thmes tl.e
que la chute de la IV 8 Rpublique a ren- civilisatuion.
dues d'une actualit brOlante.
Julien Green : Fragments de journal.
Le volume : 500 francs Daniel Pezeril : L'homme des avertisse-
ments.
Commandes P. Frank, 64, rue de
Richelieu. C.C.P. 12648-46 Paris. Bibliographie complte des uvres et des
articles d'Albert Bguin.

31
 PREUVES
publie, sous la direc~ion de F. Bondy
dans son numro de d.cembre :
Tmoignages et d.ocuments sur Boris
Pasternak, runis par Franois Bondy.
La crise d.u socialisme europen, par
Altiero Spinelli.
Mon pre et moi, par Brice Parain.
Witold Gombrowicz, par K.A. Jelenski.
Chroniques de Jean Gr~nier, Jean Bloch-
Michel, Mongo Betti, etc ...
PTeuves, 23, rue de la Ppinire, Paris 8. -
Le numro de 96- pages ill. : 230 francs.
C.C.P. 178-00 Paris.
CRITIQUE
Sommaire du N 138, novembre 1958
A~in. Clment : Nietzsche et son ombre.
J.-R. Carroy : Un Robinson germanique.
J. Duranteau : A la recherche de 111
beaut pe1due.
Andr Chastel : La sculpture florentine.
Andr Niel : Le moi et l'amour.
H. Wronski : L'agriculture kolkhozienne.
Notes de Jacques Nantet, Pierre Garnier,
Andr de Cayeux
Le numro : 250 fr. Abonnement 6 mois :
France 1300 fr, tranger 1500 fr ; un an.:
France 2 500 fr, tranger 3 000 fr.
. Les Editions de Minuit, 7, rue Bernard-
Palissy, Paris 6. C.C.P. 180.43.

DANS NOS PROCHAINS NUMROS :

l.A CRITIQUE LITTERAIRE (par M. Blanchot, J. Duvignaud, J. Starobinski...)

_MARX ET NOUS (par P. Fougeyrollas, D. Gurin ... ).
LA CLASSE OUVRIERE FRANAISE (par une quipe de sociologues et d'ou-
vriers).
H"E,GEL ET L'EXP:SRIENCE HISTORIQUE (par Th. W. Adorno).
REMISE EN QUESTION DE NOS PENSEES, CROYANCES, PRINCIPES D'AC-
TION.

A]?.GUMENTS
"'' en ve11te da11s le.<;librairies suivantes

La Joie de lire, 40, rue Saint-Sverin. Llh. du XX Sicle, 185, bd St-Germain.

La Hune, bd Saint-Germain.
Le Minotaure, rue des Beaux-Arts.
Les Deux Masques, bd Saint-Germain.
Librairie 73 : 73, bd Saint-Germain.
Lib. des Sciences Humaines, rue de la
Montagne-Sainte-Genevive.
(MM. les libraires de Paris, province
liste sont pris de nous crire.)
Lib. Croville, rue de la SQrbonne.
Lih. Cardot, 69, av. Klber.
Lih. Montchrestien, 180, rue St-Jacques.
L'Unit, 75, bd Saint-Germain.
Lib. Marcel Rivire, 31, rue Jacob.
Lib. P. U.F., 49, bd Saint-Michel.
et tranger dsirant figurer dans cette

RELIURES MOBILES
Des reliures mobiles pouvant contenir 12 numros d'ATguments sont en vente aux
Editions de Minuit au prix de 350 fr.
Les abonns bnftcieront d'une remise de 10 %.
Supplment de 100 fr pour envoi recommand.