You are on page 1of 177

David Vias Literatura Argentina Y Poltica

David Vias

Literatura Argentina Y Poltica


I. De los jacobinos porteos a la bohemia anarquista

ndice de contenido (Segn versin impresa)


I. CONSTANTES CON VARIACIONES................................................................................................................................................4
La mirada a Europa: del viaje colonial al viaje esttico....................................................................................................................5
Rosas, romanticismo y literatura nacional.................................................................................................................................6
EL VIAJE COLONIAL............................................................................................................................................................10
EL VIAJE UTILITARIO..........................................................................................................................................................14
EL VIAJE BALZACIANO......................................................................................................................................................22
EL VIAJE CONSUMIDOR ....................................................................27
EL VIAJE CEREMONIAL......................................................................................................................................................30
EL VIAJE ESTTICO.............................................................................................................................................................35
TORRE DE MARFIL Y DESCENDENCIA ESTTICA........................................................................................................39
DECEPCIN, REGRESO Y TRANSTELURISMO...............................................................................................................41
EL VIAJE DE LA IZQUIERDA..............................................................................................................................................44
INFANCIA, RINCONES Y MIRADAS..................................................................................................................................51
1880: "INTELLIGENTZIA ROQUISTA, PATRIARCALISMO MITRISTA.......................................................................53
EL CIRCUITO DE UN LUGAR COMN..............................................................................................................................54
ESCLAVATURA Y PIEDAD: SALARIO, TIEMPO Y SILENCIO........................................................................................58
NATURALISMO, HERENCIA Y PURIFICACIN...............................................................................................................60
CRISIS Y CONCESIONES.....................................................................................................................................................61
DESPLAZAMIENTO Y REIVINDICACIN........................................................................................................................62
LUGONES, DIAGNSTICO Y PROGRAMA.......................................................................................................................66
EXTINCIN Y MITO.............................................................................................................................................................68
INTERIORIZACIN Y SILENCIO........................................................................................................................................70
II. LIBERALISMO: NEGATIVIDAD Y PROGRAMA........................................................................................................................75
III. APOGEO DE LA OLIGARQUA..................................................................................................................................................119
Mansilla: clase social, pblico y clientela.....................................................................................................................................119
Claves, dedicatorias y prlogos..............................................................................................................................................119
Ushuaia, Pars, murallas.........................................................................................................................................................193
CRCELES, CONFINADOS Y LUNFARDO......................................................................................................................194
Del frac y de Alfredo L. Palacios...........................................................................................................................................195
Dandismo de izquierda...........................................................................................................................................................196
Obispos y cratas: voces, matices.........................................................................................................................................197
Carls, Lugones, Roldan........................................................................................................................................................198
Marchas y procesiones...........................................................................................................................................................199
Antagonismos y mezclas: Quijotes y burgueses....................................................................................................................202
Daro y Ghiraldo: mujeres, sobresaturacin y mercado.........................................................................................................204
Bohemia, capillas e itinerarios...............................................................................................................................................207
Extremismos, suburbios y compaeras..................................................................................................................................210
Contradicciones, sobrevivencias, genealogas.......................................................................................................................211
El gaucho anarquista..............................................................................................................................................................213
Autorretrato y viaje: exiliado y precursor..............................................................................................................................215

1
David Vias Literatura Argentina Y Poltica

Para G.G.C:
estas hiptesis,
estas discusiones

Una lectura poltica empieza por leer el interior de los textos. Es un


momento que se va inscribiendo, a su vez, en la dramtica de la ciudad
donde intenta globalizar una mayor densidad posible y hasta el vrtigo
de sus conflictos. Sin olvidar que siendo una alternativa no impone sino
que solicita otras perspectivas para cuestionar y cuestionarse.

Terry Eagleton

2
David Vias Literatura argentina y poltica I

I. CONSTANTES CON VARIACIONES

El sol de ayer ha iluminado uno de los espectculos ms grandiosos que


la naturaleza y los hombres pueden ofrecer: el pasaje de un gran ro por
un grande ejrcito. Las alturas de Punta Gorda ocupan un lugar
prominente en la historia de los pueblos argentinos. De este punto han
partido las ms grandes oleadas polticas que los han agitado...

D. F. Sarmiento, Campaa en el Ejrcito Grande, 1852.


David Vias Literatura argentina y poltica I

La mirada a Europa: del viaje colonial al viaje esttico

Como en la poca de 1789 me hallaba en Espaa y la revolucin de la


Francia hiciese tambin la variacin de ideas y particularmente en los
hombres de letras con quienes trataba, se apoderaron de m las ideas de
libertad, igualdad, propiedad...

Manuel Belgrano, Autobiografa.

En las impresiones de viaje en Italia que sucesivamente dar a luz por el


folletn de El Mercurio, se notar que sobresale, como asunto,
dominante, la jurisprudencia. Tal ha sido, en efecto, el asunto que con
especialidad me propuse examinar al visitar aquel pas.

J. B. Alberdi, Veinte das en Gnova, 1845.

Lo que no impide que Pablo se creyera transportado a un cuento de


hadas.

Eugenio Cambaceres, Msica sentimental, 1884.

Conoca que estaba en el centro del mundo.

Eduardo Mallea, Nocturno europeo, 1935.

La lite intelectual pretende superar este subdesarrollo del pas que se


cuela en la intimidad, superando la imagen que la cultura desarrollada
nos devuelve de nosotros mismos, por medio de un acceso al universo
universitario o artstico o ingresando al orbe de las ciencias, como si
slo con ello desapareciera esa maldicin que sufrimos de ser un
resultado del subdesarrollo en el plano personal. Pero, querrmoslo o
no, estamos amasados por el subdesarrollo, la dependencia y las
modalidades impuestas por l.

Len Rozitchner, Persona, cultura y subdesarrollo, 1961.


David Vias Literatura argentina y poltica I

Rosas, romanticismo y literatura nacional

"La literatura argentina comienza como una violacin", escrib all por 1960. Se
trataba, sin duda, de un ademn provocativo frente a una crtica inmovilizadora. Pero que
se vinculaba al balance de la revista Contorno y al proyecto, ms o menos explcito, de
dramatizar polmicamente la franja cultural de ese momento.
El final de El matadero y el de Amalia me sirvieron de puntos de partida para esa
formulacin: el cuerpo humillado del joven unitario proyectado por Echeverra y la casa
desbaratada de la protagonista de Mrmol. En ambos casos los soportes de lo civilizado
agredidos por los smbolos de "la barbarie"; y el uso privilegiado del francs o de las
frmulas consagradas como intentos de conjuro frente a las fuerzas del afuera sobre los
prestigios interiores.
En otra lectura ms mediatizada la emergencia de la literatura argentina se
trenzaba as con los inaugurales conflictos de clase.
La literatura argentina, en ese contexto, se va justificando como la historia de un
proyecto nacional; es decir, es el proceso que puede rastrearse a lo largo de un circuito
pero que slo se verifica con nitidez en los momentos culminantes caracterizados por la
densificacin de un dato fundamental- Pero cmo se reconocen esas emergencias? Por
varios datos: por el pasaje de la cultura entendida como eternidad a la conviccin de que es
historia; por el trnsito de los escritores que interpretan a la literatura como tautologa y la
realizan como conducta mgica a los que se sienten sujetos de la historia; por la diferencia
entre los que se prefieren erigiendo su opacidad como una garanta y los que eligen; por las
coyunturas en que se acenta lo dado al inscribirse en una nomenclatura a las que se lanzan
a acrecentar lo puesto arriesgando las palabras. En forma similar, los mayores logros se
definen por el desplazamiento del miedo hacia la responsabilidad cuando los escritores
dejan de ser literatos para considerarse autores. A partir de ah puede agregarse que la
literatura argentina comenta a travs de sus voceros la historia de los sucesivos intentos de
una comunidad por convertirse en nacin, entendiendo ese peculiar nacionalismo como
"realismo" y mundanidad en tanto significacin totalizadora, como eleccin y continuidad
en un lan inicial y como estilo en tanto autonoma y autenticidad de los diversos grupos
sociales de acuerdo con los momentos a los que se ven abocados. Se trata, en fin, de la
produccin de una identidad histrica, aun en los conflictos con "otros" que se le oponen
hasta negarla pero que, finalmente, van siendo reconocidos de manera dramtica, fecunda,
dialcticamente.
Dentro de esta perspectiva la literatura argentina empieza con Rosas. De ah que las
respuestas que se nuclean en torno a lo puramente testimonial (frente a las invasiones
inglesas en 1810), alrededor de una tradicin libresca impregnada de elementos retricos
(como en la poesa de la guerra contra Espaa y en el perodo rivadaviano), al llegar a
1837, 38, 45 caracterizadas ya por una ntida voluntad de estilo, marquen un salto
cualitativo e impliquen una revolucin cultural. Bien vista, toda revolucin es un salto
cualitativo. Lo que separa la poesa de Rivarola, Lpez y Planes o Juan Cruz Varela de la
de Echeverra reside en eso; es el espacio que se abre entre las memorias de Martn
Rodrguez o Saavedra y las de Paz. Anlogamente puede decirse que Gorriti y Sarmiento
se ocuparon de lo mismo: tanto las Reflexiones sobre las causas morales de las
convulsiones interiores en los nuevos estados americanos y examen de los medios eficaces
para reprimirlos como Facundo presuponen una descripcin analtica y un programa, pero
mientras el segundo se inscribe en la literatura al lograr el nivel de especificidad de lo
literario, el primero no traspone ese umbral y su autor se queda en la categora de
precursor. Aunque precursor implique una legtima acumulacin simblica. El Den Funes
David Vias Literatura argentina y poltica I

y Vicente Fidel Lpez en dos coyunturas diversas enfrentan la misma temtica con la
diferencia que va de lo que se resigna a crnica en la zona de lo preliterario a lo que se
articula en la trascendencia de lo histrico. El salto, de hecho, en todos estos casos, es
brusco, pero los ingredientes que lo condicionan armando el entramado cultural subyacente
se han ido desplegando con un ritmo lento y contradictorio.
Son varias las coordenadas que se entrecruzan y superponen en el perodo rosista y que
inciden en la aparicin de una literatura con perfiles propios. Son conocidas: en primer
lugar la presencia, unidad y desarrollo de una constelacin de figuras de cronologa, nivel
social y aprendizaje homogneos; con una implicancia decisiva: se trata de la primera
generacin argentina que se forma luego del proceso de 1810. En segundo lugar, su
insercin en las tensiones que provoca el momento rosista que los crispa, motiva y
moviliza alejndolos del pas y otorgndoles distancia para verlo en perspectiva y desearlo,
interpretarlo, magnificndolo y descubrindolo como condicin sine qua non hasta
poetizarlo en una permanente oscilacin entre carencia y regreso. El destierro los prestigia
como excentricidad y los enfervoriza como aventura e infinitud pero desgarrndolos como
separacin; el pas se les aparece virgen y contaminado a la vez. Es que la Argentina para
los romnticos de 1837 se identifica con La Cautiva. Son los trminos espaciales y
significativos con los que operan: el desierto rstico, amenazador y desnudo que acecha,
provoca la evasin como cabalgata y lirismo y llama para poseerlo, parcelarlo y
transformarlo; es vaco que provoca vrtigo a la vez que urgencia por "llenarlo"
condicionando una debilidad regresiva entremezclada con avideces e imperativos de
accin. El otro trmino es el matadero con sus dos connotaciones clave, lo pintoresco y lo
pringoso; es decir, el matadero es la estancia impura. Y. como smbolo de "barbarie" y
crudeza se opondrentre los dualismos de Echeverra al emblema del matambre tan
cocido como civilizado. As como correlativamente las "brujas" en tanto divisas se
polarizarn con las mujeres "angelicales". Y a partir de ah, el juego antagnico
intemperie/domesticidad condicionar prolongadas secuencias. Cmo tercer elemento se
juega la abundancia de tiempo para escribir en el exilio y la necesidad de hacerlo a los
efectos de sobrevivir a la vez que paralelamente se crean y difunden numerosos canales
periodsticos, voceros de intereses mercantiles en algunos casos como El Comercio del
Plata. En cuarta instancia estrechamente nexada con la anterior, el sistema voraz y
cotidiano del folletn que exige una continuidad obligando a cierta adecuacin en cortes,
sntesis, suspenso y extensin, pero que compensa con la apoyatura inmediata y concreta
de la difusin. En quinto lugar, la conviccin de contar con un pblico reducido pero
fervoroso y en crecimiento, esparcido en los distintos centros de la emigracin en Chile,
Montevideo, Ro de Janeiro, Lima y La Paz. Ms an, la posibilidad de un pblico europeo
y el esfuerzo por lograrlo de acuerdo con la pauta inaugurada por Fenimore Cooper, que se
convierte en precedente, paradigma y estmulo. En este aspecto sobre todo en poesa
se presiente y verifica la presencia de un pblico femenino, muy al da, liberalizado y hasta
rebelde, al que se apela mediante ttulos ms o menos seductores como La Moda. Un
pblico de mujeres de "mujeres unitarias y lectoras" a quienes estratgicamente se
convoca a partir de los ttulos de las primeras novelas: desde ya que con Amalia adems de
Ester y Soledad. Sexto concomitante es el impacto de la figura de Rosas, fenmeno
totalitario, mucho ms intenso, prximo y prolongado que el episdico de las invasiones
inglesas o el del proceso de 1810, que rechaza y fascina a los hombres de la generacin de
1837, enfrentndolos al dilema de la marginalidad o la integracin, la huida o la
penetracin en y por la realidad, la abdicacin, la crtica o la abstraccin, al proponerles
una figura cargada de referencias romnticas por su origen popular, desmesura,
connotaciones irracionalistas y hasta por sus violentos contrastes. Rosas es un titn pero
filisteo, a la vez enemigo que enardece, pero gran propietario al que se desdea. En
David Vias Literatura argentina y poltica I

sptimo lugar, el impacto, difusin y predominio del romanticismo de escuela con su


nfasis sobre el color local y sus explcitas postulaciones a favor de una literatura nacional.
La referencia europea est all, dramtica y anloga: en 1830, en el 48, en los pases
sometidos como Polonia; Hungra, Italia y Grecia, el romanticismo es sinnimo de
nacionalismo y las figuras que lo encarnan un Mazzini o un Byron son homologadas a
travs de la literatura con hroes de la liberacin frente a los centros de autoritarismo
poltico como el imperio Habsburgo o. el otomano (cfr. Benedict Andersen, Language and
Power, 1990). A partir de ah nada tienen de extrao los paralelismos que se confeccionan
entre carretas y camellos, caudillos y bajes; y en esta perspectiva Rosas adquiere
ademanes de sultn (v. Ricardo Orta Nadal, Presencia de Oriente en el "Facundo", en An.
Inst. Inv. Hist., Rosario, 1961). El exotismo aqu no se exalta sino que se identifica con la
regresin. El aspecto siguiente, octavo, estriba en la proclamada necesidad de lograr una
independencia cultural asimilada al corolario y complementacin del proceso inaugurado a
nivel poltico en 1810. Por cierto, a partir de aqu surge otra contradiccin en la que se
balancean y no resuelven los hombres del 37, pero que carga de tensiones internas a sus
obras: su americanismo literario y su antiamericanismo poltico, su fervor ante el desierto o
su enternecimiento y lucidez frente al payador en conflicto con su denuncia y rechazo de
Rosas y de las connotaciones que le adjudican. En el dilema progresismo-tradicionalismo
optarn por el primer trmino; las contradicciones slo se les aparecern con los resultados
de esa eleccin. Es decir, las resultantes de su progresismo a los que sobrevivan para
verlas los tornar reaccionarios. Un noveno aspecto: el paulatino pasaje desde lo tpico
primero y luego lo regional hasta alcanzar lo patritico y finalmente lo nacional; es el
circuito que va desde la Oda al Paran con Lavardn como empecinado y simblico
antepasado, que se recorta en nuevos valores ticos e idiomticos despus de 1810 como
en los caballos giles y sudados o en las cargas incoativas de Juan Ramn Rojas, y se
sublima y sistematiza en Fisonoma del saber espaol: cual deba ser entre nosotros de
1837 (v. Tulio Halpern Donghi, Tradicin poltica espaola e ideologa revolucionaria de
mayo). Este componente se entreteje, textil, con las manifestaciones de hispanofobia, la
acentuacin de escenografas propias y el manejo del idioma con libertad, comodidad,
desenfado y hasta arbitrariedad: en una proporcin cuantitativamente significante recin
con los hombres del 37 las palabras coaguladas en la inmovilidad de la colonia empiezan a
vibrar, crujen, giran sobre s mismas impregnndose de un humus renovado y adquiriendo
otra transparencia, peso y densidad, o se resquebrajan y parecen licuarse desplazndose
giles, con nuevas aristas, en inslitas alianzas o a travs de prolongadas y maduras
cariocinesis. Dice Gutirrez: "Nulas, pues, la ciencia y la literatura espaolas, debemos
nosotros divorciarnos completamente con ellas, y emanciparnos a este respecto de las
tradiciones peninsulares, como supimos hacerlo en poltica, cuando nos proclamamos
libres". Alberdi es ms categrico: "Otro carcter del espaol neto est en el uso de las
voces no usadas y anticuadas: porque ya se sabe, el espaolismo es lo anticuado, lo
desusado, lo exhumado, lo que est muerto para todo el mundo. As, no se ha de decir Esto
me toca, sino esto me tae; me gusta, sino me peta; una vez que otra, sino de vez en
cuando; fijar la atencin, sino parar mientes", Y Sarmiento subraya y cierra: "...escribid
con amor, con corazn, lo que os alcance, lo que se os antoje. Que eso ser bueno en el
fondo, aunque la forma sea incorrecta; ser apasionado, aunque a veces sea inexacto;
agradar al lector, aunque rabie Garcilaso; no se parecer a lo de nadie; pero, bueno o
malo, ser vuestro, nadie os lo disputar; entonces habr prosa, habr poesa, habr
defectos, habr belleza". Son los planteos fundamentales del romanticismo: impugnacin y
programa que se corresponden con la etapa ms genuina y potente del liberalismo cargada
de negatividad. El criollismo esbozado y postergado en el 1800, se convierte ahora en
categrico nacionalismo cultural. Es el momento en que se meten sin consulta ni titubeo
David Vias Literatura argentina y poltica I

rodeo, manguera, toldo, bagual, baqueano o se inventan despotizar, federalizado,


vandalaje, montonerizado; o se echa mano hacia atrs y se recrean ganapanes, patn,
vocingleras (v. Emilio Carilla, Lengua y estilo en el "Facundo"). Todas estas coordenadas
se yuxtaponen hasta alcanzar la fuerza y el espesor de un ncleo generador. El dcimo
concomitante tambin: se trata del progresivo abandono de las pautas escolsticas
identificadas como apego a lo tradicional y genrico dentro del aprendizaje realizado en el
neoclasicismo rioplatense que no posee la densidad cultural de otras regiones coloniales.
La retrica presupone en este orden de cosas reiteracin de frmulas, circularidad,
debilitamiento, enfermedad dira, fijada en un lenguaje hiertico que se mecaniza y
apoya en amaneramiento a travs de una relacin de dependencia. De eso haba que
prescindir. El proyecto consista en una separacin, diferenciacin y asuncin de lo propio
con los desgarramientos, vacilaciones, fracasos y deslumbramientos que eso presupone. La
disputa familiar entre Vicente Lpez y Planes y su hijo Vicente Fidel corrobora esta
tensin. Es lo que tambin se comprueba en el ltimo Juan Cruz Varela que empieza a
"nacionalizarse" al final de su vida como en los comienzos de Echeverra penetrados de un
neoclasicismo que le urge mutilar.

EL VIAJE COLONIAL

ntimamente vinculada con este proceso que implica una doble decisin
impugnadora y programtica, va recortndose la imagen de Europa que se forjan los
intelectuales de ese momento a travs de su experiencia de viajeros (cfr. Dominick La
Capra, Rethinking Intellectual History. Texts. Contexts. Language, Cornell University
Press, 1987): quienes mejor tipifican la etapa Rosas del viaje europeo son Alberdi y
Sarmiento. Previsible: en forma paralela a los componentes neoclsicos que sobreviven en
la coyuntura inicial del romanticismo potico, se advierten ciertas pautas racionalistas que
han surcado los fines del siglo XVIII incidiendo sobre 1810 hasta impregnar y desbordar el
perodo rivadaviano. El signo ms evidente est dado por las preocupaciones utilitarias con
reminiscencias iluministas y premoniciones cientificistas: "Para un americano escribe en
1845 Juan Mara Gutirrez, y particularmente para aquel que ama y busca la ciencia, no
hay mayor felicidad que la de poder verificar un viajecito a la fuente de toda luz y de toda
verdad en este siglo: Europa".
Se aludi a los componentes que se fueron desplegando con un ritmo lento y
contradictorio hasta culminar en el romanticismo: el sentido utilitario es uno de ellos y a
travs de Alberdi y Sarmiento nos reenva al viaje colonial verificable ntidamente en
Belgrano que les sirve de precedente e introduccin.
Qu se infiere de su Autobiografa? Belgrano viaja a Europa y se sita ante lo
europeo y en especial frente a lo espaol en una relacin de sbdito a corte: desde el uso,
seleccin y movimiento de las palabras que adquieren un aire de salvoconducto, hasta la
cautelosa entonacin con que las ordena manifiestan que las emplea con propiedad. All
reside la clave de su viaje europeo; es el hijo de un propietario colonial que asiste al
espectculo cortesano: "La ocupacin de mi padre fue la de comerciante, y como le toc el
tiempo del monopolio, adquiri riquezas para vivir cmodamente y dar a sus hijos la
educacin mejor de aquella poca". Varias cosas: la continuidad familiar y los orgenes del
viaje se dan de privilegio a privilegio. Ir a Europa es un privilegio originado en otro
privilegio. Y si sus posteriores proyecciones polticas suponen un enfrenta-miento con sus
causas remotas, en ningn momento cuestionan sus resultados locales ni el status propio; a
lo sumo, en los casos ms agudos, enturbia la dialctica de las generaciones. En lo
David Vias Literatura argentina y poltica I

esencial, Belgrano y "los hijos de la colonia" en su momento de mayor decisin son


burgueses defraudados o irritados por la ineficaz administracin de los bienes burgueses
que detentan otros hombres de su clase. Un segundo aspecto: Belgrano a fines del siglo
XVIII se muestra como sujeto pasivo del viaje: mi padre "me mand", "se apoderaron de
m las ideas", "me colocaron en la secretara del Consulado", "se apoder de m el deseo".
Destino es sinnimo de puesto y de carrera, y como resultado del viaje colonial abarca lo
resuelto de arriba hacia abajo a la vez que subraya la correlacin corte-sbdito y la
pasividad de Belgrano en esa coyuntura. Ms prximo a Lavardn que a los romnticos, lo
que ser residual todava es norma. Europa-corte es un concepto que se sita en lo alto,
omnipotente y ubicuo y que se limita rgidamente a sancionar o premiar; la conducta del
viajero debe limitarse a "que los Seores miren con buenos ojos la causa" y a evitar ser
"muy mal mirado por los que piensan bien". Por eso Belgrano se siente "autorizado" a
realizar el viaje, se "inicia" en Europa y adopta un descolorido tono de aprendizaje
prefiriendo ser espectador e invitado mientras la relacin con "los hombres de letras"
reproduce el movimiento de arriba hacia abajo de la entidad corte-sbdito en la proximidad
cotidiana de maestro-discpulo. Basta confrontar sus mesuradas aspiraciones de "adquirir
renombre" con la avidez balzaciana con que Sarmiento, cincuenta aos despus, se lanza
sobre Pars a la bsqueda de "gloria" en una cabalgata categrica, glotona y despiadada. A
Belgrano lo han dejado trasponer el umbral en un reconocimiento a medias, l acepta lo
que le autorizan aunque solapadamente trate de acumular algo ms. El ahorro es su
preocupacin fundamental: "a qu gastar el tiempo en sutilezas de los Romanos que nada
hacen al caso, y perder el precioso tiempo que se deba emplear en estudios ms tiles". Lo
ms valioso que tiene ese movimiento acumulativo es su implcita proyeccin sobre el
futuro: all usufructuar de todo eso, en esa comarca del tiempo lograr su totalidad y habr
alcanzado el momento de la trascendencia. Est claro, el utilitarismo es lo que tornar a
Belgrano en un revolucionario cuando para poder usufructuar su ahorro apele al
liberalismo identificado como un mutuo consentimiento sin intermediarios, rbitros ni
Corte. Pero l todava se justifica: "Confieso que mi aplicacin no la contraje tanto a la
carrera que haba ido a emprender, como al estudio de los idiomas vivos, de la economa
poltica y al derecho pblico". Hasta su legtimo utilitarismo le parece una infraccin y
como ha llegado, ha logrado algo, se muestra agradecido, agradece y se va reconociendo
un hombre de segunda categora frente a esa superposicin que se aglutina en la corte:
lejana, prestigio, centralismo y superioridad, aunque empiece a sospechar e insine que no
tiene por qu identificarse con las cosas eternas. Su utilitarismo liberal se impregna de
historicismo; la relativizacin es el paso siguiente; despus viene la confrontacin, la
crtica y al final est la rebelin. Los jacobinos porteos sern especialistas en "mscaras";
y la de Fernando VII funcionar por bastante tiempo como pretexto y garanta. Por eso el
reconocimiento de su situacin de inferioridad no lo humilla; como sabe resignarse an a
ser un precursor cultiva la virtud clave de esa eleccin, la paciencia. Y toda su conducta se
colorea con el tempo inherente a esa virtud a lo Franklin: su manso empecinamiento, cierta
pausa y esa prolijidad que se empasta con las mdicas ideas que maneja como si les
rindiera homenaje en repetidos, atildados ademanes de ceremonial. Su ritmo es el que le
impone la burocracia que se visualiza como un largo y pesado mostrador: giros, libranzas,
solicitudes, agentes intermediarios, trmites, diligencias, son las figuras que protagonizan y
entorpecen ese itinerario. Hay slo dos componentes de aceleracin: la providencia y el
dinero; el primero es un eufemismo donde se depositan la resignacin y un fidesmo
bastante deteriorado; el segundo es brjula, llave y exorcismo: "Mi querido Padre, la plata
puede mucho bien dirigida teniendo algn conocimiento en las cosas de la corte y sabiendo
los conductos se llega a conseguir lo que se quiere con ella; aqu ms vale aparentar
riquezas que pobreza, pues a todos abre los ojos el metal", le escribe desde Madrid en
David Vias Literatura argentina y poltica I

1790. Y a su madre el mismo ao: "Quisiera viese Vm. la pereza de estos Agentes; si uno
no atiende por s, nada se consigue; no piensan sino en chupar, lo dems se llena de polvo
en las Mesas de las Oficinas, de los Agentes fiscales; si el interesado no anda con pasos
largos, bolsa abierta y silencio". Es complementario: ese ritmo de contratiempo se engrana
con una imagen del espacio en el que el desvanecimiento de la verdad es dilectamente
proporcional a la distancia ("luengas tierras, luengas mentiras"). De ah que a partir de ese
clima coagulado y extenso no se encuentren altibajos en el viaje ni en su estilo:
"revolucin" todava se homologa con "variacin", y las "quejas y disgustos" de los
americanos con "un rumor sordo"; el mayor elogio es "ilustrado"; los grandes proyectos,
"iniciativas" y "adelantamientos" y las tremendas contradicciones que vislumbra en el
rgimen colonial, "disposiciones liberales e iliberales a un tiempo". Se seal que no hay
mayores peripecias en ese universo donde el patetismo lo aporta un "pleito" o la noticia
"Nuestra soberana est embarazada" es lo nico que ocurre. Es decir, no hay culminaciones
en ese estilo de piel de nio; pero mirando ms de cerca el secreto de esa textura se aclara:
prcticamente Belgrano no usa agudas ni esdrjulas; el predominio de las graves es lo que
otorga esa especial andadura, esa gravedad. Desde la corte se le propona que fuera grave,
l internalizaba esa pauta y era visto como tal por sus contemporneos. Y en qu consiste
esa entonacin? Como su nombre lo indica: en esa zona de contacto entre el seoro y la
virilidad, llevar el acento en el medio, permanecer equidistante de los extremos, oponer "la
razn" al "libertinaje" pugnando por semejarse a un ideal con prestigio clsico, cultivar el
equilibrio y, en ciertas coyunturas histricas que proponen situaciones lmites,
homologarse con lo eclctico que por definicin es a ms be sobre dos y que en los ltimos
aos de la colonia caracteriza el pensamiento de la burguesa mercantil rioplatense como lo
practicaba Lavardn.
Hacia 1790, cerca del 1800, el velo del templo se est desgarrando, pero todava lo
encubre, y la sacralidad de Europa y la corte no puede ser violada por un lenguaje que
acarrea un movimiento de pgina y un fraseo que recuerdan antesalas, ujieres, tems y
pendolistas. Al fin de cuentas, el viaje colonial de Belgrano se recorta sobre las figuras de
Len Pinelo y Solrzano y Pereira. Esa es la tradicin, en ese clima cultural se ha formado;
si enuncia alguna decisin resulta solapada y fundamentalmente consiste en la direccin
que pretende imprimirle a lo que logra con esa entonacin reverencial: para su patria
desvada al comienzo, para esa Buenos Aires que ha dejado atrs y le sirve de apoyatura,
motor y justificacin en el logro de una "vacante". Pero ese circuito de ventajas slo ser
lcito si pasa por la corte, "a condicin de exigir la aprobacin de la Corte". A cada
momento, pues, los actos ms significativos del viaje colonial muestran el nihil obstat que
ha solicitado, que lo legitima, autoriza y calma, y hasta lo "dispensa" de la "desgracia" de
haber nacido en Amrica. Buenos Aires se beneficiar siempre y cuando la corte reciba
ventajas; lo til para la colonia slo se validar por ahora con la participacin europea. Por
eso si Belgrano se acomoda e integra con lo europeo y la imagen de su pas por interpsita
persona, Buenos Aires se mediatiza en tanto causas y finalidades legtimas residen en
Europa.
Pero como el viajero colonial no formula comparaciones ni sobre estas pautas articula
denuncias sino que slo se limita a enunciar reparos o a acumular, cualquier cosa que logre
la considerar ventaja. Ese predominio de la cautela lo inscribe en el circuito que va de
Maziel a mediados del siglo XVIII, pasa por Lavardn, entra al siglo XIX con Vieytes y los
intelectuales de la ltima colonia (v. Jos Carlos Chiaramonte, Ensayos sobre la
"ilustracin" argentina y Problemas del europesmo en Argentina). Es un aspecto lateral
del proceso que se comprueba con la representacin de 1793, la de 1794, la del 98, la de
1803 y culmina con la de 1809. Desde este punto de vista, por consiguiente, la cautela del
viaje colonial se inserta entre las manifestaciones de la burguesa criolla entendida como
David Vias Literatura argentina y poltica I

grupo de presin. Es el mismo acento como signo distintivo de las propuestas literarias del
ltimo de los hombres del siglo XVIII: "Por Dios, no se contagie usted le escribe
Florencio Varela a Juan Mara Gutirrez; Virgilio, Horacio, Racine, Petrarca, Tasso,
Herrera, Len, Melndez, Moratn; y no salga usted de estas huellas: esto es lo slido y lo
perdurable, lo dems es esencialmente pasajero". Es, en fin, el contexto del viaje colonial:
la misma cautela que termina prevaleciendo en el proceso de 1810, en los colores que la
caracterizan y hasta en el pasaje de un himno, legtimo cuando entona su libertad ganada
pero que rpidamente deja de ser una cancin de euforia para convertirse en conjuro
inmovilizador.

EL VIAJE UTILITARIO

Las preocupaciones utilitarias de Belgrano se prolongan e intensifican en el viaje de


Alberdi; es el trnsito de los realizadores de la guerra contra Espaa a sus herederos que
pretenden movilizar lo acumulado por sus padres. Pero est Rosas y eso demora el
momento de la consumicin; el nico que se adelanta en este aspecto es Mansilla, su
sobrino: es el consumidor puro que acenta los elementos contemplativos y ldicos
preanunciando el viaje esttico. El resto se ve condicionado a seguir acumulando o a ser
cauteloso y, a veces, como Sarmiento, a lamentarse: "Pero, soy sage, y me contento con
mirar, en lugar de pilquinear, como hacen otros". Es decir, constreido a ser sage y a hacer
de la necesidad virtud; pero esa misma demora comprime, marca los lmites entre las
apetencias y lo idealizado y encarna las tensiones romnticas, los textos argentinos se
cargan de dramaticidad y penetran en la literatura. Hay violencia en ese pasaje, se omiten o
se abrevian pasos intermedios, pero se reemplaza la larga duracin de las literaturas
tradicionales. Es la coyuntura en la que se articula el viaje europeo de Alberdi: la relacin
sbdito-corte ha quedado atrs, l pasa a ser un "espectador americano", "un hijo del
desierto" que erige su juventud en privilegio romntico y al que Europa en tanto gran
aprendizaje se le convierte en la universidad, la academia y el pensamiento sistemtico.
Por eso, tres cosas: la escenografa de pasillos, aulas principescas y deterioradas, bufetes y
tribunales; el tono de cuchicheo de algn comentario, manos enrojecidas que se frotan o la
voz lejana y solemne del magister en el anfiteatro; y el empecinado esfuerzo por lograr un
mtodo: "...es lo que me propuse conocer visitando algunas naciones de Europa". Otras
alternativas estn ah, lo acechan y lo tientan; Alberdi las presiente y rechaza: "Si yo
hubiera venido en busca de placeres...". Pero no; l ha ido a Europa a aprender y a
comprobar cosas tiles, de ah que se empee en atenerse a los hechos; as es como su
inicial preocupacin por lo til se conjuga empricamente proyectndose en un minucioso
y explcito verismo: "Voy a copiar literalmente las expresiones que en presencia de los
objetos"..., se promete e, incluso, se lamenta no ser lo suficientemente exacto como para
divulgar lo que se ve sin deformaciones que perturben su posterior utilizacin: "Slo el
daguerrotipo puede decir con facilidad" todo lo que a l le cuesta reproducir con precisin.
Desechadas las tentaciones, bien delineados el marco y la direccin, Alberdi no evidencia
vacilaciones en su sistemtico aprendizaje europeo; la andadura fundamental de su estilo se
desplaza hacia adelante; no hay miradas hacia atrs o hacia los costados, ni demasiados
recuerdos ni digresiones. "Debo a sus frecuentes y sabias conversaciones [alude a un
jurisconsulto ginebrino] la mayor parte del material de que me he servido para formar el
croquis que dar a continuacin del sistema administrativo de los Estados del rey de
Cerdea". Y Alberdi empieza a exhibir su aprendizaje: "Gobierno... Composicin de las
leyes... Consejo de conferencia... Consejo de Estado...". Cada punto es tratado con
David Vias Literatura argentina y poltica I

minuciosidad, nada se saltea, nada se omite, las sntesis ponen el acento en lo fundamental
y ese empecinado recuento se proyecta sobre el pas que se ha dejado atrs pero como
futuro sin Rosas: utilidad, necesidad de cambio, analogas en las que Europa es metro
universal y punto de partida. Argentina ya empieza a ser para Europa y a significarse en
sus hombres desde Europa. Progresismo, poner un pas al da, estructurar un proyecto
nacional, alcanzar el nivel de lo europeo. El futuro es la nica trascendencia de Alberdi. Su
ideal sera numerarlo europeo, deseando secretamente "desnaturalizar" su empleo en
Amrica.
Ya se coment: l es un continuador de Belgrano, un opositor a Rosas, el lector de Byron,
Dumas, Hugo y Sand, pero por sobre todo su marco referencial es la clase que desde los
pases centrales se ha lanzado al dominio del mundo (v. Ch. Moraz, Les Bourgeois
conqurants). Y prosigue: "Inscripcin o protocolizacin de las leyes... Administracin del
Estado... Diplomacia...". Alberdi no se arredra aunque por momentos alce la vista y
compruebe la fatiga de sus lectores; que nada quede sin repasar, todo, lo mejor debe
aprenderse y acumularse, para s, para la Argentina, y si se descubre identificndose con su
pas, mejor porque los dos planos se superponen y se economizan esfuerzos. "Agentes
comerciales... Hacienda de las finanzas... Del orden judiciario... Real cmara de cuentas...".
Nada se le pasa, ni Justiniano ni Savigny; y su movimiento atesorador no se detiene;
Europa es una mina, hay que escarbar en ella y usufructuarla, y Alberdi desciende la
escalera de los archivos y abre los Cdigos. La antigua relacin colonial se ha invertido
aunque a otro nivel: "Vamos, pues, a la resea prometida del cmo han sido
confeccionados los cdigos de legislacin interior de los Estados sardos, y cul es all el
estado presente de esa importante tarea".
Proyecto, sistematizacin, voluntad cartesiana aunque a veces se tolere una risita frente
al espritu geomtrico, lo til alcanza su culminacin cuando se concentra en forma
econmica a travs de las estadsticas: "El nmero de estudiantes que por lo regular
frecuenta la Universidad de Genova es el de 483. He aqu la estadstica y distribucin de su
personal en 1837: estudiantes de teologa, 6; de derecho, 159; de medicina, 101; de ciruga,
35; de filosofa y bellas artes, 122; de matemticas, 24; de farmacia, 36; total, 483".
Alberdi se entusiasma con las estadsticas, es una forma de visualizar rpidamente su
aprendizaje y de sentir su dominio sobre Europa: de esa manera Europa se empequeece y
domestica; es decir, la siente ms til an. Y eso se prolonga porque Alberdi siente placer
en la garganta y en los dedos al verbalizar o al palpar esas columnas de datos; se la est
engullendo a Europa, la puede acariciar y las pautas estticas que posteriormente han de
prevalecer en el viaje europeo se prenuncian. No necesita mayor demostracin: el goce de
ese viaje se lograr por mediacin de lo econmico. Alberdi viaja en 1843, en el 45; De
Aden a Suez de Mansilla se publica en 1855 y all se verifica ya el predominio de esas
pautas. Por ahora lo hednico se conjuga a travs de ciertas sublimaciones: a Europa se la
posee pero mediante estadsticas. Ese continente es el objeto del deseo, pero, en lo
esencial, Alberdi se limita a mirarlo y a describir prolijamente sus colecciones de detalles:
"En cuanto a la enseanza primaria, ella no est menos sujeta que la otra a trabas y
restricciones dolorosas. A pesar de esto, el nmero de nios que frecuentan las escuelas
elementales de los seis cuarteles de la ciudad de Genova es el de 1490; el de las escuelas
privadas autorizadas por la Universidad, de 1876. La universidad tiene acordada su
autorizacin a 116 maestros de escuela y a 70 maestras para instruccin de nias, cuyo
nmero, segn se me ha afirmado, no baja de 1000".
Y ese estilo de boletn oficial contina implacablemente: "Se cuenta, no obstante, en la
capital de los Estados sardos, el siguiente nmero de publicaciones peridicas: una Gaceta
poltica, consagrada a la defensa del Gobierno (a quien nadie ataca), con anuncios
judiciarios y particulares: aparece todos los das, menos el domingo. Tres revistas
David Vias Literatura argentina y poltica I

mensuales de jurisprudencia, ciencias medicales y agricultura. Cuatro publicaciones...". Si


nada se deja de consignar, en el orden temtico no hay mayor seleccin y en el terreno
conceptual nos enfrentamos a un balance donde se van encolumnando los datos del mundo:
es el relevamiento de Europa. A partir de lo esencial del viaje utilitario de los argentinos
que van a Europa a mediados del siglo XIX en el momento de mayor potencia creadora del
liberalismo se da la rplica a los viajeros ingleses que en esos mismos aos consignan en
largas enumeraciones los datos de nuestro pas con fines financieros y precisos; en 1843 el
viaje europeo de Alberdi es la contraparte del de Mackinnon en 1848 o el de Mac Cann en
el 47. Los procedimientos se repiten lo suficiente como para dar el tono general del viaje
de Alberdi: dentro de la constante utilitaria resulta el viaje estadstico: "Ocho aos es la
duracin del curso de estudios de Derecho que un estudiante debe hacer para ser recibido
de abogado. El primero es consagrado al estudio de las Instituciones de Derecho romano,
en los cuatro aos siguientes...". Y ese flujo sistemtico va recorriendo el texto e
impregnando con su densidad abetunada, casi slida, el ritmo y la estructura del estilo: "He
aqu el modo de liberar un escrito dirigido al Senado: Ilustrsimos y excelentsimos
seores: Expone el marqus Juan Bautista Serra, domiciliado en Genova: Que por contrato
autorizado en Genova por el notario tal (la historia del hecho). Expone igualmente que el
14 de octubre de 1839 (contina la narracin del hecho). Que el reo Juan Bautista Oderico
no hizo oposicin...". Para que las copias de la realidad til de Europa puedan ser
propuestas como modelo para el propio pas y captadas en todos sus detalles, Alberdi llega
a resultar encarnizado: "La justicia se administra hoy en Genova por jueces de tres
especies, a saber: 1o jueces llamados di mandamento; 2 tribunales de prefectura, uno para
cada provincia, cuyo nmero de vocales es proporcional a..." Incluso, por momentos, se lo
presiente ansioso, con un jadeo que se reproduce en su estilo, como si sbitamente
descubriera las dimensiones de la cultura europea y la tarea infinita que implica poner al
da a su propio pas; se advierten las vacilaciones y su voracidad se desinfla, pero la nica
manera de conjurarlas es repetirse sus propias consignas como una jaculatoria: Utilitarismo
aydame, progresismo no me abandones. Menos mal que en ningn momento se olvida de
que se ha propuesto ser sistemtico y se lo recuerda y le dice: "Hasta aqu he detenido al
lector con detalles relativos al foro de Genova exclusivamente. Debo drselos, segn el
plan que arriba me propuse, sobre el estado de la jurisprudencia en Turn, capital de los
Estados sardos y centro no menos importante...".
De esta manera no slo la voluntad utilitaria del antiguo viaje colonial se
sistematiza, sino el estilo de memorndum: "He aqu el fruto de la conversacin. Los
Cdigos civil y comercial que rigen aqu son franceses, con una que otra excepcin que
establecen diferentes leyes sueltas. El cdigo de procederes, aunque tomado en gran parte
del francs...". Estilo no ya de comerciante ni de notario, sino de espa, de espa no
beligerante: Alberdi es una avanzada sobre Europa y su estilo se limita a consignar datos
tiles. Eso, en el movimiento de las manos o en el rasgueo de la pluma; ms arriba, en los
ojos, implica una mirada sin parpadeos que barre en lentas, descarnadas y prolijas
panormicas todos los detalles. "He visitado las Cmaras de prefectura. Las Cortes reales,
las Cortes de Assises, las declaraciones, los tribunales de polica correccional...".
Pero, qu pasa?, qu hay por detrs de ese estilo de declaracin jurada, sin
adjetivos, pausas ni vacilaciones y que da la impresin de un recitado de memoria por un
estudiante ansioso por demostrar su contraccin de alumno? Muy simple: Alberdi est
rindiendo cuentas. La vertiente acentuada por lo utilitario en su versin de Europa est
destinada a quienes le han arreglado el viaje: l tiene que demostrar que ha cumplido con
lo pactado a quienes dirigen El Mercurio y a los intereses de los que el diario es vocero.
Y esa rendicin de cuentas lo preocupa: si se desva de su prometido sistema, presiente que
debe justificar sus digresiones (porque me pueden costar "un poco de mi crdito de hombre
David Vias Literatura argentina y poltica I

fro, ante los ojos de las gentes de juicio y de mundo"). Es decir, bajo la mirada de los que
lo han contratado como corresponsal y le pagan el viaje. De ah que no deje de apelar a
cada paso a "los espritus serios" que lo han enviado, lo leen y lo juzgan de acuerdo a los
planes establecidos. Fundamentalmente a esa mirada llena de seriedad apunta la zona
inspida de su estilo; bajo ella acumula su material utilitario y para aplacarla es que insiste
en su prolijidad y reitera de diversas maneras el sentido principal oficial, dira de su
viaje: "Cuando el deseo sincero de adquirir slida instruccin haya reemplazado a la
vanidad, en el mvil de nuestros viajes a Europa, ciertamente que no sern Pars y Londres
los pueblos que ms frecuente nuestra juventud".
Al intelectual argentino protagonista del viaje utilitario le cuesta escindir la parte oficial de
la personal y cotidiana. Tngase en cuenta: esa pauta se vincula estrechamente con su
imagen del escritor estilista y militante cuya visin del mundo no reconoce la jurisdiccin
ni los fueros de la vida exclusivamente esttica. "Establecidas estas premisas de nuestra
profesin de fe como escritores escribe Mitre en 1852, profesin de fe que no es sino
un reflejo de nuestra vida como soldados y publicistas...". La escisin se marcar
sutilmente en el viaje de Sarmiento: un libro oficial dedicado a la pedagoga y otro
cotidiano y ameno en forma de cartas para un grupo de amigos. Lgicamente, a Alberdi no
le cabe la menor duda de que el viaje europeo puede entonarse de otra manera, pero en este
aspecto su austeridad ejemplar tambin se inscribe en lo utilitario; e, incluso, siguiendo esa
trayectoria, va a ir mostrando elementos que lo definen como un positivista avant la lettre:
"Mucho podran hacer los gobiernos de los nuevos estados a este respecto, con slo
verificar un cambio en el plan de la alta enseanza, seguido hasta en casi todos ellos, a
ejemplo del muy desacertado que en Buenos Aires puso en planta en los aos que siguieron
al de 1821". Demasiados abogados, exceso de literatos, retrica abrumadora, cuando lo que
se necesita son "caminos, los puentes y los medios de transporte" como "mejores
instrumentos de civilizacin y libertad" y no "las ctedras de filosofa y los papeles
literarios" y "tantos otros estudios estriles".
A sus espaldas, en El Mercurio, contina esa mirada seria y Alberdi sigue rindiendo
cuentas aun con la correlativa crtica al mismo Rivadavia, "que no conoca la verdadera
exigencia de nuestros pases, llamados a una vida industrial y positiva". Y ese empeo se
prolonga hasta el final: "Voy a entrar ahora en detalles y particularidades que atraen la vista
del extranjero desde luego que estudia el carcter externo de la jurisprudencia formada
bajo el influjo de aquellas causas. Si el lector recuerda el plan que impuse en el trozo
primero de estas narraciones, advertir que no dejo de ser consecuente con l, entrando en
todos los pormenores y prolijidades a que voy a descender". La tradicin utilitaria haba
impuesto una norma y su versin de Europa tena que restringirse a sus lmites: la
insistencia en "detalles", "pormenores" y "particularidades" a la vez que se articula con su
espritu analtico ofrece garantas de eficacia. De ah que al Alberdi protagonista del viaje
utilitario le sintamos en este aspecto un pasante atildado y honesto.
Empero, pese a sus esfuerzos por no dejarse tentar por lo que no sea estrictamente til y
sistemtico y a su andadura estilstica lineal, Europa lo penetra y por momentos lo gana: ya
no es slo la Europa identificada con la universidad y la academia; es el gran espectculo
romntico que fascina a un romntico americano y lo hace vacilar en sus proyectos
sistemticos tiendo su viaje y sus informes de preocupaciones estticas. Lo que en Alberdi
se da como un inmenso rbol atrapado por una enredadera, en Sarmiento se organizar al
escindirse en dos libros diversos, uno que especficamente apunte a lo til y otro donde se
deje ganar por la Europa que caracterizar el perodo siguiente del viaje: Europa como
museo, prostbulo y bulevar. Eso ya ser Mansilla, en quien lo utilitario ir diluyndose en
beneficio de lo esttico. Alberdi ha presentido que esos dos aspectos se le pueden
entremezclar, sobre todo las pautas que provienen de componentes "extraos a la materia
David Vias Literatura argentina y poltica I

de mi estudio, cuya novedad no poda menos de impresionar vivamente mi espritu. De ah


es que, a mis impresiones forenses, si as puedo denominarlas, se juntan otras de distintos
gneros, que, al paso que de ordinario interrumpen el curso de mi estudio favorito,
esparcen en l cierta amenidad".- Por cierto, cuando lo esttico lo penetre, Alberdi ver la
forma de justificarse canalizndolo al darle alguna trascendencia utilitaria. Se reitera as la
justificacin de Belgrano: lo puramente placentero fascina e inquieta; en esa direccin del
viaje europeo est la cada, Europa homologada con el mal, Pars o Londres identificados
con lo pecaminoso. De acuerdo con eso, lo til, hasta mediados del siglo XIX se convertir
en conjuro. Y que tambin lo bello sirva; es la nica manera de saborearlo sin provocar
escndalo: "Sera eterno detenerse en la descripcin de los hermosos salones que sirven a
los trabajadores de las distintas facultades y en los ricos detalles de arte arquitectnico que
hacen notable a este majestuoso edificio". Que los elementos ms bellos de la universidad
favorezcan los estudios; y si se trata de los detalles estticos del bufete de algn abogado
genovs, sern descriptos y detallados porque colaboran en el trabajo profesional.
Incluso las mismas digresiones desembocan en algo til; es la mejor forma de detenerse en
la contemplacin y el paladeo sintindose justificado: "Estas reflexiones me encaminan a
una breve digresin sobre el estado de la instruccin universitaria y el movimiento de las
ideas en esta porcin de la alta Italia septentrional". Los tironeos entre lo utilitario
planeado y lo esttico que tienta son permanentes: "Si yo me contrajese exclusivamente a
lo que concierne al derecho, se me dira que desnaturalizaba el Folletn; si slo me
preocupase de sensaciones y objetos exteriores de inters nfimo, no faltara razn para
decirme que abusaba de la indulgencia del lector juicioso". El tufo tribunalicio se le
impregna con el olor de los bulevares; Alberdi se declara tironeado, pero esa misma
tensin lo va arrancando de ese estilo notarial y le otorga nivel literario: "Recuerdo aqu
que promet al lector partir con l mis estudios serios y mis entretenimientos agradables".
Sin embargo los "parntesis" entre "materias graves" se canalizan hacia la utilidad o se
justifican con la mirada hacia el pas lejano. "Otro tanto, pues, habr de sucedemos a
nosotros el da que querramos entrar en el camino por donde ha marchado la moderna
codificacin europea". A sus espaldas prosiguen las exigentes miradas de El Mercurio.
Su plan y sus compromisos utilitarios prevalecen, pero en cada silencio de esa letana
estallan los signos de otra pauta. "Ay! Y cundo no est engaado el proscripto! Los que
rondamos fuera de la patria caemos a menudo en el presuntuoso error de creer que el pas
nos llora ausentes, como nosotros vivimos suspirando por sus perdidos goces..." Proyecto,
tentacin, penetracin, contaminacin: sa es la secuencia entre lo utilitario y lo esttico.
La dominante del viaje est puesta bajo el signo de "un Cujacio, un Domal, un Pothier",
pero se entreabre para dar salida a la imagen que de s mismo se forja Alberdi en alta mar,
bajo la noche, en la cubierta del barco, acodado sobre la borda y recomponiendo lo
aprendido en Chateaubriand o Byron al dejarse golpear por el viento. Son las
enumeraciones las que prevalecen ("...por las mismas leyes promulgadas desde 1839 hasta
1843, componiendo los siguientes cdigos: Cdigo civil, Cdigo penal, Cdigo penal-
militar, Cdigo de comercio"), pero transidas por la imagen nutica y nocturnal que se
inscribe en el comn denominador del 37 que identifica viajero trgico-romntico
argentino-liberal-proscripto. ("Gutirrez, an tenemos / un voto hecho ante Dios; / tenemos
que ser siempre para la tirana / proscriptos y poetas, / tal es nuestra misin", recita Mrmol
en 1852). Es decir, del exilio se hace naturaleza y la proyeccin del viaje utilitario hacia el
futuro se esencializa a travs de lo romntico entendido como destino y como nica
alternativa de autenticidad. El exilio, realmente, se va convirtiendo as en un capital
simblico que producir un inters combinado entre cierta trascendencia presuntamente
endosada a "las generaciones futuras".
Esa duplicidad en ciertas zonas del viaje se torna ms evidente; especialmente se verifica
David Vias Literatura argentina y poltica I

en los sueos que Alberdi transcribe y con los que inaugura lo onrico dentro de la
literatura argentina: "Al da siguiente so que Gutirrez haba sido fusilado por un
centinela a quien no quiso contestar", anota el 22 de noviembre de 1843. El 5 de diciembre
de ese mismo ao consigna otro especialmente significativo para su versin del viajero
europeo: "Quiero escribir aqu un sueo alegre que he tenido con Egua en situacin triste:
al salir de Europa en una noche tempestuosa enfrente del golfo de Gascua. Era una
confitera o restaurant de Pars. En vez de una dama haba un viejo en el comptoir. Este
viejo era bajito, grueso; estaba sentado, apoyando los brazos cruzados en la mesa, la barba
entre las manos y pareca dormir. Era una especie de Nelson. Egua, yo y otros estbamos
ah, no s cmo ni para qu. Yo le hice seas a Egua para que viese aquel viejo tan
extrao. Egua entonces se acerc a l muy serio. Se lo sent a su lado y le dijo en alta voz:
Monsieur! El viejo dio vuelta la cabeza sin quitar los brazos de la mesa, y le contest:
Ah! Egua pronunci una serie de sonidos y slabas disparatadas que nada significaban,
como por ejemplo: Gipe, ensib, tos nip, erold. El viejo contest: Comment? Egua
reprodujo su frase ms extravagante an que la primera. El viejo contest: je ne comprend
pas, muy serio. Insisti Egua con la misma seriedad, poniendo en el gesto algo que quera
decir: Cmo es esto que usted no comprende una cosa tan clara? Y el viejo contest otra
vez Je ne comprend pas. Nosotros perecamos de risa, y para que el viejo no se alarmase, le
dijimos: Es espaol el lenguaje en que este seor habla a usted. Entonces l, sin poner la
menor duda en lo que decamos, ri con mucho candor y dijo: C'est drle ce langage
espagnol.
Ms all de los desplazamientos inherentes al sueo, la significacin fundamental se puede
recomponer al referirla al contexto histrico que se sabe de Alberdi en su viaje europeo: en
1843, en el 45 Europa es para el autor de El gigante Amapolas "el lugar donde no se habla
espaol", es decir, donde el viajero intelectual se siente marginado y dbil aunque da a da
ejercite su voluntarismo utilitario. Nuevamente, pues, el ejercicio de lo volitivo y la
excentricidad subrayan la ambivalencia del viaje alberdiano.
Dentro de esta peculiar oscilacin entre el predominio de lo utilitario y la interferencia de
los elementos estticos y las referencias romnticas la imagen de Europa se desplaza de la
academia hacia el foro y el espectculo. En Alberdi el paso que se conjuga con la
marginalidad es la contemplacin. De donde se sigue que el ltimo desplazamiento se
verifica cuando considera a Europa la residencia de los grandes escritores romnticos y a
Pars como el Olimpo romntico: en Ginebra transcribe conmovido la inscripcin "Ici est
n Jean Jacques Rousseau"; ms adelante se enternece frente al pueblo "donde han estado
Byron y Hugo"; en el parlamento reconoce con satisfaccin a Thiers, Odillon Barret, Arago
y Laffite y en el teatro consigna escrupulosamente cuando la ve a Rachel. Pero se
estremece cuando lo descubre a Dumas por la calle. "Vaya, me dice Guerrero, ah tiene
usted al tan deseado Dumas". Entonces lo sigue, tratando de no perderlo en medio de la
multitud; se mantiene algunos pasos detrs, lo mira, le sonre y, por fin, siente que es
reconocido: "el hijo del desierto" puede ser un parisiense como otros, es un hombre como
otros, Europa lo ha visto como tal a travs de los ojos de Dumas. Claro que no como
escritor, sino como mirn, asimilado a un espectador ms de Pars. Con Alberdi, pues, el
argentino en Europa alcanza el nivel del pblico europeo y pasa a integrarse en la masa de
maniobra del intelectual metropolitano. Es decir, con Alberdi el escritor argentino en
Europa adopta las perspectivas del burgus europeo; incluso empieza a mirar de arriba
hacia abajo; en Italia: "La barra o sitio destinado para el pblico en estos tribunales casi
siempre est lleno de gente. Pero qu gente! Rara vez se ve una persona distinguida. Las
ms veces son pillos, jornaleros, chusma del pueblo, entre los que hay infinidad de
delincuentes ocultos..." O en Pars: "Sin duda que el de la Puerta de San Martn es sucio,
concurrido por chusma, sin tono o elegancia. Buena diferencia con el teatro Francs (el
David Vias Literatura argentina y poltica I

clsico)! Qu concurrencia! Qu clase de gente! Qu tono!".


En 1845 Miguel Pinero escriba que los argentinos empezaban a ir a Europa "para gozar de
la presencia de Dios" En realidad, para acercarse a Dios o para revolotear como pequeos
dioses. Despus de Caseros y hasta la Primera Guerra Mundial eso ser cada vez ms un
lugar comn del discurso de la gentry.
David Vias Literatura argentina y poltica I

EL VIAJE BALZACIANO

En Sarmiento el programa utilitario y las tentaciones estticas coexisten pero con


un componente indito: el mpetu del ritmo acelerador de su viaje europeo le permite
controlar las dos vertientes organizndolas en obras separadas: "El fruto de mis
investigaciones [sobre 'el estado de la enseanza primaria, en las naciones que han hecho
de ella un ramo de la administracin pblica'] ver bien pronto la luz" anuncia por un lado.
Es Educacin popular, que aparece en 1849. "Pero dejaba esta tarea, rida por dems
prosigue, vacos en mi existencia ambulante". Para llenarlos organiza sus Viajes y a
partir de la estructura que les acuerda aparece la connotacin que va definiendo su
enfrentamiento con lo europeo: el estilo epistolar conjuga dos elementos: su pblico real,
en primer trmino, formado por sus corresponsales ("Ofrezco a mis amigos": Demetrio
Pea, Vicente Fidel Lpez, Carlos Tejedor, Antonio Aberastain, en quienes se superponen
pblico y crticos entendiendo por tales los mejores niveles de lectores a que puede aspirar)
y, en segundo trmino, su tono intimista donde su egotismo jubiloso, duro e impdico
rebasa un ademn que apenas se mide por la confesin y la proximidad.
Sobre este segundo aspecto conviene detenerse: permanentemente en sus Viajes, Sarmiento
cuchichea, rezonga, murmura proyectos o nos codea; as es como dentro de esta variante
nos encontramos con un matiz que podra llamarse utilitarismo egotista ("A m hombre
terico! A m que no pido como Arqumedes, sino un punto de apoyo para poner a mi
patria, o a la de otros, patas arriba...!") que reenva a la polmica generacional contra la
supuesta falta de realismo de los unitarios, a la vez que a un progresismo identificado con
el fervor por el cambio y a una conviccin titnica de omnipotencia. Y esto se acrecienta a
lo largo del itinerario europeo: se trata de un entusiasmo que llega a ser desmesura y
violencia; de una peculiar avidez que se amasa con reminiscencias infantiles y ademanes
romnticos: ver, tocar, comer, adquirir, ser el preferido, llegar primero, imponerse, ganar.
Es una impaciencia que muestra a un Sarmiento apenas oscilante entre el hombre fustico
y Jehov y que llega a sentirse invulnerable. Paralelamente se advierte la infraccin
creciente del pudor: sentimos el aliento del narrador desde el comienzo pero poco a poco
empezamos a notar los detalles de su piel cuarteada en la nuca, el escozor que all le
provoca el fro o nos descubre su ropa gastada en los bordes y ms adelante su olor a fatiga
o su traspiracin ansiosa o triunfal. En eso estamos: por fin en un libro argentino se siente
la proximidad constante del autor, es decir, que un estilo se personaliza a travs de un
cuerpo y la literatura se encarna en una dimensin concreta y se pone a prueba en un
aliento cido, en un dedo grueso que se apoya sobre la ventanilla del tren y seala o
mediante un tono que se sostiene y acrecienta con su propio vaivn. De ah que la visin
europea de Sarmiento nos permita intimar con l: ni estilo de fachada, ni movimiento de
pgina escrupulosamente lineal, ni tomar las palabras con la punta de los dedos; ms bien
lo contrario: sus palabras se abren paso, avanzan sobre nosotros desgarrando la zona de lo
vedado y su viaje inaugura una real comunicacin en tanto supone un cuerpo a cuerpo y un
esfuerzo por reconquistarse a travs de una versin de Europa que no se corresponda con
las visiones elaboradas. Por eso si nos atenemos a esa tensin y a su creciente impudor
Sarmiento es el primer escritor moderno de nuestra literatura.
Balzaciano: es la unidad fundamental de su actitud frente a Europa. Habr que
comprobarlo en detalle. La serie de momentos que va marcando el itinerario europeo de
Sarmiento arranca de un punto que presupone la continuidad de la tradicional relacin de
menos hacia ms: "Las costas de Francia se disearon al fin en el lejano horizonte.
Saludbanlas todos con alborozo, las saludaba tambin yo, sintindome apocado y
medroso con la idea de presentarme luego en el seno de la sociedad europea, falto de trato
David Vias Literatura argentina y poltica I

y de maneras, cuidadoso de no dejar traslucir la gaucherie del provinciano, que tantas


bromas alimenta en Pars. Saltbame el corazn al acercarnos a tierra, y mis manos
recorran sin meditacin los botones del vestido, estirando el frac, palpando el nudo de la
corbata, enderezando los cuellos de la camisa, como cuando el enamorado novel va a
presentarse ante las damas". Como se ve, el fervor supeditado a las carencias, Amrica
identificada con lo provinciano, el movimiento de conquista retaceado por la cortedad. La
cortedad, ah est el cogulo que entorpece y caracteriza el momento inicial del viaje de
Sarmiento; la ropa corta, especialmente el frac incmodo e imprescindible, como si a cada
paso temiese quedar al desnudo en esa "ciudad total", ese continent-urbe. Por eso
cortedad e impudor son los trminos entre los que oscila al desembarcar; su camisa
desairada, o sus dedos cortos suenan a rezago y apuntan hacia lo colonial, pero el vigoroso
descaro, la insolencia incluso o la arbitrariedad reemplazarn esa entonacin lanzndolo
hacia adelante. Entramos en el segundo momento en cuya extensin la necesidad de
dominio no tarda en surgir: todo, rpido y en grandes frescos; el Sarmiento de 1846 no
levanta el velo ni se resigna sino que procede por arrancones y desgarramientos,
vidamente: "...para el americano poco conocedor al principio, conviene que se le
presenten en grandes masas los objetos que hieren hondamente su imaginacin". El
correlato entre su explcito titanismo, su "americanismo" a veces grandilocuente y esa
voracidad llega a resultar previsible, hasta mecnico; es la zona desproporcionada y hasta
irritante de su andadura balzaciana cuando cree que el dilogo entre l y Europa es un
coloquio monumental y didctico que va de los Andes al Sena en el preciso instante en que
ese gesto nos remite a la imagen del "pedante dmine" con que sola impugnarlo Gutirrez.
Empero, a medida que el itinerario se prolonga, su mpetu autntico de acercamiento,
penetracin y posesin se recupera al identificarse con el ferrocarril: "Quiero despedirme
de Run, tengo tomado asiento en el ferrocarril y me estoy comiendo por verme lanzado en
aquel torbellino de fuego, de humo y de ruedas que se traga las leguas en un santiamn". Y
al final, agrega y cierra "Ahora a Pars, mi amigo". se ser cada vez ms su ritmo de
avanc en Europa en estrecha correspondencia con su movimiento narrativo.
Tambin puede ratificarse en detalle: "Aqu est la plaza en que fue quemada viva por la
inquisicin la Doncella de Orlens, aquella extraordinaria pastora que se sinti un da
invenciblemente arrastrada a acercarse al rey que no conoca, pedirle el ejrcito, mandarlo,
derrotar a los ingleses, coronar al rey y retirarse en seguida a pastorear sus vacas". Se trata
de un ejemplo entre muchos; las rupturas de ese tono son numerosas, pero lo que prevalece
es esto. Vemoslo: la urgencia del viaje se proyecta en la inmediatez escueta de la
aplicacin ("aqu") corroborada por un movimiento verbal categrico ("est" y no "se
extiende" o "nos encontramos con") y por la economa descriptiva ("la plaza"). Desde la
apertura, pues, la descripcin se funda en una topografa y en una escenografa
fundamentales y esquemticas que reenvan al boceto romntico esencial, veloz y
prestigiado por la "espontaneidad". De inmediato, sin transicin, se dibuja la referencia
histrica y el inters por lo medieval con el cuestionamiento de la tradicin iluminista que
se resuelve con un breve ademn hacia atrs: "fue" - "quemada" - "inquisicin" -
"Orlens". No es necesario ms. Estamos en la Edad Media, somos testigos de la Guerra de
los Cien Aos y Sarmiento nos ha hecho tomar partido a travs de la tipografa con que
define la estructura represiva medieval; la inquisicin va con minscula y ya estamos de
parte de Juana de Arco aunque el fraseo se hinche y apesante con "extraordinaria" e
"invenciblemente". Es decir, dos palabras que resultan comentarios prescindibles porque el
ademn del viaje europeo de Sarmiento aunque parezca aludir, lo que realmente hace es
consignar; cada objetivo es un signo que enriquece, una suerte de oblea que con una
presin del pulgar contribuye de inmediato en un "ya" brusco a iluminar. Por eso
sobran esas dos palabras: son antieconmicas, fofas y opacas. Lo que lo arranca de ese
David Vias Literatura argentina y poltica I

bache hacindole recuperar su ritmo narrativo es el predominio de lo verbal que enhebra


una serie de acciones enrgicas y concentradas a travs de los infinitivos ("derrotar"
"coronar", "pastorear") cuya sustantivacin al volcarse de inmediato intensifica lo
complementario ("los ingleses", "al rey", "sus vacas"). Incluso, la dimensin temporal
interna del pasado se construye con una velocidad anloga mediante una triple articulacin
elptica ("fue", "un da", "enseguida"). Llamndolos por sus nombres: el encuadre
histrico, la peripecia significativa y el cierre.
El avance se ha retomado y prosigue y en el momento siguiente se empea en justificarlo
tratando de descubrir las claves y "el misterio" (como no hace mucho en el Facundo, como
en esos mismos aos Su en Los misterios de Pars). Sarmiento empieza a sentirse
demiurgo y adjudica a su mirada el privilegio de instalarse brusca y cmodamente en el
universo de las esencias porque a l no hay nada que se le escape. No hace mucho era el
dilogo montaoso entre Amrica y Europa, ahora es la fe en su capacidad totalizadora de
entonacin mstica a travs de las analogas entre Amrica y Europa: "Ver de cerca esta
grande obra [el proceso de la restauracin] es lo que me arrastra a Pars; ah est la piedra
angular, el modelo de todos los bastardos edificios que se estn levantando en Amrica".
Pero las carencias inmediatas, la avidez y el mpetu lo arrancan de esas divagaciones:
"Ah! si tuviera cuarenta mil pesos nada ms, qu ao me daba en Pars!". El dinero, tan
concreto e ineludible, es la mediacin donde se materializa su ideologa. El intelectual
americano en viaje ya no se conforma con servir de soporte como pblico al escritor
europeo sino que pretende conquistar la ciudad: "En Pars no hay otro ttulo para el mundo
inteligente que ser autor o rey" una vez; y otra que vincula su confianza con los orgenes
concretos de su viaje: "La llave de dos puertas llevo para penetrar en Pars, la
recomendacin oficial del gobierno de Chile y el Facundo; tengo fe en este libro. Llego,
pues, a Pars y pruebo la segunda llave". Lo que sigue es el fervor de la posesin cotidiana:
"Por primera vez en mi vida he gozado de aquella dicha inefable, de que slo se ven
muestras en la radiante y franca fisonoma de los nios. Je flne, yo ando como un espritu,
como un elemento, como un cuerpo sin alma en esta soledad de Pars". El tpico del
flneur parisino, tan difundido despus, tena un antecedente glotn y desterrado en el
Sarmiento de 1850.
El movimiento del viaje empezar a darse como dilema entre las viejas carencias y la
gratificacin, entre la avidez y la dispersin, en la alternativa totalidad-superficialidad,
comunicacin-soledad. Pero su mpetu condicionado por viejas y lejanas carencias
prevalece y de la toma de posesin se ingresa al reconocimiento. "Solo en Pars tambin, el
extranjero es el dueo, el tirano de la ciudad. Museos, galeras, palacios, monumentos,
todo est abierto para l." Y de esa gula cuantitativa y gil se desplaza al sobrevuelo de "la
ciudad torbellino": "Pars es un pandemnium, un camalen, un prisma". Y para verificar
ese hormigueo en todas sus facetas, elige la altura: "Aqu principia aquella eterna historia
de los autores que comienzan en Pars y que lanzan su vuelo desde una guardilla del quinto
piso". Los sucesivos momentos del travelling de acercamiento a la ciudad han pasado,
pues, del ritmo nutico de perspectiva horizontal a la aceleracin fotogrfica del ferrocarril
y de ah a las perspectivas a "vuelo de pjaro" que se compaginan coherentemente con las
ansias totalizadoras y gigantescas de su muralismo viajero. Nada de extrao tiene, por
consiguiente, que el realismo de Sarmiento a esta altura del viaje se impregne
fundamentalmente de ansias de dominacin. Rastignac se convierte en taumaturgo. Y
desde esta ptica pasa revista a todos los lugares de la ciudad europea pero no como si se
situara frente a templos sino a posibilidades. Esta es la oportunidad de definirlo: Sarmiento
nunca es el contemplador pasivo porque ni an en sus comentarios estticos se sita en una
actitud neutral o apela a lo transhistrico; su mirada se corresponde con la de un
contemplador que acecha; impaciente y mltiple en un movimiento circular, sin cautela,
David Vias Literatura argentina y poltica I

aproximndose y desmenuzando detalles pero con la decisin de recomponer los


conjuntos. Y lo fundamental: con Sarmiento la mirada sobre Europa ya no es ms de
reverencia, sino de ganas; no de contemplacin platnica, sino de posesin. Por eso Pars
es una ciudad a la medida de un balzaciano como l: "...tal es la conviccin del parisiense
de que en Pars est reunido todo lo que Dios y el hombre han creado, que pidiendo Balzac
en un restaurant comme il faut un ala de salamandra, el mozo le contest sin turbarse, V'la
M'sieu, volviendo inmediatamente de la repostera a anunciarle que en aquel momento
acababa de acabarse".
Pero cul es el resultado ms evidente de su avance sobre Europa? Previsible: la
seguridad, y como llega al convencimiento de que no entienden a la Argentina se dispone a
explicarla: "Quiero yo establecer los Verdaderos principios de la cuestin sintetiza.
Hay dos partidos, los hombres civilizados y las masas semibrbaras". Pese a su esquema de
superestructura tambin en esto Sarmiento resulta inaugural; como las versiones anteriores
no han sido veraces, la tradicional relacin discpulo-maestro se invierte. Se ha resuelto a
ensear y lo hace con energa, hasta imperativa, compulsivamente; y esta tensin didctica
se completa con el desgarrn de la sacralidad europea y la compenetracin de sus
misterios. Su movimiento de avance por lo tanto llega a convertirse en algo
permanente; con su calidez y su aliento hacia el lector, con su mirada y su cuerpo volcados
sobre la intimidad europea. "Recbeme Mackau con la amabilidad del hombre que se siente
estpido y le han persuadido que su interlocutor es ms inteligente; porque el barn
Mackau tiene una reputacin colosal en Pars de ser un animal en dos pies". El inicial patn
balzaciano se ha convertido no slo en el maestro de los europeos, sino tambin en su
crtico despiadado: "El almirante contina siempre hacindome reverentes signos de
aprobacin; pero son tan metdicos, son tan mecnicos, que parecen una palanca; mrole
fijamente los ojos, y veo en ellos aquella fijeza sin mirada del hombre que no escucha,
absorbido por algn pensamiento interno".
Y cada vez se intimida menos al entusiasmarse con ese despanzurramiento y comprobar
que si l no es Dios tampoco hay dioses en Europa. De ah a concluir en el violador, en el
americano que gana para s y para la perspectiva de los que son como l al desbaratar a lo
europeo del recinto del misterio y la sacralidad, no hay ms que un paso. Sarmiento lo da.
Por eso una de las connotaciones del viaje balzaciano termina por ser el laicismo: "...el
gabinete de las Tulleras, jarrn dorado que contiene agua sucia"; "...he podido entrar bien
adentro la mano en las llagas actuales de la Francia". A partir de ah ya no se rescata a
Europa como Olimpo de los magnos intelectuales ("Tan fastidiado estoy de los grandes
hombres que he visto, que apenas siento entusiasmo 1 a este diarista, historiador, estadista,
financista, orador Thiers"), sino que pasa a instaurarse la reciprocidad en el
reconocimiento.("Yo quera decir a cada escritor que encontraba io anco!"; "No he
querido ser presentado a Michelet, Quinet, Luis Blanc, Lamartine porque no quiero verlos
como se ven los pjaros raros; quiero tener ttulos para presentarme ante ellos, sin que
crean que satisfago una curiosidad de viajero")..En ese contexto Thiers slo se valida a
travs de la validacin que hace de Sarmiento ("El cuarto de hora pas y quise levantarme.
No, todava no, me interesa, siga Ud. . Y al fin de tantos sufrimientos tuve la dicha,
tan cara para los hombres que comienzan y no tienen prestigio de verse animados,
aprobados, aplaudidos por una de las primeras inteligencias de la tierra"). Y de manera
anloga a su sobrevuelo de Amrica siguiendo ese impulso final llega a revolotear
sobre la ciudad europea arquetpica ("Deca todo mi pensamiento, y vi un momento la
Amrica toda y su porvenir desarrollarse ante mis ojos, claras todas las cuestiones, rodando
sobre un punto cntrico, nico, la falta de intereses industriales"; "Yo que estoy a la altura
de Pars, cosa que experimentan otros antes de llegar, no presto atencin a todas estas
habladuras; estoy iniciado en el secreto; s lo que pocos saben"). El balzaciano ha
David Vias Literatura argentina y poltica I

conquistado Pars ("Yo me retir, como Ud. puede imaginarlo, satisfecho de m mismo,
radioso, inflado y tiendo de rosa mi porvenir de Pars"). El viaje se ha cumplido y por
primera y nica vez para los escritores vinculados a la lite que dirigir el pas luego de
1852, no habr dioses en Europa; el burgus vido y potente que es Sarmiento a mediados
del siglo XIX encabalgado en la vertiente progresiva de su clase ha sido reconocido en
Europa por una burguesa triunfante (v. Jean Lhomme, La grande bourgeoise au pouvoir
1830-1880).

EL VIAJE CONSUMIDOR

El trnsito desde el viaje caracterizado por las preocupaciones utilitarias a travs


del mpetu logrado por Sarmiento hacia la definitiva preponderancia de la actitud
contemplativa connotada por lo esttico se verifica en Mansilla: con l llega la hora de la
consumicin pura, si bien en la dcada del 50 resulta un precursor de lo que se generalizar
a partir del 80 hasta convertirse en ancho lugar comn. Esta actitud precursora respecto de
Lucio Lpez o Can condiciona la atenuacin de esa pauta que luego ser definitoria; lo
contemplativo en Mansilla tiene un registro ms amplio; a partir de los gentlemen del 80
esa latitud se concentrar en lo especficamente esttico. Quiero decir, Mansilla contempla
mujeres, calles, yeguas, oportos y ruinas acentuando lo inmediato; Can, Santiago de
Estrada y los que los siguen irn desplazando el nfasis hacia los museos, la historia, los
matices y los detalles exquisitos e inciertos hasta que el pasado, en lugar de protegerlos, los
penetre y defina; ser el viaje de la consumicin espiritualizada: en lugar de gastar en el
restorn, el teatro o el prostbulo preferirn el museo. Pero Mansilla es el nico caso de
viajero rosista o, si se prefiere, en primer trmino y como condicin necesaria, el
beneficiario de la acumulacin saladeril ("Ahora, si mi buen padre, tan generoso y
desprendido, que no me puso tasa en los gastos"; "Al decirme Adis, hijito, buen viaje
, lo vi llorar. Yo estaba como alelado. Llevaba en el fondo de un bal mil patacones
mejicanos"; "Yo no pensaba entonces sino en gastarle a mi padre su dinero lo mejor
posible").
Y en segundo lugar, como elemento desencadenante, producto de las contradicciones
familiares en el seno de la oligarqua federal portea ("Mi amigo Mansilla recuerda las
palabras de su padre cuando uno es sobrino de don Juan Manuel de Rosas, no lee el
Contrato Social, si se ha de quedar en este pas, o se va de l, si quiere leerlo con
provecho"). Ahora bien, si es precursor en 1852 y gran seor del rgimen roqui-juarista en
la dcada del 80, con el circuito interno marcado por sus viajes sucesivos y perfeccionados,
Mansilla tipifica lo que podra llamarse el viaje del nio al viaje del gentleman".
Comprendamos ese circuito: alrededor de Caseros revolotea la imagen del padre, las
alusiones a su ayuda econmica y a su correlativa dependencia ("Cuando mi padre resolvi
que me fuera a leer a otra parte el Contrato Social"; "todo el mundo dijo en Buenos Aires
que a m me mandaban a viajar, porque yo era un muchacho con muy malas inclinaciones,
refirindose a ciertas aventuras. La verdad es que, si mi padre me embarc en un buque de
vela..."). Me, a m, mi-me, la pasividad aunque pretende resultar risuea y hasta irnica no
rebasa ese lmite sino que reenva a la autoridad, la sancin y el privilegio.
La inauguracin de 1880, en cambio, acenta la primera persona desplazndola de lo
complementario a la ejecucin, de la consecuencia al antecedente; Mansilla se diferencia
cada vez ms, da un paso adelante y se convierte en el protagonista de su propia biografa y
el viaje del gentleman se justifica "artsticamente" al conectarse con el predominio de una
lite ("Santiago era el padre de Santiaguito Arcos, el eximio pintor, que todos los
David Vias Literatura argentina y poltica I

argentinos de algn fuste, que van a Pars, no dejan de conocer"). 1858-1880: del viaje del
nio al viaje del caballero. De acuerdo. Pero el pasaje, esa peculiar maduracin incoactiva
del adolescente al adulto, se ha dado a travs del aprendizaje europeo. "Mi padre se qued
en Lisboa y me mand a Pars donde yo era buzo y ducho, a prepararle un apartamento."
Como ese ejemplo hay muchos, sobreabundan saturando los textos. Por eso, para Mansilla,
Europa es vista como escuela mundana, como aprendizaje y paulatino reemplazo en la
iniciativa paternal; pero sin olvidar, claro est, que aprendizaje y consumicin se
superponen.
Pero qu es lo que unifica en un solo haz esos datos aparentemente aislados? El ademn
concreto de la consumicin: pagar, "hacer el gasto". Mansilla en Europa fundamentalmente
gasta: ropa, en primer trmino, uniformes, galeras, fracs, ropa para el desayuno, para
recibir a los amigos, para celebrar sus entradas al foyer de la Opera o para instalarse en el
paddock de Longchamps. Cada momento del horario europeo se corresponde con un
uniforme, una prenda o un pao distinto; incluso con una variante de la ropa cotidiana que
son los disfraces (deliberados o asumidos en ciertas confusiones que ratifican, distinguen o
distancian). Qu ms gasta Mansilla en el escaparate europeo? Comida: es interminable la
lista de platos que a cada momento recuerda en una oblicua exhibicin que paladea a la vez
que lo confirma y le permite decorar las peripecias del viaje y poseer idealmente el
itinerario del gran turismo. Qu otra cosa? Palabras, multitud de palabras en el toqueteo
copioso y evidente del rastacuero (al que se parece, del que est muy prximo, pero del que
se distancia y se burla al convertirlo en uno de sus chivos emisarios preferidos), palabras
superpuestas, palabras invertidas, en francs, en alemn, palabras vascas, guaranes,
italianas, portuguesas; l hunde las manos en Europa, le palpa las palabras, se lleva alguna
a la boca o se deja acariciar por las ms suaves desparramndolas con una euforia
irresponsable y abundante. Y con idntico ademn adquiere y gasta conceptos: de la
psicologa, Wundt, Hegel, o pasa al Renacimiento y se adorna el cuello con los
neoplatnicos o se inventa un aro con Voltaire y otro con Dante, se los prueba, se mira y se
queda satisfecho. De la acumulacin al ocio, al privilegio, al gasto, la espectacularidad y el
narcisismo. Pars espejo del culto a la diferencia proclamada y exhibida por su dandismo:
Mansilla siempre distinguido en relacin a los "otros".
Europa por lo tanto se le va apareciendo a Mansilla como una tienda monumental en
el perodo enmarcado por la inauguracin de las grandes estructuras de fierro de Printemps
(1882) y Samaritaine (1902). A partir de ese ncleo Europa se convierte en el continente-
ciudad o, mejor, en el universo-comedia y la ciudad-carrousel ("Con el permiso de ustedes,
dir entonces: que con las calles de Pars sucede lo que con sus teatros, que es lo contrario
de lo que sucede aqu: en ellos se ven todas las noches caras nuevas"), o se identifica con el
bulevar como terreno de aventuras o a toda la ciudad con una mujer disponible ("Bueno:
deca que por una de esas calles de Pars, por la del Bac, iba yo, pensando en lo que ustedes
quieran, cuando acert a pasar por el lado mo una mujer, cuyo perfil pisp al vuelo...") y a
la complicidad con la cultura ("Que no mira, que no ve he dicho; y toda la civilizacin y
toda la cultura y todo el secreto de cierto decoro y bienestar consiste en eso, en que
aquellas sociedades conservadoras han aprendido ya a or, ver y callar")- Es decir, Europa
llega a ser vista en un momento dado del circuito del viaje como una veterana y
complaciente alcahueta.
Hasta ahora, Mansilla frente a Europa; pero Mansilla desde Europa? Lo fundamental: las
ventajas prosiguen sin mayores tensiones ni responsabilidad. A su lado, en Europa,
participamos del viaje entretenido, y las ventajas que acuerda su conocimiento y
frecuentacin consisten en especial en la iluminacin y la consagracin frente a los dems,
a los que se quedan, a los que no se han ido: "Vamos nada ms que a conversar de un viaje
de pocas horas en ferrocarril, y en lengua rusa, en la que, supongo, son ustedes tan
David Vias Literatura argentina y poltica I

versados como yo, y eso que yo he estado en Rusia y ustedes no". Yo en Europa, desde
Europa y ustedes all; es decir, la distancia como privilegio y distincin: "...novelistas
como Ebers, Roquette, Eckstein, y periodistas como Golbaum, Laaevenstein, Trojan lo
mismo habra sido que no se los hubiera nombrado a ustedes". Cul es el contenido de
esta enumeracin aparentemente informativa y de ese cierre con aire desapasionado? No es
arcano: el conocimiento como diferenciacin y desnivel; distintos y yo por encima de
ustedes. Mansilla no quiere realmente informar sino impresionar con esa posesin que en
los otros se verifica como carencia. Es as como Europa a partir de Caseros y en especial
luego de 1880 a travs del grupo social que detenta la literatura, se convierte en proyeccin
y ratificacin de las distancias sociales; es decir, Europa exalta y sacraliza las distancias
sociales instauradas en Amrica ("era un prjimo de ac de Buenos Aires, que Dios sabe
qu viento lo haba llevado al otro hemisferio; que yo conoca desde que l comenz a
decir aj; que en su vida me haba saludado; que jams haba tenido conmigo la ms
mnima cortesa, y que nada ms que porque estbamos en el extranjero, ya se imaginaba
que debamos de tratarnos de t y vos").
El viaje europeo en tren ya no interesa tanto como velocidad y su consecuente
acumulacin, sino como verificacin de compartimentos y clases, proceso a lo largo del
cual el uso de los idiomas deja de subrayar las faltas o de contribuir a la comunicacin para
exaltar diferencias y distancias insinuando la interioridad caracterstica y creciente del
viaje a partir del 900 ("Con Mara Luisa hablbamos siempre en francs, el espaol, y,
segn creo los casos el ingls, era el recurso para que no nos entendieran"). Realmente es
una constante con variaciones: sucesivos papeles que van desempeando los intelectuales
argentinos del siglo XIXromntico en sus culminaciones y en su disolucin
caracterizan al expatriado de 1840, al excntrico de 1880 hasta llegar al raro del 1900.

EL VIAJE CEREMONIAL

Con la solidificacin del grupo social que dirige al pas luego de 1880, el viaje
europeo se institucionaliza: ni pioneros, ni precursores, ni aventureros, quienes lo celebran
adoptan cada vez ms el aire de oficiantes y el itinerario se convierte en ritual. Se viaja a
Europa para santificarse all y regresar consagrado; las preocupaciones empricas por el
propio pas se van diluyendo para ser reemplazadas por un movimiento de entonacin
mstica: el gentleman viajero se libera de su pas, la Argentina o Buenos Aires son la
materia desdeable, el cuerpo pecaminoso o el mal, y de eso hay que purgarse a travs de
la iluminacin que desciende desde el empreo europeo. La estada all, la permanencia ms
prolongada en el seno de lo absoluto, facilitan la impregnacin y la unidad del espiritual
viajero argentino con el espritu europeo. En realidad, se inaugura la etapa del viaje
bumerang: no interesa tanto ir porque se va para volver. El cielo reside all, pero la
verificacin de la sacralidad se da aqu. Son varios los ingredientes de ese rito: el regreso
del primer viaje de Mansilla lo inaugura significativamente por su momento terminal: la
llegada y el recibimiento del argentino que porta los carismas europeos. Cuando lo
desembarcannos cuenta "los pocos curiosos que estaban en la playa me miraron y me
siguieron, como si hubieran desembarcado un animal raro". "Los curiosos me escoltaron
hasta mi casa". Las seales especiales del consagrado distinguen y fascinan y como se trata
del hijo de los amos, los esclavos se someten y lo exaltan procesionalmente. "Yo no traa,
sin embargo, nada de extraordinario, a no ser que lo fuera el venir vestido a la francesa, a la
ltima moda, a la parisiense, con un airecito muy chic". El recin consagrado se asombra
frente a la exaltacin; en verdad finge asombrarse porque l ha ido para eso y sabe cules
son los signos indudables de lo sacro. "Criados de ambos sexos salieron en todas las
David Vias Literatura argentina y poltica I

direcciones para comunicarles a los parientes y a los ntimos que el nio Lucio haba
llegado". Es la entrada a Jerusaln y como toda consagracin implica privilegios, lgico es
que se articule sobre desniveles: el consagrado y los adorantes que, en este caso,
corroboran su sometimiento y la relacin amo-esclavos. "Se mand decir una misa en la
iglesia de San Juan, que era la que quedaba cerca de la casa solariega". Es decir, el regreso
del consagrado en Europa se corrobora oficialmente trascendiendo el mbito domstico y
el nivel de lo espontneo; como toda consagracin requiere una liturgia; la proyeccin
sobre lo social con la presencia de lo comunitario y la escenografa del templo resultan
imprescindibles y correlativas. Aun ms, con cierta entonacin festiva e intercambio de
presentes. As es que resulta coherente como recuerda Mansilla "que hubiera un gran
regocijo, siendo yo objeto de las ms finas demostraciones, no tardando en llegar las
fuentes de dulces, cremas y pasteles".
Pero todo ese ceremonial adems de los componentes tpicos del universo de las relaciones
patriarcales y de sus efectos empieza a articularse en una serie de momentos caractersticos
que van desde el llamado y la vocacin europea ("T eras la voz que sin cesar nos llama...
versifica Martn Garca Mrou en 1885. Yo me deca: Un rayo de tu lumbre / Pars
fecundar mi pensamiento! / Confundido en tu inmensa muchedumbre / escuchar tu
poderoso acento. / T sers la nodriza de mi mente, / T me abrirs tu corazn fecundo... /
Me llama el mundo a la batalla ardiente / Y en ti se halla la sntesis del mundo"), pasando
por una suerte de diezmos o donaciones ("El barco que sala para Calcuta, estaba pronto
recuerda el patricio, slo me esperaba a m. Hubo que empezar a pagarle estadas."), la
iniciacin (el 16 de junio de 1883 Roque Senz Pea sale en el Tamar rumbo a Europa;
Santiago Bengolea y Lucio Lpez lo "apadrinan" acompandolo hasta Montevideo), el
bao lustral ("Un da del ao 1889 escribe Adolfo Bioy en Antes del novecientos se
embarcaron para Europa mis padres con mi hermana Marcelina de diecisiete aos y
Augusto, el benjamn de la familia, mi queridsimo Augusto, de tres. Los llevaban distintos
motivos: desde luego, visitar la exposicin universal de Pars, que atrajo a medio Buenos
Aires, traer a mis hermanos Juan Bautista y Pedro Antonio, que estudiaban en un Liceo de
Francia, desde 1885, y hacer una cura en Eaux Bonnes, conveniente para los bronquios de
mi padre"), hasta incurrir en la adoracin de las reliquias y los santos lugares (ya se trate
de los cuantiosos museos de Londres o Pars o de las imprescindibles ruinas de Roma,
Npoles o Jerusaln) y en el xtasis (cuando Emma de la Barra se extiende sobre "el
pursimo placer de guiar a su hija, a esa esencia de su propio espritu, por el mundo creado
para los elegidos. Ante los cuadros, las esculturas, ante lo verdaderamente artstico se
extasiaba").
Pero el circuito no concluye ah: esta creciente espiritualizacin del viaje presupone
adems una especie de renacimiento ("Acababa de regresar de un viaje a Europa, con su
familia sigue Adolfo Bioyy, al encontrarnos, le di un abrazo dicindole: Cmo te va,
Antonio? Charles, me contest. En Inglaterra haba optado por este segundo nombre
suyo") y alcanza una unin mstica con el cielo europeo ("Lo que no impide que Pablo se
creyera transportado a un cuento de hadas", dice Cambaceres de su arquetpico
protagonista en Msica sentimental. Y Martn Aldao en Escenas y perfiles: "Luis evoc
con su palabra lenta y reflexiva, impregnada de encanto, sus cinco aos de vida europea, la
ascensin definitiva de su alma a las regiones serenas de la belleza").
En algunos casos culminantes el regreso de Europa no slo implica la consagracin en
tanto argentino de primera clase, sino tambin la identificacin con el europeo. El
gentleman que ha viajado a Europa contempla a su propio pas con mirada europea: "Todo
me pareca primitivo y distante como cosa del Lejano Orienteconfiesa Daniel Garca
Mansilla en sus memorias. Sin embargo, poco a poco me fui aclimatando al ritmo de la
vida y a las costumbres, as como a las gentes; todos se mostraban en general abiertos,
David Vias Literatura argentina y poltica I

bonachones y comprensivos, aunque a veces bastante burlones, cual si fueran nios


traviesos". En esta coyuntura el viaje sacramentado se superpone con el viaje imperial: el
argentino santificado en Europa ha internalizado la perspectiva central y mira a su pas y a
sus compatriotas como el funcionario colonial se enfrenta con los naturales. "El Buenos
Aires de aquellos das, mirado desde Europa, era algo as como el fin del mundo
prosigue Garca Mansilla. Quedaba tan lejos, tan lejos del centro cerebral del universo
civilizado; de Pars, de Londres, de Roma o de Viena!" Nada extrao tiene que la clase de
la cual el viajero sacramental es miembro y portavoz se haya situado frente a su propio
pas como ante la factora de un imperio (v. M. Beaumont, L'essor industriel et
L'imprialisme colonial. 1878-1904).
A lo largo de ese perodo se va catalizando una perspectiva del mundo que presupone,
digamos, un ser para Europa, un vivir pendiente de all, alienado a aquello en sus
mltiples aspectos (modas, opiniones, valores), pero, sobre todo, alcanzar un ser desde
Europa: un escritor argentino realmente se valida si publica en Garnier o si sus libros
exhiben un prlogo de Barres. Eduarda Mansilla de Garca pasa a ser escritora si muestra
una presentacin de Laboulaye que le permite santificarse e inaugurar la larga serie de
seoras-literatas que describen una visita entre libros, una mano fatigada y sacerdotal que
se posa sobre un hombro o un sigiloso llamado por la puerta entreabierta: Emma de la
Barra-Francois Coppe, Victoria Ocampo-Drieu. La Rochelle, Mercedes Levinson-
Montherlant, Marta Mosquera-Julien Green.
Otra variante vinculada al viaje consagratorio est dada por las traducciones europeas:
Europa dentro de esta perspectiva parece convertirse en pblico y trascendencia y en
la universalizacin del escritor seorial cuando en realidad se trata de un mito fraguado en
las embajadas, en el laborioso correteo de citas, entrevistas y homenajes o, ms adelante,
en la complicidad de congregaciones eclesisticas o laicas: Enrique Larreta y en especial
Hugo Wast ejemplificarn este otro circuito y sus culminaciones posteriores.
Los matices que enriquecen su versin de Europa se van insertando en torno a este pivote:
Europa como culminacin y privilegio ("Pars, Pars de Francia, como suelen decir algunos
para que no quede duda, es para m la ciudad ideal. As es que cuando alguien me dice que
no le gusta Pars, yo me digo interiormente: ser porque no te alcanza tu renta para vivir
all"), como trasposicin de la gourmandise ("Pars que es la gran golosina de los viajeros
jvenes y viejos"), el escenario favorable a la espectacularidad grandiosa y equvoca ("En
Italia, en Roma, no una sino varias, yendo en carruaje descubierto, me hicieron ovaciones,
confundindome con el general Cialdini"; "La marquesa de La Grande, que era charmante
y que indudablemente me hall apetitoso, pues yo era a los dieciocho aos mucho ms
bonito que mi noble amigo Miguel Cuyas ahora, invitme a comer y organiz una fiesta
para exhibirme, ni ms ni menos que si yo hubiera sido un indio o el hijo de algn nabab")
y como recinto del lujo y el ocio y de la creciente urgencia por vivir la page ("Sea lo que
fuere de estas reflexiones, han de saber ustedes que las calles de Pars, las calles ricas, no
se parecen a las calles de ninguna parte; en ellas la poblacin ambulante se renueva
constantemente y ofrece, por consiguiente, una novedad diaria de todos los momentos;
digan lo que quieran, no hay como Pars").
Muy cerca de estas variantes se sitan lo que podra ser llamado nunciatura permanente
(con la residencia de Santiago de Estrada en Madrid donde sistematiza la funcin de
cicerone, vindose como puerta de Europa en tanto los argentinos que llegan deben pasar a
travs de l o, directamente, como Europa misma), la canonizacin en vida (como el
peculiar caso de Carlos Mara Ocantos que hace de Europa su residencia permanente,
llegando a ser acadmico), la beatitud turbada (que ejemplifica Marcelo T. de Alvear
cuando el 15 de agosto de 1934 contesta a la exigencia de los radicales para que se ponga
al frente del partido: "Les aseguro que mucho me cuesta abandonar esta vida tranquila en
David Vias Literatura argentina y poltica I

un ambiente de cultura y alta intelectualidad como es Francia") y la expatriacin


voluntaria de Manuel Aldao en los aos en que por primera vez empiezan a morir en
Europa argentinos que no han sido desterrados polticamente. Es decir, no ya Europa vista
como Olimpo de los escritores europeos, sino como Panten Nacional en virtud de la
coherencia interna condicionada por la sacralizacin del viaje: paradjicamente los
gentlemen argentinos slo acceden a una categora ontolgica si se convierten en muertos
europeos (cfr. Terry Eagleton, Fredric Jameson, Edward Said, Nationalism, Colonialism
and Literature, University of Minnesota Press, 1990).
Corresponde mencionar ac El viaje a la universidad seorial. Con todos los privilegios y
ambigedades que se pueden verificar en la correspondencia, desde Oxford, de Carlos
Octavio Bunge, hacia 1899: "Varios son los casos" le escribe el autor de Nuestra
Amrica a Mara Luisa Arteaga, "en que he tenido aqu lo que llama Thackeray a
romantical friendship at first sight". Europa se ha convertido en una torre de marfil
estrictamente medieval y prestigiosa. El clima de esos "claustros venerables" solicita la
elusin. La reticente soltera de o las insolencias de Oscar Wilde flotaban por los prticos.
La moral victoriana se desquitar all a travs del marqus de Queensberry; en Buenos
Aires, mediante la moralina barrial de Los invertidos.
David Vias Literatura argentina y poltica I

EL VIAJE ESTTICO

1880-1900: el perodo de apogeo de la oligarqua liberal coincide con la acentuada


estetizacin del viaje europeo. Sin duda que sobreviven pautas utilitarias de franca
entonacin positivista como en la experiencia viajera de Ramn J. Crcano (v. cap. "Viaje
a Europa" en Mis primeros ochenta aos) o rezagos de la avidez balzaciana en el itinerario
de Pellegrini (v. "Vagando", O.C., t. III), quien contamina el tradicional titanismo
romntico con ingredientes que provienen del apopltico y triunfal Teodoro Roosevelt.
Pero el tono dominante es otro y se encuentra a partir del viaje de un gentleman-escritor
como Lucio V Lpez. Cul es el ncleo de esa actitud contemplativa que crece
paulatinamente impregnando y definiendo los viajes finiseculares? Un quietismo
despectivo de la historia como ndice de cambio, de suciedad y perturbacin, y que para
reemplazarla va poniendo de su parte a lo largo de reiteradas apelaciones a la
eternidad como clima y regin de lo inmutable. Eso en primer trmino. A partir de all se
desarrolla toda una exaltacin de supuestos valores innatos provenientes de Europa o de
una zona situada ms all de lo concreto y verificable. Y a continuacin, encubierto en el
"desinters", el distanciamiento de los otros seguido de su desdn y desconocimiento para
sustituirlos como nicas relaciones vlidas por las que se tengan como uno mismo.
Reconocer al otro en la variante del viaje esttico llega a ser un escndalo contra la
propia esencia. Penetramos, pues, en la extensa y aterciopelada comarca de la vida interior.
Los componentes que se van yuxtaponiendo al ncleo del viaje esttico que
inaugura y empieza a tipificar Lpez son numerosos:
1) Al identificar el mal gusto con lo demod, si empieza desdeando los valores
estticos de la burguesa comercial portea, seguir impugnando la clase media francesa a
travs de vasos comunicantes como su Don Polidoro y de reacciones sensoriales y
valorativas que lo hacen referirse al "olor insoportable a bourgeoisie" al caminar por las
calles de Pars. El mal olor lo perturba a Lpez y como l inadvertidamente asimila "su
alma" con su pituitaria, cualquier sensacin desagradable ser calificada como agresin al
espritu.
2) El mitrista porteo veraneando en Pars, los parisienses que masivamente se han
largado a usar canotier y luego los nuevos ricos americanos en cabalgata turstica son
identificados en una serie de caricaturas rpidas y despiadadas. Para el viajero esttico esos
tres grupos sociales se identifican. Pero cabe preguntar cul es el componente comn a
esos tres rechazos? Lo que resulta fundamental para comprender las motivaciones
profundas del viaje esttico: el impacto inmigratorio en el Ro de la Plata como resultante
mediata del programa liberal y la presencia y avance de una nueva clase social y su
proyeccin sobre Europa. El viaje esttico, por lo tanto, puede ser caracterizado como una
actitud no slo de distanciamiento sino de huida: Buenos Aires despus del 80 se va
tornando imposible: olores, chimeneas y gringos; a Europa, por lo tanto. Pero en las
ciudades europeas ese avance intolerable se repite; entonces hay que buscar refugios,
rincones, soledades y silencios. Si la primera revolucin industrial es el trasfondo sobre el
que se recorta el perodo utilitario del viaje a Europa, la "segunda revolucin lo
condicionar mediatamente en su momento de estetizacin (v. Paul Mantoux, La
revolucin industrial en el siglo XVIII; H. Pasderenadjian, La segunda revolucin
industrial). El proceso individual de vida interior de los gentlemen-escritores y las lneas
principales del circuito de su clase se superponen.
Resulta coherente interpretar el viaje esttico como un aspecto ms de la ideologa de una
clase en su momento de apogeo. 3) Las impugnaciones estticas al nuevo rico y al filisteo
urbano se articulan a partir del barrio de origen; lo topogrfico, ms que a la ubicacin
David Vias Literatura argentina y poltica I

apunta a lo valorativo: como las ciudades Pars es en este aspecto una trasposicin de
Buenos Aires carecen de "terruo", de "solar", el nico paisaje inamovible es la casa y la
"esencia" de sus habitantes se nutre a travs del bien inmueble. El rastacuero del que le
interesa distanciarse, por ms que se dedique aplicadamente a hacer expediciones a los
museos, a los monumentos y a los paseos pblicos, aunque finja un "encanto inexplicable",
siempre permanecer "refractario a las maravillas europeas" pues "su ser, su yo, eso, est
all en la calle de Buen Orden y estar siempre aunque l est aqu" y su esencia resulta
"incompatible con todo lo de este lado del Atlntico". Alejamiento de los compatriotas con
quienes puede ser confundido, pues, y de inmediato. 4) Adopcin de la perspectiva
desdeosa de los diversos europeos frente a ese ejemplar local. Y seguidamente 5) el
desprecio por la multitud europea: "La casa de Molire me hace olvidar todo lo que me
rodea: la comida al aire libre de los Campos Elseos, su teatro de verano, el bullicio de los
boulevards". Cada vez ms distanciado, a cada paso destruyendo nexos con los otros y con
la historia cotidiana el viajero esttico finalmente se quedar a solas para dar una versin
de Europa identificada con un museo.
En ese logro de una Europa pulcra y espiritual Lpez echar mano de varios
procedimientos que darn la dimensin de la riqueza y repliegues de su mala fe: a) Para
tomar distancia y no ser confundido con sus compatriotas advenedizos que en cualquier
momento pueden saludarlo y hacerse reconocer, se trepa a los ojos de alguien que parece
tener derecho a despreciar; as es como encontramos al viajero esttico identificndose con
la mirada del matre para evadir el desprecio de ese seor del restorn y presentarse
condenando al filisteo argentino a convertirse en su chivo emisario personal. En ese
movimiento, ms adelante, apelar a la dignidad de ciertos campesinos o a la sensibilidad
de algunos personajes populares, b) Otro procedimiento, complementario del anterior,
consistir en declararse "ciudadano del mundo": esa suerte de conjuro mgico ser la
frmula sinttica del cosmopolitismo que pretende escamotear las peculiaridades
nacionales en un intento de objetividad superior por convertirse en un habitante absoluto
que no se siente presionado por cada situacin en particular sino que adecua su presin a la
de la civilizacin soberana. c) Otro recurso de espiritualizacin del viaje: el desdn frente a
los que comen vidamente; el desgano ir reemplazando cada vez ms al fervor y al
identificar comida y materia a travs de un juicio moral negativo llegar a despreciar a
cualquiera que coma aunque sea por necesidad sin distinguir que la dignidad humana se
alcanza a travs de la posesin de las cosas; no tanto quienes las poseen en el ocio y s
quienes las desean desde la carencia; es decir, distanciarse aun ms porque ese acto de
necesidad no se convierte en un acto esttico, d) Un procedimiento ms: la impugnacin de
lo cuantitativo desde una perspectiva que se identifica con una bohemia a lo Murger, de
tradicin romntica, donde la estrechez cotidiana o la enfermedad se tornan ingredientes
estticos en la escenografa del Barrio Latino. La imagen en que cristaliza ese manejo llega
a convertirse en comn denominador de los viajeros estticos y la sintetiza Garca Mrou
en una forma ingenua pero categrica: se trata del poema En el barrio latino: "El capricho
es el Dios de tu existencia, / Y el arte el esplendor de tus anales! Vives libre, orgulloso en
tu pobreza, / Rey de ti mismo en tu mansin perdida, / Sacerdote y seor de la belleza, /
Con tus dioses: el libro y la querida". La bohemia vista as era un privilegio ms, de
manera alguna un corte; se aparentaba estar en contra pero sin salirse del texto vigente, y a
lo sumo se evidenciaban los lmites de la legalidad y hasta su benevolencia. En verdad, un
ejemplo terminante de la presunta rebelda del viaje esttico porque la realidad era otra: se
usufructuaba una "suntuosa habitacin" con "una lujosa ventana" para contemplar la
ciudad desde las alturas de esa "mansin admirable del buen humor", e) En esa perspectiva
Pars llega a ser una coartada espiritual porque si los provincianos argentinos son
burgueses e identificables con los de Francia, el nico lugar que se salva en la geografa
David Vias Literatura argentina y poltica I

mental de Lpez es la gran ciudad; y recostndose sobre su ejido los museos, los salones y
los antiguos palacios: all es donde se ejercita ese sentido de verificacin que reemplaza a
la mirada cuando se empieza a dudar del conocimiento que otorgan los ojos: hay que tocar
y el viajero esttico se lanza sobre tanagras, mrmoles, sedas y terciopelos a palpar con una
minuciosidad de ciego. Cul es el contexto de ese palpador solitario y devoto del arte?
Gente que no entiende, que es incapaz de ver y a cuyos costados flota una inmanencia
vaca, f) En su visita a la Academia Francesa se comprueba otro procedimiento: "Donde
Thierry, Michelet y Littr y tantos otros viejos y queridos maestros" han entrado
reflexiona, "Donde Taine..." "donde Renn" se han instalado no es posible que acceda un
escritor del boulevard como Labiche. De ninguna manera; esa penetracin provocara en el
equilibrio de columnata de la Academia una asimetra que es el signo secular de lo
anrquico. La calidad que Lpez siempre reivindica en este caso le sirve para ratificar su
imagen de una sociedad jerarquizada: cada cual en su lugar y Dios dar para todos; o lo
que es lo mismo, identificacin entre jerarqua y organicismo, en tanto la esencia de cada
miembro le marca su accin y su destino. Su visin de lo orgnico, al fin y al cabo, no es
ms que una proyeccin de su orden esttico al plano de lo social, g) Otro aspecto:
permanentemente Lpez descubre "preciosas barrancas", "las reliquias preciosas" lo
apenan "por la dejadez en que las tienen" se enternece frente a una "preciosa serie de
sarcfagos" o bajo los arcos de "una preciosa construccin de piedra en estilo griego", o
con "esas miniaturas, esas preciosidades del lenguaje y de la historia que se llaman los
Merovingios", o descubre "una tienda de judo llena de preciosidades". Tanto brillo lo
encandila y le impide ver el contexto, pero "lo precioso" adquiere jerarqua a travs de su
singularidad como producto: las piedras preciosas son las que tienen mayor precio debido a
su rareza; en cantidad perderan su condicin ms estimada; sus mismas condiciones las
hacen asequibles a pocos, de donde se sigue que su singularidad se proyecta sobre sus
poseedores. En sntesis, tener piedras preciosas o la capacidad para poseerlas llega a ser
una virtud esttica, h) Con las piedras de las ruinas el procedimiento es anlogo: la piedra
es dura y lo contrario de todo ablandamiento tan pecaminoso como desagradable y
perecedero; lo ms bello es lo slido y definitivo, la mxima capacidad lograda por la
naturaleza, que a veces se deja penetrar y reconquistar por ella, que en partes se confunde
con ella, pero que finalmente se le resiste a travs de cierta unidad metahistrica. De all,
por cierto, se pasar a la exaltacin de los metales, la virilidad, las tradiciones frreas y
hasta del militarismo siempre y cuando impliquen oposicin a todo lo que "se desmorone
fcilmente". Pero, por sobre todo, las ruinas son bellas porque se mantienen iguales a s
mismas y al remitir a un pasado completo y herldico sobrenadan en medio de la muerte.
Como bien se ve la reivindicacin esttica de las ruinas, en ltima instancia, intenta
convertirse en el rescate de las genealogas del viajero espiritual. i) Otro aspecto: la
elegancia, "una elegancia imposible de transmitir en una descripcin", "la suprema
elegancia de la sencillez", "la elegancia de los salones que dan el tono", va destacando
Lpez. Y esa elegancia le sirve de lmite al arte porque ms all reaparece el mal del que
hay que distanciarse, es el valor que el viajero esttico exalta con mayor complacencia. Si
lo precioso connota a los objetos, lo elegante significa a los hombres que se singularizan, y
lo elegante como tal se afirma en tanto quien lo posee se diferencia del resto. No hay ms
que agregar: si todos poseyeran la elegancia, si se convirtiese en mrito de muchos, el
valor nsito en lo elegante se desvanecera (v. Emmanuel Berl, Mort de la pense
bourgeoise, Pars, Grasset, 1929).
David Vias Literatura argentina y poltica I

TORRE DE MARFIL Y DESCENDENCIA ESTTICA

Entre los viajeros que soportan cada vez menos el exterior y su "invasin" se
destaca un grupo que exacerbando la pauta esttica ve a Europa como una torre de marfil:
divulgada como metfora, concepto y aspiracin entre el 90 y el 900, se convierte en
monopolio exclusivo del modernismo. Al viajero modernista no le interesa mayormente el
contexto de su lugar, sino lo que queda dentro de ese peculiar parntesis que instaura: se
trata de la fetichizacin del elemento emprico que es su recinto de trabajo; si en su
paulatino alejamiento y desconocimiento de los otros ha confirmado su distincin hasta
exaltarla a un grado excepcional que le permite sentirse consagrado, es correlativo que por
presencia y continuidad en un lugar lo impregne con su personal "mana" sintindolo como
algo sacro. Dicho de otra manera, es la proyeccin sobre la vivienda de su vida interior
espiritualizada. Y su sublimacin es la torre de marfil: su escenografa en altitud presupone
no ya una exclusin de sociabilidad, sino una ruda separacin del exterior, un movimiento
ascensional y una peculiar vida del espritu que mantiene su cabeza flotando entre las
nubes. Su habitante, por definicin, es el nefelibata identificado en ciertos casos con el
cndor (que puede ser el albatros si a la amplitud andina se prefiere la atlntica) a causa de
su aspereza, lejana y mirada profunda. La torre en estos casos se hace montaa y Montaa
si se adjetiva con un individualismo jacobino y anrquico o Montaas de oro sI lo ptreo
se acrecienta en una orografa tonante. En Lugones ser y cada vez ms una versin
decorativa e intimidante del panptico. En cuanto a lo ureo de esta versin no es ms que
una variante brillosa de lo ebrneo como decoracin lisa, pura, lujosa y extica.
Interpretada por Daro en su mxima latitud antes de identificarse con Europa, puede cubrir
una ciudad entera: "Fue para m un magnfico refugio la Argentina, en cuya capital, aunque
llena de trfagos comerciales, haba una tradicin intelectual y un medio ms favorable al
desenvolvimiento de mis facultades estticas. Y si la carencia de una fortuna bsica me
obligaba a trabajar periodsticamente, poda dedicar mis vagares al ejercicio puro del arte y
de la creacin mental". Si se divulga en Amrica Latina, se encarnar en "La Torre de los
Panoramas" acentuando especialmente la altitud y la capacidad vigilante sobre el exterior,
pero si se populariza y entra en contacto con lo folclrico, se denominar Atalaya
reforzando la dureza de la mirada sobre su contorno con ciertas reminiscencias castrenses.
En esta direccin Samay-Huasi superpone los elementos metafricos a travs de una
versin refinada del espiritualismo localista con reminiscencias modernistas en un
repliegue intelectual doblemente distante: por el pasatismo quechua y por la seleccin
provinciana. Mis montaas, bien visto, prefigura la perspectiva orogrfica de Lugones, ms
cosmopolita claro est. Con esta variante la torre de marfil se correlaciona con el museo y
la tumba y, tangencialmente, con la literatura de nios o rincones frente a la "invasin" de
los adultos. En este punto dentro de una perspectiva esttica adultos, filisteos y
dueos de la calle son igualmente repugnantes. Pero antes de alcanzar su mxima
extensin al identificarse con Europa la torre de marfil pasa por la sede diplomtica
homologada como "templo secreto" o "embajada espiritual y por Roma, Florencia, Brujas
o Verona asimiladas al "paseo arqueolgico" o a "la ciudad del Arte". "Das incomparables
de Florencia! Luiz interrumpi casi enteramente su trabajo, y desde el alba hasta la noche,
vivamos errando a travs de la ciudad soada, de calle en calle, de templo en templo, de
museo en museo; escudrindola hasta en sus bajos fondos, descubriendo el tipo popular,
el eterno modelo de sus grandes pintores, gozando de la diafanidad de aquella luz,
purificadora del espritu escribe Martn Aldao en 1903. Horas inolvidables y fugaces,
horas desaparecidas para siempre, que slo conserva la memoria para poblar, con nostalgia,
la triste soledad; dulces horas florentinas: hoy, evocadas en la quietud profunda de la vida
David Vias Literatura argentina y poltica I

de provincia, sus visiones luminosas vuelven de nuevo a acariciar el alma...".


Cronolgicamente esta etapa del viaje europeo se articula con "los hijos del 80" que
forman el ncleo definitorio de su clase a nivel de la generacin del 900: modernismo y
genteel tradition los condiciona a ir viviendo en despedida, con el pasado como nica
perspectiva identificada con la palabra "siempre", entre hroes atemporales y exanges
para celebrar dilogos sin palabras o exaltar la muda elocuencia de un abanico, de una
tarjeta doblada o una camelia sobre el hombro izquierdo, o bien "los valores
imponderables". Es el proceso de desrealizacin del viaje a Europa que en su paulatino
movimiento de interiorizacin estetizante marca la secuencia torre de marfil-Europa, torre
de marfil-ciudad artstica, torre de marfil-mi propia habitacin: "Crepsculo de invierno.
Llueve lentamente. En su sala de lectura, en un silln junto a la ventana, Horacio Lastra
fuma, ensimismado, aburrido... Rico, sus treinta aos han transcurrido en el ocio, en la vida
fcil, en los placeres ardientes y fugaces. No ha consagrado su inteligencia a nada que
requiriese esfuerzo y pertinacia. Saborea la vida con refinamiento. Es lector. Discierne en
pintura, en escultura, en msica. Ha viajado, a guisa de diletante". Desde la escenografa, la
temperatura y la eleccin de la ms vieja de las estaciones, hasta el ritmo de los ademanes
prolijamente desinteresados" como soltar humo (no para resoplar con impaciencia sino a
los efectos de rodearse de nubes, es decir, de espiritualidad visualizada) o paladear (que
responde al ritmo de quien come desinteresada, artsticamente), construyen una imagen. Es
lo ltimo que queda del viaje europeo: el rinconcito esttico.
Hay variantes: en lugar de la visin de Europa reducida al "estudio" como en Escenas y
perfiles puede trasmutarse en el "taller" de Leopoldo Daz: "Lejos de toda pompa, de todo
mito vano, / tallando lentamente los mrmoles prosigo... / No importa! Desterrado del
torbellino humano / la gran visin interna del ideal persigo...". Los contenidos son
anlogos aunque en un caso se imposte con una reminiscencia impresionista y en el
segundo con obvias referencias parnasianas. La enhiesta torre de marfil se ha convertido en
el sombro apaciguamiento de la vida interior.
A partir de esta serie de connotaciones que caracterizan y definen el momento culminante
del viaje esttico tenemos una larga serie de obras que van marcando el recorrido de esa
constante y de sus matizadas variaciones: Alma nmade de ngel de Estrada, el viaje
finisecular versificado donde lo episdico no cuenta, los hroes son sombras y las
catacumbas han desplazado al museo bajo tierra; El solar de la raza (1913) de Manuel
Glvez, con reminiscencias barresianas y herosmo de efemrides; La senda del palmero
(1928) de Jorge Max Rohde; Pars, glosario urbano (1928) de Roberto Gach, donde se
advierten las contaminaciones martinfierristas, de la misma manera que el impacto fascista
en Lo gtico en Europa (1930) de Juan B. Tern o la aquilina incidencia del
existencialismo religioso de Nocturno europeo (1935) de Eduardo Mallea, donde todos los
personajes hablan de perfil. Hasta llegar a Viaje latino (1957) de Abelardo Arias, donde el
latinismo idealista se actualiza; Viaje a la Europa del arte (1958) de Romualdo Brughetti o
Capricho italiano (1962) de Muoz Azpiri, en quien hasta los ingredientes populistas se
impregnan de esteticismo.
"Desterrados de Europa en Amrica; desterrados de Amrica en Europa. Grupito
diseminado del Norte al Sur de un inmenso continente y afligido del mismo mal, de la
misma nostalgia" son los protagonistas del viaje esttico cuyo diagnstico suntuoso y
elegaco hace Victoria Ocampo en Testimonios. Mujica Linez en Invitados en El Paraso
les tiende su horscopo: "Pars... Es como nacer de nuevo para un argentino".

DECEPCIN, REGRESO Y TRANSTELURISMO


David Vias Literatura argentina y poltica I

Despus del 900, conectado con la crisis del liberalismo seorial y de sus
respuestas filosficas, literarias y educacionales (positivismo, modernismo, normalismo) y
con la serie de apelaciones espiritualistas que se formularon como reemplazo, se pueden
verificar otras variantes del viaje esttico de los gentlemen-escritores y de "los hijos del
80": un signo inicial es la "purificacin del viaje". Dice Aldao como final de su itinerario
europeo: "del impulsivo, del calavera de otros tiempos, ha surgido un hombre sereno,
dueo de s mismo, observador, espritu abierto y culto". La fiesta de la belle poque ha
concluido y las pautas consagradas hacen su oferta: la seriedad, el escepticismo mundano,
la religin. El herosmo y la vuelta al campo contarn con mayores adeptos; la guerra del
14 y la estancia paterna facilitan la eleccin. Al fin de cuentas son anlogas formas de
purificarse: "Preparaba entonces recuerda Larreta en Tiempos iluminados, una novela
cuyo protagonista, un joven argentino, se enrolaba en la Legin Extranjera, para volver
despus a su tierra, a la Pampa". La influencia de Barres estaba en su apogeo: lo que en El
diario de Gabriel Quiroga (1910) no pasaba de vaga aspiracin (la guerra con el Brasil
para purificar y tonificar la exange visin vacacional de los hijos del 80), en Larreta se da
como fantasa heroica: la guerra, que no significaba trabajo ni lucro, vena a ser la aventura
esttica de "una raza de guerreros y seores". El proyecto heroico de situarse ms all de
los hombres vena a reemplazar y a prolongar el distanciamiento y la soledad de la torre de
marfil a la vez que se pona al da con las pautas divulgadas por la lite de la metrpolis:
"As conoc a Monsieur de Noailles... prosigue Larreta, un hombre fino, esbelto, un
santo descarnado, el tipo clsico del noble francs... en el momento mismo en que parta
hacia la guerra. Su conducta fue brillante. Se le cit varias veces en la orden del da y se le
condecor por su arrojo. Pero no fue una excepcin. Todos los de su clase se condujeron lo
mismo. Muchos de ellos grandes amigos mos, tentados por el lirismo de los aviones,
perecieron en los primeros meses de lucha en los aires".
Una variante que se agrega a esa catarsis heroica es la purificacin del mbito consagrado
del viaje esttico, Pars, a travs del pasaje por Espaa: lo que tradicionalmente, dentro de
la hispanofobia liberal de 1810 a 1840 era desprecio, o desdn entre los seores del 80,
despus de 1892, al sumarse a la influencia de Daro y a su prestigio en Espaa, al
antiyanquismo idealista de la guerra de Cuba, en los hijos se convierte en redescubrimiento
y apelacin espiritualistas: una "salutacin de la sangre" en Larreta, propuesta idealista en
El solar de la raza (1913) de Glvez, "evangelio de belleza" para el Rojas de Cartas de
Europa (1907), Por cierto que en este bao "de hidalgua castellana, de Grecos cerleos y
campesinos sabios", incide fundamentalmente la creciente posibilidad de ediciones,
pblico y divulgacin en Espaa.
Pero la variante ms significativa es la que se formula como repulsa del viaje esttico y
reaccin antimodernista: "Pars" identificado con "erotismo", "vicio", "histeria" y todo lo
que histrica y culturalmente se va disgregando aparece con nitidez en Pierrot de
Giraldes. Es Pars, es 1911. Y como consecuencia continuadora del "calavera de otros
tiempos" de Aldao (y como lejano cierre antinaturalista de fervor, viaje, decepcin y
crticas de un heterodoxo del Pars de 1880 como Cambaceres) surge la vuelta al campo
como rezago purificador. El campo, final y anttesis del viaje esttico, en 1915 aparece
atardecido, cubierto de sombras elegacas donde flotan rumores o silencios elocuentes, es
cuna a la vez que tumba. La pampa se convierte en lo esencial y puro frente a la
corrompida contingencia de Europa. Pero en un momento posterior de esa escenografa de
calma purificadora se erigen ermitas techadas con caparazones de gliptodonte o
inesperados descubrimientos geolgicos. Es lo que bien podra llamarse transtelurismo,
que reiteradas veces aparece connotando el regreso de la Europa esttica en los hijos de los
gentlemen del 80: en Giraldes la apelacin litrgica del Aconcagua de 1913, que participa
y completa el asco de Pars ("Huir lo viejo", "Arrancarse de lo conocido" "deshecho / Por
David Vias Literatura argentina y poltica I

la ponzoa / De su carroa"), se orienta hacia la aspiracin del sol, signo de antiluna y de


antinocturnal, de renovada dureza viril, vanguardista y de liderazgo ("Tener alma de
proa"), de tensin ascensional y de moral del esfuerzo matizada de esplritualismo
("Aspiracin a lo perfecto", "Rezo de piedra"). Los hijos del 80, apolticos y espiritualistas,
quieren purgar y restaurar en lo posible la glotona consumicin del apogeo de su
clase. Por eso buscan lo inmaculadamente primario en ese transtelurismo que les ofrece la
geologa: "Vngame tu estabilidad perenne, oh pacificador inerte dice Giraldes con
tono de plegaria; dame tu sopor inmutable y la paz de tu quietismo de esfinge
geolgica". Despus del viaje esttico, contra el viaje europeo, quedarse inmvil y en paz,
cultivando poticamente el principio de identidad, cascote, hueso y perenne. Incluso, en
Pstuma, aclarando aun ms la primera persona de esa aspiracin, llega a identificar sus
propios huesos con lo geolgico en una suerte de epitafio de dimensin transhistrica:
"Blanco ser y puro / Cuando sus huesos duros, / Solos estn. / Y en su alma de grande, /
Su crneo de genio, / Su forma de hombre, / Yazcan sin nombre, / Santificados por el
olvido. / Eterno nido, / De eterna gloria, / Fuera de la historia".
Giraldes en su purificacin y en su regreso no est solo; otros hijos del 80 retoman su
propuesta. Inesperada pero ntimamente coherente, la connotacin geolgica del campo
como mbito de vuelta purificadora reaparece en Oliverio Girondo: en un primer
movimiento la dimensin, el espacio abierto que tradicionalmente se daba hacia Europa en
una concrecin sensual y briosa se va abstrayendo e invirtiendo en su direccin hasta
convertirse en pura dimensin interior: "Al galoparte, campo, te he sentido / cada vez
menos campo y ms latido". El mismo ritmo acelerado que haba sido la mejor
caracterstica del viaje europeo en la conquista y la posesin se atena y se demora
desplazndose en ese proceso de desrealizacin del presente hacia el pretrito que reitera la
espiritualizada direccin interior: "Cuando me acerco, pampa, a tu recuerdo / te me vas,
despacito, para adentro... al trote corto, campo, al trotecito". Es evidente: el diminutivo, al
mismo tiempo que contribuye a un lirismo enternecido de elega, subraya oblicuamente el
nuevo tempo que se corresponde con un aire de marcha menor, reflexivo y de purgacin.
"Al verte cada vez ms cultivado / olvidan que tenas piel de puma / y fuiste, hasta hace
poco, campo bravo", prosigue Girondo. La referencia a la historia, aunque indirecta, es
indudable; las nuevas clases avanzan, exigen y copan. El recinto de purificacin ha sufrido
deterioros. Y Giraldes nos da la versin en prosa: "Todas las estancias del partido,
contagiadas de civilizacin, perdan su antiguo carcter de praderas incultas. Las vastas
extensiones, que hasta entonces permanecieron indivisas, eran rayadas por alambrados,
geomtricamente extendidos, sobre la llanura. No era ya el desierto, cuyo verde unido
corra hasta el horizonte. Breves distancias cambiaban su aspecto, y no pareca sino una
sucesin de parches adheridos. La tierra sufra el insulto de verse dominada, explotada, y
renunciando a una lucha degradante, abdicaba su gran alma de cosa infinita". Est claro:
pese a su desrealizacin, purificacin, ademn espiritualista y modulaciones religiosas, las
motivaciones resultan mediatas pero no arcanas; han sido arrinconados y lo van sintiendo
cada vez ms. No slo las apoyaturas concretas del viaje esttico se han hecho precarias,
sino tambin el recinto destinado al retorno purificador. Y echando mano del
procedimiento aprendido en sus padres que hacan de cualquier circunstancia que pasara
por ellos un valor, lo adecuan a los tiempos, aceptan, "se dejan llevar" e internalizan ese
arrinconamiento haciendo de la necesidad, virtud. Despus, cuando ese aislamiento
reiterado se les va convirtiendo en estilo de vida, promueven el mito campesino: es decir,
de su soledad condicionada histricamente, emboscada en lo psicolgico y en la
sublimacin lrica, pasan a la gran soledad del Aconcagua y la pampa. "Djanos comulgar
con tu llanura sigue Girondo. Danos campo eucarstico". El viaje esttico y la Europa
fcil se agotan y la purificacin se celebra en un telurismo teido de religiosidad. El paso
David Vias Literatura argentina y poltica I

siguiente es el que ya se entrevea en Giraldes, el transtelurismo: "Tienes, campo, los


huesos que mereces: / Grandes vrtebras simples e inocentes", cierra Girondo y apela a
ellas. El autor de Campo nuestro es de 1891; el de Cuentos de muerte y de sangre, del 86.
Hasta el elemento generacional contribuye a iluminar el proceso que se da a nivel clasista.
Larreta es anterior, de 1873; su aprendizaje inicial lo fija en el modernismo y lo hace
culminar alrededor del Centenario, pero su visin de la Europa esttica propuesta y
exaltada por los seores del 80 se va cargando de un malestar anlogo al de Giraldes.
Ciertos textos de Tiempos iluminados y de Raucho coinciden en su versin de la Europa
previa a la guerra del 14: el sensualismo que lo caracteriza, la decepcin y la inquietud que
padecen, el vrtigo que no aguantan, las exigencias que implica un ejercicio de la lucidez
que no tienen y el acelerado y compensatorio repliegue que hacen sobre el campo, la
pureza y la antihistoria, la vida interior y el espiritualismo. Las coincidencias, ms all de
lo anecdtico, de valores e interpretaciones en Segundo Sombra y Zogoibi lo corroboran. Y
el tramo final: eso que hemos llamado "transtelurismo" geolgico. "Cuando vio el cascarn
de animal muy antiguo que mis hijos haban desenterrado all mismo me pregunt si quera
regalrselo. Y para qu lo quiere? le indagu. Pa'hacerme una casa contest." (El
Gerardo). Lo que estaba en potencia en el ermitao de San Antonio (1915) y en las
contradicciones entre ser "un monje domstico" o vivir el "desenfreno mundano" se ha
desarrollado en la pampa; en el subsuelo de la pampa reposa la clave de la anti Europa que
por excesos estticos se torn materialista; es la visin de una Europa maligna la que se
insina como contraparte de la bonissima tellus americana. Lo que culminar en los
Poemas msticos de Giraldes (1928) o en El Sendero. Notas sobre mi evolucin
espiritualista de 1932. El circuito del viaje seorial y esttico parece haber concluido.

EL VIAJE DE LA IZQUIERDA

La izquierda en la Argentina, se sabe, fue surgiendo como resultado mediato del


impacto inmigratorio: con la entrada masiva de obreros europeos y el proceso correlativo
de concentracin urbana se darn las condiciones para la formacin de partidos que a
travs de sus voceros formulen la necesidad de modificar la estructura social en su
totalidad. El proceso es conocido en sus lneas generales (adems de los trabajos de Jacinto
Oddone, Gremialismo proletario argentino; Rubens scaro, Origen y desarrollo del
movimiento sindical argentino; Sebastin Marotta, El movimiento sindical argentino;
Alberto Belloni, Del anarquismo al peronismo; Ernesto Laclau, Un impacto en la lucha de
clases: el proceso inmigratorio argentino, corresponde sealar: Enrique Molina Nadal, El
inmigrante en Amrica, 1913; Emilio Zuccarini, Il lavoro degli italiani nella Repblica
Argentina, 1910; Carlos N. Maciel. La italianizacin de la Argentina, 1924). Pero entre los
intelectuales vinculados a esos grupos polticos la imagen de Europa ser la resultante de
una contaminacin de las pautas tradas por los recin llegados cargados de melancola,
trasposiciones e idealizacin en muchos casos con las constantes elaboradas por la lite
intelectual tradicional. De los tres momentos sucesivos pero de lmites heterogneos por
los que ha pasado la izquierda argentina, esa contaminacin prevalece en el primero:
vinculado estrechamente con la formacin de la Segunda Internacional y el predominio de
la social-democracia cubre desde los ltimos aos del siglo XIX hasta la Primera Guerra
Mundial. El segundo momento de la izquierda argentina se extiende entre el perodo de las
dos guerras mundiales, en lo que va de Irigoyen a Pern. El tercer momento se corresponde
con lo que podra llamarse "nacionalizacin de la izquierda"; lo que no quiere decir que en
la vieja izquierda no hubo sentido de los problemas nacionales entendidos como realidad.
David Vias Literatura argentina y poltica I

No. Esa preocupacin existi siempre, atenuada o penetrada de elementos populistas,


nativistas o eclipsada por un internacionalismo abstracto, dos deformaciones que se
compaginan con las clsicas "tentaciones" de la izquierda, el oportunismo y el sectarismo.
Tienen nombres propios esos antepasados, desde el ingeniero Lallemant a Mario Bravo,
Ghiraldo, Ugarte, Barret, Yunque, Ponce o Luis Franco. No proponemos la comunin de
los santos sino "un rescate del pasado utilizable", porque si entendemos que la izquierda no
puede ser una escolstica tampoco creemos que surge recin ahora. Ms an, no producto
definitivo, sino "produccin permanente".
Interesa sealar desde ya: el viaje a Europa y la interpretacin de los pases centrales
obviamente no concluyen con la crisis de la lite tradicional, sino que esa pauta
encabalgada en el proceso intelectual argentino se desplaza hacia la izquierda al ser
penetrada sta por el pensamiento liberal no slo por la adecuacin a las formulaciones de
la Segunda Internacional, sino por el prestigio de la lite tradicional argentina y la
fascinacin cultural y la anexin concreta que ejerca sobre los intelectuales
vinculados a las nuevas clases. Es as como se entremezclan elementos de rezago y
componentes de las nuevas ideologas. Residuos y novedades. En el primer momento del
viaje de la izquierda este fenmeno lo tipifica Ingenieros, lateralmente Alberto Ghiraldo
como representante del "viaje anarquista" y Manuel Ugarte; el segundo momento
Castelnuovo "el viaje de Boedo" y tangencialmente Arlt y Max Dickmann hasta llegar
al trnsito sealado por Mara Rosa Oliver y Norberto Frontini; el tercer movimiento se
insina en Bernardo Kordon y se evidencia plenamente en los trabajos de Len Rozitchner.
Lo fundamental en el viaje y la visin de Europa en el primer momento de la izquierda
argentina es la impregnacin de elementos estticos: "Sobre las cosas nocturnas gravita un
silencio de fatiga y de apata, poco propicio a los romanticismos melanclicos. Pensamos
en la Alegora de Otoo de Gabriel D'Annunzio, en las pginas deliciosas de Thophile
Gauthier, en las deslumbrantes impresiones estticas de Ruskin, en las sensaciones de
Gourdalt y de Barres". La constelacin de datos corresponde al viaje modernista, sin
embargo es Ingenieros el que escribe; son las Crnicas de 1905 y 1906. No falta nada: la
mirada melanclica hacia el pasado como concrecin de la eternidad y rescate del presente
aun en flagrante contradiccin con su expreso vitalismo se reitera: "El museo es de
primer orden: el arte excelso de la Venecia antigua hace perdonar el aburrimiento de la
Venecia moderna". El arte paradigma, el arte refugio, el museo como anttesis de las
"callejuelas sucias". Y la cosa sigue con el rechazo del burgus filisteo: "El siguiente
amanecer nos sorprendi reunidos en la plaza de San Marcos. En esos momentos un rasta
se haca retratar dando de comer a los pichones". La influencia de Nietzsche lo condiciona
a exaltar la fuerza, al kaiser Guillermo, "la vida intensa" de Teodoro Roosevelt y las
manifestaciones de un arte "grandioso". Ms an, siguiendo una lnea de darwinismo social
que en esa coyuntura histrica le parece necesaria, denuncia a Las razas inferiores. Si el
escritor en viaje a Europa es un ser excepcional, si la Montaa es antittica del Hombre
mediocre resulta coherente que impugne a razas que no saben percibir lo bello: "El
espectculo ya harto vulgar de la turba de negros zambullndose en el mar transparente
para atrapar una moneda, es indigno de ser descripto. El ms elemental orgullo de la
especie queda mortificado al presenciar por primera vez ese ejemplo de laxitud ofrecido
por las razas inferiores". Y ese tono se prolonga detallada y largamente hasta articularse
con la dicotoma fundamental en la imagen del mundo de Ingenieros: el xito contra el
fracaso, la salud contra la enfermedad; es decir, la actualizacin y exacerbacin del
esquema de Sarmiento que opone civilizacin contra barbarie, lo potente contra lo caduco.
Qu incide concretamente en el viaje del anarquista de La Montaa, del amigo del
fundador del socialismo argentino? Roca mira fijamente hacia adelante en un gesto
leporino fatigado y ecunime; un poco ms abajo, manteniendo cierta distancia, Ingenieros
David Vias Literatura argentina y poltica I

lo contempla; es una fotografa; los dos visten de levita, los dos estn en Roma, pero el
general ha sido dos veces presidente de su pas y el intelectual se desempea como
secretario. Cierto, ms adelante se alejar de la oligarqua despus de su choque con Senz
Pea, se acercar a Yrigoyen, defender la reforma universitaria de 1918 y hasta exaltar la
Revolucin Rusa; pero lo potente contra lo caduco y lo caduco para Ingenieros siempre
ser feo e inquietante continuar como eje y signo clave de su esquemtica visin de
Europa. Son los aos en que Jean Jaurs y Ferri hablan en el Oden al mismo pblico que
aplaude a Clemenceau. Paralelamente El peregrino curioso de Alberto Ghiraldo es recibido
en Europa como "finsima espiritualidad", celebrndose su "exotismo" para terminar
inscribindolo en la "noble cruzada de arte" inaugurada por Daro. La tradicin del viaje
esttico se prolonga; pero estamos en la izquierda y La columna de fuego es prohibida en
Valencia y luego autorizada. Con mayor precisin, entonces: estamos en la izquierda
esttica. Y esos elementos superpuestos y contradictorios que caracterizan la ambigedad,
la retrica pero tambin su generosidad se comprueban en Pasajes parisienses o en
Crnica del bulevar de Manuel Ugarte. "Estimado compaero: Acabo de llegar de Niza
escribe Florencio Snchez. Es como decir acabo de estrellarme, cado desde el cielo, con
el duro prosasmo de la vida. Todava estoy como aturdido. Me parece esto el despertar de
un magnfico sueo a los zamarreos de una implacable maritornes. He vivido quince das
una vida jams vivida ni siquiera presentida. Las cosas que me han pasado, las cosas que
me han hecho, ni son para ser descriptas. He sido un poco Morgan y un poco apache, un
momento artista y un momento ruidoso rasta porteo, tan pronto Don Juan como Rodolfo.
He acompaado a madame X a un diner de la regence de Beaulieu y he llevado a Mim a
comer en la Taverne Gothique; una Antiguigne me tena por caballero en la Redoute del
Casino Municipal despus de haber danzado por la tarde en la playa Massena la farandole
con Lul, cubierto de besos y de yeso; me he baado en los chorros de Louise de Monte
Carlo y en los chorros de Champagne, chez Jean y la bella Meunire; he experimentado, en
suma, la emocin jams superada de sentir arrastrada mi alma virgen y simple por el
torrente del alma catica de esta cosmpolis nica: Qu cosa, compaero!". Carencias y
compensacin. De acuerdo. Pero fascinacin por el viaje de los gentlemen, penetracin por
sus valores y hasta supeditacin a ellos. Es parte del proceso que sintetiza Juan Carlos
Portantiero en Realismo y realidad en la literatura argentina: "La insercin del marxismo
en la problemtica intelectual argentina es tarda. La sofoc desde el principio la vigencia
tirana de la tradicin liberal, que envolvi a socialistas y anarquistas, hasta transformarlos
en prisioneros, en tantos casos voluntarios, de la cultura dominante".
En el segundo momento de la izquierda argentina, cuyas caractersticas prevalecen entre
las dos guerras mundiales, nos encontramos con una suerte de espectro: las reticencias
hacia el proceso en la U.R.S.S. que manifiesta Antonio De Tomaso, o el fervor
incondicional que expresa Elas Castelnuovo. Pero en su epicentro, la tradicin liberal
sigue presionando, el prestigio cultural de la lite an es decisivo y sus productos
culturales penetran a la izquierda y sus impregnaciones se reconocen aun en el mismo
partido comunista que intenta dar la tnica: "...el joven partido incurri en errores
sectarios manifiestos, atribuibles a que todava tena ante s la tarea bsica de asimilar el
marxismo-leninismo y cuya falta le dificult una comprensin adecuada del carcter de la
revolucin en el pas", admite Rodolfo Ghioldi (Las izquierdas en el proceso poltico
argentino). Pero ese desencaje con lo poltico y la incapacidad de formular planteos de
acuerdo con la realidad concreta se evidencian lgicamente en lo cultural especfico: en su
ncleo la izquierda literaria de ese momento se llama Boedo y su desfasamiento se vincula
al populismo que se toma por realismo, al humanitarismo que se cree revolucin y a la
denuncia de una estructura social desde su propia tabla de valores. Su lucidez no va ms
all de la crtica de costumbres; es decir, que nos enfrentamos al paradjico caso de que la
David Vias Literatura argentina y poltica I

izquierda intelectual argentina entre 1918 y 1945 puede definirse como "lucidez alienada"
(v. Adolfo Prieto, "El grupo Boedo", en Fichero, N 2; Ismael Vias, "Algunas reflexiones
en torno a las perspectivas de nuestra literatura", en Ficcin, N 15). As, en el Castelnuovo
de La que yo vi en Rusia (1932) encontramos ms all del humanitarismo proveniente de la
secuencia Tolstoy-Almafuerte-Sicardi-Ghiraldo-Carriego-Boedo un tipo de humor que
debe ser referido al perodo martinfierrista. Algo anlogo nos ocurre en una zona
tangencial con el Arlt de las Aguafuertes espaolas que presenta implicancias con el viaje
ultrasta e impregnaciones de la Europa de Mussolini y Primo de Rivera. Ms alejado del
ncleo del pensamiento de izquierda se sita Europa de Max Dickmann que reproduce una
serie de ingredientes del viaje de Giraldes o Mallea. Son los signos y los lmites que se
comprueban en la reforma del 18: "Las masas estudiantiles que tomaron por asalto la vieja
Universidad no carecan, sin duda, de banderas; pero las enseas del novecentismo, la
nueva sensibilidad, la ruptura de las generaciones no eran ms que vaguedades, que lo
mismo podan servir como qued demostrado a un liberalismo discreto que a una
derecha complaciente se lee en El viento en el mundo. El estudiante argentino que
acometi la Reforma sabase arrastrado por el presentimiento de las grandes obras, mas no
acert a definir la calidad de la fuerza que lo impulsaba. Gustbale fraternizar con el
obrero, participar en el mitin de la huelga, colaborar desde las hojas de vanguardia. No se
senta, sin embargo, proletario; restos de la vieja educacin tenanlo apresado todava, y
aunque se le escuchaba el lenguaje de la izquierda, reconocase muy bien que era
aprendido". Ponce, el intelectual ms significativo del segundo momento de la izquierda
argentina, habla de los jvenes, de los otros, pero en gran parte se est describiendo a s
mismo. Y en las primeras obras de uno de sus seguidores, Hctor P. Agosti, puede
verificarse esa "izquierda vanguardista" proyectada sobre su versin de Europa, ya se trate
de Emilio Zola o de Literatura francesa.
El trnsito a lo que hemos designado como nacionalizacin de la izquierda no resulta
coherente sin la remisin al proceso en el que inciden desde el pensamiento hasta la
reaccin frente al neocolonialismo, del fenmeno chino a la revolucin cubana, la
liberacin del tercer mundo y la llamada "tercera revolucin industrial" (v. Gilles Martinet,
cap. "Le socialisme de la troisime rvolution industrielle" en Le marxisme de notre
temps). Un primer acercamiento a su versin del viaje se puede ir verificando en un libro
sobre China donde colaboran uno de los fundadores de la revista Sur, cuya propia
evolucin subraya momentos y alternativas de la izquierda intelectual, y un profesional
progresista (Lo que sabemos hablamos, de Mara Rosa Oliver y Norberto Frontini): el
centro de gravedad de la enajenacin del intelectual argentino en viaje se desplaza
geogrficamente pero apenas se modifican sus signos; a cada paso los rezagos liberales
principal disolvente de la eficacia crtica de la izquierda argentina que llega a dibujar un
prolongado "marxismo-liberal" embotan su lucidez. Empero, es un paso adelante: el
esteticismo se va disipando. Ms desgarrado de ese contexto es el libro de viajes de
Bernardo Kordon Seiscientos millones y uno: la China de Mao y el movimiento de
liberacin del tercer mundo se muestran en sus diferencias de nivel, de procedimiento y de
adecuacin nacional; por primera vez en el viaje de la izquierda se alude a los nuevos
nacionalismos como encarnacin inmediata y tctica del realismo; lo contrario se
convierte, por abstracto, en un "marxismo esttico". Pero quien despus de una larga y
renovada experiencia europea propone una versin certera de la relacin Argentina-pases
centrales es Len Rozitchner en Persona, cultura y subdesarrollo (RUBA, enero-marzo
1961); luego del desdn y hasta el desconocimiento de su realidad originaria y
conformadora, Rozitchner viaja a una Europa idealizada e identificada con el ciclo de la
cultura, hace el aprendizaje, extrae lo positivo y verifica sus lmites; recin entonces
formula su decisin de analizar "las relaciones de dependencia "que mantienen los
David Vias Literatura argentina y poltica I

hombres de los pases que se llaman a s mismos desarrollados con aquellos otros a
quienes ellos mismos designan como subdesarrollados". Y en su anlisis la perspectiva
tradicional de la mirada hacia Europa es invertida; no slo cmo vemos los pases
centrales, sino cmo vemos que nos miran, qu se otorgan y qu nos adjudican en su
privilegiada perspectiva de partes y dioses. Rozitchner describe la mirada de arriba hacia
abajo en virtud de la distincin entre "persona" y "personalidad": por detrs de la
apariencia de nocin neutral, cientfica y de la mscara de "seriedad" se desliza un juicio
de valor favorable que acuerda los valores prestigiados a quienes acceden al "rango
espiritual de persona" y que, mediante una coartada sutil, "coincide justamente con la
jerarqua de los valores del cristianismo y de los pases desarrollados" Se van
desmenuzando as las caractersticas de la mirada europea y, en especial, la colonial y la de
quienes siendo de aqu la adoptan. Por primera vez el pensamiento crtico encara
sistemticamente el mito europeo, los componentes que lo exaltan y las races que se
escamotean. Circunstancia clave dentro del largo circuito de la actitud de los argentinos
frente a las metrpolis: el aprendizaje metropolitano ni como acumulacin ni como
espectculo ni como alienacin. Sobre todo si se tiene en cuenta que en el otro extremo de
la antinomia confeccionada de acuerdo con la perspectiva central las personalidades de los
individuos subdesarrollados son vistas como "meros individuos vitales", "no personas",
confinados al plano elemental "de los requerimientos animales". El dualismo espiritualista
planteado entre el Doctor Jekyll y Mister Hyde adquiere as inesperadas proyecciones
geogrficas y culturales. Pero frente a esa ptica que se diluye en generalidades que tornan
inspido, hueco o distorsionado el aqu para el all, Rozitchner propone un reconocimiento
desde dentro reivindicando "la singularidad de cada individuo". Desde qu perspectiva
inicia esa reivindicacin que implica un autntico giro copernicano en el circuito de la
interpretacin de lo metropolitano y sus valores? Desde la nocin de estructura que
"involucra dentro de sus relaciones tanto la nocin de determinismo como de libertad, de
autonoma como de dependencia" y que, a su vez, est referida a una nocin de mayor
latitud, el concepto de totalidad. A partir de ah se va sealando cmo el desarrollo, el
signo ms y los privilegios de Europa y las metrpolis se han hecho posibles sobre la
explotacin o el despojo de los pases perifricos. Los dioses metropolitanos tienen sus
pies amasados con la miseria colonial. "La comparacin, entonces, debe invertirse: los
pases desarrollados dependen en su desarrollo actual de los pases subdesarrollados" La
existencia y la calidad de los amos se instauran sobre la minusvala de los sometidos;
esencializando fenmenos histricos se escamotean sus lmites concretos. En este caso
particular al disfumar y oscurecer el origen del subdesarrollo y de las series de
humillaciones que lo adjetivan. Nada de pecados originales, pues, sino la imprescindible
historizacin de los fenmenos, sobre todo si se tiene en cuenta que en forma constante el
tradicional y renovado esplritualismo de las metrpolis a travs de sus voceros,
intermediarios y aparceros echa mano de un significativo y ventajoso dualismo: "Cuando
deben definirse a s mismos nos hablan de sus obras culturales: los sutiles meandros de la
intimidad espiritual, la individualidad, el fuero interior, la libertad y la salvacin; cuando
deben definir a los pases por ellos colonizados nos hablan de la produccin de energa o
de las caloras consumidas por cabeza o de los alimentos para la paz".
La ltima alternativa que surge ntidamente del pensamiento argentino de izquierda
en la actualidad presupone por lo tanto algo fundamental: la nica actitud vlida ante
Europa o frente a los pases centrales debe ser correlativa a una autntica relacin entre
hombres y al reconocimiento que va de libertad a libertad. Como se advierte, la visin del
mundo que propone el viaje literario trasciende la literatura; se trata de un problema de
estructura y de totalidad.
Dicho de otra forma, la literatura y la cultura argentinas en su ltima y ms
David Vias Literatura argentina y poltica I

profunda instancia son asunto poltico. Est suficientemente claro: un reconocimiento de


libertad a libertad, una comunicacin desalienada; no un ser desde ellos, sino con ellos.
Pero si ese reconocimiento y esa reciprocidad se materializan es porque ambos trminos se
encuentran en un pie de igualdad. Ahora bien, para lograr concretamente ese nivel slo
cabe una alternativa? Incluso, hoy, en el 2004? Y pues bien: hay quienes se obstinan en la
utopa con diversos matices y hay quienes han preferido abdicar dejndose cooptar con
obvios pretextos pragmticos, oportunistas, cnicos o mediante un posibilismo que apuesta
al "mal menor". Tambin hay matices.
David Vias Literatura argentina y poltica I

NIOS Y CRIADOS FAVORITOS DESDE AMALIA A TRAVS DE LA


GRAN ALDEA HASTA RECALAR EN ALGUNAS MUJERES

...cuando podamos hacerlo con disimulo, mi hermano Enrique y yo nos


escapbamos y a la disparada, bamos a la cocina de los peones, en
donde la tertulia era mucho ms de nuestro gusto. All estaban todos los
peones reunidos, tomando mate, con los negros de la casa...
Adolfo Bioy, Antes del novecientos.

El esclavo negro era fiel, sumiso y a la vez que respetaba la autoridad


del amo, era querido por los amitos...
Vicente G. Quesada, Memorias de un viejo.

INFANCIA, RINCONES Y MIRADAS

El repliegue que sobre s mismo presupone mirar desde un rincn se conjuga en


primer movimiento con la timidez del personaje de La gran aldea: el rincn como rechazo
y lmite y el arrinconamiento como ritual de impugnacin de la realidad se trasmuta en
garanta cuando el Protagonista-nio de Lucio Lpez se mete "debajo de la mesa del
comedor" o cuando espa desde "un palco balcn". All se apoya, llega a identificarse con
el muro y desvanece su sensacin de inseguridad y cada. El recorte del espacio por lo
tanto lo asla y magnifica en la misma proporcin en que las dimensiones de su cuerpo
coinciden con los lmites de su nueva situacin; acurrucado en el rincn que ha elegido el
nio termina por ser tan significativo como su arbitrario y confortable universo. Pero esa
misma mirada de nio solitario ("todos mis compaeros tenan padres que velaban por
ellos... slo yo..."), melanclico ("M niez fue triste y rida") y torpe ("tena doce aos y
pasaba por un muchacho imbcil") que busca proteccin apelotonndose en los rincones, lo
vincula en un segundo movimiento a la parte ms sombra de la casa y al mundo de los
criados: su agresiva e insegura autonoma de rincn se empalma as con ese aire de
ilegalidad que flota sobre la zona de la casa destinada a la servidumbre (v. Gastn
Bachelard, "Les coins", en La potique del'espace).
Es que el suburbio de la vivienda y los criados, naturales habitantes de los rincones, le
tienden su solidaria complicidad ("viva en el interior de la casa entre los criados y criadas;
su sociedad me encantaba"). Se trata de un grupo de excluidos por tradicin que establece
una alianza con alguien que voluntariamente ha completado su tangencialidad al sustraerse
a un rgimen que si lo tolera slo es para subrayar sus pautas marginales y su humillacin.
Se ha escrito lo suficiente sobre ese asunto: pese a las resoluciones que desde 1813 se
venan formulando condicionadas por el bill imperial que suprima el trfico y que en
la Constitucin del 53 se concretan en el artculo quince, la esclavatura prosigui
prolongada por los propietarios de esclavos y favorecida por las concesiones que se le
hicieron al Brasil lesionado en sus intereses; y si el abolicionismo individual y las leyes
tendan a eliminarla, en las costumbres sustentadas por la clase directora la relacin amo-
David Vias Literatura argentina y poltica I

esclavo sobrevivi largamente rebasando el mbito de negros y mulatos para proyectarse


sobre toda relacin de dependencia (v. Ildefonso Pereda Valdez, Negros esclavos y negros
libres, Montevideo, 1941). Al "mercado de indios" lo describe trgicamente Ocantos en
Quilito; sobre el destino de las "chinas" sometidas al trabajo forzado en los ingenios de
Tucumn se extiende Zeballos en la Conquista de quince mil leguas con impasibilidad de
inventario; y del servicio domstico, atenuado por cierto paternalismo, an hoy somos
testigos. En cuanto a las condiciones de trabajo del gaucho y sus relaciones con el patrn el
Cdigo Rural de la provincia de Buenos Aires, sancionado sobre la base del proyecto que
se le encomendara a Valentn Alsina, ratifica y prolonga la tradicin de amos y esclavos.
En esa relacin de ms a menos, de conciencia independiente a conciencia servil, la
marginalidad de los esclavos es limitacin o carencia de la totalidad de que gozan los
amos. Mejor dicho, su exclusin o su participacin a medias respecto de la legalidad
vigente sostiene y verifica la relacin jerrquica de los amos y su propia condicin de tales;
dentro de esa correlacin, los amos existen porque hay esclavos. Y el protagonista-nio de
La gran aldea que consuma su separacin frente a la legalidad de los amos adultos entra en
contacto a travs de los rincones con ese universo excluido de los criados; en ese lugar no
slo encuentra compensacin a su avidez infantil de afecto sino que su tendencia defensiva
a la irrealidad se conjuga con el mundo brumoso de las fbulas que los criados relatan,
deforman e improvisan. Sin embargo, el personaje de Lpez no se integra all: como la
relacin amo-esclavo se restablece implcitamente, tiernamente l, al rescatar privilegios de
los que siempre careci, se desplaza hacia una oportunidad de dominio para terminar
utilizando a los criados hasta gratificar sus carencias anteriores, El Protagonista-nio
excluido se erige as en amito, en el nio y empieza a disfrutar de esa equvoca y acogedora
cesin de la libertad que le brindan los criados; al surgir a una vida distinta a travs de la
asuncin de s como conciencia, es el nico que se articula como autonoma al admitir que
sean los mismos esclavos quienes lo adscriban al dominio. Lo que ocurre es que, anexados
a la servidumbre, los esclavos reciben con complacencia esa versin disminuida de la
autoridad del amo que es el nio, quien parece atenuarles su sumisin por la misma
dependencia que acarrea consigo, pero que en realidad se convierte en un implcito
pero indudable delegado de la autoridad y sostn y potencial continuador de la correlacin
entre amos y esclavos.
En el mundo de esa gente, pues, en esa rea de dudosa legalidad, relegado sector en
penumbra que topogrficamente es un rincn, el rincn domstico por antonomasia, es
donde el Protagonista-nio que se repliega conjuga su libertad a travs de las infracciones a
la legalidad de los adultos; al fin de cuentas, su mirada desdeosa y detallista es la misma
que all busca resguardo, se relaja y compensa afirmndose hasta el privilegio.
Pero de ese mundo arrinconado y brumoso alguien se recorta cada vez ms: Alejandro. Es
"el criado favorito", el que aparentemente participa menos de la sumisin al amo, pero
quien ms la ratifica con su confianzuda proximidad ("Alejandro, del cual yo haca lo que
se me antojaba"). Si aparece como quien ayuda al Protagonista-nio intuyendo y
resignndose a sus arbitrariedades ("Alejandro me alz en alto para que pudiera ver bien"),
como el nico que lo protege en su desamparo ("nadie me amaba, a excepcin de
Alejandro") y an como el confidente en su mirada arrinconada ("Alejandro y yo
contemplbamos desde lejos..."), tambin por la vinculacin con el padre del amito resulta
el encargado de explicar las confusas razones del odio que provoca el solo nombre de su
antiguo patrn. Su misma participacin en "los secretos de la familia" es un aspecto ms de
su privilegiada dependencia. De ah que todo resulte muy simple y despiadado segn su
versin: al padre del Protagonista-nio de La gran aldea lo odian por no haber sido
"partidario de ese general de estao"; es decir, por haber sido antimitrista. La mirada de los
rincones que en este caso escinde al nio de la legalidad de los adultos no responde, como
David Vias Literatura argentina y poltica I

se ve, ni a una vocacin especial ni a un juego sino a un ademn defensivo o al


presentimiento de una exclusin organizada.

1880: "INTELLIGENTZIA ROQUISTA, PATRIARCALISMO MITRISTA.

As es como la desvada y comprometedora imagen del padre que constantemente


flota cerca del Protagonista-nio, vinculada a la pobreza, a la dignidad y al fracaso ("pobre,
sin porvenir, esclavo de un empleo subalterno"), a una vida sumergida en "la monotona de
sus deberes cotidianos" y a un reticente olvido, por mediacin del "criado favorito" se
conecta con la ilegalidad que enturbia el mundo de los esclavos. Por algo el pasado
familiar es otro rincn para Lpez y un pasado que se intenta olvidar se define a travs de
su arrinconada ilegalidad. Ms claramente alrededor del 80 y a travs de la reelaboracin,
empastado y sublimacin novelescas Lucio Lpez se desquita de la humillacin sufrida por
su padre Vicente Fidel durante las jornadas de junio-de 1852 en las que defendi el pacto
de San Nicols y fue vencido por Mitre y la poltica portea. De ah que en esta perspectiva
La gran aldea se nos aparezca como una "literatura de venganza".
Referida a ese contexto la relacin entre el nio y el criado favorito se articula en su exacto
valor: en el borroso, e inquietante pasado radican las causas del sometimiento, de all
emanan las motivaciones que parecen atenuarlo pero que slo lo "embellecen" y lo
corroboran, y desde ese trmino se encubre la dimisin de la libertad y los vericuetos del
contrato. Para los escritores que como Lpez estn vinculados a la alta burguesa
fundadora y propietaria, ese pasado es un mito y un pretexto, casi un
privilegio.
Pero conviene precisarlo: dentro de los enfrentamientos internos de ese grupo, para el
Lucio Lpez de 1880 como para los intelectuales de la nueva lite roquista, la recreacin
del nio, su mirada arrinconada y hasta sus simpatas populistas, adems de prolongar y
actualizar con una peculiar regresin a la excentricidad, rebelda e ilegalidad de los hroes
romnticos (el peregrino, nio expatriado de 1840 ser nio infantil y solitario en la
generacin siguiente), servan de mediacin para impugnar a Mitre y a lo tradicional
porteo identificndolo con el pasado, el mundo de las relaciones patriarcales y, cada vez
ms, con el filistesmo y con lo burgus entendido como valor esttico.

EL CIRCUITO DE UN LUGAR COMN

La ambigua relacin entre el nio y uno de los criados, generalmente el capataz o


un pen antiguo, diestro, obediente y prestigioso, se convierte, por lo tanto, en una de las
constantes ms significativas de la literatura argentina vinculada a los grupos dirigentes
tradicionales. Indudable tpico, matizado sin duda, llega a resultar previsible y definitorio:
su oscilante recorrido empieza en Amalia, pasa por los hombres del 80, llega al 900,
culmina mitolgicamente en 1926 con Segundo Sombra y se prolonga a travs de diversos
matices en Eduardo Mallea, Carmen Gndara y como aparente contraparte en Beatriz
Guido. A partir del acatamiento a los propios valores, esos escritores aparecen dispuestos a
exaltar cualquier detalle elevando circunstancias a categoras inmodificables,
metahistricas y con signo positivo; por el solo hecho de haber pasado a travs de ellos, lo
David Vias Literatura argentina y poltica I

emprico, lo contingente, se eleva a sustancia. El mecanismo es tan admirable como


fraudulento: Este pen es formidable enuncian con mayor o menor claridad. Por
qu es formidable? se les podra preguntar. Porque tiene el valor equis. Y por qu
es formidable el valor equis? Porque es el que nosotros valoramos nos diran. Y
por qu lo valoran? Porque nosotros tambin lo tenemos habran de concluir. O lo que
es lo mismo: el pensamiento de la alta burguesa tradicional santifica aquello que se le
parece. Mejor an, a travs de ciertos hombres y cosas se santifica a s mismo.
El pen respetuoso, el sirviente cmplice, el gaucho silencioso, el buen servidor, por su
inocencia natural, su invariabilidad, su sabidura innata, su esotrica comunicacin con lo
imponderable y esencial, en la relacin amo-esclavo aparece emparentado con los
innumerables Tos Tom de la literatura de los Estados Unidos: "...un hombre como de
sesenta aos de edad, alto, vigoroso todava, con el cabello completamente encanecido, con
barba y bigote en el mismo estado, vestido con chaqueta y calzn de pao azul, entr con
el sombrero en la mano y con aire respetuoso". Para Mrmol, en 1851, Pedro, el servidor
que sabe "cul es su sitio", por la necesidad narrativa y cronolgica de su antigua relacin
con el nio, es un veterano lacnico y puntual de las guerras de la independencia. Y el
amito, con esa condescendencia de quien sabe que va a ser confirmado con las respuestas
previsibles y categricas cargadas de devocin le pregunta: " Cunto tiempo sirvi
usted con mi to el coronel Senz, padre de Amalia? Catorce aos, seorle responde el
veterano, desde la batalla de Salta hasta la de Junn, en que el coronel cay muerto en
mis brazos". Despus del encuentro ceremonioso que restablece la relacin de dependencia
y de la aproximacin concedida que facilita el reconocimiento, viene la apelacin al
pasado: desde all slo se ratifica implcita pero coactivamente esa antigua subordinacin.
Es decir, al pasado no se lo invoca con una melancola neutral, sino para que subraye una
continuidad y la vigencia de una relacin; no se trata de una elega, sino de un testimonio:
el veterano no puede olvidar ese pasado en comn hacerlo sera una especie de traicin
y si lo acepta, se santifica a la vez que prolonga su sumisin.
Ms an, la santifica, porque la prolonga; en caso contrario, el pasado slo servira para
medir las dimensiones de su defeccin. Pero como adems el pasado est cubierto de
sangre sangre del amo el sometimiento se proyecta sobre el futuro a travs de los
hijos. Para Mrmol, la dependencia, a partir de su instauracin en el pasado, se convierte
en una carga honrosa pero ineludible, una suerte de contrato leonino, enaltecedor y
perenne. Ser-sirviente es una resignacin que enorgullece, un destino: "Seor dice el
veterano unitario, yo no puedo ofrecer ms que mi vida, y sta siempre est a la
disposicin de los que tengan la sangre de mi general y mi coronel". La condicin de amo
se verificaba entonces en la sangre; en las venas era una secreta y aterciopelada garanta;
derramada esa ventaja se confirmaba hasta lo inapelable. A partir de esa efusin, pues, se
inaugura la reciprocidad: consagrado definitivamente, el amo empieza a iluminar a los que
le sirven: "Nada ms, Pedro dice con sobria entereza el nio de Mrmol despus de
haber comprobado que el servidor sigue acatando su dependencia, yo s que usted tiene
un corazn honrado, que es valiente y, sobre todo, que es patriota". Asegurada la sumisin,
la consagracin desciende. El reconocimiento del esclavo por parte del amo no es, por
consiguiente, ni movimiento inicial ni detenta autonoma; apenas si resulta correlato,
reflejo o condescendencia de la indispensable asuncin de la conciencia de s como algo
autnomo por parte del nio.
A Luis XIV se le atribuye la frase "El Estado soy yo". En realidad, es lo que han credo de
s todas las lites dirigentes: yo soy el Estado, soy la ley, soy Dios, soy la fuente de toda
razn y justicia, si me contemplas yo te reflejo y si me sirves eres un patriota.
David Vias Literatura argentina y poltica I

RELACIONES PATRIARCALES Y PANTEN

Con Mansilla ese valor alcanza un valor tan especfico que al criado favorito lo
entierran en el panten de la familia junto a "su" general. Goyito es, el asistente del amo-
general-hacendado y "parte integrante de la familia": "Estuvo con mi padre sesenta aos
se precisa en una de las Causeries; los dos se adoraban y vivan peleando eternamente".
Vista as la relacin parece de reciprocidad, un autntico movimiento de vaivn que
implica dos libertades homogneas y paralelas. "La chaleur pour les mes, comme pour les
corps, se produit par le rapprochement". Es Renn, y Mansilla lo cita; pero como se trata
de un testigo sospechoso, corresponde preguntar: ese entierro qu grado de
reconocimiento implica?, es una sacralizacin o un aspecto del ritual necromntico? "Lo
llevamos al cementerio agrega Mansilla, en un cajn como corresponda a su clase".
Ahora voy entendiendo: por cierto que hay paralelismo entre el amo viejo y su asistente,
pero a dos niveles diversos, y la ceremonia final al prolongarlos se limita a proyectar "el
solar campesino" sobre "la necrpolis". El "cadver del servidor predilecto" participa del
panten familiar pero como parte adscripta a la estancia, a "las casas" y a la familia; no se
lo reconoce ni se lo sacraliza, entonces, sino que hasta en la muerte se subraya su
dependencia pues el predio campesino, la casa y el panten son por igual bienes inmuebles
de los Mansilla. En cualquier lugar donde est el criado permanece en los lmites de "las
posesiones" de los amos. Goyito se enferma, est a punto de morir y sufre porque "se
separa para siempre de su general, de sus hijos y de sus nietos con muchsima pena": la
ambigedad e imprecisin del posesivo tambin aqu permite suponer que la posesin
fluye de un trmino al otro como la gota de un nivel de albailera. Pero no. La
equivalencia entre esos trminos y la reciprocidad es aparente; el "servidor devoto, fiel,
incorruptible" vive "peleando eternamente" con el viejo amo y el nio siente que lo "trata
como a un hijo y le pide la bendicin". Pero: "mi padre abusaba de su asistente" porque el
amo viejo "no admita discusin al respecto, y zanjaba la dificultad con este argumento
incontestable: Ese mulato es un animal y est muy viejo!" y "Goyito deca poco ms o
menos lo ltimo de l, en sus expansiones" con el nio. Es decir, el criado favorito es
agraviado y cuando replica alude a la vejez del amo que si por una parte parece insulto, por
otra involucra la enorme cantidad de aos pasados en comn. Hasta la pasiva respuesta en
el agravio, pues, implica una ratificacin de la dependencia.
En las ceremonias pblicas, ante la mirada de los otros, el mecanismo de consagracin
oblicua se repite: "Ah!, pero cuando mi padre se vesta de parada, en los ltimos tiempos,
Goyito sala tras l, codos atrs, arrastrando los pies, brillndole los ojos de
enternecimiento, y si alguien acertaba a pasar en ese momento, de seguro que lo detena
para decirle: Usted conoce a ese que va ah?... Es el general Mansilla. Qu hombre
lindo, amigo! No?" El criado siente que participa del reconocimiento porque es el favorito
y al prolongar su dependencia internalizando las pautas vigentes llega a apuntalarlas
creyndose "un hombre necesario, indispensable". Tan plcidamente alienada se desliza su
existencia que al imaginarse en un plano de igualdad y de validacin recproca llega a
formular como propio lo que como creencia cae desde el cielo de sus patrones. Sin
embargo la relacin real aparece cuando l no est presente o se lo excluye con algn
procedimiento indirecto: "mi padre deca, como M. Choufleury, siempre que se hablaba de
Goyito Il est trs bte, mais il est trs fidle". Era el benvolo mundo de las relaciones
patriarcales donde tambin los perros vivan en la estancia, en la casa y sola enterrrselos
en el jardn. Matices. El criado favorito era el ms destacado de los animales domsticos,
un perro soldado o un animal patritico.
David Vias Literatura argentina y poltica I

ESCLAVATURA Y PIEDAD: SALARIO, TIEMPO Y SILENCIO

"Ya que se trata de mi casa, justo es que no olvide a uno de sus ms importantes
moradores, a to Pedro, antiguo esclavo de mi suegro, admirable agricultor, tan tesonero
para carpir como a Marica para barrer; es muy reservado, habla poco, y las ms de las
veces no responde sino por seas. Libre desde mucho tiempo, pues aqu, gracias a Dios no
existe ya la horrible plaga de la esclavitud, conserva por sus amos el mismo respeto, la
misma sumisin que en otros tiempos, por largos aos negndose a admitir paga de
ninguna especie: contento con vivir a nuestro lado, y ayudarnos de todos modos. To Pedro
cuida los rboles, siembra la huerta, interviene en todas las faenas de la labranza, y aun le
queda tiempo para ocuparse de mi caballo quien profesa un cario entraable; con ste
habla incesantemente, le canta en mozambique, le hace sus confidencias, le rie y explica
el porqu de los cuidados prolijos que le prodiga; y lo que es an de ms extrao, baila y
hace cabriolas delante del buen tordillo, como si pretendiera divertirlo. a Marica dice que
to Pedro es loco, y ste creo que fa ms en la inteligencia del caballo que en los juicios de
la ilustre barredora. Sin embargo, viven en santa paz y son para nosotros como amigos".
Edificante prrafo: El mdico de San Luis, 1860, Eduarda Mansilla de Garca, hermana del
general, nacida en 1838 y muerta en 1892. Al hablar de la casa no es posible dejar de lado
uno de los objetos ms vinculados a lo inmueble: el recuerdo del criado favorito se suscita
por la mediacin de "mi casa". Mi piano de cola, mi juego de Limoges, mi mantelera, mi
criado, entonces, son bienes quietos inscriptos en el escenario ms amplio de la casa que se
define por su inmovilidad, solidez y perennidad frente al cambio en direccin al sujeto
poseedor por la utilidad que prestan y el brillo que otorgan. Incluso, cualquiera de los
objetos adscriptos al solar que tenga capacidad de movimiento soportar sobre su cuerpo la
marca originaria que lo vincula, limita y define. Digamos, igual a una res que marcha en un
arreo o como uno de esos santos de los primitivos italianos que, degollados, el tronco
mutilado y en el suelo, conservan el halo de santidad en la cabeza. Lo de "to" carga una
peculiar significacin; obviamente reenva al paradigma del gnero, el de la seora
Beecher Stowe, pero adems sugiere una designacin que por ambigua presenta la
suficiente latitud como para involucrar a esa constelacin de agregados, tolerados o
justificados que se desplazan por la casa patriarcal como sombras mudas y eficaces:
parientes irremisibles en su soltera, personajes borrosos que quizs sobrellevan algn
"pecado de juventud", esa misma "culpa" encarnada en alguien reconocido a medias y en
parte escamoteado o que provoca silencios embarazosos, el "opa" viejo, arrinconado y
lejano que a veces se hace or en forma sorpresiva, destemplada, y al que hay que llamar de
algn modo. "To" por lo tanto, en este sentido es una forma de incorporar a lo familiar, a
travs de una designacin lo suficientemente afectuosa pero distante, a una persona que no
goza de un status completo, carga con algo vergonzoso, pero es til. La legalidad
domstica es una tica, pero fundamentalmente una tica econmica. Como ese apelativo
de relacin alude y circula interiormente, hacia afuera resulta lo bastante externo como
para absorber la ambigedad de la situacin. En cuanto al entusiasmo que provoca en la
perspectiva del amo, aparentemente condicionada por lo sustantivo de su oficio, se
disuelve y explica de inmediato por su rendimiento, es decir, por la continuidad casi
ininterrumpida en el trabajo. Y para que nada falte en su encuadre, ese fervor se redondea
con la remisin a la criada favorita que tambin es "admirable" por su eficacia en otra
tarea servil. Los dos ejecutan esas faenas bajo los ojos del amo, pero los resultados del
trabajo caen fuera de quienes lo realizan; el amo est quieto, dormita en un silln de
mimbre, el amo mira, si no, estara incapacitado para admirarlas y convertirse en el
beneficiario mediato: to Pedro carpe la tierra para plantar, la tierra se abre, en esas
David Vias Literatura argentina y poltica I

desgarraduras oscuras y hmedas caern las semillas, el tiempo, las lluvias, un diminuto
estallido subterrneo, el brote, la tierra que se vuelve a abrir con la lentitud de un prpado,
la verdura crece, es cultivada por to Pedro y lavada y cocinada. El amo come porque el
esclavo ha trabajado. Toda esa minscula, empecinada epopeya se revierte sobre el amo
que convertido en mirada pura la interpreta como algo milagroso, algo que se le debe o
como "ayuda". En la naturaleza, sin intermediarios humanos, es ms difcil encontrar
milagros; por cierto, hay rboles de pan, pero en ese caso el agradecimiento omite al
vegetal y va directamente a Dios. Cuando el fervor se sita en lo inmediato define a
pueblos idlatras, o a antiguos judos como con el rbol del bien y del mal. Pero nunca a un
amo humanitario que da "gracias a Dios" porque aqu "no existe ya la horrible plaga de la
esclavitud". Hace tiempo que se ha salido de la esclavitud institucional, pero la relacin no
ha variado pues se prolonga concretamente a travs de dos de sus soportes: la sumisin
invariable y la falta de salario. Se puede argumentar que el criado favorito es quien se
niega a recibirlo. Sin duda, Pero en medio de su alienacin, sin formularlo, presiente que el
pago lo alejar de la "estabilidad" que recae sobre l anexndolo como parte integrante del
inmueble: cobrando, algo opaco se interpone, ese espesor lo separa, la mansa fluidez de "su
ayuda" se corta, deja de ser un bien de la casa y la benvola mirada que desciende del amo
se disipa. El no recibir salario, por lo tanto, si prolonga el status esclavista lo defiende
contra los riesgos que corre el asalariado. Argumento capital de los amos, el criado
favorito no est en condiciones de saber en esa coyuntura histrica que los riesgos son la
contraparte de un pasaje hacia la autonoma. Con el trabajo y el salario se conecta el
tiempo, ese tiempo reglado por la dependencia que es el horario: el criado favorito cuida
los rboles, siembra, interviene en todas las faenas campesinas. La "justicia" segn la cual
el amo no pueda olvidarse de l se explica aun ms: ese hombre hace todo y no cobra nada.
Estamos ante el esclavo ideal que, adems, no habla; es decir, no habla con el amo. Sin
embargo, flotan ah dos palabras que, aunque alejadas, se vinculan: "contento" y "extrao";
"contento con vivir a nuestro lado" y "lo que hay an de ms extrao". Son dos elementos
emparentados que se atraen, se hacen llamadas, se recelan y contraponen. Qu es lo que
resulta "extrao"? Bailar. Pero por qu ese clima de ilegalidad que se le adjudica a la
danza? Porque se hace a solas, delante de un caballo. El amo no entiende si el criado
favorito est "contento de vivir" junto a l, si en su proximidad "es muy reservado", si
"habla poco", ese silencio tiene que definirlo; "contento" y "silencio" pertenecen a la
esencial seriedad del to Pedro y esas "cabriolas" no pueden ser sino una contradiccin
"extraa", una suerte de infraccin ontolgica. Pero, rescatndonos de la ptica del amo:
esos dos trminos que se soslayan desde lejos adquieren su sentido precisamente en su
integracin contradictoria; entre las diez lneas que los separan al amo se le ha escurrido su
estrecha conexin, pero al empatillarlas dan su clave: to Pedro no es muy reservado sino
que tiene reservas con el amo; esas reservas marcan el mdico margen de su libertad y si
no le habla es porque no quiere gastarlas. Ah, en ese desnivel implcito, es donde se
verifica la comprensin de las reales diferencias; y ese "ahorro" remite al ejercicio de la
libertad que necesita conjugarse estableciendo una comunicacin en otro sentido: no slo
le habla al caballo de su patrn, sino que le manifiesta su fervor al tenerlo de confidente y
murmurarle a la oreja recuperando su libertad al bailarle delante y hablndole en su idioma
originario. La libertad del criado favorito, pues, realmente se celebra con los animales,
slo all es reconocido. Al amo, empero, siempre le queda un recurso, es l quien tiene
derecho al cierre: esas contradicciones "extraas" son veladas en fin por el manto de la
"santa paz" de alguien que se erige en juez de lo que no puede entender.

NATURALISMO, HERENCIA Y PURIFICACIN


David Vias Literatura argentina y poltica I

Cambaceres, en Sin rumbo (1885), reitera el tipo: "...o Regino, un servidor antiguo
de la casa, asistente del padre de Andrs en las patriadas de antao contra la tirana, uno de
esos paisanos viejos; cerrados, de los pocos que an se encuentran en la pampa y cuyo tipo
va perdindose a medida que el elemento civilizador la invade. Haba visto nio a Andrs,
le llamaba el patrn chico y tena por l idolatra; era un culto, una pasin". Adecuado
cronolgicamente a la necesidad narrativa el veterano de 1810 es ahora un viejo cuya
juventud se desarroll bajo Rosas; su positividad y la de su relacin con el padre del nio
se insertan en ese pasado antirrosista tan heroico y aparentemente tan incuestionable como
las guerras de la independencia a las que aluda el pasado de Amalia. Si lo inmodificable
del gaucho sumiso, lo natural, empieza a Utilizarse en la dcada del 80 para oponerlo a las
modificaciones introducidas por la "civilizacin invasora" e inmigrante, el silencioso
consentimiento de Regino sirve para que el nio se acueste con su hija Donata, la clsica
chinita, una de "esas flores agrestes que dan todo su aroma"; y cuando tiene un hijo, la
relacin amo-esclavo corroborada a travs de la sangre se proyecta en una suerte de
purificacin mediante la naturaleza opuesta al "ambiente corrompido de la ciudad". Ya no
es a travs de la sangre derramada que se ratifica el reconocimiento y la dependencia, sino
en la continuidad biolgica donde el amo recrea y verifica su dominio; no slo la hija del
criado favorito es esclava, sino simple intermediaria de la prolongacin de dominio del
joven amito; no tiene escapatoria: ella es del nio, para el nio y slo por l adquiere una
eventual y precaria significacin. La pauta nio-criado favorito vigente y matizada a travs
de los escritores vinculados a los grupos dirigentes, alrededor de 1880 recibe el impacto
del naturalismo: doblemente crtico, el aprendizaje hecho en esa escuela le sirve a
Cambaceres en primera instancia para develar la ambigedad del mundo de los criados
relacionados con el amito que el romanticismo haba soslayado (fundamentalmente la
iniciacin en las relaciones amorosas que llegar a convertirse en introduccin al arrabal,
por el prostbulo y el tango, sus circos-teatros, el titeo a los gringos, la patota y las guardias
blancas); en un segundo movimiento, al invertir la perspectiva del naturalismo que en
Europa atacaba a la burguesa, impugna el avance del proletariado urbano en formacin: si
para Zola la herencia sangunea provocaba degeneraciones, los culpables eran los grandes
burgueses de la Tercera Repblica (E. Beau de Lomnie, Les responsabilits des dynasties
bourgeoises, Denol 1943-54); aqu, ese biologismo justifica desde una perspectiva con
pretensiones cientficas la reaccin de un gran burgus que empez denunciando a su clase
hasta desplazar su crtica contra el inmigrante y la ciudad liberal que se iba tiendo de
extranjera, promiscuidad y exigencias. Empero, la "brusca nostalgia de la pampa" y las
aguas lustrales de la naturaleza no podan evitar que el nio padeciera el hasto del campo
tan igual a s mismo como el gaucho respetuoso. No obstante las elegas rsticas que de
vez en cuando entonan los hombres de la lite intelectual del perodo roquista todava
prefieren la ciudad: pese a "la ola" inmigratoria que ya amaga con las primeras huelgas el
Buenos Aires de esa fecha an no ha llegado a ser ni demasiado intolerable ni tan
peligroso. Prevalece el Andrade que elocuentemente se exalta con el titanismo progresista
de la locomotora ("Miradle! es el centauro del progreso, / es el andar conquistador
moderno... / la barbarie se esconde amedrentada / al divisar su estrella brilladora!"). El
Obligado que se queja del humo de las chimeneas y aora los "suculentos" jardines resulta
prematuro.

CRISIS Y CONCESIONES

Hacia 1900, en cambio, la ciudad engrandecida se ha tornado insoportable. Al


David Vias Literatura argentina y poltica I

campo! de Nicols Granada sintetiza la consigna de una clase. Y Transfusin (1908) de


Enrique de Vedia, la mejor teraputica: "...es necesario que aceptes el tratamiento que te
receto: te vienes con Lorenzo y conmigo a la estancia del viejo... Contra las nieblas: sol,
sol y mucho sol", Y en el asoleado reino de la naturaleza reaparece el gaucho indudable:
"En la estacin les esperaba el sirviente de la familia de Fraga, Rufino Meja, uno de esos
tipos criollos, sanos de cuerpo y de alma". Inmodificable, sustancialmente perenne frente a
"la invasin" creciente de gringaje y sindicalismo, un pedazo de naturaleza, all se alza el
antiguo soldado unitario. Con el nuevo siglo se le van concediendo "prerrogativas de
patrn" y "sueldo de gran sirviente". La concomitancia poltica, mediata pero no tan
recndita, se puede sealar: son los aos en que Joaqun V. Gonzlez tiene muy en cuenta
que "en nuestra ciudad fermenta ya una crecida cantidad de pasiones colectivas" y propone
como paliativo una mayor participacin de los obreros en las ventajas generales (Proyecto
de Ley Nacional de Trabajo). En el campo, el "criado favorito" empieza a recibir una parte.
O lo que es lo mismo: sus ventajas vienen de arriba hacia abajo, sus carismas proceden del
cielo de los patrones aunque su sueldo lo inserte en lo que realmente es, un sirviente, si se
quiere un "gran sirviente". Ms adelante comer en la mesa de los seores, con el tiempo
ser habilitado y con eso su situacin concreta se define; en el mejor de los casos es vlida
en tanto tiene una participacin; su condicin no es ms que un reflejo de la del seor, de
ste emana en ltima instancia su esencia y su prestigio. Mrmol lo santificaba a travs del
compromiso de la sangre; en 1900 su dignidad desciende de las ventajas econmicas que el
patrn le concede y, en ambos casos, se justifica por su vinculacin con los que mandan.
Su vida depende, pues, de los amos; lgico es que los defienda, como tambin resulta
coherente que ellos lo ensalcen. Lo vamos viendo: el amo empieza a reconocerlos como
aliados frente a los rebeldes, como base de maniobra o, en fin, como contingencia cada vez
ms necesaria pero no en funcin autnoma sino de soporte del rgimen. Mayordomo,
trompa de rdenes, vigilante; asistente, sargento furriel, puestero a veces, pintoresco y
ocioso agregado en ciertos casos, intermediario casi siempre, peticero, guardaespalda,
portero, crumiro, confidente, secretario in partibus o puntero. Ese es el reconocimiento real
que se le ofrece, su cuota de libertad y su destino cotidiano.

DESPLAZAMIENTO Y REIVINDICACIN

La relacin concreta entre el nio y el criado favorito se va mutilando: el esclavo


abnegado desaparece del presente inmediato, se muere o sobrevive en las estancias viejas;
las antiguas estructuras domsticas se cuartean para desmoronarse o desaparecer, y esa
presencia con sus connotaciones se desvanece hacia el pasado. Se ha producido un largo
pero sistemtico "naufragio tnico" articulado de manera fraudulenta pero indudable con el
programa liberal clsico que si triunfa y culmina, tambin llega a sus lmites, se enfrenta a
sus propias contradicciones y empieza a ser cuestionado. Sobre el 900 se asiste al
paradjico nacimiento y desarrollo de un antiliberalismo de races liberales: la idea de
progreso se revisa, el concepto de barbarie se desplaza e invierte, Rosas se va revitalizando
poco a poco a la vez que a Sarmiento se le descubren las fisuras y al normalismo sus
insalvables limitaciones. La faena corre por cuenta de Ernesto Quesada, Ibarguren, David
Pea, del Manuel Glvez de El diario de Gabriel Quiroga, y se corrobora entre muchos
otros en el trnsito que va de los Elementos de sociologa (1902) de Antonio Dellepiane,
impregnados de positivismo, a su trabajo de 1912, Le progrs et sa formule, donde
empieza a acentuar los elementos espiritualistas en un proceso de creciente y sintomtico
antinaturalismo. Dentro de ese contexto los caudillos reaparecen bajo otra luz y las
David Vias Literatura argentina y poltica I

montoneras rehacen su itinerario; a su vez el gaucho empieza a ser rescatado en forma


unnime y con l dos de sus connotaciones fundamentales: su culminacin trgica en la
literatura del Martn Fierro y su encarnacin domstica en el criado favorito. Sin realidad
en el presente, se mira hacia atrs y se lo recupera a travs del pasado: brumoso,
desdibujado incluso, esencial en sus restos, se abre un proceso de idealizacin y penetra en
la poesa; paralela y oblicuamente es utilizado para impugnar a su reemplazante tnico
propiciado y exaltado por el antiguo programa liberal. Una de las contradicciones
fundamentales de esa coyuntura histrica puede formularse as: los escritores vinculados a
la oligarqua inauguran la exaltacin del gaucho eliminado por la clase de la que
dependen cuando esa misma clase muestra sus iniciales sntomas de inquietud frente a
los descendientes de los gringos que ha importado. Advirtase que la alianza real entre el
nio y el criado favorito era hacia 1880 una bsqueda de complicidad contra los adultos
identificados con el pasado; a partir del impacto inmigratorio y la desaparicin del gaucho
se convertir a travs del trmino privilegiado de la dualidad nio-criado favorito en una
comunin ideal y pasatista de implcita denuncia del presente y de los hombres nuevos. De
ah que, a ese nivel, la reivindicacin del gaucho como criado favorito es a la vez
movimiento potico, actitud defensiva y conjuro mgico ms o menos exacerbado segn
sea el sentimiento de exclusin o postergacin y el convencimiento del propio destino de
jefe: es lo que va de la "gloga" de Leguizamn a la "elega" de Giraldes o a la crispada
irritacin de Lugones. Desde, diversas perspectivas todos se refieren a l: Joaqun V.
Gonzlez con su entonacin nativista impregnada de elementos espiritualistas y de
tradicionalismo folclrico: "Nosotros tambin los nios, como nos decan las gentes de
faenavidos de aquellas emociones, ros mezclbamos con ellos". Lo ms evidente es la
referencia al trabajo idealizado que purifica y homogeneiza; zambullidos en ese clima
buclico todos, nios y criados, participan por igual del trabajo. Pero la realidad que
subyace es otra, porque si la participacin alude al escenario donde se celebra el trabajo,
mientras los criados se hunden en la faena, los nios se limitan a contemplarla. Como la
mirada de Gonzlez, al impostarse en su infancia se idealiza, se va desmaterializando hasta
resultar leve, casi incorprea, una pura mirada infantil; entonces se despega de la tierra,
alza vuelo y revolotea sobre el espectculo hasta ver su propia niez mezclada con el
trabajo de los otros. A Martiniano Leguizamn le ocurre algo parecido en Recuerdos de la
tierra aunque su procedimiento de idealizacin no acte espacialmente sino con
ingredientes cronolgicos: el viejo chasqui identificado como criado favorito slo se valida
cuando narra su pasado y su gloria; a ese relato asiste el nio y es lo nico que considera
real y valioso. A partir de ese dato la imagen tradicional se recorta, se transfigura y se fija:
un viejo cargado de arrugas y de ancdotas, el fogn, el nio acuclillado; la existencia del
criado favorito empieza y concluye all y en ese punto se exalta y santifica. El resto, las
cotidianas cabalgatas, la fatiga, la rutina carente de historia, los entreactos sin herosmo ni
comentarios, van quedando en un segundo plano y terminan por diluirse; slo se rescata un
pasado sin horarios ni sueldos ni humillaciones, una domstica versin de la historia
romntica congelada en ademanes heroicos y frases sentenciosas. En este momento se
asiste, por lo tanto, a la trasposicin del presente por el pasado, a la preferencia por esa
dimensin temporal, a su creciente comentario y a su glorificacin; el progresismo, el
meliorismo y hasta la conviccin en el futuro tpicos de la ideologa liberal paulatinamente
sern reemplazados en estos intelectuales por un pasatismo que de una entonacin potica
se ir convirtiendo en poltica, misonesta al comienzo y luego francamente regresiva (v.
Georges Friedmann, La crise du progrs, Gallimard, 1936). "Empez mi vida en vsperas
de estallar una revolucin" Victoria Ocampo publica sus memorias en 1964 pero se
refiere al 900. "Un negro, Juan Allende, el ms preciado servidor de mi familia, me llev
en sus brazos de Viamonte 482 a la esquina de Florida y Viamonte, casa de Tata
David Vias Literatura argentina y poltica I

Ocampo..,". De, nuevo el To Tom pertinente y sumiso que aun cuando por su corpulencia
y eficacia ocupa el centro de la accin, apenas si alcanza sus significados a partir de la
nia que por ser la protagonista motiva el acto heroico, la sanciona y sacraliza a travs de
su narracin. Es el juego de siempre: si el negro Juan Allende existe es porque Victoria
Ocampo lo tiene en su conciencia; lgico es que esta lnea de escritores se aferre
encarnizadamente al idealismo y como complementacin entone una elega: "Este tipo de
comunicacin entre dos seres, uno rstico y analfabeto, pero con la suprema inteligencia
del corazn, otro refinado, sensible y articulado mentalmente, est en trance de
desaparecer. Admiracin por un lado, agradecimiento por otro y cario por ambos" (id.
Testimonios, sexta serie). Glvez tambin lo comenta: "Elemento poltico de mi padre era
un gaucho grandote, fornido, bueno, leal y de escasas palabras: Crisstomo Montenegro.
Era una especie de don Segundo Sombra. Por mi padre se hubiera dejado matar. Coraje
fabuloso, y aun legendario. Iba a nuestra casa con frecuencia, con su indumenta de hombre
de campo. Mereca ser el hroe de una gran novela" (En el mundo de los seres ficticios). El
fenmeno era una pauta genrica en correspondencia con una coordenada histrico-social,
se iba depositando en el tiempo, era cada vez ms pasado y se embelleca. Por lo tanto
poda ingresar cmoda y triunfalmente a la poesa. Toda una clase social saba del
fenmeno, varios escritores provenientes o dependientes de ese grupo lo conocan y lo
comentaban; era un dato ms dentro del ncleo de la imagen del mundo de una lite.
Incluso, algunos lo rondaban como tema tratando de resolverlo literariamente: "No les va a
dar ejemplo de favoritismo como lo encontrarn en las ciudades, porque sin poder ya
valerse, todava no le pide un peso a su antiguo patrn intenta recrearlo Julio A. Costa en
Hojas de mi diario viendo que la pobreza le brilla, y apenas si lo acepta agradecido
cuando se lo puede mandar. se es un hombre, un buen gaucho y un capataz de campo, que
no tuvo tiempo para aprender a tocar la guitarra ni a cantar milongas y que despus de
haber manejado discrecional y honradamente los intereses ajenos, ahora se sienta en una
cabeza de vaca porque no tiene sillas, y duerme bajo su viejo recado porque no tiene cama.
Esto no ser buena suerte, pero virtud y resplandece como el oro en el humilde rancho".
Por un lado, el previsible rescate del criado favorito; por otro, el conflicto con la ciudad
propiciada por los tericos del liberalismo y los dos ingredientes conectados con la historia
concreta: "los ilustres antepasados, los que hicieron la patria y la nacionalidad" en ese
mismo momento "estn en la cocina debiendo en estricta justicia estar en la sala porque
son los dueos por derecho natural del suelo que hicieron libre y conquistaron". La
exaltacin del antiguo criado favorito aqu no es ms que un corolario poltico en tanto
algunos de los hijos de los seores del 80 reivindican a esa figura como parte de su
reaccin frente al predominio de los "advenedizos" organizados polticamente en el
irigoyenismo. Como puede advertirse, el momento difiere pero el mecanismo es el de
siempre; la exacerbacin de la nueva coyuntura histrica se manifiesta por la mediacin a
que se apela para poetizar al esclavo: el dinero. A travs de la sangre la santificacin
pretenda una fluidez lquida y secreta; ahora la sacralidad debe llegar de la solidez del
dinero: el viejo criado favorito lo ha manejado, lo ha tocado, pero dejndolo inalterable; la
antigua validacin sangunea participaba del flujo, esta otra del simple contacto que
evidencia inmutabilidad y dureza. Los mecanismos de ratificacin del poder tienen su
propio sistema, porque si la sangre de los amos necesita circular para que otorgue vida,
conviene en cambio que los bienes permanezcan inalterables a fin de que aporten mayor
beneficio. De ah que en su propia direccin los amos prefieran lo concreto aunque lo
disimulen entre desplazamientos, metforas y sublimaciones; hacia sus esclavos detentan
una ideologa de espiritualizacin donde la pobreza, contraparte de "los intereses", por su
sola proximidad con los bienes aunque no los penetre ni se contamine con ellos, adquiere
"brillo. Y esta curiosa propiedad se convierte en "virtud" y llega a "resplandecer como el
David Vias Literatura argentina y poltica I

oro". Indudablemente que la pobreza atenindonos al cuadro que nos propone este
sucesor de los gentlemen del 80 puede identificarse con la nada y como tal ser
considerada una esencia. El criado favorito se poetiza as escolsticamente con el magro
pero espectacular brillo de esa esencia.
David Vias Literatura argentina y poltica I

LUGONES, DIAGNSTICO Y PROGRAMA

"Era una especie de Segundo Sombra", dijo Glvez saboreando esa imagen comn
a un grupo de escritores vinculados a un nivel social homogneo. Es decir, venimos
recorriendo un circuito longitudinalmente y a partir del 900, del 910 advertimos que una
dimensin transversal se densifica a causa de la reiteracin de ese tema recurrente. La
culminacin le corresponder a Giraldes, pero por debajo de las aguas se vislumbra el
ancho y desdibujado aisberg de la imagen del mundo comn a un grupo social que se
superpone con la mancha temtica sobre la que se est insistiendo. Una bsqueda de
antecedentes y de causas no pretende desvanecer los valores especficamente literarios
entre los eslabones de una vasta secuencia, sino contribuir precisamente a la verificacin
(por su originalidad, su elaboracin, su economa de recursos y, sobre todo, por su
autenticidad) de esos valores que generalmente se pretenden insulares y transhistricos. La
crtica tradicional finge olvidar que La Cultura su cultura es una ideologa ms y que
todo "estilo" implica un a priori. "Juan Rojas, nuestro capataz, / Era alto, cenceo y
cetrino..." escribe Lugones. El pasado, lo desaparecido, el recorte infantil y el intento de
sublimacin potica. Son varios los que estn en eso. La imagen fotogrfica es comn,
previsible incluso, pero su color sepia parece dorarla y los manchones blancuzcos que la
tamizan arman una atmsfera area y desvanecida; algo se est borrando para siempre pero
no hay que dejarlo ir, es necesario fijarlo aunque sea en sus contornos ms tenues. Ah est
la poesa, eso es Lugones: los montoneros son homridas, Hctor un domador, el gaucho
un hroe, el esclavo sumiso un paradigma, el tiempo pasado fue mejor sobre todo si el
presente est dominado por "la chusma de las urnas", el irigoyenismo y esos advenedizos
descendientes de unos gringos gritones. Por lo tanto el criado favorito debe convertirse en
su anttesis: "Porque con doble mrito vala / Su silencio tanto como su palabra. / Por eso
su opinin era sentencia / En aquella recndita sapiencia...". El silencio empieza a ser
equiparado a la palabra hasta que alcance el dilogo mstico, inefable e interior; estamos
muy cerca de Giraldes, pero ya se presiente a Mallea con su exaltacin de valores arcanos
y de las guerras y triunfos ntimos. Aqu, pues, el circuito de nios y criados favoritos se
superpone al de la creciente interiorizacin de los escritores de ese grupo. Y sigue
Lugones: "Despus de la funcin, / Juan y Antonia acudan con grave acatamiento / A
pedirles a mis padres la bendicin". La ceremonia de ratificacin del dominio es lenta y
prolija y adquiere el aire de un rito; esa peculiar entonacin ser denominada "gravedad", y
como adjetiva un procedimiento que se revierte en beneficios para el amo concluye con
jerarqua de valor. Se lo ha visto con otros matices: los dominadores slo reconocen como
valioso aquello que los ratifica en su status. "Nadie competa con Juan", contina
versificando Lugones. Sin duda que en su nivel de esclavo no tiene mulos; tiene valor,
pero relativizado: es el mejor de los sometidos, es decir, el ms esclavo; slo el patrn
puede vencerlo, pero como no necesita de esa prueba prefiere institucionalizar su
preferencia por el criado favorito consagrando su situacin intermedia y convirtindolo en
capataz. "Que lo nico que no haba aprendido / Era a leer y a usar pantaln". Entre los
componentes antiliberales del contexto y de la coyuntura histrica van brotando ciertas
preferencias irracionales; cada vez menos interesa la educacin popular o la creencia en la
educacin libresca. Entre otros sntomas paralelos La maestra normal era una referencia al
ridculo y al fracaso de todo un programa; El intelectrmetro de Korn lo corrobora
jocosamente desde otra perspectiva. En cambio, la sabidura campesina como algo innato y
nativo se ira desenvolviendo como un valor en alza. Articulada con esos datos la imagen
del criado favorito frente al nio distante de los patrones adultos se refina como
David Vias Literatura argentina y poltica I

alucinacin y tibieza: "Relataba con sobrio vigor, / Y yo tena el privilegio sumo / De


acurrucarme para or mejor / En su poncho listado, oliente a humo". Ya estamos, sin lugar a
dudas, en una ptica que se superpone con la de Segundo Sombra: la contencin y la
dureza se empean por combinarse en forma equilibrada en una suerte de clasicidad
campesina que desdea los extremos y los excesos; la actitud, el talante y la conducta del
criado favorito paradigmtico pugnan por materializar una supuesta esencia previa con
rigidez de norma y dimensiones ejemplares; y hasta su misma proximidad tiende a fascinar
y jerarquizar en medio de un aliento primario, clido, nebuloso y enternecedor. Pero qu
se vislumbra al fondo de esa imagen? En primer lugar la trasposicin del propio Lugones,
del nio que se ha hecho adulto, del hijo de patrones e "hidalgos provincianos" que se
exalta frente a su propio reflejo trasmutado en leyenda. Nada ms gratificante para un
intelectual adscripto al grupo de los amos que endiosar su propia imagen y conmoverse
ante ella. Pero otros matices bullen en el fondo de esa imagen: "Renuente al jolgorio
libertino, / Slo se lo vea obligar con vino, / Para alguna eleccin donde votaba / Con
lealtad sencilla, siempre por su padrino". Son las referencias histricas las que se insinan,
crecen y estallan fugazmente; si en un principio el criado favorito era identificado con el
gaucho unitario, en la dcada del veinte se convertir en el gaucho conservador que se
solidariza con los antiguos seores validndose por una dependencia insalvable, convertida
en destino en un primer momento y finalmente en valor. Nada tiene de extrao, pues, que
esa imagen inalterable llegue a ser identificada con las cosas, los elementos de la
naturaleza, el paisaje y con todo aquello que no cambia cualitativamente sino que se repite
en una circularidad, est adherido al suelo y al predio primitivo. La versin de la historia
de Lugones nos reenva aqu a su autismo, nos orienta frente a su autoritarismo de rdenes
y hroes como contraparte de su incapacidad de comunicacin y disipa el mito de "los
distintos Lugones". Juan Rojas, el criado favorito, el capataz, slo se parece al "huillaj, el
rbol recto, sensible y fuerte". ste es el elemento que agrega Lugones, con el que cierra su
visin del esclavo poetizado y que surge finalmente desde el fondo de esa imagen: Juan
Rojas no involucra simplemente su biografa personal, sus experiencias y trasposiciones,
sino que ms bien las rebasa: esa figura taciturna, gravemente vigorosa, preada de
silencios, sabiduras innatas y recnditas llega a significar en el contexto de su paulatino
antiliberalismo una generalizacin, un diagnstico y un programa. Es decir, para Lugones
su Juan Rojas no es un individuo ni una abstraccin, sino que "el autntico pueblo
argentino" en su totalidad es as y debe atenerse a esa pauta porque en eso se fundamentan
su esencia y la tica de la nacionalidad.

EXTINCIN Y MITO

En esos mismos aos, cuando el populismo radical sufre un hiato ms o menos


ambiguo en su ciclo pletrico de apellidos recin llegados (Tamborini se mezcla con
Cantilo, Justo con Gallo y Bergalli con Le Bretn y Goyeneche), la elega que entona
Giraldes sobre la figura tradicional intenta convertirlo no ya en pronstico y programa,
sino en mito de la nacionalidad. De Sombra mana una "expresin de fuerza" que lo hace
aparecer ms grande de lo que en realidad es, hasta que concluye por trasmutarlo en "la
presencia ilimitada de un alma"; es el lacnico "misterio" de la pampa, impasible e
inaudito dominador de faenas y utensilios camperos que de inmediato atrapa la simpata
del nio acostumbrado a esconderse para excluirse de la autoridad de su casa, "su prisin".
Entre los dos se establece un acuerdo sin palabras que llegar a convertirse en comunin o
en plegaria a travs de una suerte de viril e inefable sangra mstica. El personaje de
Mrmol, de Cambaceres, de Enrique de Vedia ya no es un smbolo, sino una de las esencias
David Vias Literatura argentina y poltica I

del pas. Empero, Don Segundo Sombra aparece en un momento de equilibrio en que los
escritores como Giraldes estn inmersos en la ideologa del grupo dirigente: el presidente
Alvear y l son dos representantes de lo que podra llamarse al recortar al pas sobre el
estilo de la metrpoli etapa Prncipe de Gales de la alta burguesa tradicional: agotado el
perodo ureo y Victoriano del roquismo, enterrado el eduardismo de Quintana y Roque
Senz Pea, este momento aparece penetrado por un aire final de dinasta. Ahtos,
impresionantes pero sin brillo, Alvear o Giraldes aceptan que adversarios y amigos se
hayan puesto de acuerdo para concederles todo aunque los presientan desganados; ni uno
ni otro impugnan las estructuras vigentes (o a lo sumo las soslayan) porque carecen del
mpetu y de la necesidad para proponer algo renovado. Ambos viven tan de acuerdo con el
mundo que les ha tocado que a veces hasta los hasta. Se puede corroborar en detalle: para
ellos lo dado se identifica con lo propio; opaco, perenne, indudable, reiterado e inspido;
1922-28 es una suerte de perodo "clsico" y sus escritores, como escribi Mastronardi sin
acordarle las implicaciones que supone, fueron "los ltimos hombres felices". Cualquiera
era escritor por el solo hecho de escribir y todos se reconocan como camaradas por la
nica circunstancia de pertenecer al gremio de los intelectuales. Es una fotografa que se ha
reproducido muchas veces; se trata de un homenaje a Giraldes por la publicacin de
Segundo Sombra: all estn todos, Glvez y Korn, Marechal y Gonzlez Tun; la serena
trascendencia del arte los rene ms all de la historia. Y, en verdad, los comunes
denominadores entre un intelectual de Boedo y uno de Florida son mucho mayores que los
que puede haber entre un escritor de izquierda y un militante de esa misma tendencia. La
falta de grandes tensiones en el perodo alvearista se traduce de manera mediata en la
"clasicidad" del Giraldes de Don Segundo Sombra: su velada y oportuna mitificacin del
nexo amo-esclavo evidencia ese apaciguamiento. Entre 1922 y 1928 no hay ni demasiadas
tensiones ni excesivas carencias y hasta los saldos inmigratorios corroboran ese estado de
cosas: de 1911 a 1920 se quedan en el pas 270.000 inmigrantes; entre 1921 y 1930,
880.000; en la dcada siguiente el descenso llega a 73.000.
El pensamiento de los escritores vinculados a los grupos tradicionales podr ser ambiguo a
travs de sus respuestas a la realidad, pero nunca incoherente; Giraldes, como arquetipo
de su clase en ese momento, tambin da su respuesta que, si resulta oblicua, no pierde
eficacia, pues al fin de cuentas lo primero que aprende un grupo dirigente es a ser
condescendiente con sus criados. Sobre todo si esos criados se han sometido en forma
definitiva. "El gaucho y el cajetilla se han estrechado las manos", escribe Korn. S. Pero
despus que el abuelo seal las deficiencias del gaucho y hasta formul su extincin y el
hijo la llev a cabo. En 1926, para Giraldes, hijo de un seor del 80, como la precaria
esencialidad del dependiente se alcanza a travs de lo que hace para el amo, cuando ms lo
ensalce a partir de su condicin, los beneficios que se reviertan sobre ese protagonista-nio
que es su proyeccin sern mayores. La dependencia aparente del nio narrador respecto
de Sombra, esa respetuosa participacin en su esencia de absoluto gaucho ("Pero todo eso
no era sino un resplandorcito de sus conocimientos y mi admiracin tena donde renovarse
a diario"), la misma paideia rstica que realiza bajo su padrinazgo slo resultan una
coartada idealista ms sutil, pero que se limita a renovar el mecanismo de autovalidacin
del amo que se vio en Amalia o en Sin rumbo. De la misma manera es una coartada de ese
tipo de desdn que el nio proclama por "tantos dueos de estancia" domsticos, inhbiles
y temerosos frente al campo y cuya propiedad sobre la tierra nada significa ante la
posesin mgica de "la pampa de Dios" de la que l particip por "derechos de fuerza y de
baqua".
En realidad, todo Don Segundo Sombra es la coartada idealista de un intelectual que ama el
campo sin lmites, pero que histrica y concretamente es dueo de una estancia cercada de
alambrados, perros y horarios de trabajo. Su libro refracta esa ambigedad cuya
David Vias Literatura argentina y poltica I

coordenada ms visible es el nexo nio-Sombra que pretende resolverse a travs de una


rebelda anacrnica y abstracta yndose para soslayar la legalidad. Es la clsica evasin de
un nio hosco e imaginativo que acompaa a un viejo atorrante, mentiroso y magnfico. O
que lo inventa. Con el regreso y la aceptacin cargada de pecaminoso malestar por los "mal
heredados bienes" (que, sin embargo, no rechaza), con el reconocimiento que lo constrie a
aceptarse como propietario adulto que deja de jugar a "ser un gaucho", si concluye con el
clima y la fantasa del relato, marca la adecuacin del nio a la norma vigente. La
desaparicin de Sombra en "lo alto del camino" significa por eso el lmite entre la elega y
la historia concreta.

INTERIORIZACIN Y SILENCIO

En 1951 Mallea recortar aun ms el viejo arquetipo: en La Torre se llama Cande y


posee "facciones de piedra, donde la palidez pareca una variante del cobre, o sea, un
nuevo apaciguamiento del brillo". La tersa "clasicidad" de Don Segundo Sombra se ha
crispado; al equilibrio alvearista en 1930 lo ha sucedido una serie de tensiones que parecen
exacerbarse hacia 1951; frente a la culminacin populista del peronismo, el representante
de la lite intelectual vinculada a la clase tradicional ensortija un estilo y enriquece la vieja
relacin entre el nio y el criado favorito; como la realidad histrica le echa por delante
una rebelin de sometidos que gritan su disconformidad con las relaciones tradicionales
sustentadas por esa clase, al retomar el mito que ya lo haba preocupado en obras
anteriores, Mallea lo va sustrayendo cada vez ms de la realidad por medio de sucesivas
abstracciones formales, narrativas y conceptuales hasta confeccionar una entelequia estable
y fija, imposible de ser alterada por las premuras o las sofocaciones de! mundo". Y que ni
siquiera habla. Si Giraldes perfeccion el mito, Mallea pretende hacer de l una especie
de estatua a partir de "lo inmutable" y lo ptreo para que el silencio de las "esencias
eternas" se contraponga a la historia incmoda: "nudoso, seo, mirando sin necesidad de
mirar", porque si el viejo mito ha sido desplazado al cielo, lgico es que sus ojos se
interesen nicamente por esencias, "sin gesto ni signo visible de cambio, hundido en
congoja milenaria". De piedra o de madera, pues, el personaje de Mallea aspira a ser el
smbolo de "la naturaleza virgen" opuesta al cambio y la promiscuidad. Si hacia 1890 o
1910 los grupos tradicionales estaban perplejos o irritados, en 1951 se sienten aturdidos y
se repliegan con desnimo: sus proyectos y hasta sus propios valores adems de volverse
contra ellos han segregado demasiadas contradicciones. Por eso algunos se refugian en la
simple negatividad hasta llegar al escepticismo como forma de restablecer un absoluto en
el cual apoyarse; otros apelan a la violencia como variante dogmtica. Mallea, en cambio,
se resuelve a buscar alguna solidez que lo rescate de las contradicciones que le dan vrtigo
por intermedio de los paradigmas tradicionales; pero como para su perspectiva son
incompatibles dos predicados contrapuestos adscriptos a un mismo sujeto, encalla en esos
personajes de una sola pieza como el Cande de La Torre; simples, reiterados, hierticos
como robots ejemplares que terminan por resultar inhumanos por su moralidad de "sers lo
que has sido, si no, no eres nada": "Aquel hombre ostentaba una dignidad particular, muy
profunda, muy interior, con su mutismo de criollo, sus ojos lentos de alzarse y largos y
fijos para mirar. Nada le perteneca, nada lo ayudaba, ms que aquella expresin. Estaba
modestamente vestido, con unas bombachas oscuras y una camisa de algodn gris, muy
usada, muy limpia y el pauelo blanco prestaba un tono ms atezado al cuello magro y
venoso. Casi no se mova sino para los gestos necesarios, para cambiar la actitud del
cuerpo o para extender la mano derecha". Al margen de la realidad, incoloro, transparente,
inexistente casi, impvido en esa sustancialidad, el antiguo criado favorito, por la
David Vias Literatura argentina y poltica I

mediacin de Mallea, concluye por negar la historia. En verdad, se trata de un espritu; a


esas sutilezas llevan los repliegues histricos de una clase que se obstina en sobrevivir.

DOS MUJERES: ACATAMIENTO Y SOBREVIVENCIA

Otras variantes sobre el mismo tema las ejecutan dos mujeres: Carmen Gndara en
Los espejos, tambin de 1951, formula un corolario de la espiritualizacin de Mallea; el
alejamiento de lo que inquieta en lo histrico se resuelve geogrficamente, en el sur y en
vacaciones. Y Remn representa el desplazamiento hacia la esposa del nio de la imagen
que ste se ha elaborado respecto del criado favorito. En realidad, la mujer del nio llega a
jugar un significativo papel ambivalente que si por un extremo la inviste con los atributos,
privilegios y tiernas arbitrariedades del nio, por otro la embota en un culto de la
resignacin, de la naturaleza femenina y de las menudas ceremonias domsticas. Nias y
esclavas favoritas a la vez las mujeres de la oligarqua acatan su matrimonio, lo exaltan y
se justifican interiorizando las categoras impuestas por los hombres de su clase. Ellas
contemplan al criado favorito, pero a sus espaldas vibra en silencio la mirada del nio-
esposo; instaurada a partir de los ojos del hombre la moral de su "condicin" se pone en
juego, pero sin develar jams el dogma que la sustenta.
Beatriz Guido representa otra variante: Fin de fiesta (1959) es una indudable mostracin de
la crisis de esos valores que el peronismo puso en la superficie. Pern adquiere su real
significado al convertirse en el ruidoso desenmascarador de los grupos tradicionales; "Hay
que destapar la olla!" pudo ser la consigna gritona e ineficaz correlativa a la ambigedad
de su accin histrica. Beatriz Guido cumple referida esa coyuntura una funcin
semejante a travs de su novelstica encabalgada entre la participacin y la denuncia de los
valores de esa clase (cfr. Annette Kuhn y Ann Marie Wolpe [comps. ], Feminism and
Materialism, 1978). Hoy, escribir sobre el recuerdo de las infamias de la oligarqua es
engrandecerla a travs de lo mejor que le queda; de ah que la simple descripcin se
convierta en la exaltacin que esa clase estimula y agradece. Guastavino se llama el criado
favorito de Fin de fiesta y su prestigio proviene del cumplimiento de la negatividad que no
se animan a realizar los amos de por s; de ah que el mal aparezca disimulado y como
necesario y el acrecentamiento de su fuerza vaya aumentando en direccin inversa a los
intereses que lo apaan; correlativamente cuando la justicia de los amos lo elimina, la
antigua relacin parece mutilarse y concluir para siempre. Sin embargo, se la restablece en
forma tramposa y oblicua al enterrarlo envuelto en la bandera. Los antiguos amos son
capaces de ser verdugos de sus esclavos, pero hasta en las crisis se esfuerzan por parecer
jueces impvidos y vitalicios. O bien, cuando se descubren acorralados por la historia
concreta, son capaces de declarar su crisis, su agotamiento o su irreversible extincin, pero
cuidando escrupulosamente de negociar algn rescate ms o menos indirecto y altivo. El
recurso ms viable es la integracin. En el comentario de esa coartada estriba la clave
ideolgica, histrica y literaria de Beatriz Guido (verificable cada vez ms en su
proyeccin cinematogrfica tanto con Torre Nilsson como con el Fernando Ayala de Paula
cautiva, 1964). Su crtica a los valores tradicionales no supera el plano moral y la crtica de
costumbres; no se enjuicia a los nietos de la oligarqua por los valores que han heredado
sino por no saber utilizarlos. En el fondo es un problema de dinastas: los Orlens
desdeosos de los Borbones por su decrepitud. La imagen del mundo que se formula a
travs de Beatriz Guido, pues, es la tpica pauta de una rama segundona codiciosa,
movediza, sin mayores escrpulos, "modernista" y dispuesta a negociar. El ncleo consiste
en el rescate de lo que estima sustancial y de valor transhistrico logrado mediante sus
David Vias Literatura argentina y poltica I

nios o nias articulados con una lrica brumosa o conyugal. Por eso si sus criados
favoritos han dejado de ser mayordomos, sobrios correveidiles o crumiros para alcanzar un
status de aparente reconocimiento al actualizarse como jefes de public relations o
contactmen, sus nias se han convertido en ingenuas perversas cuyos descubrimientos en
las habitaciones antiguas y clausuradas mantienen suspenso, crean un clima de
antepasados, bienes inmuebles y solvencia espiritual y siempre defraudan. Como su sexo:
fantasmal o deteriorado slo puede rescatarse con la huida o el casamiento. Es lo que va de
Ana Castro, la nia-novicia que quiere averiguar su vocacin y espera el "llamado", a
Paula, la nia-call-girl.

LA INVERSIN INTERNA: DE LA SACRALIZAD A LA DEFENSA

De esta manera, a travs de una larga y matizada descendencia el esclavo


obediente, el veterano unitario, el capataz respetuoso y habilitado, el hombre de confianza,
en ltima apelacin sirve a la ideologa de una clase para impugnar los cambios del pas o
canalizarlos a su favor. El sustancialismo al que se apela, la elegaca mirada hacia atrs o
en busca de esencias son manifestaciones ms o menos veladas de una reaccin. Quizs en
quien mejor se advierte ese mecanismo de reaccin y elega como pasaje de la estabilidad
indiscutida y patriarcal a un movimiento defensivo es en otro de los intelectuales
ntimamente conectados con la clase tradicional en su etapa roquista: en "Tucumana" de
Can (Prosa ligera) se encuentra un fragmento donde la nitidez participa al mismo tiempo
de la ingenuidad y el cinismo. Mejor dicho, su coherencia es de tal magnitud que parece
descaro: "Luego vena Toribio, el hombre de confianza de Segovia, capataz del
establecimiento en su ausencia... rey y seor all en sus mquinas". La validez y la
voluntad del esclavo sumiso se realiza al pie de la mquina; su seoro es lejano pero
eficaz; no se lo ve trabajar, lo que es una ventaja para una mirada esttica, pero se lo oye
accionar la mquina con ese ronroneo tranquilizador y acumulativo. "Deca a Clara nia
Clarita, amansaba l mismo los caballos destinados a su silla, se sacaba el sombrero
delante de don Isidoro o don Benito y trataba a los peones como amigos, lo que no impeda
que de tiempo en tiempo demoliera uno o dos de un puetazo...". El circuito recorrido por
este lugar comn de la literatura vinculada a la clase dirigente tradicional pasa por el
puesto de capataz; la habilitacin y la equvoca jerarqua que al criado favorito le otorgan
los amos difcilmente hubiera parado en otra cosa. Ms all quedan el delator y el verdugo
y lo que es ms grave, la trayectoria parece haberse orientado en esa direccin entre 1976 y
el 83. "Manejar todo ese mundo, el de los peones, no era cosa sencilla contina Can
y se necesitaba, a ms de los puos de Toribio, su aureola de soldado valeroso como lo
atestiguan las medallas que luca su pecho en las grandes fiestas de la iglesia": Hasta lo
ms toscamente emprico, como era previsible, se justifica mediante las vas espiritualistas.
Pero la cosa sigue: "Como Segovia, su mujer y Clara amaban la hacienda. No slo
encontraban all una vida de paz y tranquilidad, sino tambin aquel secreto halago que tan
profundamente han de haber sentido nuestros padres y que para nosotros se ha desvanecido
por completo, arrastrado por la ola del cosmopolitismo democrtico; la expresin de
respeto constante, la veneracin de los subalternos como seres superiores; colocados por
una ley divina e inmutable en una escala ms elevada, algo como un vestigio vago del
viejo y manso feudalismo americano. Dnde, dnde estn los criados viejos y fieles que
entrev en los primeros aos en la casa de mis padres? Dnde aquellos esclavos
emancipados que nos trataban como a pequeos prncipes, dnde sus hijos nacidos
hombres libres, criados a nuestro lado, llevando nuestro nombre de familia, compaeros de
David Vias Literatura argentina y poltica I

juego en la infancia, viendo la vida recta por delante sin ms preocupacin que servir bien
y fielmente?... El movimiento de las ideas, la influencia de las ideas, la fluctuacin de las
fortunas y la desaparicin de los viejos y slidos hogares, ha hecho cambiar todo eso. Hoy
nos sirve un sirviente europeo que nos roba, que se viste mejor que nosotros y que recuerda
su calidad de hombre libre apenas se lo mira con rigor. Pero en las provincias del interior,
sobre todo en las campaas, quedan an rasgos vigorosos de la vieja patriarcal de antao,
no tan mala como se piensa...". Si los otros escritores vinculados a la clase dirigente
tradicional podan resultar ambiguos, Can es explcito hasta la humillacin. Los voceros
de esa clase social por consiguiente a travs de las diversas interpretaciones de la
figura del criado favorito evidencian su secreta esperanza ms o menos velada por
conservar el trmino privilegiado de la relacin amo-esclavo y seguir siendo "nios-dios",
dioses o verdaderos objetos de culto. Pero la historia, especialmente de 1880 en adelante,
los ha ido penetrando hasta obligarlos al repliegue dentro del contexto de su clase: en lo
poltico se manifiesta a travs de diversos reajustes y alianzas de sobrevivencia; de manera
correlativa y complementaria, en el terreno de las ideas, con una bsqueda de reductos para
la vida interior o con la instalacin en un mundo terso y difcilmente asequible poblado de
tautologas donde la Argentina es la Argentina. Es decir, un pas donde el sargento Cabral
contina legitimndose por "morir contento" por su general.
David Vias Literatura argentina y poltica I

II. LIBERALISMO: NEGATIVIDAD Y PROGRAMA

...creyendo en sus desvaros Juan Manuel, que el Paran era de su


propiedad: y cuando le daba la gana no entraba ni una chalana. Mire
qu barbarid!
Hilario Ascasubi, Paulino Lucero, 1851.
David Vias Literatura argentina y poltica I

LAVARDN: ANTEPASADOS, ESCLAVATURA Y EL RO

Para que no carezcamos de brazos en la labranza, conviene proteger


eficazmente el comercio de negros.

Lavardn, Nuevo aspecto del comercio en el Ro de la


Plata.

La Oda al Paran an hoy nos suena a exhortacin resuelta mediante las


estratagemas de una convocatoria ceremoniosa pero apremiante para que el ro abandone
su quietud y la lejana de la altura y se ponga en marcha sobre un plano inclinado. Oscila
entre la demanda y la compulsin, aludiendo as a una plegaria cortesana que urge al "Gran
Padre del mar" para que se conmueva al licuarse y descender de una buena vez. Al fin y al
cabo se trata de un conjuro majestuoso frente a lo estancado para que empiece a caminar al
articularse con un ademn de poesa que va operando con una coleccin de insignias
vinculadas a lo acutico.
El amplio poema de Lavardn se puede evaluar, por lo tanto, como el deseo de un punto de
arranque que, a partir del 1800, ir calcando en la produccin literaria argentinaleda
como un continuo un itinerario fundamental. Un circuito que dibuja una coreografa con
pausas, declives, zigzagueos y afluentes, borramientos y desbordes. Pero que en su curso
principal va acelerando, pese a los contratiempos, una velocidad que llegar hasta el jadeo,
el desnimo o el vrtigo. Y no me refiero aqu a la presencia explcita del ro como tal, sino
a los ritmos que va condicionando en sus bordes: desde "la ciudad tradicional y
arrinconada de miedo" en la Amalia de 1851, hasta la "urbe portea sacudida de espasmos"
en las versiones del 80 de Cambaceres, de La Babel argentina de Francisco Dvila o en el
Panorama bonaerense del apcrifo Ceferino de la Calle. La Bolsa de Martel crispar al
mximo esta travesa en el momento final Victoriano al presentir su ncleo generador y su
condensada unidad dramtica: el espacio trazado por los flancos del ro y por la ciudad
"cada vez ms vida y mercantilizada" se ir definiendo por el resuello que marca el ritmo
narrativo y que congestiona a sus habitantes. Que si se exalta rumbo a los Centenarios a
travs de las Odas seculares de Lugones o con Sangre nueva de Federico Rahola, finge
enternecerse con El encanto de Buenos Aires de Gmez Carrillo.
"Son las pulsiones en la prolongada aventura del teatro ciudadano y, al mismo tiempo, las
contradictorias peripecias en el libro de la aventura portea". Tanto es as que cuando
Buenos Aires y sus habitantes no pueden ser comentados por la versin unitaria y
retumbante de Lugones, la andadura de la ciudad riberea tan extensa ya se va
craquelando: el barrialismo fragmentado de Carriego se multiplica en las distintas
velocidades y respiraciones del Borges suburbano, del Bajo de Gonzlez Tun, de la
equvoca Flores de Girondo o del suculento, dolorido gueto de Csar Tiempo. Incluso con
el episdico quietismo de cierta esquina rosada, de la mtica de Esmeralda y Corrientes en
la versin Scalabrini, o la ms inquietante de Junn y Lavalle con sus rabinos, trenzas,
amenazas, entrepiernas, caderas macizas o razonamientos enrulados como barbas.
"Espasmos, cadencias o silbidos en las esquinas de Buenos Aires". Hasta escenificar, en
fragmentos, teatrales, al Barrio de las ranas, al Bajo Belgrano o al Arroyo Maldonado.
"Camina, galopa o por ah baila,la ciudad parcelada". O intenta recuperarse,
geomtricamente implacable, en El juguete rabioso, segn las ambiguas pausas de La
ciudad junto al ro inmvil o por el desconcierto de Hombres en soledad. "El ro llega a
David Vias Literatura argentina y poltica I

rechinar en su marcha incesante". Con mutaciones y vericuetos en .ese trayecto pasmado a


veces, pero inexorable y cada vez ms despiadado. Y ltimamente no slo derrotero y
ansiedad restringida al espacio explcitamente burstil: "La ciudad al filo del gran ro en
sus dos tramos sin cortes- se ha trocado en un escenario exasperado hasta la enajenacin y
la jungla" de acuerdo con la ms reciente versin crtica del Eduardo Rinesi de Buenos
Aires salvaje. .
El conjuro de Lavardn que no era precisamente para convocar a una sombra sino
para conmover lo atrancado, no slo provoc despus de doscientos aos una movilidad
espacial, sino una vorgine en el interior de los textos dilatada entre lo epilptico y lo
proliferante.

PROYECTOS Y DEMORA

Aqu pudiera alcanzarse de la piedad del Rey un asiento d negros, como


lo tuvo en otro tiempo la Inglaterra; porque estos brazos fuertes y
adaptables a este temperamento se consideran necesarios para el cultivo
de los campos, para servicios domsticos y otras diferentes labores.
Telgrafo Mercantil, abril de 1801.

Sin embargo, en el mismo ademn urgente por acaparar la naturaleza, se produce en


lo inmediato la mayor contradiccin en el interior de la Oda. El fervor es erosionado por
dentro. Y el trabajo de cambio sobre lo que "est ah" numeroso, aparentemente sumiso y
seductor, sobre todo en materia de flora y toponimia, resulta trabado por lo residual de las
convenciones: el proyecto de dominio iluminista sobre la naturaleza no logra superar la
pesantez de lo inerte. El gesto potico hacia adelante enunciado por Lavardn no puede
trascender la pesada decoracin del carro alegrico que si frontalmente resulta operstico y
remite a una cartula dieciochesca, en su popa se insina tan copioso y recargado como
muy poco gil.
Ni el carro tropical avanza, entonces, ni el "gran ro" se estremece. Y si "las sencillas
ninfas argentinas" subrayan el encabalgamiento ideolgico de Lavardn e, incluso, su
voluntad eclctica de una de cal y otra de arena, "el peso de las cosas" va resultando
decisivo. Entre el sbdito y el fundador todava predomina en sus versos lo ornamental del
cortesano.
Dos entonaciones lo corroboran: lo exhortativo de "bulle", "derrite", "transforma" o
"facilita" no va ms all de una letana frustrada donde hasta la misma repeticin insina el
desnimo. La breve eficacia del sortilegio se va prolongando en splica. Por otra vertiente,
lo imperativo de "ven sacro ro para dar impulso", "desciende ya", "baja", pierde la
conviccin que penosamente se intenta atenuar con la presunta conviccin de lo proftico:
"llevars", "transformar". Lo categrico de esa energa no logra disimular ni la insistencia
en la duplicidad de las excesivas cortesas.
Por consiguiente, habr que esperar la prosa donde la etiqueta de la prosodia no resulta tan
determinante. La ciudad de 1800 persiste aun en sus construcciones de adobe o barro; el
ladrillo se demora aun ms all de los hornos de Lezama y de La Recoleta; y todava
Lavardn no le puede escribir al Den Funes: "Cuando corre como ahora un viento seco, se
me facilita la volubilidad de la lengua y hablo por todas las coyunturas". Sobre la Oda no
sopla el viento apenas unos "zfiros alageos", y la recargada nave no va. La
burocracia colonial posterga, aun en sus inflexiones retricas, todo tipo de arrojo y de
jbilo. Mirando en esta perspectiva, hasta "la mscara de Fernando Vil" utilizada unos aos
despus por los jacobinos porteos ms que una novedad es un rezago y hasta una rutina.
David Vias Literatura argentina y poltica I

De ah que entre la impulsiva bastardilla de "camalote" "Paran" y "Uruguay" y el lastre de


las notas tan didcticas y traductoras, gravite ms lo que pesa al pie de pgina. As como
entre el verso impetuoso de "corran tus aguas como nuestros versos" y el Jpiter latinizado,
prevalecen el LUISA y el CARLOS con el mismo espesor de las maysculas borbnicas,
de sellos y estandartes.
David Vias Literatura argentina y poltica I

COMERCIANTES, SUSCRIPTORES Y AUDITORIO

Por aqu conocer el seor Censor mi docilidad,


Carta de Lavardn al oidor Jos Mrquez de la Plata, 1789.

Sali el otro da por la tarde un elevado Carro Triunfal. Lo exterior del


Carro manifestaba una delicada pintura; en la popa las armas reales, en
la proa las de la ciudad, y dos costados con trofeos militares y otros
follajes.
Acuerdos del extinguido Cabildo de Buenos Aires, serie II, tomo IX.

La Oda originariamente se publica en el Telgrafo Mercantil: ese peridico inicial


de Buenos Aires es su contexto ms prximo entendido como superficie, clima, coloratura
y escenario. Sobre todo si se tiene en cuenta la secuencia de odas anlogas que la
encuadran y que van culminando en la Oda al comercio: espacio textual donde esa
actividad y sus protagonistas alcanzan la dignidad literaria difundida a fines del siglo
XVIII por Jovellanos, Lessing, Richardson, Diderot y otros efusivos ilustrados. Si el uso de
"la pluma" se enalteca al servicio de "las utilidades", el mercader honrado iba
desplazando del prestigio y del proscenio al "noble ocioso". El comercio se converta as en
una especie de taumaturgia que no slo "renda a los hombres" sino que se dilataba en
versos elogiosos al "til comerciante / que paga sus tributos, que arriesga sus caudales, /
que trata, compra y vende".
A partir de esa secuencia se va entonando un devoto "Himno a los comerciantes" que con
sus comentarios y sus ecos recorre y define las pginas de ese periodismo inaugural cuya
secuela ms intensa, por contrario sentido, es la denuncia del ocio y de los ociosos: Las
lecciones de un camilucho a su hijo no se limitan a aconsejar "no meterse en cosas de
contrabando", "ni fiarse de las mujeres", "ni mezclarse con los criados esclavos", sino que,
adems, en "palabras de honesto trabajador", prenuncian ese otro itinerario que culminar
con el viejo Fierro, experimentado, moralizante y que, hacia 1879, realmente "est de
vuelta" de sus compadradas, desiertos, matorrales y dems deserciones.
El Telgrafo se instaura, pues, como el ms minucioso repertorio de apertura del siglo XIX
liberal. Y, con creciente precisin, va expresando la ideologa en emergencia de los
protoburgueses criollos al filo del ,1800 (cfr. Susan Socolow, The merchantes of vicerregal
Buenos Aires: Family and Comerce, Cambridge University Press, 1978). Mentalidad
grupal que, teniendo en cuenta su mdica extensin, se corrobora ntidamente a travs de
sus relaciones ms explcitas con los indios: "amigos" si se pliegan a vender las pieles de
"vacas y venados"; si malonean haciendo competencia o replegndose hacia el sur y el
oeste, "brbaros e inmorales". Que sobrevivan si "acuerdan ser llevados por el camino de la
evangelizacin y del ejemplo" acatando "la moral laboriosa"; o eliminarlos por sus
"costumbres relajadas" y sus "correras". Roca, Uriburu y el toro Villegas ya se prefiguran;
y tambin Aneiros, Salvaire y los frailes Moiss y Marcos de Ranqueles.
As como en relacin al alzamiento de Tpac-Amaru: "Los negros haitianos sobre Caracas;
aqu, los tupamaros". Sobre todo en ese poema de origen espaol pero que se inserta con
detalles y subrayados locales: "el murcilago peligroso e invasor" es despiadadamente
descuartizado en unos ritmos donde resuenan los hechos de la plaza mayor del Cuzco.
Ms: la lista y el tono de los seudnimos ya aluden a Figarillo y a los Gallos y Pollos. As
como con motivo de la polmica en torno a los mejores puertos de una u otra banda:
David Vias Literatura argentina y poltica I

"Colonia ms piedra; Ensenada chata y arenosa". Pero sobre todo por la minuciosa y
verificable lista de subscriptores vecinos, prximos y muy reconocibles. Y en especial por
el sitio que se le otorga al comerciante mayor en las bocas del gran ro: Toms A. Romero.

NEGREROS Y LITERATOS

...y con viento sudoeste lo hizo la goleta de don Toms Romero, a la vista
de muchos de nosotros.
Lavardn, Nuevo aspecto del comercio en el Ro de la Plata.

Toms A. Romero, cuya presencia aparentemente lateral resuena en la secuencia de


peridicos como el Semanario de Agricultura y el Correo de Comercio que prolongan y
perfeccionan al Telgrafo hasta el borde de ruptura. Esa misma figura dE "empresario"
cuya voz parece vibrar en la serie progresiva de "representaciones" que van punteando los
ltimos aos del siglo XVIII y los primeros del XIX hasta acumularse coyunturalmente en
el salto cualitativo encarnado en Moreno (cfr. Elena E S. de Studer, La trata de negros en
el Ro de la Plata durante el siglo XVIII, 1958).
Un comerciante "prepotente"- que es aludido como eventual mecenas del Siripo,
dramaturgia donde Lavardn criollamente intenta recuperar un tema tan denso, por lo
menos, como el Paran de la Oda. Apelando, por cierto, al grupo de conocidos"
suscriptores del Telgrafo y enfrentndose, en la pequea aldea, con los mismos
adversarios censores y eventuales incendiarios de la Ranchera. "El peso de las cosas se
distribua con matices sobre lo estancado del ro, en la censura y la moralina".
Ese Toms A. Romero que tambin se insina entre tramoyas y laterales en la escena
montada por Lavardn en la Stira: Buenos Aires protoburguesa, modernista, ganadera y
borbnica en oposicin al virreinato de Lima, Habsburgo, tradicionalista y minero. En esta
bisectriz, adems, si Lavardn se yuxtapone en su itinerario colonial con Concolorcorvo, es
porque prenuncia las obstinadas recorridas libertarias y frustradas hacia el Alto Per, as
como la entrada sanmartiniana al epicentro imperial (v. H.E. Galmarini, Comercio y
burocracia colonial: a propsito de T A. Romero).
El "magno propietario" que se va perfilando como subyacente y complementario
del Lavardn que escribe versos, teatro, cartas, injurias, splicas y ensayos: ese prototipo
fundador de la literatura argentina e intelectual que, emblemticamente, muere en 1809.
Como otro "precursor" polvorienta categora que desaparece un ao antes de la
decisiva mutacin simbolizada en Caseros.
Toms A. Romero, por lo tanto, el mercader ms importante entre la Banda Oriental
y Buenos Aires. "Ese espacio homogneo por lo menos hasta Lussich y Hernndez, e
incluso ms all con los Podest, Snchez, Quiroga, y en direccin a Juan Carlos Onetti".
Un "notable organizador de negocios ultramarinos", con barcos propios fragatas,
chalanas, goletas y veleros y lejanos asuntos y hasta representantes personales en "las
comarcas y los puertos" de Guinea y Madagascar. Sobre todo en el de la trata de negros.
Rubro en el que Lavardn, si aparece como socio principal, opera de mediador y vocero
con todo detalle, escrupuloso y servicial.
Porque si la Oda resulta frustrada en su exhortacin al gran ro para que entre en
movimiento despegndose de lo estancado; en sus prosas sobre economa el xito es total.
Los barcos empiezan a navegar. Cada vez ms atestados de mercaderas, rpidos y
puntuales. Es que por fin "los aires" han soplado: "el pampero" explcitamente "y las
David Vias Literatura argentina y poltica I

sudestadas" favorecen como nunca la andadura del texto y la inauguracin superpuesta del
gran proyecto liberal: la prosa, el viento y los negocios de la esclavatura los han puesto en
movimiento.
David Vias Literatura argentina y poltica I

CIUDAD Y CARRETAS

He aqu un aspecto de un proceso que abarca a todo el Litoral, que hace


que el ritmo de avance sea ms rpido all donde las estructuras
heredadas no traban...
Tulio Halpern Donghi, Revolucin y guerra, 1972.

Si tuviese que ilustrar los textos de Lavardn apelando a la grfica de entonces,


posiblemente la Vista de Buenos Aires afines del siglo XVIII grabada por Fernando Brambila me
resultara eficaz. La monumentalidad escnica de la Oda al Paran aqu se condensa y se perfila. Es que el
espacio de ese trabajo se recorta en dos planos principales: all al fondo, flotan las cpulas de la ciudad
como si lo brumoso corroborara la escenografa colosal, casi area y desproporcionada en una suerte de
idealizacin que opera con dimensiones exaltadas a las que se admiran o a las que se desean y convocan,
Esos ornamentos pueden aproximarse porque mirando ms de cerca los procedimientos y estructuras; se
advierte que esa lejana alude a un proyecto de viaje o a un final de itinerario. Y no se trata de una fuga ms
o menos inspirada en procedimientos ascensionales y majestuosos; ms bien lo contrario: es un
"descendimiento" aunque frustrado o por lo menos en suspenso dado que como no exhibe nada sacro,
resulta despojado, laico y pedaggico. Ese trasfondo tan sublime como disfumado, adems de recinto
positivo, no es ms que una aspiracin: "Vnganos el tu reino" podra ser la plegaria secularizada, desde
ya, que condensa el pintor con ese diseo que apunta a ser un documento que se demora en alegora. Porque
si aqu cerca, en primer plano, aparecen carretas y un omb; all abajo reside el cielo luminoso y
promisorio. Se trata de un cielo seglar y macizo, sin alucinaciones; un fondo convincente, material y no una
introduccin a cierta trascendencia. Y si todo el conjunto podra estar inspirado en una tpica escena del
Vesubio con un rbol que emerge como si brotara del foso anterior a la platea, conviene recordar que no
slo Buenos Aires no es Npoles, sino que aqu no hay ninguna ciudad previa sepultada; slo el desierto
y una tragedia que se quiere olvidar pero que sigue amenazando desde los flancos con
carencias esenciales y la muerte como cierre. En cuanto al omb y las carretas (tan
particulares con sus nombres y perfiles que Brambila no pinta carros ornamentales sino
carretas voluminosas y previsiblemente santiagueas), funcionan como las bastardillas de
"Paran" y "camalote" por su manera de estar insertados, ntidos y espesos, en la superficie
del texto iconogrfico.
La ciudad neoclsica all al fondo, por lo tanto; y aqu, muy cerca, lo criollo. Y si aquello
es lo referencial, en lo inmediato ya se insina el drama. Pero entre esa escenografa y este
primer plano se recorta el gran ro zigzagueante exhibiendo un codo que penetra en la
tierra. Si Brambila no disea un calendario meteorolgico, su detallismo alude a un lbum
de viajeros, espas y merodeadores; es que tambin para l, cerca del 1800, si se viene de la
tradicin monumentalista, se va hacia un documento que ya es punto de partida. Su grfica
carga an con la seduccin por lo extico. Sin duda. Pero lo que va predominando es cada
vez ms el testimonio. Aunque desde donde el pintor se sita para mirar, los dos
particulares no terminen de armar el verosmil de la marcha debido a que siendo locales y
aun prenunciando el San Isidro romntico de Pueyrredn, todava estn demasiado
penetrados por las pautas dieciochescas. Por algo los viajes de Concolorcorvo son
"infernales": en el desierto del 800 se rueda pero todava se presiente que no ha sucedido el
momento de avance.
Otra propuesta: Brambila y Lavardn son dos precursores porque insisten en mirar la
ciudad futura desde el sur. As la vieron los ingleses: Alejandro Gillespie entre los
privilegiados que dejaron sus memorias que, en este caso, se titulan Cleanings and
remarks collected during many months of residence at Buenos Aires. Pero si el oficial
britnico poda "espigar" en la ciudad ms o menos transitoria, Lavardn hubiera tenido
que resolverse a subvertir. No ya a "la naturaleza" como con los vehementes y frustrados
versos de su Oda, sino a "lo naturalizado" por los cdigos virreinales. No al agua
David Vias Literatura argentina y poltica I

estancada, entonces, sino a las mentalidades consagradas.


En 1800 Lavardn todava se siente reconocido y hasta confortable por ser sealado como
"un vecino decente". Esa categora an lo conforma: "Alguna incomodidad ante la
estrechez oficial; ciertas irritaciones episdicas; pero el movimiento de sus brazos, el tono
de su voz, su andadura y hasta su horizonte intelectual, no desbaratan el campo
institucional de posibles" (cfr. Eric Hobsbawm, The Age of Revolution, 1798-1848, Nueva
York, 1984).
La decisin que solicitaba el desplazamiento desde las funciones de escengrafo
neoclsico hacia el protagonismo dramatizado por la historia recin ser asumida por los
jacobinos porteos: la circunstancia revolucionara condicionada por "un vaco de clase"
potencia sus avideces, sus postergaciones y sus rencores. Lavardn en su correspondencia
particular con gente del interior, si bien evidencia rasgos "ms veloces" hasta en su rbrica
y en las abreviaturas, jams desborda la ambivalencia de esa categora que an lo involucra
como espaol americano.
David Vias Literatura argentina y poltica I

MRMOL Y LOS DOS OJOS DEL ROMANTICISMO

Firmes en su ltimo punto de defensa, los sitiados de Montevideo han


dirigido su mirada a Europa, y han tenido fe, ante todo en su simpata, en
la comprensin de sus intereses. E invocan a la civilizacin en socorro de
la civilizacin. Se los abandonar a la barbarie?
Alejandro Dumas, Montevideo o La Nueva Troya, 1850.

Planteos, contorno e idealismo

"El mundo de nuestra vida intelectual" enunci Echeverra en el Dogma


socialista con una lucidez premonitoria que seala el Scila-Caribdis de nuestra historia
cultural "ser a la vez nacional y humanitario: tendremos siempre un ojo clavado en el
progreso de las naciones y el otro en las entraas de nuestra sociedad". Dentro de este
programa de sntesis entre dos actitudes, que de postulado se torn invariante y que supone
un sentimiento de inferioridad y carencia y un esfuerzo correlativo por obtener una
ecuacin trascendente, est encuadrado Mrmol. Es decir, se inscribe entre los dos
trminos, pero lo que en las formulaciones de Echeverra era pretensin sincrtica, en l se
convertir en antinomia. El eventual "equilibrio" programtico trasladado a la novela va
organizando el desequilibrio indispensable al drama.
En Amalia (1844-1851) esa doble mirada resulta tan evidente como significativa, porque si
se analiza la descripcin de la pgina 71 (ed. Estrada) "El primero era un hombre grueso,
como de cuarenta y ocho aos de edad, sus mejillas carnudas y rosadas, labios contrados,
frente alta pero angosta, ojos pequeos y encapotados por el prpado superior, y de un
conjunto, sin embargo, ms bien agradable, pero chocante a la vista. Este hombre estaba
vestido con su calzn de pao negro, muy ancho, una chapona color pasa, una corbata
negra con una sola vuelta al cuello y un sombrero de paja, cuyas anchas alas le cubran el
rostro a no estar en aquel momento enroscada hacia arriba la parte que daba sobre la
frente", se advierte en seguida el esfuerzo por atenerse a lo dado y afirmarse slidamente
en los datos inmediatos (volumen, edad, mejillas, labios, frente, ojos, ropa). Es lo que no
est valorado por ningn comentario, lo que todava es materia de experiencia que servir
de soporte para lo puesto y para el ejercicio posterior y correlativo del sujeto legislador. En
este caso apenas si enuncia un juicio: "...ms, bien agradable, pero chocante a la vista", que
resulta en su misma contradiccin "pero" una disyuntiva que atena y posterga su
tentacin de juzgar. Con esa suerte de inmanentismo descriptivo Mrmol nos instala frente
al tema y, nos atornilla pesadamente dentro de sus lmites exactos y bien reconocidos ante
el primado de lo inmediatamente vivido y de lo que a l le preocupa, sin posibilidades de
escamoteo o distraccin. Estamos insertados en algo que se ha desplomado
implacablemente frente a nosotros: Mrmol nos ha llevado de la mano con cautela como si
quisiera orientar nuestra torpe ceguera y nos ha hecho palpar y toquetear sin comentarios,
sosteniendo el aliento; nos ha hecho trasponer el umbral y estamos introducidos en algo.
Presentimos un clima y una situacin y cada uno de esos detalles se impone
acumulativamente frente a nosotros y queda librado a nuestro ejercicio valorativo. Los
ademanes de Mrmol participan del escrupuloso y compulsivo didactismo de un fiscal.
Con ese ritmo nos inserta en su propia situacin Rosas est ah, nos equipara a su
David Vias Literatura argentina y poltica I

problema y nos compromete en tanto somos nosotros quienes debemos optar frente a esa
suma inerte de datos. Recin ahora entendemos el porqu de la postergacin de ese
susurrado juicio disyuntivo,
En cambio, si se analiza la descripcin de Florencia Dupasquier (p. 135) "y era esta joven
de diecisiete a dieciocho aos de edad; bella como un rayo del alba, si nos es permitida esta
tan etrea comparacin. Los rizos de un cabello rubio y brillante como el oro, deslizndose
por las alas de un sombrero de paja de Italia, caan sobre un rostro que pareca haber
robado la lozana y colorido de la ms fresca rosa. Frente espaciosa e inteligente, ojos
lmpidos y azules como el cielo que los iluminaba, coronados por unas cejas finas,
arqueadas y ms oscuras que el cabello; una nariz perfilada, casi transparente, y con esa
ligersima curva apenas perceptible, que es el mejor distintivo de la imaginacin y del
ingenio; y por ltimo, una boca pequea y rosada como el carmn, cuyo labio inferior le
haca parecerse a las princesas de la casa de Austria..." se nota de inmediato que aun
cuando Mrmol trabaje con los mismos materiales que en la anterior descripcin, las
intenciones y los resultados son diametralmente opuestos: las seis comparaciones ("como",
"pareca", "parecerse") al desplazar el ncleo significativo de lo sustancial a lo adjetivo
desbaratan toda posibilidad de concrecin, de estar ah, ah delante, para escamotearse en
lo que est all, all lejos, en esa serie de objetos ideales ("un rayo del alba", "el oro",
"fresca rosa", "el carmn", "las princesas"). Estamos ahora frente a un universo de
paradigmas y de admirables perfecciones tan inalcanzables como convencionales que
configuran precedente y aspiracin. Es lo que quiero demostrar: lo genrico disuelve
particularidades y esencializa, los signos que muestra slo evidencian jerarqua ("el mejor
distintivo de la imaginacin y del ingenio"), el movimiento descriptivo se hace ascensional
("etrea", "cielo"), los datos se desmaterializan ("transparente", "ligersima", "apenas
perceptible") convirtindose en inalterables fundamentos que subrepticiamente se
proyectan a la vez en causas finales en un doble ejercicio de influencia y atraccin. La dura
autonoma de objeto del Rosas anterior se troca ahora en inasible trmino de comparacin
de valores lejanos: las cosas que tenemos aqu son sombras platnicas de una realidad
inobjetable ("Italia", "Austria") que actan por procuracin y cuya estricta coherencia est
emboscada en la insalvable distancia. El aqu es un mundo de participacin cuyo destino
debe resignarse a la aspiracin del lejano universo de lo inteligible puro, donde hasta los
"defectos" son "bellos", es decir, elemento arquetpico, ideal y deseable. El aqu, todo eso
que Mrmol nos ha echado por delante no aparece sino como elemento intermediario entre
nosotros y el seno de lo Absoluto. Lo inmediato y sensible no interesa de por s, por lo que
pueda cargar, sino como medio y como realidad "transparente", pura apariencia y
melanclico primer trmino de comparacin, desdeable por s en tanto nominacin,
valoracin y explicacin residen en el segundo trmino. Un mundo impreciso de penosa
aprehensin "areo, vaporoso" como se encarga de informarnos ms adelante el mismo
Mrmol, ideal y, a veces, exclusivamente subjetivo "slo perceptible al alma"
cuando se asienta en forma de plcido monopolio "de los que tienen el sentimiento de la
belleza". El aqu en este caso resulta un mundo desrealizado al que se trasciende en un
desplazamiento hacia aquel donde moran los nobles e inalterables paradigmas. sta es,
pues, una mirada desvanecida, de reojo, de furtiva y constante confrontacin con los signos
que otorgarn validez y que residen "ms all".
La anterior, la mirada sobre Rosas, no particip de este "trascendentalismo", sino que se
ahincaba abocndose a optar frente a una realidad inmediata; esta ltima, en cambio, se
posa sobre un mundo resuelto, valorativamente ordenado y excesivamente coherente a
travs de cada una de sus connotaciones. Aqul se dramatiza en esa reduccin a sus
verdaderas proporciones descarnado e indito al despojarse de toda referencia en su
necesaria resolucin; el segundo resulta tranquilizador en su supuesta trascendencia en
David Vias Literatura argentina y poltica I

tanto no se trasciende lo dado sino que se lo disuelve y se lo escamotea; es decir, no se


apoya en algo para saltar y rebasarlo, sino que se pasa subrepticiamente a otra cosa, pero
para insertarse ah con el ms opaco inmanentismo.

La casa de Rosas y el dormitorio de Amalia

Cmo ve Mrmol la casa de Rosas (p. 71): "Del zagun, doblando a la derecha, se
abra el muro que cuadraba el patio, por un angosto pasadizo con una puerta a la derecha,
otra al fondo y otra a la izquierda. Esta ltima daba entrada a un cuarto sin comunicacin,
donde estaba sentado un hombre vestido de negro y en una posicin meditabunda. La
puerta del fondo, del pasadizo daba entrada a una cocina estrecha y ennegrecida; y la
puerta de la derecha, por fin, conduca a una especie de antecmara que se comunicaba con
otra habitacin de mayores dimensiones, en la que se vea una mesa cuadrada, cubierta con
una carpeta de bayeta grana, unas cuantas sillas arrinconadas a la pared, una montura
completa en un rincn y algo ms que describiremos dentro de un momento. Esta
habitacin reciba las luces por dos ventanas, cubiertas de celosas, que daban a la calle; y
por el tabique de la izquierda se comunicaba con un dormitorio, como ste a su vez con
otras varias habitaciones que cuadraban el patio a la derecha". De tan minucioso resulta
implacable y agobia, pero ste es "el ojo clavado" que pugna por clavarse "en las
entraas de" algo. Un ojo pausado, moroso, inhbil si se quiere pero que pugna por
escrutar lo que se le resiste, que no sabe prescindir de lo inmediato ni de lo intermedio ni
se desliza velozmente porque pretende hurgar sin dejar intersticio olvidado en su lento
escrutinio. Pero que puede ser econmico ("una mesa", "unas cuantas sillas", "dos
ventanas") con los abocetados rasgos de un escenario experimental, aunque demore el
"suspenso" con una justificacin-complicidad hacia el lector, "...y algo ms que
describiremos dentro de un momento": estamos a mediados del siglo XIX y el rasgo
estilstico nos reenva a la omnisciencia del narrador; con todo, esa anticipacin lateral y
demorada no destruye la expectacin, ms bien la confirma al levantar apenas el velo que
cubre el futuro. Es el ojo que quiere reconocer y saber; con una tensa voluntad de realidad,
de ponerse en situacin antes de elucidarla, de firme imperativo de constreirse y co-
emprender por una senda estrecha y enmarcada para alcanzar el descubrimiento de lo
fundamental. Es una mirada, en fin, que penetra un mundo y hasta se encarniza en l al
limitarse sin desvos de adjetivos o pareceres y que ha de descubrir orientndose en l y
develando el envs de las cosas con ese empecinamiento. Una mirada que preocupa, no
ligera; incesante, no distrada y cuya propia presin sobre las cosas resulta una constante
incitacin a desgarrar, a insistir y a progresar, en tanto se la presiente como un indudable
avance: nos hundimos, nos adentramos y no podemos volver atrs en esa casa que a la vez
nos penetra. Algo nada escurridizo, sino denso e inesperado, porque siempre brota "otra"
cosa, "otra habitacin" y "otra". Mrmol nos ha introducido, pero no slo nos sentimos en
un "ambiente", sino que un mundo nos rodea y nos acecha con sus matorrales, sus
llamados y sus sombras.
En cambio, hay algo furtivo, de superficial toqueteo en la descripcin del dormitorio de
Amalia (p. 39): "Toda la alcoba estaba tapizada con papel aterciopelado de fondo blanco,
matizado con estambres dorados, que representaban caprichos de luz entre nubes
ligeramente azuladas. Las dos ventanas que daban al patio de la casa estaban cubiertas por
dobles colgaduras, unas de batista hacia la parte interior, y otras de raso azul, muy bajo,
hacia los vidrios de la ventana, suspendidas sobre lazos de metal dorado, y atravesadas con
cintas corredizas que las separaban, o las juntaban con rapidez. El piso estaba cubierto por
David Vias Literatura argentina y poltica I

un tapiz de Italia, cuyo tejido, verde y blanco, era tan espeso, que el pie pareca
acolchonarse sobre algodones al pisar sobre l. Una cama francesa, de caoba labrada, de
cuatro pies de ancho y dos de alto, se vea en la extremidad del aposento, en aquella parte
que se comunica con el tocador, cubierto por una colcha de raso color jacinto, sobre cuya
relumbrante seda caan los albos encajes de un riqusimo tapafundas de Cambray. Una
pequea corona de marfil, con sobrepuestos de ncar figurando hojas de jazmines, estaba
suspendida del cielo raso por una delgadsima lanza de metal plateado en lnea
perpendicular con la cama y de la corona se desprendan las ondas de una colgadura de
gasa de la India con bordados de hilo de plata, tan leve, tan vaporosa, que pareca una
tenue neblina abrillantada por un rayo de sol".
Lo adjetivo predomina respecto de la casa de Rosas somera y definitivamente ''angosta",
"estrecha y ennegrecida" y "cuadrada". La inmediatez de lo sustantivo ahora requiere el
constante apuntalamiento de los adjetivos que son multitud: "aterciopelado", "blanco"
"dorado", "verde y blanco", "labrado", "jacinto", "albos", "pequeo", "plateado", "leve",
"vaporoso"; llegando al superlativo como lo adjetivo en su totalidad extensiva o a
"azulado" como desvanecimiento y desmaterializacin del "azul". Dentro de la lista
predominan los que sealan matices el adjetivo seleccionado y los tonos fros
("verde", "azul", "plateado" "dorado"), adems del blanco, que confeccionan una innegable
sensacin climtica d majestuosa calma y de inercia y orden superior. Aqu el ojo de
Mrmol en lugar de consignar geomtricamente las cocinas, puertas, ventanas o patios
escuetos de la casa de Rosas, se demora al comentar los detalles ornamentales: colgaduras,
lazos, cintas, tapices, encajes, gasas, bordados. La materia y los soportes reales estn
cubiertos por pudor victoriano, distanciamiento pertinente: las paredes tapizadas
aterciopeladamente, las ventanas cubiertas, el piso acolchado, una "colcha", un
"tapafundas", "sobrepuestos". El movimiento areo reaparece "entre nubes" disfumndose
en "una tenue neblina". Todo contribuye a lograr un tono de "leve y vaporosa neblina", de
imprecisin e irrealidad, de subrepticia y reiterada remisin a "Italia", a lo francs, a
"Cambray" y a la India.
David Vias Literatura argentina y poltica I

INTENCIONALIDAD Y FRACASO

Mrmol intencionadamente desarrolla el paralelismo Rosas-Amalia, rusticidad-


urbanidad. Qu duda cabe. Es lo que subyace y conforma la arquitectura del libro,
vinculndolo con la teora inicial de la generacin del 37: la sntesis entre lo americano y lo
europeo; pero el paralelismo se va polarizando en sus contenidos y significaciones hasta
desequilibrarse en impugnacin e ideal...
La mirada romntica ya no es integradora, sino antinmica: todo lo de Europa, lo referido
explcita o implcitamente al all, como la descripcin de Florencia Dupasquier (este
apellido incluso) o la habitacin de Amalia resulta idealizado y lo que interesa .poner de
relieve frustrado, estticamente falso. Y lo referido aqu, cargado a veces con un
realismo elemental, resuelve aunque parcialmente una eficacia narrativa.
Un dilogo entre Rosas y su hija (p. 82) corrobora uno de los trminos de la polarizacin
de sus lmites, aciertos y autenticidad: "Las entraas de nuestra sociedad" del Echeverra
inicial, el aqu de Mrmol:
"Ya estabas durmiendo no? Todava te he de casar con Vigu para que duermas hasta
que se mueran. Estuvo Mara Josefa?
S tatita, estuvo hasta las diez y media.
Y quin ms?
Doa Pascuala y Pascualito.
Y con quin se fueron?
Mansilla los acompa.
Nadie ms ha venido?
-Picolet.
Ah! El carcamn te hace la corte.
A usted, tatita.
Y el gringo no ha venido?
No, seor. Esta noche tiene una pequea reunin en su casa, para or tocar el piano no
s a quin.
Y quines han ido?
Creo que son ingleses todos.
-Bonitos han de estar a estas horas!
Quiere usted comer, tatita?
S; pide la comida".
Un fraseo indispensable y tenso, cuyos contenidos y expresin se superponen recreando un
lenguaje, una relacin domstica, sus niveles internos, contradicciones y contexto
histrico. Como la descripcin de la casa de Rosas, resuelta con economa, remitindose
constantemente a su raz y a la situacin de Mrmol para prolongar la mirada de ese ojo
que hurga en lo que lo sita.
Contrariamente dentro del propio esquema de Mrmollos personajes referidos al
signo de lo europeo y que se remiten a lo que no est ah y a lo ideal aparecen sometidos a
convenciones, se amaneran y se frustran. Amalia y Daniel son los que hablan:
"Es verdad, lo recuerdo... pero... no oyes ruido?
S... son...
"Son caballos al galope...
Y el corazn de Amalia le lata en el pecho con violencia.
"Es probable que... se han parado en el portn dijo Daniel sbitamente,
llevando la luz al cuarto inmediato, volviendo como un relmpago y abriendo un postigo
de la ventana que daba al comedor de la quinta.
"-Quin ser, Dios mo! exclam Amalia plida y bella como una azucena de la tarde".
David Vias Literatura argentina y poltica I

El mundo inmediato como primer elemento de una comparacin cuyo valor ejemplar
reside en otra parte y cuyos objetos no son lo que son sino que siempre parecen otra cosa
en virtud de la precaria participacin de lo que emana de algn cielo. Efecto halo: un
mundo donde las cosas no se retuercen sobre su propia raz, sino que se desmaterializan
remitindose a modelos previos para lograr el verdadero nombre de sus propios valores.
Los dos "como" deforman y desconciertan en su pretensin de dar una idea de ms all e
infinitud: se puede sospechar con todo derecho que adems de "relmpago" Daniel puede
ser "nube" o "trueno" o Jpiter con todos sus atributos; y Amalia, adems de "azucena de la
tarde", "lirio de la maana" o "calndula del medioda". Aqu, en esta suerte de reduccin
al absurdo, el procedimiento de un desplazamiento e idealizacin se ve al desnudo; el cielo
que se nos promete a travs del "all" no est poblado de paradigmas sino de clichs. Y en
un plano mucho ms amplio se corrobora con mayor precisin: con el romanticismo el
cielo como recurso literario agota todas sus posibilidades; no digamos Dante; ni Klopstock
ni William Blake. Ya slo sirve para Sin.

MONLOGOS Y FLUJO DE CONCIENCIA

La concentracin tambin la encontramos cuando Mrmol se remite al mundo del


aqu, aun a travs de las reflexiones de los protagonistas. Daniel monologa en el mar (p.
387): "Lavalle es valiente, caballeroso; desinteresado, pero no tiene las cualidades
necesarias, dice, para estar al frente de los sucesos de la poca. Le falta perseverancia en
sus combinaciones, y le sobra susceptibilidades cuando sus amigos quieren darle un
consejo e indicarle una lnea de conducta; su espritu altivo se resiste entonces de que le
quieran gobernar, y obra luego por s solo y bajo la inspiracin de sus ideas; los obstculos
le irritan, y cuando no puede vencerlos en el momento al golpe de su fuerte espada, cambia
de ideas y de plan, separndose rpidamente del obstculo, sin pensar en las consecuencias
de tal conducta". Si hubiera que sintetizar las implicaciones de este prrafo podra
colocrselo bajo este esquema: aqu, realidad, situacin, concentracin, finitud, propio
problema, resolucin esttica. Las palabras tienen una determinada densidad y, aun a solas,
Daniel mueve los labios para hablar y hace ademanes.
El flujo de la conciencia de Daniel remonta vuelo (p. 389). All, del otro lado, el
cielo, la trascendencia, la infinitud y el fracaso: "Cada siglo cae sobre la frente de la
humanidad como un torrente aniquilador que se desprende de las manos del tiempo,
sentado entre los lmites del principio y del fin de la eternidad; se desprende, arrasa,
arrebata en su cauce a las generaciones, las ideas, los vicios, las grandezas y las virtudes de
los hombres, y desciende con ellos al caos eterno de la nada. Pero la creacin es otra
potencia que vive y lucha con el tiempo, va esparciendo la vida donde el tiempo acaba de
sembrar la muerte".

DE LO ESTRUCTURAL A LA TESIS: LIBERALISMO Y MANIQUESMO

La secuencia general, por lo tanto, ha sido la siguiente: en principio un programa


que implicaba una voluntad de sntesis; a continuacin se va marcando una oposicin entre
lo referido a Europa, al all y lo que remite a lo inmediato; en un tercer momento el primer
ncleo se impregna de elementos idealistas acentundose los ingredientes concretos en el
otro extremo; la polarizacin est planteada; ya no es estructura sino dogma: lo que apela a
Europa se valida en detrimento de lo conectado a lo inmediato. El Bien y el Mal. Mrmol
David Vias Literatura argentina y poltica I

apuesta al bien identificado con lo europeo. Y la paradoja del romanticismo argentino: en


la resolucin dramtica y esttica, esos signos se le invierten. Lo que haba sido una
formulacin coherente se distorsiona en la realizacin especficamente literaria. La
bsqueda de una ecuacin eficiente se desbarata. Y lo que nos interesa destacar al
trascender el caso particular de Mrmol: a diversos niveles esa misma fractura puede
comprobarse en la narrativa de los hombres del 37: el mismo Echeverra en su Matadero,
Vicente Fidel Lpez con La novia del hereje, el primer Can con Esther, Gutirrez en su
Capitn de Patricios, Mitre con Soledad. Las referencias y apuestas literarias a lo europeo
fracasan; Europa como ideal e idealizacin narrativamente se frustra. Cabe preguntar:
cul es el elemento que incide sobre el ncleo de un cuerpo de doctrina formulado
correctamente pero que en las sucesivas realizaciones se distorsiona? Indudable: la
presencia de Rosas y las campaas y ataques que provoca una creciente exacerbacin del
problema. La polmica contra Rosas condiciona que el planteo inicial del 37 formulado
originariamente como sntesis se escinda, polarice y congele en dicotoma: lo idealizado
contra lo real en Mrmol, la civilizacin frente a la barbarie en Sarmiento, el europeo
opuesto al criollo, el gringo reemplazando al gaucho, la ciudad en guerra con el campo, la
capital enfrentando al interior, lo libresco excluyendo a lo emprico y as siguiendo. El
liberalismo se convierte en maniquesmo provocando fracasos literarios y desencuentros
polticos: los primeros a travs de ese idealismo convencional: en cuanto a los segundos
pueden comprobarse ntidamente siguiendo el circuito de esa rigidez antinmica de
Caseros a 1880 y del primer perodo de Roca como albacea y realizador de Alberdi y
Sarmiento hasta llegar a 1916. Adems de la incidencia de lo personal y generacional, el
ncleo del proceso del liberalismo en lo que va del momento romntico al momento
positivista es la actualizacin de lo que estaba en potencia (anttesis, oposicin,
competencia, triunfo del ms apto), lo que se evidencia entre el esquematismo inicial, el
laissez-faire y el pasaje al darwinismo social, lo que media entre la acentuacin de uno solo
de los trminos en la movilidad de los fenmenos hasta oponerse a todo lo que implique
contradiccin y cambio.
Es lo que va del programa del liberalismo maniqueo ("El da, pues, que un gobierno nuevo
dirija a objetos de utilidad nacional los millones que hoy se gastan en hacer guerras
desastrosas e intiles y en pagar criminales, el da que por toda Europa se sepa que el
horrible monstruo que hoy desoa la Repblica y est gritando diariamente muerte a los
extranjeros! haya desaparecido, ese da la inmigracin industriosa de la Europa se dirigir
en masa al Ro de la Plata; el nuevo gobierno se encargar de distribuirla por las
provincias...") a la realizacin concreta ("Es por efecto de una ley de la naturaleza que el
indio sucumbe ante la invasin del hombre civilizado. En la lucha por la existencia en el
mismo medio, la raza ms dbil tiene que sucumbir ante la mejor dotada..."). El espacio de
tiempo que media entre Facundo y los apuntes de la cartera del general Roca en su
campaa al desierto. O la distancia que hay entre las apelaciones a Europa de las Bases
("Cmo, en qu forma vendr en lo futuro el espritu vivificante de la civilizacin europea
a nuestro suelo? Como vino en todas las pocas: la Europa nos traer su espritu nuevo, sus
hbitos de industria, sus prcticas de civilizacin, en las inmigraciones que nos enve") y
sus impugnaciones a lo inmediato ("Haced pasar el roto, el gaucho, el cholo, unidad
elemental de nuestras masas populares, por todas las transformaciones del mejor sistema
de instruccin; en cien aos no haris de l un obrero ingls..."). Es, tambin, lo que a nivel
mundial queda entre los planteos de Cecil Rhodes ("Estoy ntimamente persuadido de que
mi idea representa la solucin al problema social, a saber: para salvar a los cuarenta
millones de habitantes del Reino Unido de una guerra civil funesta, nosotros, los polticos
coloniales, debemos dominar nuevos territorios para ubicar en ellos el exceso de poblacin,
para encontrar nuevos mercados en los cuales colocar los productos de nuestras fbricas y
David Vias Literatura argentina y poltica I

de nuestras minas. El imperio, lo he dicho siempre, es una cuestin de estmago. Si no


queris la guerra civil, debis convertiros en imperialistas") y las posteriores reflexiones de
Lenin: "La Amrica del Sur, pero sobre todo la Argentina, dice Schulze-Gaevernitz en su
obra sobre el imperialismo britnico, se halla en situacin tal de dependencia financiera
con respecto a Londres, que se la puede calificar casi de colonia inglesa" (v. Vladimir
Halprin, Lord Milner et l'volution de l'imprialisme britannique). La distancia que se
ampla entre el momento programtico de los grupos tradicionales y su etapa de
vinculacin y adecuacin al proceso imperialista clsico, con las secuelas de agotamiento,
repliegue, comprobacin de lmites, contradicciones y posterior ajuste y sobrevivencia. Es,
en fin, el proceso a lo largo del cual la conviccin del hroe biogrfico de Mrmol se
degrada en el suicidio de Sin rumbo o se desplaza y disuelve cuantitativamente en las
masas de Sicardi, Almafuerte o Ghiraldo. Paralelamente si la burguesa victoriana se
promueve, realiza y verifica, es porque en su envs se va congelando en funcin de su
ideologa y de su ciclo histrico.
David Vias Literatura argentina y poltica I

MITRE Y EL BURGUS FANFARRN

Mitre es caudillo de las masas inteligentes de Buenos Aires. Sabe


encontrarle a cada porteo su lado flaco; sabe adular sus pasiones y al
pueblo en conjunto sabe darle gusto, le conoce sus naturales
inclinaciones y lo ayuda. Lo deslumbr con palabrotas, y desde entonces
ha tenido una frasota en cada situacin.
Carlos D'Amico, Buenos Aires, sus hombres, su poltica.

Jefes, ancianos y mitologa

La burguesa suele preferir a los abuelos; en la iconografa divulgada por sus


diarios y revistas sus jefes aparecen rodeados de nietos, acariciando a uno de ellos o
sostenindolo en brazos. Y en la plcida circularidad del grupo familiar los significados
que se proponen solapadamente residen en la prolongacin dinstica que evidencia
continuidad y en la pretensin de promover seguridad; la burguesa cree o finge creer que a
travs de su jefatura no se disipa sino que se prolonga en la ms reciente generacin. Su
historia, mediante esa coartada, no sufre hiatos ni concluye. Esto es !o que se nos quiere
decir: la burguesa siempre tiene jefes de repuesto porque cuenta con familias de jefes. No
lo olvidamos; adems est la pureza. Esos nios vinculados al abuelo lo rodean con un halo
de inocencia y, a la vez, absorben las alusiones o presencias a que puede remitir la
continuidad sangunea, pero sobre todo la generacin intermedia de los padres: en primer
trmino al sexo. Nios, abuelos: no hay sexo; y si los jefes ancianos ni sus nietos lo
evidencian, la historia se purifica. Los abuelos han procreado, la inquietante referencia
directa a la concepcin resulta velada y la dualidad abuelo-nietos implica virilidad y
generacin, que se logra mediante una suerte de partenognesis o presbignesis ms o
menos mgica que espiritualiza el conjunto. Un abuelo jefe rodeado de nietos. Pero cuando
la imagen muestra al gran viejo acariciando a un nio la significacin de pureza se ve
reforzada: desde la altura, de los inviernos de esa "cabeza cana" desciende una nieve
purificadora que fluye a lo largo del brazo, modela la mano hasta la punta de los dedos y
esencializa al nio en su "destino" de jefe; complementariamente desde la rosada inocencia
brota un vaso comunicante que asciende y trepa hasta esa cumbre domstica. En el cuadro
general de esta misma mitologa "los grandes rboles se tocan en las copas"; aqu la
diferencia de altura no cuenta ni Torricelli tampoco. Y la sabidura venerable puede
entremezclar sus aguas con la pureza recin destetada. "Por el hecho de ser abuelo" nos
explican y lo que acentan no es lo slido y contingente sino el verbo que esencializa: "el
hecho" se esfuma y se desplaza transmutndose en sustancia, alcanza el grado de destino y
"abuelo" termina en condicin determinante como la de la mujer o la del judo. Por el solo
hecho de ser abuelo, entonces, se es sabio, virtuoso y terso. Se trata de todo un circuito
edificante y lcteo que se instaura y se tiende al mundo. La iconografa burguesa siempre
ha intuido los momentos en que conviene exhibir su potencia o desplegar mansedumbre: el
Cristo militante expulsando a los mercaderes es la anttesis del sonrosado Jess que abre
sus brazos y murmura Dejad que los nios vengan a m; son las coyunturas
intercorrelacionadas con la boga de un San Pablo en el siglo de Renn o San Pedro en el
presente. Es indudable que la preferencia actual se comprueba hacia este caso: la burguesa
exalta al Papa y como su imagen es la de un abuelo limpio y ecumnico se convierte en el
jefe ideal de la burguesa. Si lo nico visible es su cabeza que los identifica en la serie
bizantina de ropajes talares y a la vez nos hace pensar que siempre es el mismo en una
continuidad transpersonal, esos paos tambin atenan cualquier arista viril o inquietante y
David Vias Literatura argentina y poltica I

su cuerpo adquiere algo de piedra alisada o de antigua reliquia; y si la calvicie perturba las
canas, a la vez se convierte en una forma de ascetismo, un silicio capilar que le permite a
un anciano calvo mostrar la esencia de la sabidura, pues paradjicamente su calvicie llega
a significarse como materializacin de lo espiritual. Con los llamados "hroes epnimos" la
actual preferencia de la burguesa tambin se comprueba: a los antiguos miembros de
logias, los que tenan una frase memorable para cada cada de su caballo, se los ha
convertido en "abuelos de la patria" y su iconografa estatuaria ha abandonado el aire
ecuestre para apaciguarse en sillones.
Decamos de la burguesa. Pero cuando algn pas socialista necesitaba tranquilizar a
Occidente tambin echaba mano de esa iconografa apaciguadora: el jefe-abuelo calvo,
gordo y rodeado de nios. La mitologa puede no tener fronteras en tanto expresin
sublimada de esa mala fe que resulta la ms prolfica en coartadas. As si el jefe no es
abuelo el procedimiento para atenuarlo se ejecuta junto a su mujer; la joven esposa aporta
su sonrisa y su esencia femenina amasada de intuicin y bondades y el joven jefe se
ablanda. Sus aristas se cubren con el barro de la tierra femenina y a sus espaldas empieza a
vislumbrarse el anciano que cada uno lleva consigo. Pero para redondear la imagen del jefe
excesivamente juvenil nada mejor que la esposa aparezca embarazada: es ella quien
redondea sobre s misma las aristas o los pliegues demasiado explcitos y al tomarlo del
brazo restableciendo los consabidos vasos comunicantes parece anexarlo y englutirlo en su
aureola; aunque ahora la marea es ms sutil y secreta, del embrin, de esa nube gordinflona
y ciega cuya sombra se insina tras la ropa, asciende la pureza nonata hacia los labios de la
madre, ella le sonre al marido y el circuito est consagrado: ahora por ser un futuro padre
el joven jefe resulta ms pertinente, disfruta de navidades, crditos y panoramas, ha
calmado sus avideces ms inmediatas, se ha instalado en el espritu y puede asumir la
jefatura de una burguesa pacificadora.

Juventud, sangre, economicismo y programa

Otro era el aspecto de la burguesa joven (v. J. Aynard, La bourgeoisie franaise,


essai de psychologie, 1934; id. Petite histoire de la bourgeoisie franaise, 1941): los
brazos en alto, el gesto crispado, mucho codo, barbilla y el ndice como la hoja de un sable
quebrado; viril y solitario sobre la tribuna, su musculatura elocuente se pona tensa en unos
finales de frase con los que subrayaba en puntas de pie el ritmo de cada interjeccin
("Honor a esos ilustres pensadores!" exclama Mitre durante los tres meses de 1852 en
los que fij sus formulaciones programticas a travs de Los Debates "Gloria a ellos!",
dice ms adelante; "Haga cada cual otro tanto y Dios sea con los trabajadores!"). Qu
ocurre, qu condiciona esa elocuencia impaciente y dramtica? Por de pronto la historia
con sus experiencias inmediatas y la sangre se extienden a su alrededor: "...la arena de
nuestras libertades pblicas, regada por la sangre de tantos mrtires". El rojo del rosismo se
prolonga y se oscurece en un rojo y negro romntico impregnando la tinta hasta que se les
convierte en una especie de suero: algo coloidal, aguachento a la vez de lquido que ha
estado en una movilidad permanente pero que se va secando, tie la literatura
inmediatamente posterior a Caseros: el ademn de salto implica "un salirse de s" y un
derramamiento que se verifica en ese estilo hmedo e incontenido donde la apelacin a la
sangre se entremezcla con la saliva abundante, el sudor del esfuerzo y las lgrimas que
intenta provocar. El drama y la violencia de "la arena sangrienta del periodismo" y de "la
tribuna ensangrentada" si por la vertiente que cae al pasado se validan de autenticidad, por
el otro se van coagulando en retrica. Beatriz Sarlo dira tardorromanticismo. Con todo,
David Vias Literatura argentina y poltica I

resulta coherente que en medio de tantos recuerdos de una violencia que parece
prolongarse la pluma se identifique con la espada: adems de la reminiscencia clsica,
matar y escribir, pelear y redactar algo, en esos aos participan de un ademn anlogo y se
inscriben en la regin de las situaciones lmite (v. Juan Sidotti, Mrmol y la revolucin del
11 de setiembre, Univ. Nac. de La Plata, 1940). "El escritor pblico es el gladiador
generoso del pensamiento": desbaratada la vertical de equidistancia se ponen en
movimiento las imgenes gimnsticas con la arena, el espectculo, contienda, publicidad e
impulso hacia los otros; escribir es un acto social riesgoso como la guerra, y el escritor un
militante que, expulsados sus humores, est "dispuesto al sacrificio". "Establecidas estas
premisas de nuestra profesin de fe como escritores (profesin de fe que no es sino un
reflejo de nuestra vida como soldados y publicistas)". Escribir y luchar se dan como revs
y derecho de un mismo acto al ser interpretados en sus motivaciones y caractersticas: se
escribe con violencia y se pelea literariamente; el soldado es publicista y a partir de ah
toda su actividad se proyecta sobre ese escenario exterior y se expone con el ritmo
acelerado de quien "escribe da por da, a la faz de todo un pueblo".
La violencia reciente a las espaldas en funcin condicionante, s, pero tambin, el grupo de
donde se proviene: son los "sublimes atletas"; es decir, una generacin que se ve a s
misma en esa doble tensin literaria y militante. El estilo de proclama de 1850 reenva a "la
buena salud" que se ir deteriorando hasta encallar en la enfermedad de los hroes del 80 o
el 90. Ya aparecer la neurastenia, tpica enfermedad de escritores solitarios o suicidas.
Pero por ahora son "los peregrinos" que salieron del pas, rondaron de un lado al otro con
un gesto de desnimo, quejosos, ms o menos lcidos o emitiendo agrias profecas durante
"esos veinte aos" que vivieron "en perpetua insurreccin". Por fin, han regresado, es el
momento de recuperar la juventud y la violencia y por eso apelan a Moreno y Monteagudo
y a sus connotaciones juveniles. El cruce del desierto justifica ciertas compensaciones.
Y ese juvenilismo los lleva en su duro accionar a engranarse con lo concreto: "Como punto
natural de partida puntualiza Mitre adoptaremos el desarrollo de los intereses
materiales, y nos consagraremos a ellos con calor y tenacidad". Despus del peregrinaje, la
denuncia y los proyectos; tienen al pas entre las manos, prximo, duro y virgen; lo
extraaron, lo paladearon en sueos, lo insultaron o lo magnificaron. Ahora, a la faena:
"Porque todo el porvenir de la Confederacin Argentina afirma Mitre depende hoy del
arreglo y desarrollo de sus intereses materiales". Se haba llegado a comprender
explicndolo o no que el enfrentamiento de Urquiza a Rosas en 1852 se corresponda
bsicamente con un conflicto entre los intereses ganaderos del Litoral con los porteos;
aqullos haban advertido las limitaciones de mercados en decadencia como los de Cuba y
Brasil y desplazaban su inters hacia la agricultura (v. Juan lvarez, Guerra econmica
entre la Confederacin y Buenos Aires, 1852-1861, en "Hist. Nac. Arg."). "Porque las
revoluciones polticas que nos han ensangrentado por espacio de veinte aos prosigue
Mitre no han sido en el fondo sino cuestiones econmicas mal entendidas o
violentadas". La energa, pues, como resultante mediata de quienes no han olvidado sus
propias carencias; llegaron a entenderlo despus de veinte aos y en esa coyuntura lo
formulan: el nivel de humanidad se le otorga al hombre slo a travs de las cosas y lejos
estn de verse como "srdidos materialistas" por esta conexin y privilegio que le otorgan
a lo econmico como soporte del proceso histrico; su necesidad de conectarse, de asir al
pas y la realidad, necesitaba pasar por all para que no se disipara como una fantasa.
Incluso, este explcito economicismo los lleva a subordinar otros aspectos a esa condicin
sine qua non: "los intereses morales, que son una necesidad vital para pueblos como los
nuestros, corrompidos por la pobreza, la ignorancia y el despotismo, huirn naturalmente
de la discusin de los intereses materiales". En 1852 el pensamiento liberal victoriano sabe
ser realista y los grupos que lo sustentan se articulan con el movimiento de la historia.
David Vias Literatura argentina y poltica I

De ah, lateral pero coherentemente, Mitre pasa a la "positivizacin" de la poesa: "Y en


esta carrera precipitada de las ideas destaca en su Defensa de la poesa de 1854,
mientras que la filosofa se entretiene en explicar, y la prosa en vulgarizar, la poesa sigue
su marcha ascendente hacia la regin de la luz, marcando con una columna de oro el gran
paso dado por la humanidad, y dejando muy atrs a sus auxiliares en la labor constante del
progreso". Conectado con la tradicin humanitaria del progresismo burgus del siglo XVIII
Mitre involucra a la poesa despojndola de todo carcter exclusivamente esttico o
antiutilitario (v. Louis Hoyack, Spiritualisme historique, tude critique sur l'ide de
progrs, Pars, Rivire, 1932). Y esa pauta define el curso de su argumentacin contra
Sarmiento: "Dejando a un lado la poesa, y pasando a los poetas, tengo que decirle cosas
que parecern un poco paradjicas, y que sin embargo no son menos positivas, ni menos
prcticas que las anteriores". Dentro de la "hechologa" positivista un poema es un acto
ms que, utilitariamente, se justifica por su eficacia. De donde se sigue que Mitre
reivindique para el poeta y para s, es obvio el escribir poemas y el participar en la
accin: "El ser poeta no impidi a Soln ser el primer legislador de la antigedad... Tito, no
por hacer versos dej de ser un gran poltico y un gran guerrero. Salomn, a pesar de ser un
gran poeta, es el tipo de la sabidura gobernado... Augusto, el poltico ms sagaz de la
antigedad, haca versos..." Y prosigue: "As, pues, en los negocios prcticos de la vida, las
cualidades poticas, lejos de ser un inconveniente, constituyen una ventaja real y positiva".
Dramatismo, juvenilismo, tensiones, economicismo. Es la serie de connotaciones del Mitre
posterior a Caseros. Pero ese positivismo inicial requiere eficacia e inmediatez, y el pasaje
a las realizaciones se tie de elementos mgicos en su urgencia y conviccin: "Para obtener
tan importantes resultados no hay ms que hacer que quererlo y escribir en una hoja de
papel". Tal es la potencia y confianza de la burguesa juvenil que con un tono compulsivo
propone fundamentalmente 1) un orden a los trabajos en favor de la inmigracin: "Es
necesario crear un vasto sistema de inmigracin; crear ocupaciones para esos brazos, dar
valor a la tierra...". Y este intento de sistematizacin lo reenva a su elemento
complementario; 2) la lucha contra los indios: "hoy nos hallamos en peor estado que el
primer da en que emprendimos nuestra cruzada contra los salvajes, y hoy una parte
considerable de nuestro territorio se halla en poder de la barbarie". Al margen de la
reminiscencia medieval cristiana que involucra lo de "cruzada", de continuidad en un
circuito que de la Espaa antimusulmana se proyecta a Amrica y pasa por la colonia, los
blandengues, Martn Rodrguez y Rosas, cabe preguntar qu hacen "los brbaros" segn
la versin del Mitre juvenil? "De todo lo cual resulta que las tribus salvajes son una gran
potencia respecto de nosotros, una repblica independiente y feroz en el seno de la
repblica, que cuando lo tiene a bien puede talar nuestros campos, robar nuestros
ganados...". Todo se va articulando; los datos, aparentemente inconexos, se ordenan en
torno a un ncleo causal. Qu hacer a continuacin de esa descripcin y esa denuncia?
"Para acabar con este escndalo es necesario que la civilizacin conquiste ese territorio".
El eje programtico liberal, que enfrenta a la civilizacin con la barbarie como descripcin
y denuncia y a la inmigracin la ubica correlativa al desierto como terapia, est planteado.
La gran estrategia es comn a todo el grupo aunque se pueda disentir en los detalles
tcticos. "Por qu medios?" pregunta Mitre. "Unos proponen la palabra evanglica.
Otros proponen la espada que extermine a esas hordas. Aceptando como auxiliar la
espada...". El joven jefe burgus sabe de la sangre, de las tensiones violentas y su programa
resulta seductor y oportuno. Y quines lo apoyan? Lgicamente: a quienes l interpreta,
de quienes se ha convertido en vocero; es decir, como ncleo social-econmico clave
adems de los numerosos subsidiarios y clientela los hacendados de la provincia de
Buenos Aires, los mismos que apoyaron a Rosas en 1833, los que en el Club del Progreso
recin fundado despidieron a Urquiza que se ausentaba a Santa Fe, los mismos que
David Vias Literatura argentina y poltica I

objetaron el Acuerdo de San Nicols que implicaba la coparticipacin en las rentas con las
provincias y la disminucin de su predominio poltico, y los que aplaudieron la revolucin
del 11 de septiembre que tuvo como protagonista militar a Mitre (v. Jos Luis Bustamante,
Memoria sobre la revolucin del 11 de septiembre de 1852, Buenos Aires, 1853). Gondra
en su Historia econmica lo dice con precisin: "No fue lo menos significativo de aquella
revolucin el jbilo con que se plegaron a ella los ms encopetados representantes de la
oligarqua portea, y algunos polticos, partidarios obsecuentes de Rosas hasta la vspera
de su fuga: Vlez Srsfield, Estvez Segu, Garca, Portela y otros". El estilo, los
contenidos y la imagen del mundo del jefe joven se intercorrelacionan, pues, con una
coyuntura histrica y con un grupo social.
A partir de entonces, su carrera: en 1860 el nacionalismo unificador de Mitre se da como
complemento del "decoro, los derechos y los intereses" de la provincia-pas. Si Cepeda
aparece como gambito y cautela, Pavn inaugura su apogeo personal con la presidencia y
la guerra; Buenos Aires embarca al pas en el conflicto del Paraguay y Mitre encabeza la
hazaa como testaferro internacional, Plutarco americano, profeta chingue, copioso
corresponsal de noche y tienda, general triplicado, sagaz discutidor de alto nivel y zurcidor
de candidaturas ornamentales. Era coherente: la guerra del Paraguay fue la culminacin y
los lmites de su gloria (v. Francisco Seeber, Cartas sobre la guerra del Paraguay, 1865-
1866, Buenos Aires, 1907). Despus Sarmiento lo oscurece y el 74 marca el comienzo de
su arrinconamiento, la derrota y hasta el ridculo. Bajo Avellaneda la juventud que rodear
al general Roca se le anima a titearlo: Wilde en la Cmara, D'Amico en los diarios,
Mansilla en todas partes. La gran burguesa todava es joven y expansiva y necesita a otro
jefe.

1880; REVOLUCIN INDUSTRIAL Y MANO DE OBRA. AMRICA LATINA Y LAS OLIGARQUAS


LIBERALES

"La revolucin de 1880 no es sino el segundo acto de la de septiembre de 1852",


afirma Julio A. Costa en Roca y Tejedor. En principio, aceptado; pero aparte de esa
correlacin que slo presupone una revancha provinciana frente a la poltica impuesta por
Buenos Aires luego de la revolucin del 11 de septiembre, hay varios componentes que
corresponde sealar: en forma anloga a lo ocurrido en 1852 con Urquiza, para abarcar el
proceso argentino en sus verdaderas significaciones es necesario inscribirlo en la estructura
de la expansin imperial: si la primera revolucin industrial se haba llevado a cabo a
expensas de las formas precapitalistas en el interior de pases como Inglaterra y Francia, en
la segunda mitad del siglo XIX el proceso rebasa los lmites nacionales obligando a los
grandes centros imperiales a rever su poltica colonial (v. Achille Viallatte, L'imprialisme
conomique et les relations internationales pendant le dernier demisicle, k. Colin, Pars,
1921). La llamada "segunda revolucin industrial" con el nuevo proceso para fabricar
acero, la invencin del dnamo y el primer motor de combustin interna se articul con los
descubrimientos de oro en California, Australia, Nueva Zelanda, Sudfrica y Alaska
permitiendo la integracin y el despliegue de nuevos capitales en condiciones de cubrirlas
posibilidades de inversin. Hasta 1850 los perjudicados por aquel proceso haban sido los
pequeos artesanos ingleses y franceses; despus de esa fecha, al exportarse productos
masivamente, las vctimas resultan entre muchas otras las viejas industrias domsticas
de la India y del Ro de la Plata. En realidad, lo que hace es terminar de matarlas, pues ya
estaban en crisis desde fines del siglo XVIII. Ahora bien, a las enormes ventajas
econmicas que aporta a las metrpolis se aade la exportacin de las tensiones internas: la
David Vias Literatura argentina y poltica I

inmigracin, pues, presta servicios a dos puntas, como mano de obra en las zonas
coloniales y como disminucin de la oferta en el mercado interno de trabajo, facilitando la
posibilidad de ocupacin plena, la decompresin social y la consiguiente reduccin de las
huelgas en las zonas industriales de los pases centrales.
La frase de Roca del 8 de agosto de 1882 en su correspondencia a Can "Necesitamos a
todo trance por todos los medios, aumentar nuestra poblacin. Necesitamos brazos, brazos
y ms brazos para precipitar nuestro engrandecimiento" y poder para "luchar contra los
resabios del pasado" se inscribe en ese cuadro general. Que desde otras perspectivas se
complementa con datos similares: "Por todas partes la falta de brazos se nota y todas las
obras pblicas estn frenadas por la rareza de obreros", escribe en 1888 F. Seeber en
Importance conomique et financire de la Rpublique Argentine, En Chile el fenmeno se
reproduce: "Como consecuencia de la ltima guerra con el Per se lee en L'Agriculture
au Chili, 1890, de Rene E le Feuvre de la extensin del territorio chileno en el norte y la
toma de posesin de la Araucania del Sur, como consecuencia de las grandes obras
martimas, de la construccin de ferrocarriles y, finalmente, del rpido progreso de las
industrias locales, la mano de obra de los trabajos agrcolas se vuelve cada vez ms cara y
costosa. Los obreros especializados faltan en Chile" (v. Gustavo Beyhaut, Aspectos de la
falta de mano de obra en Amrica del Sur, 1961). Las motivaciones continentales son
similares y el panorama se homogeiniza a nivel poltico y social: el proceso que luego de
1880 se verifica en la Argentina bajo el signo de Roca se reitera con obvios matices pero
anlogo en su ncleo central en la nueva repblica brasilea puesta bajo la cifra de Ordem
e progresso, con Guzmn Blanco en Venezuela, con los gobiernos de Santamara y
Balmaceda en Chile, con el predominio del "civilismo" en Per, la accin liberal-
oligrquica de Julio Herrera y Obes e Iriarte Borda en el Uruguay y el extenso dominio del
porfiriato en Mxico. La poca de los grandes negocios, las magnas construcciones y la
poesa condoreira se inaugura; el gusto por la gran pera, las exposiciones monumentales y
Meyerbeer abre su circuito. Es un fin de siglo: el XIX.
El XX notoriamente exhibe un espectculo anlogo: con mayor cantidad de recursos
escenogrficos y lumnicos, con una homogeneidad oficial ms veloz y exasperada si
recortamos provisoriamente el mapa de Amrica Latina. Incluso con algunos resortes
cautelosos condicionados por bruscas fracturas anteriores y por desafos frustrados pero
recurrentes (cfr. James Petras, Latin America in the Time of Cholera, 1991).
David Vias Literatura argentina y poltica I

Hombres blancos, puertos, ferrocarriles

Pero, cul es la accin poltica internacional que sirve de tras-fondo a ese pasaje
que tiene como pivote cronolgico el 1880 en nuestro pas y que se corrobora con el
reemplazo definitivo del predominio de Mitre por el del roquismo? Por de pronto, el
programa imperialista de Jules Ferry "la colonisation est filie de la politique
industrielle" que se va verificando con la misin Granier en Tonkin (1873), la actividad
de Savorgnan de Brazza en el Congo (1879), la accin sobre Tnez en 1881, la toma de
Bammako por el coronel Bornis-Desbordes en 1883. Etienne, Delcass, Hanotaux
prosiguen esa lnea poltica. Y as se va dando: baha de Diego Surez en el 85, Nuevas
Hbridas en el 86, Dahomey en el 92, Tombuctu en el 94, Galieni controla Madagascar al
ao siguiente. Leopoldo II, rey de Blgica y hombre de negocios y potentado africano,
utiliza a Stanley y a la Asociacin africana internacional, presuntamente contra la
esclavitud, fundada en 1876, para hacerse reconocer como soberano absoluto del Congo.
Disraeli, Salisbury, Chamberlain se llaman jingosmo imperial y "fronteras cientficas":
Afganistn en 1879, Egipto en el 75, el 82 y el 88. Hasta los italianos intervienen en Assab
y Massaua cuando Cecil Rhodes se lanza triunfalmente sobre frica del Sur. Hay
significativas ratificaciones laterales en esa aceleracin del movimiento expansionista
imperial: desde la Conferencia de Berln de 1885, donde la poltica colonial se organiza de
acuerdo con los moldes de los trusts en boga, hasta el fracaso de la primera edicin de De
la colonisation chez des peuples modernes de 1874 de Leroy-Beaulieu, que se transforma
en 1882 en el asombroso xito de la segunda. Las justificaciones no pueden faltar: suprimir
la trata de esclavos, divulgar el Evangelio, proteger a los misioneros que lo divulgan. El
mecanismo mental es curioso: cada nueva violacin engendra nuevos pretextos de
edificacin moral y la tctica imperialista se convierte en tica de los gentlemen
victorianos. Hay ventajas: la esclavitud en sus formas tradicionales desaparece. Al menos,
en las fachadas. Pero es reemplazada por el trabajo forzado. Dilke, Froude y Seeley son los
principales tericos, Kipling exalta "la carga del hombre blanco", lord Curzon enuncia "El
Imperio Britnico es gracias a la Providencia el bien ms grande que se le ha dado al
mundo", y Miguel Can comenta "...se oye el jadear activo del hombre occidental que
marcha rudamente al cumplimiento de su misin, poniendo al servicio de sus fuertes
condiciones de raza, de su audacia, de su valor y de su tenacidad, los maravillosos recursos
de esos progresos" (v. L. Lemonnier, Kipling, Chantre de l'Imprialisme britannique, Pars,
Talandier, 1939).
Vinculado a ese contexto y al mejoramiento y aumento de los transportes, en el Ro de la
Plata se dan dos puntos que resultan decisivos en el pasaje del predominio mitrista al de
Roca: 1) el puerto, que se viene reclamando desde la colonia, recin luego de 1880 se
concreta: "Somos una casa sin puertas y es una vergenza para nuestra sociabilidad, tan
vigorosa bajo otros aspectos materiales, el descuido lamentable de la ms vital de nuestras
cuestiones econmicas... No basta crear ferrocarriles que despierten y den vida a las
industrias mediterrneas, es necesario poner stas en contacto con el mundo exterior,
dndoles mercados y salidas fciles" dice en su editorial del 27 de mayo de 1884 el diario
muy prximo a Roca, Sud Amrica. Correlativamente a su triunfo de 1880 el puerto pasa a
ser un bien nacional pero para comodidad del imperialismo: en lugar de la propuesta
dentiforme del ingeniero Huergo se aceptan los planos de Hakshaw, Son and Hayter
vinculados a la empresa Madero. Cuando la inauguracin oficial los primeros barcos que
entran son el Paraguay, ingls, y el francs Orenocque, y en 1881 dos prncipes de la casa
reinante en Inglaterra llegan para celebrar su estreno. Y quien defiende el proyecto y
participa en la inauguracin es Pellegrini, nieto de Bevans, el proyectista de Rivadavia (v.
David Vias Literatura argentina y poltica I

Obras completas, t. II, p. 62). Las simblicas apelaciones al "gran ro" en la oda precursora
de Lavardn, finalmente se han materializado al conjurar "las pesadas decoraciones y la
apata del inmovilismo".
2) Con los ferrocarriles la remisin al plano mundial corrobora el contexto: en Canad el
Canadian Pacific Railway unifica y orienta hacia el este las rutas comerciales que de norte
a sur iban favoreciendo el separatismo y los vnculos provinciales con Estados Unidos. El
1o de enero de 1877 en Ackli se corona emperatriz de la India a la reina Victoria; en los
veinte aos siguientes el East Indian Railway al unir Bombay-Calcuta-Madrs va soldando
con un tringulo vital a la India a travs de sus grandes puertos (v. E. Halvy, Les
imprialistes au pouvoir, 1895-1905, Pars, Hachette, 1926). En la Argentina, el ferrocarril
al norte se sobreimprime con los antiguos itinerarios trazados por Concolorcorvo.

Relevo de jefes y continuidad terica

La clave del proceso del imperialismo clsico en la secuencia 1880-Mitre-Roca es,


por lo tanto, decisiva; al fin de cuentas esa conexin haba sido propiciada antes del 80 por
los grandes tericos del liberalismo argentino desde Sarmiento ("La poderosa Albin, la
enrgica raza inglesa, cuya misin es someter al mundo brbaro de Asia, frica y nuevos
continentes e islas, al influjo del comercio e improvisar naciones que trasplanten el hbeas
corpus, la libertad sin tumulto, la mquina, la industria, bienvenida fue siempre y bien
empleados sus capitales en las grandes empresas que completan nuestra existencia como
nacin civilizada") a Alberdi, que declara frente a la accin imperialista en la India: "Mis
simpatas en esta lucha son todas por la Inglaterra. El da que ella triunfare en la India,
deba ser un da de fiesta para todo el mundo cristiano. La mitad de nuestra prosperidad en
Sud Amrica depende de la Inglaterra y la libertad del mundo entero tiene en esta nacin
noble y brava, su ms poderoso baluarte".
Eso, antes del 80. Sobre el 80, lo mismo: "Necesitamos transformar esta Amrica en
Amrica inglesa", dice Dardo Rocha en 1881. El imperialismo pujante como manifestacin
expansiva de la burguesa victoriana mantiene una unidad en su accin: Mitre le es til
luego de Caseros y le conviene su eficacia portea que lo lleva a declarar en 1861: "Cul
es la fuerza que impulsa este progreso? Seores: es el capital ingls". Cubiertas y rebasadas
las posibilidades de Buenos Aires, Roca es el hombre indicado, y l se encarga de
ratificarlo en 1884: "El desorden no se cotiza en la Bolsa de Londres". Entonces el signo
del 80 no es slo el desquite de las provincias frente a la capital centralizadora, sino
tambin, y sobre todo, continuidad en la lnea mayor de una ideologa y grupos de repuesto
entre la lite directora. El imperialismo jams trabaj a una sola punta; sus tericos
preconizaban las ventajas de hacerlo a varias teniendo muy en cuenta las posibilidades de
repuesto (v. R. Maunier, Sociologie coloniale, t. II: Psychologie des expansions, Pars,
1936).
Ciertamente: adems de esa lnea mayor, de esa coordenada exterior, existen otras que se
superponen en el cambio del jefe envejecido por otro ms nuevo. En primer lugar, Roca no
slo es el triunfador del Desierto sino tambin el de aemb, ha liquidado al maln y a la
montonera identificados en su perspectiva liberal-castrense; en segundo trmino, la
intranquilidad provocada en 1879 por el militarismo chileno triunfante en la guerra del
Pacfico lo presenta como el candidato ms adecuado para esa coyuntura como lo subraya
el diputado cordobs Jos Miguel Olmedo: "Para que la nacin, unida bajo un gobierno
fuerte, pueda avanzar hasta el estrecho de Magallanes". A todo eso, se suman los pedidos
de la Sociedad Rural para que se logre "el dominio efectivo de la nacin sobre su
David Vias Literatura argentina y poltica I

territorio" firmados por los Martnez de Hoz, Leloir, Senz Valiente, Lastra, Ramos Meja,
Atucha, Unzu, Terrero, Casares. Es decir, los hacendados de 1852 reaparecen sobre el 80;
ellos, como el imperialismo, tambin saben apostar a dos puntas. Es indudable, en 1880 los
intereses de la burguesa en sus diversos niveles sealan a Roca como al nuevo jefe.
David Vias Literatura argentina y poltica I

MlTRISTAS Y ROQUISTAS: RECHAZOS Y DEFENSAS

En el momento del reemplazo las reacciones de los mitristas son previsibles: Roca,
segn La Nacin del 10 de enero de 1880, es un "Humilde y modesto soldado de nuestra
antigua escuela, acuchillador valiente, sin ms instruccin ni aptitudes de ningn gnero...
que no teme medirse y parangonarse con las primeras ilustraciones argentinas". Desde la
perspectiva del jefe desplazado no cabe sino el desdn. Y el diario de los Gutirrez, que
adula a la clientela portea perjudicada por delegacin, no le va en zaga: "No hay ejemplo
de que en la Repblica Argentina se haya inaugurado jams un perodo gubernativo con
antecedentes tan siniestros como los que han presidido la eleccin revolucionaria del
general Roca" (La Patria Argentina, 10 de. enero de 1881). El mismo Tejedor, adems de
tardo vocero generacional del 37, "apstol del localismo porteo", se resuelve a declarar:
"Tengo elementos sobrados para reproducir otra Pavn". Pero el rebasamiento de la
eficacia de Buenos Aires en esa coyuntura surcada por coordenadas tan decisivas es
irreversible y son numerosos los comentarios de los favorecidos. Ante todo, del propio
Roca: "Mitre ser la ruina para el pas. Su partido es una especie de casta o secta que cree
tener derechos divinos para gobernar la Repblica". Esa sacralidad haba sido desbaratada
y ms adelante precisa: "Estaban todo el Centro Popular, el ncleo de Ezequiel Paz, los
elementos de Unzu, Lezama y muchos otros ricachos, antiguos mitristas". El reemplazo
era reciente y estaban enconados; con todo, los sectores ms lcidos y con mayor
movilidad se iban acercando. Las precisiones de Roca abundan en su correspondencia con
Jurez Celman:"Pereyra le habr contado todos los incidentes con los delegados del
comercio de Buenos Aires que se han ido, segn dicen, encantados de m. Probablemente
creyeron que tenan que vrselas con un monstruo". Algunas dificultades prosiguen y el
nuevo jefe trata de conjurarlas: "La organizacin aqu [por Buenos Aires] de un partido en
contraposicin al de Mitre, tiene que tropezar con mil inconvenientes y es muy probable
que no se forme. Hay muchos intereses y pretensiones encontrados, por ms que tengan un
vnculo comn: la aversin a Mitre". Pero sobre los mismos datos que caracterizan lo
tradicional es posible especular; la burguesa hace de sus privilegios principios y no a la
inversa. "Aqu, nadie quiere la guerrale puntualiza Wilde a su jefe y corresponsal en
1881. Todos comprenden sus horrores y las prdidas que traera a Buenos Aires, cuyos
habitantes prefieren vivir con el lujo con que viven, a salir a campaa a tenrselas tiesas
con los brbaros del interior" (v. Agustn Rivera Astengo, Jurez Celman, 1944).
Hasta la novela comenta el reemplazo del antiguo jefe: "La distinguida sociedad" como
la llama Lucio Lpez en La gran aldea, los hombres del "barrio de las tiendas al
menudeo de la colonia", los "hechiceros" del mostrador, los miembros del "primer partido
de la repblica, el partido que derroc a Rosas, que abati a Cepeda", el partido que "tena
una razn social y poltica de existencia: nacido a la vida al caer Rosas, dominado y sujeto
a su solio durante veinte aos, haba sin quererlo, absorbido los vicios de la poca". Son los
que aplaudan en septiembre de 1852, la clientela portea que "mir a la universidad con
huraa desconfianza, y al talento aventurero de los hombres nuevos, como un peligro de su
existencia" conservando su fisonoma histrica, que era honorable y virtuosa, pero rutinaria
y opaca. Es el grupo social beneficiado por la inicial expansin imperialista, pero que
resulta rebasado por la nueva circunstancia mundial; que si "necesit un hombre y lo
encontr, le inspir sus defectos y lo dot con sus mritos". Por eso "el candidato" de
Medea cifra y smbolo de ese ncleo tradicional, "su orador y su poeta" "su dolo
poltico" es ese "hombre formal, estudioso, lleno de buena fe"; "el divino jefe" no es sino el
jefe desplazado: el burgus fanfarrn exaltado en 1852 por la bourgeoisie conqurante
sucumbe ante las magnas necesidades internas de esa conquista.
David Vias Literatura argentina y poltica I

1880: protestas mitristas, fervor de los hombres de Roca. Hasta la ciudad se escinde:
"Puede marcarse sobre el plano de la ciudad la lnea divisoria entre la burguesa antigua
refractaria y la sociedad elegante", seala Vicente G. Quesada en Memorias de un viejo. Es
el gran puerto que empieza a funcionar, la creciente ciudad paleo-tcnica (v. Arthur Korn,
"El imperialismo" en La historia construye la ciudad, Eudeba, 1963), con sus "intendentes
escengrafos" a lo Torcuato de Alvear que imitan a Haussmann. El gran recinto que
condicionar por igual la problemtica en sus temas y escenografas de la literatura
argentina moderna (puerto, bajo fondo, anarquismo, prostitucin, ladrones, policas,
lunfardo, tango, cabaret, compadres, conventillo, fbrica, huelga, el Sur, la Boca,
corralones, caf, paredones, Riachuelo en la vertiente populista, o bien en la contraria:
Barrio Norte, Palermo, hipdromo, pera, casamientos, colegios, vacaciones, el Tigre, Mar
del Plata, la estancia, el casern de la estancia y el palacete en demolicin y la soledad y el
silencio) y las contradicciones sociales que coadyuvarn a fusionar mitrismo y roquismo.
Mariano de Vedia en su Roca sintetiza: "Buenos Aires, inquieta, reticente, altiva,
protestante, no ha de dar al poltico la oportunidad de una cmoda conquista por la lenta
insinuacin de una conducta severa y corts. Ha de oponerle ms bien obstculos
sucesivos; ha de preferir enconarlo y provocarlo, insistiendo en las viejas
denominaciones". Pero esas "denominaciones" paulatinamente no sern ms que eso:
nominalismo poltico.
David Vias Literatura argentina y poltica I

DEL ENFRENTAMIENTO AL ACUERDO

A lo largo de la primera presidencia de Roca, bajo los aos de Jurez Celman hasta
evidenciarse tangencialmente en la revolucin del 90 que todava est colmada de rencores
porteos, va surgiendo la fuerza catalizadora: se llama impacto inmigratorio, nuevas clases
sociales, radicalismo, socialismo, anarquismo, huelgas. sa es la nueva realidad
condicionante frente al nominalismo y oportunismo de "paralelas", "uniones provinciales",
"partidos unidos", "republicanos", "modernistas" (v. Carlos D'Amico, Siete aos en el
gobierno de la provincia de Buenos Aires, t. I, Buenos Aires, Peuser, 1895). Despus de
1892 y de las revoluciones del 93 la fusin entre los partidarios de los dos jefes se
evidencia, y a partir de entonces el 80 se absorbe y el acuerdo es definitivo pese a las
contradicciones internas que se disipan en la totalidad. "El mitrista perdi fuerzas
electorales y autoridad moral, mientras el partido nacional robusteca sus elementos y se
consolidaba en el poder, inaugurando en 1880 un cuarto de siglo de supremaca poltica",
escribe Zeballos en 1898 describiendo el proceso en su mayor latitud. Abundan los
testimonios: "...y ms que todo unificaba y concentraba todas las fuerzas progresistas de la
nacin el acuerdo tcito, definitivo, con reconciliacin casi incondicional de los dos
grandes partidos, de los dos nicos en realidad, que, con veinte nombres distintos, se
haban disputado siempre el poder: el porteismo y el provincianismo, cuyos emblemas
seguan siendo las dos figuras culminantes: Mitre y Roca" (Godofredo Daireaux, Las dos
patrias, 1906). Es decir, el circuito se ha cerrado: del Mitre agresivo al Mitre
contemporizador; si despus de Caseros su ejecutividad y fanfarronera se compaginan con
las necesidades ms generales de su clase y en el 80 es reemplazado por causales anlogas,
hacia 1900 cumple una funcin apaciguadora conformando a esos intereses y dando de s
una imagen consiguiente. Es lo que va de la descripcin de D'Amico ("En las sesiones de
junio de 1852, presentndose l mismo al pueblo que escuchaba con curiosidad, dijo: Yo
estoy acostumbrado a entrar a los ministerios echando abajo sus puertas a caonazos") a la
de Zeballos: "Estas revoluciones en que la autoridad moral de los mitristas ha servido
como de pararrayos al partido nacional son denominadas Poltica del Acuerdo". Del
antiacuerdo de 1852 al acuerdo de medio siglo despus. Del campamento se ha pasado a la
biblioteca, de los libros entreverados con sables a las armas cruzadas en panoplias y libros
cubriendo paredes. En 1850 a los burgueses romnticos "un demonio ntimo los corroa por
dentro"; en 1900 les conviene una dieta ms econmica que restaure su sustancia interior.
Del "sacrificio" se ha desplazado al jubileo y la canonizacin. El estilo "derramado"
posterior a Caseros ha dado paso a un Mitre que se presenta y es visto como "el hombre
contenido". De los puos agresivos y tensos a esas manos encajadas en los bolsillos
delanteros como si las escondiese para jugar con monedas o palpar las entretelas del
bronce. O, bien, como si se las hubiese quitado igual que unos guantes depositndolas en
los bolsillos esos rincones del traje y del cuerpo- para que reposaran definitivamente
apaciguadoras y ancianas. Tal cual corresponde al jefe ideal de una burguesa que ha
llegado a sus lmites.
Mitre lo presiente. Y a partir de ah es que va a dibujar la interpretacin de la historia
argentina que no slo se convertir en cannica, sino en la versin que lo ubica a l mismo
en el centro del escenario. Su fervorosa y prolongada pasin por las biografas de los
"hroes epnimos de la nacionalidad" resulta una suerte de jardinera y de estatuaria
tpicamente liberales con el prcer al fondo de un cantero que va ascendiendo, as como un
ejercicio e introduccin a su propia biografa apologtica (cfr. Nicols Shumway, La
invencin de la Argentina, Emec, 1993).
David Vias Literatura argentina y poltica I

Meandros, lecho, afluentes y embocadura

Desde luego, tenemos el convencimiento de que Buenos Aires, muy lejos de perder
con la libre navegacin del Paran, ganara inmensamente en ella y en la consiguiente
prosperidad de las provincias litorales.
Florencio Varela, Sobre la libre navegacin de los ros, en "El Comercio del Plata",
19 de marzo de 1846.

*Si las palabras sacralizadas demonizan a sus antnimos, la sociedad anunciada por
el Telgrafo Mercantil participa de la academia literaria y de una incipiente Bolsa de
Comercio: los "rcades" del 1800 son mercaderes; y la retrica es requisito, estratagema y
captulo del "buen decir" y de "los negocios prsperos". Slo los beatificados por ser
"limpios de toda mala raza" se postulan como socios y a los excluidos se los reconoce por
sus rasgos negativos: "negros, mulatos, chinos, zambos, cuarterones o mestizos". Este
inaugural entre-nos an ratifica en el cielo virreinal y homogneo a los "espaoles nacidos
en estos reinos o en los de Espaa", as como todava se lo deniega a los "extranjeros".
Lavardn, en este rubro, no se limita a insinuarse como precursor de Mansilla al recortar
con precisin el crculo estrecho de su pblico, sino por su reiterado fervor en el Progreso,
ese escudo impuesto a la primera asociacin realmente "civilizada" despus de la derrota
de la barbarie en Caseros. El inicial repertorio ideolgico del Telgrafo finalmente se
materializa as en un cuerpo de reglamentos y de constituciones. De donde se puede inferir
que el liberalismo clsico resultaba consecuente con sus principios: el Club del Progreso,
en 1852, ser el recinto ms exclusivo de literatos y de grandes mercaderes. Con dos
variantes tributarias: el caseur y el tribuno; esto es, confidencias redondeadas y arengas a
cielo abierto o bajo la cpula del Parlamento. Pero el smbolo de exclusin que se impuso
fue "la bolilla negra" a quienes se les negaba o demoraba en pblico el uso de la palabra.
*El murcilago: insignia del peligro que acecha desde el poema del Telgrafo aludiendo a
la sublevacin tupamara, hasta recalar en el ex libris de Payr. El mpetu iluminista recorre
el siglo XIX. Incluso en su vuelo gelatinoso "semejante alimaa" llega a oponerse
dialcticamente al "patritico" y "andino" de los cndores: es que esa vehemencia area
vincula a Domnguez con Andrade, Ricardo Gutirrez, Obligado y Almafuerte. Pero en
Lavardn tambin implica a "la casa de locos de mi testa". Y eso es "el sueo de la razn
que produce monstruos" de Goya en 1800, adems es un eco ("un aleteo") de la metfora
matriz que contrapone la irrupcin brbara en los recintos civilizados. El dorso de la
tersura que oficialmente tiende Lavardn: "Mi figurilla Bacanal. Yo soy un odre con
sombrero de tres picos". En las listas pasadas por el espa Contucci, Lavardn aparece entre
los confabulados junto a Moreno, Paso, el hermano de Pueyrredn y Belgrano. Han sido
acusados de reunirse "en los suburbios, donde una multitud de Negros y Mulatos ocultan y
protegen a los Esclavos prfugos".
*Los dos jacobinos porteos de 1810 pueden ser recorridos por las cifras que padecen:
Moreno como "el intelectual exiliado" y Castelli como "el intelectual procesado". Exilio y
procesamiento connotan desde el inicio el entrecruzamiento entre literatura y poltica,
escritura y ciudad, as como las secuelas de esa dialctica: entonces vinculaban a nuestra
inteligencia revolucionaria con las sanciones ms despiadadas sobre Hidalgo o Morelos; en
la historia de nuestro pas prefiguran los sucesivos desencuentros de la izquierda intelectual
con los reductos del Poder: paradigmticos los hombres de 1837 respecto de Rosas;
corroborantes los intelectuales jvenes de 1974 en relacin a Pern. Expectativas,
David Vias Literatura argentina y poltica I

propuestas e insinuaciones que, en ambos casos, se vieron frustradas. Y que, analizadas en


una larga duracin, nos llevara a enunciar que a los grandes representantes del Poder en la
Argentina no les interesan los planteos revolucionarios; ms bien los presienten como
intolerables en su propio enunciado al desconfiar de quienes se plantean la reconciliacin
de la razn abstracta con la ciudad de los hombres.
*Por sentido contrario, complementario y lgico quiz, los intelectuales orgnicos han
resultado siempre confirmados: De Angelis junto a Rosas aunque proviniera del entorno
rivadaviano y concluyese traficando con Urquiza y hasta con el emperador del Brasil;
Eduardo Wilde, Groussac, Can o Joaqun V Gonzlez, en la intimidad o en las
proximidades de Roca.
El evidente conservadurismo ideolgico predominante en la Argentina (para no aludir a sus
inflexiones exacerbadas en 1930, en 1943, con Ongana o entre 1976 y el 83) se corrobora
en la inexistencia an eclctica y muy moderada de una repblica de profesores. Y si
con el Arturo Frondizi de 1958 esos rasgos se esbozaron teniendo en cuenta los
antecedentes del personaje, su conversin posterior disip esa alternativa trocndolo a l
mismo en un ejemplo de "intelectual apstata" cada vez ms dependiente de los
intelectuales antiintelectuales (cfr. Jean Desanti, La philosophie et les Pouvoirs, 1986). En
esta franja correspondera analizar por qu Borges es el arquetipo de escritor argentino y no
un Neruda como en Chile o un Juan Carlos Onetti en el Uruguay.
David Vias Literatura argentina y poltica I

La razn ostensible para la reunin de tal ejrcito era la de obligar a Rosas a


abrir la navegacin del Paran, que l impeda. Difcil es determinar la verdadera causa
de esto ltimo, pero, cualquiera fuese ella, la consecuencia estaba en clausurar la nica
salida que tenan los abundantes productos de esta celebrada y frtil comarca. De manera
tal, el anchuroso y bello ro Paran, destinado por la naturaleza a llevar consigo las
riquezas de estas ilimitadas y frtiles regiones del norte, Corrientes, Paraguay, Bolivia,
Alto Per, etc...
L. B. Mackinnon, La escuadra anglo-francesa
en el Paran, 1846.

*Una vertiginosa ambigedad es el clima que se vive en la Primera Junta de 1810 a


lo largo de los siete meses entre mayo y diciembre durante los cuales Mariano
Moreno funcion como secretario. La mscara condicionada por los vaivenes y noticias de
la poltica europea exhibe dos bordes: la orden de fusilar a Liniers y a los "godos" de
Crdoba, y el otorgamiento del don a los esclavos que se sumaban a las tropas de Buenos
Aires. El ademn primordial de este paradigma de jacobinismo porteo oscila, por lo tanto,
entre el disimulo y la reparacin. Se trata de un doble discurso que apunta a un doble
auditorio y a un efecto dual: el "pretexto" en direccin a los amos encubre el
reconocimiento hacia los esclavos. Y el exilio de Moreno empieza en el preciso momento
en que la doble ficcin de los significantes se fractura en relacin al espesor del significado
real. El fingido equilibrio est condicionado por un problema de espacio resuelto de
manera inversamente proporcional: a mayor ampliacin de las bases sociales
revolucionarias, menor lugar en el manejo del Poder. La latitud del discurso subversivo
(que si por algo se va definiendo es por la insistencia en los lmites e imposibilidades del
discurso tradicional) no puede convivir con las tcticas furtivas de ningn dualismo. Y a la
dilatacin de la palabra jacobina finalmente slo le queda el silencio. Y como ste se
prolonga, reemplaza a lo episdico de la otra alternativa: el terror (cfr. Laurent Dispot, La
machine terreur, 1988).
*El Plan de operaciones permanentemente ha sido cuestionado por apcrifo. Pero esa
evaluacin es negativa porque las perspectivas crticas han privilegiado un criterio
individualista en relacin al autor y a "la propiedad literaria": Diverso sera, en cambio, el
criterio que acentuara la produccin social de ese texto jacobino. De manera tal que
Moreno emerja como lo que realmente es: el "catalizador" de una mentalidad grupal.
Otorgndole as una funcin mediadora anloga a la que cumple en relacin a la secuencia
de Representaciones que se vienen elaborando desde fines del siglo XVIII.
David Vias Literatura argentina y poltica I

*La Representacin de 1809 y el Plan de 1810, pues, al complementarse ms all


de una ptica individualista, no slo condensan el salto cualitativo desde la pesantez
virreinal hacia la decisin revolucionaria, sino que se convierten en paradigmas de las
"manchas temticas" ms productivas de la literatura argentina en su dramtico vaivn con
lo social. Son los tangos esenciales en relacin a las colecciones completas de "El alma
que canta": Facundo generacin del 37; Martn Fierro I gauchesca; Ranqueles I literatura
de frontera; Cambaceres/naturalismo urbano; Mateo y Relojero grotesco criollo;
Rayuela/viaje imaginario a Pars. Y esta versin no implica el borramiento del autor en
beneficio de hipstasis postuladas por perspectivas metafsicas a las que favorecen, sino de
propuestas que dinmicamente trabajan con interrelaciones (cfr. Grard Delfau-Anne
Roche, Histoire/Littrature; histoire et interpretation du fait littraire, 1987).
"Tucumano y no porteo, sobrellevando "una ambigua genealoga" segn Mariano
de Vedia, Bernardo de Monteagudo se convierte en el ms crispado de los jacobinos que
actan en Buenos Aires. Su periodismo exasperado seala los extremos de un ultrismo
revolucionario, as como su actuacin poltica en el Per, sus conversiones y su final
aluden a los conflictos de una historia zigzagueante que, en sus momentos ms
desdichados, pareca resolverse slo con mediaciones pragmticas.
*La figura del provinciano recin llegado a Buenos Aires ha ido delineando un largo
recorrido simblico que incluye a personajes tan populares como "el payuca", "el cabecita
negra" y "la chinita" desolada en medio de la gran urbe. En la regin literaria, la serie de
"hidalgos provincianos" culminar hacia el 1900 con Lugones, Glvez y Rojas. Quiz los
representantes ms recientes de esta ltima secuencia sean Fontanarrosa, Soriano, Piglia,
Castillo y Saer. Aun cuando el autor de La mayor haya utilizado a Buenos Aires como
estacin intermedia y trampoln hacia Francia; y en esta prolongacin sus "luces del
Centro" no se depositan ya en la calle Corrientes sino en el Boulevard Saint-Michel, desvo
y trascendencia que lo sita en la continuidad de Cortzar. Incluso el faulkneriano,
taciturno y jujeo Tizn, obstinadamente lugareo, "emite sus resplandores" desde el
espacio porteo. Ms an: prestigiosos provincianos muy jvenes como Martnez,
Giardinelli, Perruca y Mossin, si bien practican estrategias muy elaboradas, finalmente
incurren en ademanes anlogos que pareceran corroborar que la literatura argentina, pese a
las legtimas reivindicaciones federales, termina encallando cada vez ms en un unitarismo
cultural.
El ncleo previsible de este desplazamiento alude a la seduccin de un mercado de trabajo
ms amplio y a la concreta posibilidad de "carreras" polticas o intelectuales. Notorio
colonialismo especular: metrpolis /Buenos Aires; Buenos Aires /provincias. Y si la
presencia en Buenos Aires, hacia el 1900, de personas de origen uruguayo o chileno
como los Podest o Armando Moock confirma esa hiptesis central, el aumento
posterior de gentes del Paraguay, Chile y Per parecera confirmar el criterio mitolgico
que haca de Buenos Aires una capital cultural privilegiada en el sur del continente.
Lamentable corolario: los ms recientes sntomas de xenofobia que se van percibiendo.
Porque si en el 1900 la invasin de la ciudad se atribua a los inmigrantes europeos, casi
cien aos despus esa suerte de "efraccin" se la adjudican a los latinoamericanos.
*Inversamente la figura del porteo que viaja a las provincias y al interior se define, en
una primera aproximacin, por un gesto "salvador" a medias paternalista o de "hermano
mayor" protector, condescendiente o despectivo, con algo de personaje metropolitano en
trnsito o que practica un raid por alguna colonia.
A partir de ah quiz sea posible recomponer la situacin dramtica de un intelectual como
Castelli en 1810, con un talante revolucionario yuxtapuesto al cargo de comisario de guerra
que, sobre todo por los provincianos, se fue definiendo como un arquetipo de jacobino
porteo.
David Vias Literatura argentina y poltica I

Tendr una larga, equvoca y fluctuante descendencia esta figura. Sobre todo cuando sus
componentes positivos se inviertan y se vayan superponiendo con las lgicas variaciones
de cada momento, en funcin por ejemplo de las llamadas intervenciones nacionales:
desde los saqueos con Lavalle, Lamadrid o Pacheco, hasta las arrolladoras delegaciones
enviadas durante los gobiernos de Mitre, Sarmiento y Roca, pasando por los sistemticos e
infructuosos "desembarcos" porteos bajo el irigoyenismo y as siguiendo: porque los
gentlemen-interventores de Uriburu y de Justo, o los fogosos "delegados" del peronismo
central, apenas si se diferencian en algunos ritmos, modales y dems pretextos.
Ciertamente: los "representantes" de la ltima dictadura militar llegaron al arrasamiento.
Pero en la ptica de los provincianos esas presencias sucesivas se definen siempre por el
mayor o menor terrorismo central.
*Los matices del accionar de Castelli en esta "Campaa al interior" provienen, desde ya, de
las circunstancias revolucionarias entretejidas con sus rasgos personales: decisiva en este
flanco es la influencia intelectual de Victorin de Villaba a favor de los indios recibida
durante su aprendizaje en la universidad de Chuquisaca. Incidencia que si en Moreno
resulta ntida en el texto de su Disertacin jurdica, en Castelli renueva una oratoria tan
espectacular como frustrada al pie de los grandes monumentos del Alto Per: sus nfasis se
compaginan con la escenografa monumental, as como la desproporcin entre la
generosidad de sus motivaciones y la precariedad de los resultados se nexan con el
desconocimiento del terreno y con la inoperancia militar que culmina en el desastre de
Huaqui. El lenguaje de los Oficios de la Junta intercambiados con los informes enviados
por Castelli remiten acelerada, patticamente al fracaso en el ancahuazu de 1967.
*El tono exhortativo de las Proclamas de Castelli de las cuales la pronunciada en Tupiza
el 8 de febrero de 1811 aparece sobresaturada de alusiones a "griegos, romanos, godos y
franceses" tiene su contraparte en el inconmovible silencio que mantiene despus del
juicio al que es sometido. Trnsito del uso de la palabra al mutismo que pasa por la
inversin de la "tribuna altoperuana levantada bajo el sol" al "tribunal porteo en la
penumbra": en ambas escenografas el jacobino de Buenos Aires de 1810 es el
protagonista; sos son los dos trminos de su circuito y de su diapasn: la euforia o las
humillaciones. La indita arenga libertaria/el rutinario juicio inquisitorial (cfr. Proceso al
doctor Castelli. Su conducta pblica y militar desde que fue nombrado representante hasta
despus del Desaguadero, 1811-1812, en "Biblioteca de Mayo", 1962).

El Paran es el ms rico jardn del mundo, sus frtiles y productivas islas


se puede decir con verdad, forman un archipilago.
Rosa Guerra, Luca Miranda, 1860.

*Frente al problema de los gneros que plantea el Facundo es posible sugerir otra
lectura: el deslizamiento del texto desde su proyecto novelstico inicial hacia un ensayismo
definitivo. Sarmiento con ese desplazamiento resuelve varios ncleos conflictivos: la
novela, por su falta de utilidad, implica un despilfarro; el ensayo, en cambio, por su
orientacin utilitaria presupone acumulacin. Primer movimiento. La segunda inflexin
opera con lo que simblicamente le adjudica a Quiroga: no slo ya el despilfarro, sino
tambin la locura. Seal que, a su vez, vibra en el interior de cualquier novela, pues
novelaren su interna produccin corre el riesgo de perforar los dbiles lmites que
separan ese gnero de la cada en el delirio. Nada de cadas, dado que Sarmiento,
contrariamente, pretende representar el ahorro y la sensatez; y pese a sus "ataques"
episdicos, desea cada vez ms ser visto como un prolijo burgus Victoriano. Resolviendo
al Facundo como ensayo, entonces, corrobora esos flecos sueltos: nada de locuras
David Vias Literatura argentina y poltica I

improductivas y sistemtico conjuro alejndose de Quiroga. El capital acumulado ser,


precisamente, el libro concluido como tal que de manera consiguiente le servir como
soporte de su presidencia y de su futura estatua amonedada.
*Dos vertientes principales va organizando Sarmiento a lo largo de su etapa de negatividad
modernista en oposicin al arcasmo adjudicado a Rosas y los caudillos: la coleccin de
biografas inmorales, al comentar a la consabida barbarie, va involucrando al paradigma
de Quiroga como tambin a Artigas, Aldao y el Chacho. La secuencia antagnica de
biografas morales enhebra a Lincoln, Aberastain, a su propia madre y a Cristo en
traduccin. Dominguito, culminacin de esta serie, es una singular urdimbre que prolonga
a Recuerdos y confirma su extensin autobiogrfica exaltando su pedagogismo paternalista
o autoritario as como al paradigma de esa equvoca figura conocida en nuestros colegios
como "el monitor".
*Si el lejano modelo de Recuerdos es Franklin y su "halo iluminador", la rueca de la
hermana del norteamericano se convierte en el clsico telar de doa Paula Aibarracn, los
duros y econmicos ritmos telegrficos del Morse que lo fascina en los Estados Unidos se
trocan en las vidas sntesis del ademn escriturario "en marcha y avance" de la Campaa
a lo largo del Paran.
*Tres inflexiones del darwinismo social de Sarmiento se pueden corroborar: 1) en el
aprendizaje de las tcticas represivas del general Bugeaud en Argelia, que el sanjuanino
aplicar escrupulosamente en La Rioja en 1863; 2) en sus ataques de 1885 a los
inmigrantes italianos disconformes, que contina y perfecciona su nieto Beln en Una
repblica muerta de 1892; y 3) en sus escritos sobre la Campaa al Desierto: "nada ha de
ser comparable con las ventajas de la extincin de las tribus salvajes" dice entre otros
ataques y justificaciones; "los indios mismos han ganado aun en el cautiverio"; "raza de
formas sin gracia"; "los indios pequeos distribuidos entre las familias son felices"; "es la
ley fatal de la vida salvaje, que nunca pueden repararse sus prdidas, pues en contacto con
pueblos civilizados, estn condenados a la fatal estinsin" (cfr. Obras completas, tomo
XLI).
Ciertamente: si esta triple modulacin puede ser considerada como un antecedente de la
Ley de Residencia, y a Sarmiento mismo como el intelectual liberal victoriano "ms
orgnico", corresponde enmarcar su produccin entre un par de divisas periodsticas: El
Zonda de 1839 y El Censor en la dcada del 80: Es decir, el trnsito desde la lejana
oposicin romntica hacia la proximidad del Poder positivista.
*Si Amalia resulta una alegora de Buenos Aires que permanentemente utiliza recursos de
la elega al tratarla como a "una mujer" sobre la que se llora a la distancia, Mrmol de
manera creciente necesita de las apelaciones a la historia para lograr un estatus de
credibilidad; explcito historicismo que en el captulo en torno al problema de Oriente,
pero ms an en la proliferacin de notas que, en bastardilla, ennegrecen con
informaciones y moralina el pie de las pginas.
El conflicto central de la novela de Mrmol se resuelve con un peculiar y permanente
enfrentamiento ptico entre Daniel el protagonista y Rosas. No slo compiten en
"penetracin" ocular y en el consiguiente "dominio" sobre el trazado urbanstico de Buenos
Aires, sino que se empardan en la humillante prctica del titeo sobre figuras inermes, con
notorias minusvalas o subalternas.
En este aspecto, Daniel, tanto por su capacidad bblica para descifrar textos enigmticos
(cfr. Susana Poch, Amalia y los profetas), como por sus veloces cambios de ropa y de
paos, no se limita a insinuar la fascinacin de los Fregoli y los travestistas, sino que
prenuncia dos prolongaciones: la de la novela clsica del siglo XIX con un hroe
privilegiado en sus destrezas adivinatorias que, ineludiblemente y en declive, recala en
Sherlock Holmes y en la narrativa policial. El narrador omnisciente y burgus no puede
David Vias Literatura argentina y poltica I

menos de convertirse en un escrupuloso especialista en mirar y controlar. Cada vez menos


habr lugar para diletantes en esa rea y los astutos e impulsivos dominadores balzacianos
de la ciudad, a travs de Poe, recalarn en Lupin o en Maigret. En la literatura argentina,
sobre todo desde la marginalidad matrera de Moreira que mutua el folletn al tropezar
contra una bayoneta y la pared del fondo, la nica alternativa posible se verifica en el
narrador complaciente: la secuencia novelstica de Manuel Peyrou La espada dormida
(1944), El estruendo de las rosas (1948), La noche repetida (1953) y Marea de fervor
(1967), si aparece como una versin presuntamente policial aunque disimulada y
secundaria, es la versin cannica de la revista Sur en relacin al Poder.
*sa sera la primera prolongacin de Amalia a partir de Daniel. La segunda: en sus dobles
apuestas y apariciones en el escenario rosista o en el conspirador, el protagonista de
Mrmol no se limita, como en el famoso baile oficial, a distanciarse de las carnosidades
federales que llegan a treparse hasta en los brazos de Manuelita, sino que sus capacidades
"espiritualistas" le permiten usar con desenvoltura el poncho y el frac. "Arquetipo esencial"
de argentino aseado y puntual: Domingo de Oro, personaje brumoso pero decisivo,
envidiado y exaltado por Sarmiento, cumple ese requisito: gentleman inexpugnable y
gaucho mayor; causeur de saln/ hombre de a caballo muy diestro. Club y fogn. Por
varias razones, Mansilla lo saluda reverencialmente como al precursor en una etapa en que
no se poda juguetear con los colores de la ropa ni con el refilado de las patillas. Dentro de
esa genealoga, Raucho y el narrador del Segundo Sombra interjuegan esa dualidad
corroborada por las fotos donde Giraldes de rastra y bombachas le tiende un mate a
su antiguo capataz o, bien, soporta, impvido, un frac que se le va afilando hacia abajo en
los zapatos de charol. El cierre momentneo de ese linaje inaugurado por el doble
Daniel instaurado en la novela de Mrmol se replantea imaginariamente en la dualidad
indumentaria de Carlos Gardel: ya no se tratar de un seorito, sino de alguien que viene
subiendo desde el arrabal hacia el Centro de la ciudad. Pero que no deja de avanzar
oscilando y prolongndose en la galera negra de felpa o en los flecos (de seda) del chirip.
*La censura realizada por Gutirrez sobre El Matadero, evidenciada en la larga demora en
su publicacin, as como en los remilgados puntos suspensivos, me llevara a postular que
lo mejor de la literatura liberal argentina an permanece indito. Sobre todo el gnero ms
victoriano y espontneo: el de las correspondencias.
*Alberdi plantea una triple vertiente: 1) la serie de sus dedicatorias con todo lo que ese
diminuto y conflictivo indicio presupone va enlazando sucesivamente al tucumano
Heredia, a Urquiza y a Roca. Pero la biografa en que se ocupa del general chileno Bulnes
permite recuperar con mayor precisin el lugar que Alberdi le otorga al intelectual. En qu
sitio, en realidad, se pone: escriba discreto, erudito y corts; servicial sin llegar a
obsecuente; discrepante episdico s, pero en manera alguna crtico permanente o
contradictor; segundos planos siempre, y desdn y mucha cautela con el proscenio.
Alberdi, como intelectual, sugiere y se propone una coreografa de ministro "in partibus" o
de eminencia gris. Y a esas maquinaciones las pone a prueba en Londres. Pero nunca es tan
ingenuo que no presienta las ventajas de la penumbra o del memorndum cuchicheado.
Precursor argentino de las prcticas posteriores del lobby y del "bajo perfil", su biografa
sobre Weelwright ilumina la moderna relacin entre el caudillo militar y el empresario:
jams escribe alianza sino "sociedad", "negocio" o "comandita". En la Argentina ms
reciente podra haber sido, con cierta desenvoltura, ministro de Marcelo de Alvear.
Posteriormente, y pese a su pragmtico positivismo, resulta muy incierto que hubiera
encontrado algn lugar;2) el vuelo de pjaro: procedimiento narrativo que reiteran los
liberales romnticos argentinos. Representa la superacin descriptiva de la frontalidad
neoclsica empleada por Lavardn. En El matadero de Echeverra ya resulta tpico; en
Sarmiento cuando reflexiona sobre Montevideo desde una azotea o se exalta con el Paran
David Vias Literatura argentina y poltica I

visto desde la punta ms alta de una barranca entrerriana. En Alberdi ese sitio privilegiado
se ubica en el Aconquija: adems de flotar angelicalmente entre nubes, es una estratagema
eficiente para dar cuenta de "un gran plano", de especular ms all de los bordes en torno a
las astucias de la infinitud y, al mismo tiempo, ir insinuando el lugar ideal para el
emplazamiento de su futura estatua.
Pero en Alberdi ese vuelo y semejantes alturas se desplazan posteriormente hacia alguna
mansarda de Pars: en ese observatorio lo que descubre es la posibilidad de practicar 3) una
bohemia que entremezcla carencias presentes con avances eventuales sobre la ciudad.
Necesidades/conquista. Anlogas a las que se pueden recobrar en El poeta de Mrmol o en
las descripciones motivadas por la presencia de Sarmiento en Santiago de Chile: desorden
e inspiracin; pobreza y proyectos de ataque y compensacin: sos son los ingredientes
que se ponen en juego. Identificndose, nuevamente, con "el vuelo de pjaro" de 1840.
Ornitologa emblemtica que cuando, finalmente, se instala en algn alero o tejado lo har
en la consabida torre de marfil de 1900.
*Los intelectuales de la bohemia romntica definidos por sus carencias, medio siglo
despus, en su gran mayora se habrn tornado ms lujosos, orogficamente con
frecuencia, altivos, duros y distantes. Realmente se han distanciado de la oposicin para
posicionarse entre ventajas y prestigios muy cerca del Poder. La insignia ms slida y
comprobable en este trayecto del intelectual argentino "organizado" a lo largo del siglo
XIX ser Las montaas del oro de 1897. O con una textura ms pica y andina, el Cerro
de la gloria de 1916.
*Se plante desde el comienzo: mirada hacia Europa/mirada local; Scila-Caribdis de la
literatura argentina que llegar, por lo menos, al vaivn de Rayuela explcitamente
tematizado, o al Buenos Aires/Ginebra de Borges. Con la ventaja del autor de Fervor
que l supo operar y decantar el capital simblico seorial acumulado desde 1810. Otra
dialctica estar simbolizada por el interjuego don/alias; rbol genealgico/prontuario
polarizado entre Ramiro y Laucha. Una tercera polmica fundamental: vos/ t. Exacerbada
hacia el 1900 entre el teatro moreirista y el antimoreirismo. Una cuarta, quiz, a lo largo
del siglo XIX: el predominio del intelecto o de la imaginacin; romanticismo/positivismo;
ct Voltaire/ct Rousseau. Y va de suyo: los espectros con sus ecuaciones matizadas e
intermedias que dibujan tipologas generacionales en cada inflexin histrica. Con sus
cruces, ortodoxias, anomalas y abdicaciones. Y cuyas "emergencias" replantean una
dimensin episdicamente dejada de lado: los juicios de valor.
David Vias Literatura argentina y poltica I

III. APOGEO DE LA OLIGARQUA

El ro Paran, el Nilo del Nuevo Mundo, llamado por algunos el Misisip


de la Amrica del Sur, ha recibido como ste, de los aborgenes, un
nombre que expresa su amplitud y magnificencia. Para formarse una
idea clara del gran Paran, sera necesario comprender en su conjunto
el vasto sistema fluvial de que l forma el cauce mayor. Figuraos un
rbol desmesurado, tendido sobre una vasta llanura.

Marcos Sastre, El Tempe Argentino, 1858.

Mansilla: clase social, pblico y clientela

Porque aqu, entre nos.


L.V. Mansilla

Claves, dedicatorias y prlogos

Toda novela es de clave; ms an, la literatura ntegra es una gran clave: su


necesaria sntesis, la seleccin de elementos sobre el fondo de su contexto, sus
imprescindibles elipsis ponen de manifiesto lo que no se dice articulado con el amplio
cociente de alusiones que se implican. Es decir, la cabal comprensin de una literatura si se
apoya en lo explcito permanentemente reenva al contexto, tcito por definicin. Dentro
de ese marco, si la novela-clave en su sentido estricto es el ideal literario, en los aos de
apogeo de la oligarqua liberal, La gran aldea (1884) y Stella (1905) limitan esa pauta de
la visin del mundo de los gentlemen-escritores en el comienzo y al enfrentar la crisis de
esa etapa histrica: condicionadas por el ocio y articulndose en torno a sobreentendidos,
complacidas en el juego de lo que se dice a medias, adelantando incluso sus medias
palabras como rechazo creciente y lateral del realismo, al lograr su mayor densidad con
alusiones, reticencias y presupuestos, van surgiendo ntidamente destinadas a un pblico de
iniciados. En Mansilla, uno de los arquetipos de la genteel tradition, esa pauta es eje y
punto de partida de su obra.
David Vias Literatura argentina y poltica I

Veamos. Al inscribirse entre la burla con que emplaza Lpez el mundo de las relaciones
patriarcales y la beata crnica social de Csar Duayen destinada a fascinar a las nuevas
clases de lectores, es decir, al situarse en el proceso que se extiende desde la Conquista del
Desierto a la segunda presidencia de Roca su obra se va definiendo como una novela-clave
fragmentada. Las razones son numerosas, pero hay una fundamental: al echar mano de la
suma de lugares comunes que marcan los lmites ms obvios de la mentalidad de la lite
tradicional, por un proceso selectivo de insistencia y reelaboracin, desde un comienzo
Mansilla recorta con minuciosidad creciente el perfil del pblico al que se dirige. La
bsqueda del lector, la direccin de su literatura son manifiestas; de su clase provienen los
protagonistas y los destinatarios de su obra. Y como prolijamente se encarga de delimitar a
su pblico, a travs de esa descripcin se define a s mismo; por eso su pblico "lo mejor
de Buenos Aires" no excede en extensin al circuito de sus dedicatorias que se nos
aparecen como la manifestacin explcita de su eleccin, ya se trate de su "amigo Eduardo
Wilde" como del "Exmo. Seor Doctor Don Carlos Pellegrini", ya sean "los hijos de
Anacarsis Lans" como el "Seor Doctor Ramn J. Crcano". Por cierto, a esa
demarcacin contribuyen no slo las dedicatorias ya hechas sino tambin las prometidas:
"he de dedicarle a don Torcuato [de Alvear] una causerie", dice una vez, y otra "lo dejo
para cuando le llegue el turno a Legarreta, a quien le tengo ofrecida una causerie...". La
frmula ro es excepcional y permite prever el recorrido futuro de esas apelaciones; como
en un ejercicio de tiro, de acuerdo con los disparos efectuados y los blancos abatidos, a
medida que se prolonga el caoneo puede establecerse con un margen mnimo de error
cul es la zona que se ha elegido para batir. Incluso ciertas reas tangenciales: los lmites
ideolgicos oficiales de la lite liberal son rebasados por Mansilla al ajustarse a valores
ms concretos; el laicismo o la enseanza religiosa haban llegado a formar grupos
antagnicos en el seno de la oligarqua enfrentndolos acerbamente a lo largo de la dcada
inicial de su apogeo, pero luego del Acuerdo y ms all de las tomas de posicin inspiradas
en las leyes progresistas de Jules Ferry o por el otro lado en Donoso Corts, las aguas
volvan a su cauce y el sol resplandeca por igual sobre la creciente homogeneidad de una
clase; Mansilla no lo desconoce y los grandes adversarios ideolgicos "Jos Manuel
[Estrada] y Goyena" tambin participan del rito mayor y saben qu significa un guio,
cierta efusin o determinada salvedad y los involucra en su pblico. Son los valores y las
experiencias comunes lo que rodea como un halo neblinoso y sordo lo explcito de esas
dedicatorias; es la historia compartida en la que estn inmersos con sus cadveres, sus
proyectos, sus complicidades y sus miedos crecientes.
El batido de esa zona llega a ser sistemtico: "seguir con Los siete platos de arroz con
leche dice en otra parte, cuento que le tengo ofrecido a Benjamn Posse"; "al Seor
Don Tristn Malbrn apela ms adelante, Presidente de la Cmara de Diputados"; "a
la memoria del insigne patricio Bartolom Mitre". Todos estn all como estatuas en los
frontispicios de sus captulos; los hombres representativos de una clase se hacen presentes
a travs del saludo ritual justificado en la literatura: "A mi amigo Aristbulo del Valle", "A
mi amigo Lucio V Lpez", "A mi amigo Bartolom Mitre y Vedia", "A mi amigo Osvaldo
Magnasco". A travs de sus dedicatorias Mansilla nos pasea por sus libros como por una
gigantesca sala de retratos oficiando de cicerone: ste es Mi cuado, a la izquierda Mi
abuelo, a la derecha Mi gran amigo, todos somos Amigos. Pero, qu subyace en el
minucioso trazado de las fronteras de su pblico? Vamos advirtiendo que su juego es
doble: si por la jerarqua de los mojones y por la sistematizacin en subrayarlos, lo sacro y
el poder de su clase se ratifican, paralelamente sus inquietudes crecientes se conjuran. ste
no es slo mi pblico, viene a decirnos, sino tambin mi gente, mis aliados; no slo
bsqueda, apelacin y perfilado de un pblico, sino que adems se instaura como alianza,
defensa mutua o comunin de los santos. Por mediacin de ese elemento marginal de
David Vias Literatura argentina y poltica I

sociabilidad que es la dedicatoria Mansilla no se restringe a exhibir los lmites de su clase


como pblico real sino tambin a verificar la consistencia de ese grupo en su pasado como
inspiracin, purificacin y posible repliegue, en su presente como posesin, y hacia el
futuro como garanta.
La pauta es transparente, obvia casi, y si Mansilla evidencia cada vez ms a lo largo de su
obra la necesidad de santificarse a travs de un ceremonial de reconocimiento recproco
como reaccin creciente ante ciertos sntomas que lo inquietan (lo que va de Una
excursin a los indios ranqueles de 1870 pasando por Estudios morales o sea El diario de
mi vida de 1896, con un sintomtico prlogo de Barres, hasta llegar a Un pas sin
ciudadanos de 1907), como arquetipo de su clase no est dispuesto a morir y menos en su
perodo de apogeo. La oligarqua a travs de l verifica sus signos sacros en la capacidad
de resistencia al cambio. De ah que ese carcter intente prolongarse en "los hijos del 80" y
las dedicatorias de Mansilla tambin apunten en esa direccin: "A mi joven amigo Enrique
R. Larreta" "A mi joven amigo Horacio R. Larreta", "Esta Causerie tiene mi amigo el
seor don Tristn Malbrn que lersela con toda formalidad, con la misma que preside la
Cmara de Diputados, a su hijito el joven Javier Tristn (alias) Isabel Malbrn y Arruf,
pues es para l".
La oligarqua liberal ha llegado a ser una gran familia transida de tibias complicidades y se
confecciona esas garantas hacia el futuro, pero para que la cosa sea completa la
dedicatoria no ya de un captulo sino de un libro ntegro se compagina categricamente en
un presente cargado de posesividad: "Homenaje de mi altsima consideracin y aprecio a
mi noble amigo el seor Teniente General D. Julio A. Roca, ex presidente de la Repblica
Argentina" anuncia el comienzo de Retratos y recuerdos. El gran jefe poltico de la
oligarqua recibe el saludo, alza a su vez el sable y contesta con su "Carta-prlogo" de
setiembre de 1894. Pero como para Roca sa no es una fecha ms sino que est
impregnada de historicidad y le recuerda con precisin en qu momento vive y qu papel
le corresponde jugar, tambin el prlogo como elemento de sociabilidad literaria no slo
subraya los lmites del pblico de Mansilla sino que lo inserta categricamente en su
coyuntura histrica recordndole de paso los dogmas de la ideologa oficial: "Sus
recuerdos y la galera de retratos que nos pinta le contesta Roca pertenecen a la poca
que comprende la lucha y esfuerzos por la organizacin nacional, poca que se abri a la
cada de la tirana, en Caseros, y que se puede considerar cerrada recin, para dar principio
a otro perodo que tendr probablemente, no los tintes heroicos de la Independencia, ni las
sombras incertidumbres y desgarramientos intestinos que se siguieron despus, sino un
carcter esencialmente econmico". Perfecto. Guizot haba acuciado a los burgueses de su
pas con su enrgico "Enriqueceos!"; sin tanto nfasis pero con no menos encarnizamiento
Roca se dedicaba desde 1880 a sintetizar esa propuesta con su "Paz y Administracin". El
perodo ureo de su clase se haba puesto en movimiento: si hasta 1890 fue un tanto
ansioso y desmesurado, luego de ese pecado de exceso y del recauchutaje inmediato, el
ritmo se hizo ms cauteloso, ms adulto, ms victoriano en fin.
Mansilla no est ni ms all ni ms aqu de su poca y ese especial gnero literario que son
las dedicatorias y los prlogos lo inscriben all hacindolo participar del ritmo de su
tiempo: "Al Seor Doctor Don Jos Mara Zuvira" prosigue; "A mi amigo el Senador
Francisco Garca", "A mi amigo Enrique Quintana". Esa constelacin de nombres puntea el
pblico que representa su subjetividad: saben las mismas cosas que l, han cumplido una
trayectoria similar, sienten y hablan como l; Mansilla expresa la conciencia de todos y al
especializarse en su pasado cada vez ms se tiene la sensacin de que se erige y es visto
como la memoria de su grupo, el anciano ameno que cultiva las menudas sabiduras de la
tribu. Al hablar crecientemente de s llega a tenerlos a ellos como nico tema. Todo lo
corrobora en esta dimensin de su obra: en forma concomitante La gran aldea se abre con
David Vias Literatura argentina y poltica I

"A Miguel Can, mi amigo y camarada" y Stella con un recuerdo de las hermanas Funes
casadas una con Roca y la otra con Jurez Celman. El cielo de la oligarqua est completo.
Si se repasan las listas de los comensales de los grandes banquetes, las comisiones
directivas del Crculo de Armas, del Club del Progreso y del Jockey Club o el Diario de
Sesiones del Congreso los apellidos son siempre los mismos; el ncleo social que antes de
la Campaa del Desierto lo insta a Roca para que la encabece es el mismo que en 1910
apoya al obispo De Andrea en la organizacin de la "cruzada patritica" contra "los hijos
de las tinieblas". En el ltimo cuarto del siglo XIX y los primeros aos del actual la
direccin del pas y la produccin y el consumo de la literatura son monopolio y definicin
de una clase.

Retrica, recursos, lite

En otros aspectos el estilo de Mansilla como suma de confidencias,


sobreentendidos y claves, tambin remite a esa pauta: las interrogaciones que abre como
narrador ("No lo creen ustedes?"; "Convendr usted conmigo, doctor Pellegrini, y el
lector tambin?") suenan a procedimientos retricos, son pautas que no abren el dilogo
porque en realidad no esperan respuesta, sino que le dan tiempo para corroborar si la
alusin que tiende, el recuerdo o el detalle a que alude o el guio apenas insinuado causan
su efecto. Los efectos de Mansilla corroboran y tensan tanto su "teatralidad" corporal como
su teatrismo explicitado.
La ratificacin de un mutuo acuerdo ("...a pesar del ingenio que ustedes me reconocen"),
una incidental ("el Sarmiento cuya glorificacin acabamos de presenciar") o cierta manera
de urgir recubierta de una solemnidad familiar que apunta a lograr una cabal comprensin
("...y todava sentid y ved... y tendris la vera efigie del hombre que ms poder ha tenido
en Amrica") coadyuvan en la tibieza exclusiva del pequeo crculo. Lo conversacional y
el aire epistolar que denotan ciertos vocativos marcan esmeradamente la direccin y los
lmites del estilo requerido por esa atmsfera y esas dimensiones: ya sea afectada
campechana ("Ustedes no han de tener la memoria fresca ustedes, es el lector"); cuando
juguetea con una respetuosa familiaridad ("Decale a usted doctor Pellegrini, en mi ltima
causerie: la fin au prochain numro"); cuando apela a una condescendiente comprensin
por su falta de rigor ("no recuerdo en cul de sus libros, cito de memoria"); cuando se
balancea entre lo arbitrario y lo socarrn ("Entre esos libros, figuraba Corina o la Italia.
Todos ustedes la conocen. Si no la conocen se la recomiendo") o cuando apela a travs de
su prestigio a una serie de presupuestos de los que parte ("Yo s que ustedes estn
acostumbrados a verme salir airoso de los atolladeros confidenciales en que me suelo
meter"). Es indudable: Mansilla sabe que debe satisfacer cierta demanda y plantea su juego
a partir de la imagen que su pblico se ha ido formando de l ("el pueblo de mi tierra me
conoce como los porteos conocen la pirmide de la plaza de la Victoria");
complementariamente sabe muy bien a quines se dirige: son ste, se y aqul; ms all no
hay nadie o lo que se insina no le interesa como pblico, son los otros que carecen de
identidad e inters; pero de su auditorio conoce minuciosamente quines son los padres, de
dnde viene, en qu anda, cules son sus gustos, los muebles de su casa, sus queridas y sus
miserias. Y cundo le corresponde sonrer, asentarse el pelo o carraspear; a quines puede
tutear y de quines no debe olvidar ni uno solo de sus ttulos. Su estilo, pues, es apelacin
y resultante de su clase; es un estilo marcado por la lite liberal.
Veamos otros aspectos: con algunos se siente codo con codo, han compartido el rancho y el
miedo ("Ayer todava nos acordbamos de eso con Jos Ignacio Garmendia"); con varios la
David Vias Literatura argentina y poltica I

proximidad ("Un da lo llev a Wilde a comer a casa") no excluye la admiracin ms o


menos burlona que atena cualquier exceso o el ridculo ("porque Wilde es uno de los
hombres que abren menos la boca en esta tierra"), la negacin irnica que juega un papel
anlogo ("Wilde!, el doctor Wilde!, mi amigo Wilde! un hombre sin pizca de
imaginacin") o la compasin alusiva y sarcstica ("Don Bartolo, a quien tanto se lo han
fumado en los ltimos tiempos"). Pero todos esos matices apuntan fundamentalmente a
subrayar el grupo con una circularidad que pasa por tres puntos: en el caso de Wilde el
mecanismo es ntido: el primero, Wilde, que es otro as; el segundo, ustedes, como pblico,
que lo saben; y tercero, yo, Mansilla que estoy al cabo de esa doble clave. Por lo tanto,
sirvo de elemento conductor, les tiendo ese sobreentendido de grupo, nos tomamos de las
manos, nos las apretamos y santificamos la lite a la vez que nos saludamos. En este caso
el escritor como mediador contribuye a que su grupo tome conciencia de la sacralidad que
slo se daba como poder y privilegio a nivel de una supuesta espontaneidad.

Parntesis, intelectuales y perennidad de la lite

El mismo uso del parntesis que significativamente designa una de sus obras
menores: Entre parntesis, "discusin histrica" por lo mismo que implica preferencias
corrobora en forma oblicua la tesis anterior: si se identifica con una guiada ("y tambin
les mego que me permitan seguir usando y abusando de los entre parntesis. Ese recurso
gramatical es como las guiadas en la conversacin"), gesto que obviamente no se hace
con los dos ojos al mismo tiempo, alguien queda fuera de la eficacia de la sea. Ese
desnivel implica preferencias. Algo similar ocurre si el parntesis se lo identifica con un
bajn en el tono: bruscamente una parte del auditorio queda eliminada y los Qu? Cmo
dijo?, las manos de pantalla en la oreja y los movimientos de aproximacin que siguen de
inmediato al destacar al sector excluido del privilegio ese fondo brumoso que se
presiente alrededor subrayan el destinatario elegido por Mansilla.
Con Guido y Spano, en cambio, las claves y consignas clasistas se tien de "amor", de
ternura entre adultos y el acercamiento es mayor; la circularidad del grupo se restringe aun
ms y penetramos en el Sanctum Santorum de la lite, la zona reservada a los intelectuales
de su clase marcada por la estrecha dimensin que va del t al t, donde el tono de la voz
se apaga hasta convertirse en un aliento que, por momentos, al empaar la imagen del otro
empaa la propia: "Bien, no discutamos, estoy haciendo una introduccin indispensable,
obligada, necesaria; porque amo a Carlos Guido y Spano lo mismo que a un hermano.
Tiene el alma tan tierna, los sentimientos tan nobles, el corazn tan depurado de cieno! y
luego l am tanto a mi padre!".
Con el autor de La gran aldea su actitud es semejante: "y si Lucio Vicente me tiene envidia
es por lo que quiero a su padre, y ste me quiere a m Qu feo! No?". O lo que viene a ser
lo mismo: Lucio Vicente l, Lucio Victorio yo; l escribe, yo tambin; los dos somos hijos
de prceres, mi padre general de Rosas, el suyo su detractor. Pero no importa, eso
pertenece al pasado; las familias tradicionales en la poca de oro de la oligarqua victoriana
han alcanzado tal homogeneidad que de hecho constituyen un solo pblico sobre el que
Mansilla se atreve a ironizar. Como cualquier otro dato de la realidad al pasar por la lite se
sacraliza erigindose en valor, es coherente que Mansilla desdee la posibilidad de que lo
que l presenta como positivo, visto por el revs de la trama sufra una inversin; es decir,
l no presiente su propia negatividad porque no admite que existe otro pblico ms all de
los lmites de su grupo. En cuanto a los. indios, no constituirn un pblico, sino campo de
maniobras; y la adecuacin a una doble perspectiva de pblicos condicionar la obra de
David Vias Literatura argentina y poltica I

Laferrre, otro gentleman, pero eso ser despus de 1904 y en el teatro invadido por las
clases medias y los profesionales de la literatura. Pero para Mansilla al no considerar ese
"ms all", la dimensin y la perspectiva crtica no existen. Si a travs de su obra la lite
liberal se sintiera vista, por esa misma circunstancia, advertira la denuncia y el
cuestionamiento de los valores vigentes y del rgimen. Eso no ocurre y en su literatura
estilo, valores y visin del mundo de una clase se superponen; cuando esa coincidencia
empiece a descomponerse (a partir de En vsperas de 1903 el proceso ya se insina) ser el
preanuncio de una nueva coyuntura histrica; la admisin de la existencia de ese otro
pblico y la crisis de la ciudad seorial, Pero en el perodo ureo el principio de identidad
prevalece sin discusin, hasta por el hecho de que considerndose definitivamente iguales
a s mismos no asumieran la contraparte de esos lmites que conocan. Mientras fue
posible, Mansilla y su pblico al coincidir consigo mismos negaron su muerte.

Un circulo virtuoso

En otro lugar Mansilla se pregunta: "O son mejores los Anchorena, los Guerrico,
los Paz, los Arana, los Insiarte, los Vela, los Lahite, los Torres, los Unzu, los Roca, los
Baudrix, los Terrero, los Pea, los Pereira, los Garrigs, los... sera cosa de nunca acabar,
de ahora, que sus antepasados?". En esa propuesta de homologar los dos trminos
histricos se sobreentienden varias cosas: una implcita identificacin del antes y despus
de Rosas y de lo presente con lo inmutable, el paulatino cuestionamiento de la idea de
progreso como clave del pensamiento liberal y ciertas resonancias provenientes del
biologismo ("porque hay en ello su moralidad, probando que las faltas de los padres recaen
en los hijos hasta la cuarta y quinta generacin"). Pero adems de esas connotaciones, la
conviccin de la perennidad, poder y lmites de su clase como pblico y estilo. Si se
negaba su contraparte como pblico, la relatividad de sus valores, sus lmites y su propia
muerte, era lgico que ese grupo social a travs de voceros como Mansilla se viese a s
mismo situado en un plano transhistrico.
Y algo que corrobora esa visin de la esencia inmutable de la lite, a partir del juego al que
se entrega al confrontarse con Pellegrini (Y, sin embargo, entre este hombre y el que est
entre mis tejidos hay no pocos puntos de contacto; quiz hay en m ms espritu de
continuidad que en l; quiz hay en l, ms que en m, una determinacin ms rpida para
tomar un partido. Quin sabe si no se han trocado los frenos, debiendo l ser el general y
yo el abogado!"). Mansilla presupone una instancia anterior imponderable pero vigente que
involucra a todos los miembros de la lite, los caracteriza y determina. La oligarqua no
slo es pblico presente o cielo futuro, tambin es sustancia previa. A partir de ese seno
privilegiado, ideal y paradigmtico, todo tipo de causalidad se troca en algo aleatorio o
posiblemente reversible o intercambiable a nivel de las relaciones familiares ("Y esa joven
por qu no se cas con el ingeniero Pellegrini que no regres, sino con el general
Mansilla, progenitor del que escribe?"), siendo ellas prcticamente las nicas que siguen,
condicionan y explican la historia.
Los vnculos internos de un grupo social terminan por convertirse en el ncleo decisivo del
movimiento de la historia ("Y como el general Mansilla, mi padre, haba sido unitario
partido de Rivadavia, casndose en otro medio social, en vez de servir a Rozas, hay
noventa y nueve probabilidades contra una que lo hubiera combatido, y yo habra sido otro,
u otro hubiera sido yo. Y Pellegrini, el ingeniero, por ms que se hubiera ingeniado, en vez
de ser unitario, como lo fue, habra sido medio federal, por lo menos, y mi padre, si no
unitario del todo cuestin de familia en que hubiera entroncado medio enemigo de
David Vias Literatura argentina y poltica I

Rozas, resultando en esta hiptesis otro Pellegrini y otro Mansilla, nada de lo actual").
Nada tiene de extrao que a travs de las indudables ventajas que desde diversos ngulos
Mansilla adjudica a su grupo, se enternezca ante su literatura como objeto destinado al
privilegio. Ante s mismo como productor de este objeto el enternecimiento se
convierte en culto. Ah radica la clave de su nacimiento literario: complacido l,
homognea y satisfecha su clase, su obra se sita en el pasaje que habiendo dejado atrs la
denuncia y el cuestionamiento se desplaza aceleradamente de la develacin al reflejo.
Ms an: incluso tambin las muestras individuales sirven para corroborar esas pautas
mediante el clsico ceremonial de los entierros: "En nombre de la vinculacin fraternal
que, por cerca de un siglo, ha unido a los que llevaron y llevan el nombre de Lpez con los
que llevaron y llevan el mo", dice un seor del 80 ante la tumba de un semejante.
Genealoga y dialctica generacional se convierten en una forma ms de ratificacin de una
clase y la historia slo se concibe y valida si se articula sobre los padres y las familias del
patriciado. "Llevaba un nombre de patricio, la naturaleza haba difundido la luz en su
cerebro y en su alma toda, el sentimiento, el gusto exquisito del artista", es otro ejemplo. Y
otro: "Un rudo e inesperado golpe acaba de herir el alma de la sociedad argentina". En la
perspectiva de Mansilla como en la de los otros gentlemen del 80 oligarqua y "alma
nacional" se identifican, de manera que si el epitafio de los suyos por una parte llega a
convertirse en gnero oficial y el pblico de esos sepelios en el nico consumidor de arte,
por otra, al proyectar el principio de identidad sobre el tiempo la historia llega a
interpretarse como culminacin y repeticin; es decir, el privilegio de un crculo es lo que
prevalece:: Mansilla o Pellegrini o a la inversa, lo mismo da. O, si se prefiere, Roca, Jurez
Celman, Pellegrini y nuevamente Roca. La historia vista as, como circularidad, se limita
cada vez ms a identificarse con las frmulas, la no creacin, la acumulacin y el
hieratismo. La oligarqua como pblico sacralizaba, daba garantas y se la poda considerar
un soporte social para siempre; pero como contraparte de eso aparece el quietismo con sus
secuelas: repeticin, formulismo y retrica. En su ltima poca permanentemente Mansilla
remite de un libro a otro cuando advierte que est reiterando lo que dijo en otra
oportunidad. Si la historia para la perspectiva de la oligarqua es una vieja que se repite y
que garantiza su perdurabilidad, Mansilla tambin concluye por ser un viejo "que siempre
dice lo mismo, un anciano inmerso en su grupo que, si sobresale, es como portador de los
carismas y las magnas ancdotas. La historia inmovilizada da garantas pero petrifica; al
buscar su seguridad para siempre la lite liberal slo incurri en lo que se proyectaba como
su mayor inquietud y afanosamente negaba: el fin de su predominio, su desplazamiento y
su muerte.

Homogeneidad oficial y contradicciones reales

"...la Poltica del Acuerdo ha anulado los partidos orgnicos, sustituido a ellos el
personalismo intransigente e intolerante, desnaturalizado el sistema federal con la
eliminacin de las provincias de la vida poltica, convirtindolas en intendencias"
escribe en 1895 Zeballos. "La Poltica del Acuerdo que subsiste solamente porque el
general Mitre la autoriza, acta sobre una repblica muerta, como felizmente la llamaba
Beln Sarmiento". La correlacin es obvia: quietismo histrico, oligarqua congelada,
pblico solitario y acrtico, literatura de frmulas y claves restringidas. La poltica del
Acuerdo haba aquietado al pas; su prolongacin hacia el 900 haba ido perdiendo su
ignorancia y el equilibrio consiguiente, de ah que sus hombres ms lcidos oscilaban entre
la vergenza y el cinismo. Joaqun V. Gonzlez, Roque Senz Pea entre los primeros;
David Vias Literatura argentina y poltica I

Roca, Mansilla entre los otros. Pero el tono general llegara a ser el de una clase con la
conciencia inquieta. En este sentido es sintomtica la proporcin creciente de electores que
se evidencia desde 1880 a 1916:
Oficialismo Oposicin
1880 155 70
1886 168 44
1892 210 10
1898 218 38
1904 240 54
1910 263 1
1916 146 152

Los grupos internos de la oligarqua liberal van prescindiendo de sus


enfrentamientos, los matices se atenan y la homogeneidad a nivel poltico llega a ser casi
total. Esa Argentina sin fisuras es la Argentina oficial, pues el salto brusco que va de la
ltima eleccin cannica a la de Hiplito Yrigoyen pone en evidencia el estado real del
pas y la decisiva expansin de las clases surgidas del impacto inmigratorio. Era previsible:
la ley Senz Pea intenta canalizar polticamente gran parte del movimiento huelgustico
en el mismo perodo que resulta inversamente significativo por su creciente movilidad al
quietismo de la oligarqua:
David Vias Literatura argentina y poltica I

Distancia, medios tonos y "petite histoire"

Estos aspectos del estilo de Mansilla sistematizan una distancia (vislumbrada


intermitentemente en el Sarmiento-amigos de Sarmiento) que obliga a los tonos medios o.
mejor an, a la proximidad cuchicheada en la que se siente el calor del cuerpo del otro y se
le descubren los pliegues de la boca: "Converso ntimamente con el lectordeclara, no
dicto un curso de historia en la ctedra". Es decir, la distancia entre Mansilla y su pblico
condiciona un tono que ir prescindiendo paulatinamente de los numerosos signos de
admiracin para dar una mayor preferencia a los puntos suspensivos; es el pasaje de los
romnticos a los seores del 80, de los magnos tericos de liberalismo idealista a sus
pragmticos realizadores; tipogrficamente Mansilla preferir lo inconcluso, reticente o
alusivo a todo lo que suene a exaltacin o afirmacin categrica. En las descripciones el
aprendizaje hecho en el realismo, en el naturalismo incluso, lo llevar a un acercamiento, a
una suerte de cuerpo a cuerpo donde el sudor de las manos, la forma de los lacrimales, el
perfume, la textura de las paredes y hasta las inscripciones descubiertas bajo el empapelado
pondrn de manifiesto, por un lado, el gusto por los primersimos planos y lo microscpico
como concomitante del cientificismo; pero, por otro, una serie de movimientos narrativos
que facilitan y justifican su ntima compenetracin con un pblico circunscripto y familiar.
Prueba que se advierte cuando se aleja al padecerlos como carencia: "Lo que siento, y
mucho confiesa cuando vacila sobre su pblico, es no poder animar estas pginas con
la vibracin de la voz, con el gesto y la actividad, con la mirada que le da a la palabra toda
la eficacia de una expresin sincera". La idea se repite: "De modo que, all va eso, Posse,
amigo, a manera de zarandajas histricas, sintiendo que la pluma deficiente, no pueda,
como pincel de artista manco, vivificar el cuadro, puesto que, no vindonos las caras, en
este momento faltan la voz, el gesto y la accin, eso que el orador antiguo llamaba quasi
sermo corporis".
Mansilla abundar en bocetos en su correspondencia. Sobre todo en las cartas que enva
desde el frente en la Guerra del Paraguay. Antecedentes de su estilo de corresponsal que
penetrar a Ranqueles. Dibujos completos no existen. Pero esa carencia la cubrir, sobre
todo, con fotografas. De las que ser un apasionado coleccionista.
Son las dimensiones internas de un estilo: en forma paralela a la historia plutarquiana le
sucede la petite histoire. "Yo hubiera deseado ver un San Martn ms humano le
cuestiona a Mitre, menos mitolgico". Es decir, ms prximo, ms uno de nosotros, ms
comprensible a partir de las propias experiencias de cualquiera de los miembros del
David Vias Literatura argentina y poltica I

pblico de lite. Mansilla requiere un San Martn de y para la oligarqua, no un hroe


romntico desmesurado, increble y escolar; tan inmerso se encuentra en los valores de su
grupo que descuenta que un San Martn coloreado aun con los defectos de esa lite saldr
ganando en sus dimensiones humanas e histricas.
Qu duda cabe, el movimiento es doble: ms humanos San Martn y los hroes por la
proximidad y semejanza con la lite, y a la inversa: ratificados en su sacralidad Mansilla y
los de su grupo: nuevamente el grupo director por intermedio de uno de sus voceros busca
poner a la historia de su parte. Por eso Mansilla es coherente consigo mismo cuando
propone: "Los materiales de la historia ntima lo constituye el detalle mnimo, casi
imperceptible, menudo hasta la insignificancia, si se quiere, pero sugestivo"; o cuando
afirma: "sus confidencias ntimas, esto es lo que anhela la historia sobre todo". Ni estatuas
ni rigidez sino proximidad, detalles, defectos, humanidad de gentlemen no de moralistas:
"Y, sin embargo, tambin nos place saber si tenan una verruga en la nariz o un lunar en la
mejilla; auscultarlos por dentro, analizados por fuera; saber cmo pensaban, cmo sentan;
verlos como hombres y como actores, cuidado que no suelen tener los historiadores,
mostrndonos solamente las fases picas o las exterioridades y los relieves, como s la
pompa de un Luis XIV verbigracia, fuera todo el hombre. l, como otros, en camisa,
delante del espejo, acicalndose, estudiando gestos y actitudes, es tambin un espectculo
que falta ver para poder decir: era as. A Thackeray le preocupaba mucho saber de qu
color eran los calzones de Washington". Con otras palabras, lo que anhela Mansilla y lo
que gusta a su pblico: la historia privada. Por algo ante la magnitud de la Historia de
Belgrano y de la independencia argentina opta por El dedo de Rozas. No slo, pues, lo
monogrfico y el detalle microscpico y cientificista, la proyeccin del creciente
psicologismo e interiorizacin de la literatura sobre la historia pica, sino tambin la
perspectiva de alguien que ha visto a los dioses de espalda y sabe de guios,
sobreentendidos y de hroes con su aliento, la pulpa de sus lacrimales y sus posibles
miserias ("una conversacin reiterada que tuve en Chile con el general Las Meras, tan
denodado, conversacin que transmitida a mi padre no hizo sino aumentar mis
perplejidades respecto de la bravura del Gran Capitn"). Al fin de cuentas, vista en esta
perspectiva, la obra de Mansilla se define como una coleccin de petites histoires
adecuadas al gusto y los valores de una lite (v. Georges Poulet, La distance intrieure).

UN CAUSEUR: ESTILO, RECINTO, AUDITORIO

"Converso, lo repito, sin sujecin a reglas acadmicas, como si estuviera en un club


social, departiendo y divagando en torno de unos cuantos elegidos, de esos que entienden".
Son tres los elementos que Mansilla conjuga aqu: un estilo del que conocemos ciertas
caractersticas, un recinto del que presumimos sus dimensiones y temperatura y un
auditorio recortado ntidamente sobre la lite tradicional. Pero lo que los ana, esa
totalidad articulada a travs de mediaciones e interacciones condiciona su situacin de
causeur.

A) HEDONISMO

De los recursos estilsticos de Mansilla ya seal los ms inmediatos, y su aparente


dispersin se fue disipando al unirlos en un haz en funcin de su pblico: el estilo de
Mansilla, parece indudable, es un estilo para la oligarqua; un estilo que entra por los ojos
y que se empea en no ser desabrido. A partir de all sus intenciones consideradas como
David Vias Literatura argentina y poltica I

direccin se verifican en un tpico y reiterado hedonismo: "Trata slo de agradarse" dice


en sus Causeries, "de apartar su espritu de consideraciones enojosas y pensamientos no
menos desagradables". Eso, hacia s mismo, porque numerosas veces lo descubrimos a
Mansilla (l se demora para que lo descubramos) acaricindose en su estilo como una
adolescente con sus propios hombros. Y hacia los otros: "La introduccin ha sido muy
larga. Y si es cierto lo que dice el crtico francs que tous les genres sont bons, hors le
genre ennuyeux, es necesario que me apresure". No aburrir, gustar y ser gustado es su
preocupacin permanente y el pivote sobre el que se ordenan sus procedimientos formales.
"Tengo barruntos de que todo esto" dice en otro -lugar, "no lo entretiene mucho que
digamos al lector". El condicionamiento aparece como proyecto fundamental: su literatura
resulta un llamado fascinante y prestigioso porque Mansilla quiere gustar, l se ha elegido
ameno y todos sus procedimientos apuntan a ese fin. Reconocida su capacidad por sus
pares, los otros gentlemen ("Mi querido Lucio... usted abusa de su increble capacidad de
narrar y de la originalidad atractiva de lo que hace", le escribe Eduardo Wilde), de ninguna
manera puede defraudarlos ("por no exponerme a correr el riesgo en la monotona que da
sueo, que hace dormir, o que fastidia, hasta hacernos estrujar el diario y arrojarlo con
rabia, exclamando qu tonto!").
Proponindose como causeur frente a los de su grupo y reconocido como tal, Mansilla ir
instaurando en imperativo tico lo que inicialmente era motivado por el placer; o, si se
prefiere, al confundir la tica con los ritos de la etiqueta har del principio de placer un
imperativo categrico y su obra se inscribir entre el pasatiempo, la ancdota y el bienestar,
adulando a su pblico, no queriendo ver ms all del horizonte que lo define y tranquiliza.
Literatura de lo dado por consiguiente que si no cuestiona tampoco exalta, su
temperatura media apunta hacia los datos interpretndolos como cosas naturales: es lo que
lo hace exclamar: "Habr siempre seores y esclavos, pobres y ricos" o "Las cosas estn
bien como son". Para no desagradar, pues, para gustar conviene no propiciar el cambio y
prolongar un mundo de ceremonias. Si Mansilla se gusta y se paladea como contraparte de
su narcisismo estilstico, resulta previsible que apueste a la identidad y se resista al cambio.

b) Folletn

Por cierto, esa pauta se verifica a otros niveles: si en lo que hace a la estructura
narrativa Potpourri de Cambaceres es la descripcin ms exacta de la mayora de los libros
de los gentlemen del 80("Alors, para que el potpourri sea completo", dice Mansilla), a
partir de ese desdn o despreocupacin por la arquitectura sistemtica, su fraseo asimtrico
y zigzagueante, su eleccin de fragmentos de aqu y de otro lado para yuxtaponerlos
apenas con el empalme de numerosas digresiones o la remisin familiarmente tendida al
lector que lo conoce de cerca y lo ha seguido a lo largo de su obra ("Para no repetirme, le
pedira al lector ganoso de saber algo ms sobre este particular, que leyera a Rozas y
algunas de mis Causeries") corroboran esa necesidad de gustar y de fortalecer su convenio
de lectura.
Ahora bien, si el condicionamiento al folletn sirve como explicacin inmediata ("El fin,
como dicen los folletinistas, para el prximo jueves"; "Pero decididamente, concluir el
jueves"; "Al diablo no se le ocurre ser el ttulo de un futuro folletn sobre don Pedro de
Angelis"; "y prosigo, porque mi secretario es mi bestia negra, a veces, me dice que ya
van cuarenta y cinco carillas, y que, si no voy a hacer ms que un solo folletn, es necesario
que acorte y acabe"), el uso del suspenso nos reenva al adecuamiento a su pblico: "Posse
amigo: acabaremos (y qu difcil es acabar!) si Dios nos da vida y salud, en el prximo
nmero y en l sabr usted, qu fueron al fin y al cabo los siete platos de arroz con
leche". Es decir, no slo adecuarse a l, serle grato y gustarle, sino esforzarse por
David Vias Literatura argentina y poltica I

mantenerlo pendiente de lo que se expone. Un auditorio imaginario y traspuesto desde


lo cotidiano, sino tambin atado y especular. Incluso, declarando lamentar los cortes y
demoras al asumir una perspectiva, desdoblndose, que no es la del que escribe y quiere
que io sigan leyendo: "Pero es necesario concluir. Poco ms de cincuenta carillas caben en
el folletn destinado a ustedes y yo s, por experiencia de lector, que no hay nada que
fastidie tanto como un Continuar". "Tiene garra de narrador", "atrapa", "tiene gancho"
son todas caracterizaciones que a travs de la imagen que suponen hubiesen conformado a
Mansilla: detener al lector, suspenderlo de lo que se dice, apresarlo luego de haberse
tendido hacia l en ese llamado vido y discreto. En fin, acumular inters.

C) LO CONVERSACIONAL

Ms an, los diversos matices que contribuyen a lo conversacional de su estilo,


condicionado por la posibilidad de dictar con vistas a una correccin posterior ms o
menos somera y que ha reducido el coloquio al monlogo, no hacen sino aludir a la
presencia de su auditorio: ya se trate de ese flujo de conciencia en voz alta en el que por
momentos se diluye ("Recuerdo aqu por asociacin persistente de especies en ese orden de
ideas algo que se relaciona con el estilo, o modo de hablar, e interrumpiendo el coloquio,
voy a interpolar a guisa de indirecta para los que se estiran demasiado") y que debe
detenerse ("mas me estoy metiendo en unos berenjenales, de los que soy capaz de salir
airoso no lo creen ustedes?, pero que no hacen a mi propsito directo, y entonces
escapme por la tangente, y vuelvo a tomar el hilo de mi interrumpida narracin"), ya sean
las bruscas transiciones como de corte cinematogrfico ("Volvimos del saln de las
magnolias a los salones de Palermo"), de veloz y esquemtica referencia escenogrfica y
temporal ("Velay: era la madrugada") o esa suerte de voz en off del narrador que
contemplndose a s mismo detiene la secuencia, la verifica, la comenta, estima que no
es la que corresponde despus de una vacilacin y obliga a volver atrs ("Estamos casi al
pie de las Pirmides, o mejor dicho, vamos llegando a ellas: estamos en El Cairo, en el
Hotel de Russie").
En otros casos son sus pasajes que exhiben la brusquedad de un jugador de naipes acosado
y lcido ("Paso" es el nico nexo entre un prrafo y el siguiente), que describe con recursos
entre policiales y taquigrficos ("Elas: ste se cas con una Carranza. Tena de su padre el
talento, y de mi ta Pancha algunas originalidades. En mi juventud tuvimos contacto. Lo
sent; le quera. Y tena de l muy buen concepto") obteniendo un ritmo cortajeado, ansioso
de no perder ni por un instante el control de sus recuerdos ni la atencin del auditorio
("Mdico. Tena muchsimo espritu, era instruido, hermoso hombre y en extremo afable y
agraciado... Los varones figuran con brillo en el ejrcito, como figuraron en Espaa sus
antepasados, y el mayor tiene este otro mrito: es un autodidacto. Cuando comenz
conmigo su carrera militar, slo tena muy linda letra. Fue en Ro Cuarto"). Se vincula con
el resto: los procedimientos que contribuyen a sincopar el estilo de Mansilla por momentos
le dan un ritmo jadeante, ansioso, como si por detrs de su solidez de causeur consagrado
temblase la inseguridad, el temor a la competencia de otros y hasta el terror de verse
abandonado por su entourage. Eso se advierte cuando ms se empea en gustar, cuando
slo busca seducir.

d) Ritmo y bocetos

Empero, consciente de la eficacia y modernidad de ese ritmo, Mansilla lo comenta


confrontndolo con el tradicional: "lo que nosotros decimos ahora en un verbo, ellos no
podan articularlo sino en unos cuantos segundos. Estilo moderno: Seor presidente, pido
David Vias Literatura argentina y poltica I

la palabra (as es en el Congreso, por ejemplo, no es verdad?...). Estilo antiguo: Seorrr


prresidente, pidooo la palabrrrraaaa..." Mansilla es tradicionalista (por algo el parentesco
que proclama con Ricardo Palma), pero necesita de un pasado al que pueda identificar con
lo viejo y dmod para corroborar su propia actualidad. En otros casos ese ritmo que debe
contribuir a fascinar a su pblico se logra con sucesivas y vertiginosas elipsis ("Pocos das
despus..." puntos suspensivos y corte "Pocos das despus..." de nuevo puntos
suspensivos y corte), con el brusco y como olvidado retome del hilo narrativo ("Ahora
vuelvo a mi padre"), o con violentas y esquemticas contraposiciones entre pasado y
presente ("Entonces" se poda hacer tal cosa, positiva generalmente; "Ahora", en cambio,
eso no ocurre, y el juego de anttesis veloces con escenografa abocetada se prolonga en un
vaivn acelerado). La nostalgia e, incluso, el pasatismo, irn creciendo entre los veloces
partes residuales de 1870 hasta encallar, abundante, lnguido, en las Memorias de 1904.
La cabeza de Washington resulta esclarecedora en lo que hace a su velocidad: se subtitula
Apuntes de mi cartera de viaje, es decir, simples anotaciones, casi taquigrficas, que se
hacen con incomodidad ("Y ah va una pgina, escrita, sentado, de pie, mirando a derecha e
izquierda, arriba, abajo, movindose en todas direcciones, tambaleando unas veces, a
plomo otras sobre los talones"), no para guardar en un cajn sino para tener encima en
permanente movimiento. "He querido que pareciese conversada", "impresiones",
"intensidad", "movilidad". Entre el impresionismo de breves toques y las instantneas de la
cmara que tambin se lleva encima, con componentes periodsticos y veristas, la
necesidad de aceleracin condiciona una sntesis que se da a travs de una seleccin de
palabras que, en su creciente economa telegrfica, de aceptacin de lo esencial, lo acerca a
los poemas en prosa: "Cayendo ah, no se salvara ningn nufrago. / La montaa es
escarpadsima. / Nos hemos acercado a mil metros, cuando menos. / Sopla apenas una
brisa. / Hay corrientes en contra". Semejante taquigrafismo lo hace recordar, melanclico,
las comentadas destrezas de su "gran amigo Hernndez".
Lo que va surgiendo de esta conjuncin de elementos es ese estilo de "bocetos" al que
Mansilla le gusta apelar ("Eugenio de Mricout, dice en sus biografas, bocetos o siluetas")
y que, segn los casos, designa como "plumadas", "perfiles" o "pginas" ("que diga sobre
mis perfiles, bocetos o retratos"; "Ofrec una pgina ah est"; "Otra plumada, porque no
he concluido"; "Voy a describirlo, pues, en cuatro plumadas"). Y su correlato ms
inmediato: el tono de intrascendencia que flota sobre gran parte de su obra ("Y no escribo,
no produzco, por ahora., sino de paso", confiesa), admitido como aparente autocrtica
("Estudindolo a fondo, no superficialmente como lo hice yo en mis Retratos y
Recuerdos"), pero al que se entrega como a un supuesto destino, es decir, al gusto y a las
expectativas de su pblico, a la imagen que ese pblico tiene de l, a lo que "se espera" de
l. Su proyecto de resultar placentero por lo tanto un causeur consagrado que se debe
a su grupo, no slo condiciona su velocidad, su ritmo, su sntesis y sus utensilios
("...porque nosotros no escribimos con pluma, ni de ganso, que es la ms antigua, sino con
lpiz"), sino tambin el gnero literario y la categora esttica en la que se inserta y por la
que implcitamente busca ser juzgado. "Siluetista" o "bocetista"; su tempo narrativo
participa del trazado veloz y prximo a lo instantneo y fotogrfico del comn
denominador del 80: notas cuando el gentleman-escritor viaja, medallones cuando se
detiene frente a una mujer, rfagas cuando escribe poesa, ensayos cuando decide ser
trascendental, pochades cuando se resuelva a hacer teatro.

El club como recinto


David Vias Literatura argentina y poltica I

Desdeoso de la plaza y la tribuna (o temeroso e inseguro, pero haciendo de la


necesidad virtud), el gentleman del 80 prefiere cada vez ms el parlamento o el club;
lgicamente, el primero entendido como otro club: sa es su zona de dominio indiscutida,
homognea y de repliegue y all se reencuentra con sus iguales y sus garantas. Hacia el
900 los seores del 80 empezarn a no ser ms que clubmen; su "retirada" de clase general
sorda pero indudable acentuar ese recinto identificndolo cmo su ltimo monopolio. En
este sentido la contraposicin que Joaqun de Vedia plantea en Cmo los vi yo entre figuras
del rgimen a lo Quintana, arquetipo de parlamentario y clubman, y Alem, opositor y hroe
de plaza, es terminante. Para los hombres como Mansilla el club es recinto donde se
participa de lo domstico en tanto hay baos, comedor y sobremesa, pero sin la
perturbacin de lo familiar; que cuenta con biblioteca, con la amenidad de la tertulia y el
fugaz pasatiempo de las revistas pero excluyendo la severidad del gabinete; que ostenta
pedana donde se proyecta el fervor de las armas sin las situaciones lmite del campo de
batalla, y que si la poltica lo invade en ningn momento incurre en la promiscuidad del
comit. De los recintos de consagracin (calle Florida, Coln, hipdromo, parlamento,
Mar del Plata, Europa) es el nico que adems de oficial resulta domstico y puede
continuar siendo "recoleto". Lugar de paso como el caf, reglamentariamente marca
exclusiones, porque si ste preanuncia bohemia, clases medias y profesionalizacin de la
literatura mediante nombres que sern definitorios (Aue's Keller, Royal Keller, La
Brasilea, Los Inmortales), el club reenva a los reglamentos, a los apellidos y a la
continuidad de una clase: "El Jockey es algo ms que una vieja institucin: es la carnadura
de un argentino, que implant en su patria el sentimiento orgulloso de la Nacin. Por
encima de su biblioteca, por encima de sus obras de arte, por encima de sus incunables, el
Jockey aglutina la psicologa y el espritu de aquellos hombres que a travs de sus
descendientes refugian "la melancola de otros tiempos en una relacin aparentemente
social, pero que en verdad esconde la necesidad imperiosa de no dejar de ser nosotros
mismos", se lee en La Nacin an el 23 de marzo de 1964. Obviamente han pasado
muchas cosas, pero la interpretacin que se sita en un plano transhistrico no hace sino
exacerbar la propia imagen de una clase en su momento de apogeo: el club refugio, el club
panten, el club, en fin, rplica ideal del pas de los gentlemen. Tambin es verdad: sin la
rigidez, las ceremonias y el aislamiento del recinto diplomtico participa de lo cotidiano
por su ritmo y su proximidad con la calle y de una extraterritorialidad atemperada en lo
sacro. Incluso su dimensin de todos los das comparte la viril exclusin del cuartel, lo que
permite ciertas brusquedades de la camaradera, la risa rotunda, la broma y hasta la
compartida desnudez del bao. En este aspecto remite al prostbulo de lujo, pero all la
equvoca presencia de la mujer insina o plantea la competencia disipando la seorial
complicidad de los clubmen. En el club conceder y tomar la palabra hasta que se convierta
en monopolio implica delegacin y riesgo en la medida en que ese exclusivismo es el
resultado de la abdicacin del dilogo en beneficio del monlogo. Nada de extrao tiene,
pues, que la dimensin interna del tono de Mansilla se verifique a partir del santo y sea de
quienes al reconocerse con el mismo sabor de boca alzan un parntesis frente a los que
excluyen de ciertas consignas. Su estilo por lo tanto ms que de apertura es de
repliegue al instaurar una consagracin ms que una comunicacin, pues conjugados con
su dimensin y su ritmo en ese peculiar recinto del ocio que es el club presupone lo
confidencial, una susurrada y gil complicidad entre quienes se intercambian recprocos
actos de fe que, en lo cotidiano, se llaman sobreentendidos. Es decir, al conjugarse, los
recursos estilsticos en el recinto donde los ejercita y despliega, remiten a la profesin y el
auditorio del causeur.
David Vias Literatura argentina y poltica I

Causeur y auditorio

"Porque por una ficcin mental se me figura que estoy rodeado de un auditorio
numeroso escribe Mansilla en Un pas sin ciudadanos, cuya respiracin oigo, cuyos
movimientos veo, auditorio que me escucha con atencin indulgente, que est pensando
como yo pienso y yo pensando como l piensa; con el que me parece estar identificado, por
los mismos fervientes anhelos". El causear se ve a s mismo. Otro testimonio de la poca
completa la perspectiva desde afuera: "En cualquier parte donde Goyena est cuenta
Cambaceres en Msica sentimental hace lo que la temperatura, se equilibra segn el
grado de calor intelectual que encuentra, estudia a su pblico, lo cala, le toma el peso,
busca la dominante y afina su rgano al diapasn comn. De ah que no desentone jams y
que dado su talento que seduce a los hombres como los diamantes a las mujeres, por el
brillo, fuera de cuyo requisito el procedimiento no pasara de ser un grosero truc de
bastidores; su voz cautiva como la de la sirena, sin encerrar, bien entendido, otro peligro
que el de quedarse uno boquiabierto al escucharlo, ni caer en otro abismo que el del olvido
de su tiempo, sacando el reloj a las cuatro; en la creencia de que son las dos y habiendo
tenido que apostillar a un deudor recalcitrante a las tres. Conversa del pasaje de Venus
entre los sabios o del Apolo del Belvedere y la Virgen de la Silla entre artistas, tan a sus
anchas como habla de la cosa pblica en los crculos polticos, de compras y ventas entre
los comerciantes, o de vacas y ovejas entre estancieros. Tiene el auditorio pendiente de sus
labios. Divierte siempre como nadie y Dios me perdone el mal juicio! sospecho que llega
a divertirse l mismo platicando sabrosamente de modas con un dandy". El causeur en el
centro; el auditorio pendiente de sus palabras marca un crculo en su derredor: "Tengo, sin
embargo, que satisfacer el pedido de algunos muchachos con ms o menos humour, que la
otra noche, doce de octubre, me hicieron rueda en una soire en casa del Exmo. seor
presidente don Miguel Jurez Celman, pidindome una Causerie,..".
sa es la situacin fundamental: se trata de un comn denominador con variantes de los
gentlemen-escritores: causeur-clubman, causeur-parlamentario, causeur-profesor,
causeur-boulevardier. Ya sabemos quines forman ese auditorio; copiosamente el mismo
Mansilla ha enumerado sus nombres en cada una de sus dedicatorias e, incluso, los
sobrenombres (Tabaco, el Tuerto, Genarete, el Orador, Marquito) en varios textos. Tambin
se conocen los recursos de que echa mano y el escenario que le es ms grato. Ahora
interesan el clima y las actitudes: cercana, proximidad hasta llegar a un cuerpo a cuerpo
sin beligerancia ni dialctica.
El discurso tiene una sola direccin: de un lado hay necesidad de fascinar "capitalizando"
la mirada del corrillo como masa de maniobra y ratificacin y del otro pasividad, de ah
que no haya reconocimiento ni apelacin real a la libertad de los otros; un crculo, yo y
ustedes que es igual a "nosotros", pero acentuando la primera persona. Es decir, Mansilla
es el principal pblico de s mismo, es el hroe individual que seduce de sobremesa. Pero
como se trata de no desentonar reconociendo y ejercitando "el buen tono", suave no
imperiosamente, se busca acertar y apoyarse en la homogeneidad, las pautas y el ritmo
vlidos en los diversos niveles del seno de su clase. De esa manera palabra y literatura se
convierten en una tctica social en la medida en que el causeur enajena al adecuarse para
seducir y no para proponer su faena como un acto de libertad. "Escribir no es un arte y un
juego?" sigue Mansilla. "Djenme entonces entretenerme y triunfar de ustedes"; lo
que no presupone un movimiento de libertad a libertad, sino que por el contrario al
articular fascinacin y acuerdo se limita a ser un desplazamiento de alienacin a alienacin
que slo corrobora lo ceremonial de un grupo a travs de una conducta aparentemente
singular. Que quede claro: las mismas excentricidades del dandismo de Mansilla slo son
David Vias Literatura argentina y poltica I

el lmite tolerado por su grupo y corroboracin indispensable de los cdigos vigentes. Lo


inslito de ciertos aspectos de su conducta no cae fuera de las pautas de su clase; como
est previsto no slo se inscribe all sino que las apuntala. Como ms all de su pblico
real su pblico virtual es prcticamente nulo, en lugar de marginarse o distanciarse de la
clase privilegiada se identifica con ella, sus reflexiones se dan en el seno de esa clase sin
trasponer su horizonte y los cuestionamientos que hace apuntan slo a detalles. Incluso en
la circunstancia de ser a la vez escritor y dirigente papel que reivindica; "siendo como
soy en parte (son muchos los que en mi caso se hallan ya) autor en colaboracin de lo que
estamos viendo", si escribe para la lite en un movimiento de adecuacin, a la vez es de
complacencia, pues su propia actuacin, su existencia misma, el ser Mansilla y que
Mansilla est ah, entre nosotros, llega a ser monumento y ratificacin de su clase. De ah
que su anarquismo esttico no presuponga jams negatividad y mucho menos
impugnacin; la rareza y el dandismo implcitos en su actitud de causeur se limitan a ser
ingredientes extra de su literatura y su estilo. Es decir, Mansilla es un lujo ms de la
oligarqua liberal en su perodo de apogeo.

OTROS ASPECTOS DE LA CAUSERIE: DIPLOMACIA, CONFIDENCIAS, ABURRIMIENTO

Sus mismas confidencias donde lo lcido se da como elemento capital de su


dandismo de causeur ("yo me divido todas las noches, antes de acostarme, en dos
personas") en ltima instancia no presuponen un esfuerzo de develacin; a lo sumo se
limitan a ajustar el movimiento de tibia complicidad que se ha suscitado en la ceremonia
oral de la causerie ("La una es un personaje" prosigue: "se llama el general don Lucio
V. Mansilla. Ustedes creen conocerlo. Tanto mejor. La otra es un simple prjimo de
ustedes, se llama Lucio Victorio"). A l no le interesa confrontar y aclarar esa duplicidad
sino lo contrario: iluminarse doblemente en un procedimiento de espejos enfrentados
donde su auditorio lo contempla y admira por partida doble.
Con las confidencias diplomticas el procedimiento es anlogo: "Porque han de saber
ustedes que yo me aburro enormemente", murmura reiterando otra pauta comn a los
gentlemen del 80. "Llevo la vida ms triste y rida que es posible imaginar", confiesa Can
desde Caracas en setiembre de 1881. Garca Mrou completa el cuadro: "Algunas veces en
que el spleen nos daba un respiro, me lea fragmentos de esas deliciosas reminiscencias de
la vida estudiantil".
Eduardo Wilde lo corrobora: "Yo he perdido mi buen humor en este fro mortal de Europa;
no deseo nada ni s qu cosa ser deseable" le informa a Jurez Celman. "Escribo de
tiempo en tiempo unos recuerdos de infancia y eso me distrae un poco, porque las
ocupaciones de la Legacin no me toman ni una hora del da". El gentleman causeur
exhibe su intimidad, se declara desdichado, pero la mostracin de su miseria se da hacia un
auditorio de privilegio y referida a un escenario de excepcin: entre el causeur y su
auditorio se ha tendido un vaso comunicante y como ese conducto es recorrido slo por un
fluido azul hasta las propias miserias se convierten en valores. Es el precio que se paga por
ser un slido y elegante servidor de su clase: el spleen es una enfermedad de seores y
tomar a la literatura como antdoto contra el aburrimiento, el dato principal de un sndrome
de clase (v. Christopher Caudwell, cap. "La decadenza del capitalismo" en Ilusione e
realit).
David Vias Literatura argentina y poltica I

CIENTIFICISMO, COQUETERA Y GULA

Hasta su cuantioso despliegue cientificista contribuye a ese estilo condicionado por


la relacin causeur esplndido-auditorio selecto; es una manera oblicua de su estilo
confidencial amasado de claves y consagraciones recprocas: a travs del lujo enumerativo
("Lavater, con toda su agudeza de observador";" Wundt observa el hecho"; "lo que Stuart
Mili llamaba") que le sirve para mostrarse un hombre al da ("...pues Rozas no era un
temperamento libidinoso, sino un neurtico obsceno, que Esquirol mismo se habra sentido
embarazado, si hubiera tenido que clasificarlo, para determinar sus afecciones mentales de
origen esencialmente cerebral") conserva la suficiente distancia y no resulta aburrido
("...he sido regularmente humanista, desde chiquito...") salva su calidad de causeur
("...empezando por Herbert Spencer y sus congneres, me permitirn detenerme y hacer
una digresin entretenida...") y no incurre en la pedantera ni en la precisin que para su
perspectiva es otro defecto del esfuerzo. Es decir, cientificismo pero mediatizado a un
estilo que apunta a su clase, coquetera cientificista ("El caso referido por Hamilton o
Carpenter no me acuerdo cul de los dos"; "...Herbert Spencer, disertando sobre los
pecados de la legislacin no recuerdo en cul de sus libros, cito de memoria"), ciencia de
y para clubmen. Emplear los conocimientos cientficos para profundizar una comunicacin
implicara sistema, atributo del acadmico, especie de filisteo de la ciencia, y esfuerzo, al
que se identifica con el desgaste. La eleccin de Mansilla es otra: gastar, pero hacia afuera.
"El general Mansilla debe de haber padecido esa neurosis moderna, la mana adquisitiva, el
furor de hacer compras, que Zola ha estudiado con tanta sagacidad en Au bonheur des
damas", escribe en su poca un cronista de El Diario. Y s: su actitud de causeur que gasta
palabras ("...que manejo, como los banqueros manejan las libras esterlinas, bastante caudal
de palabras") parece tragarse a su auditorio y se articula con su avidez ptica, su apogeo
olfativo, su gula turstica ("He sido, como ustedes saben, uno de los argentinos ms
glotones en materia de viajes"), su instalarse ante el escritorio de trabajo como frente a una
mesa para comer, su identificacin entre escribir y cocinar, o sus fervorosas inmersiones en
la materia ("daba ganas de baarse en aquellas orzas patriarcales"; "una zambullida, por
decirlo as, de glotones, en aquellas orzas inagotables"). Ya no se trata solamente de repasar
con las yemas de los dedos los objetos de gasto, de apreciarlos con las puntas del cuerpo,
sino de apropiarse de ellos impregnndose toda la superficie del cuerpo porque "cuando
ms civilizado es el hombre, tanto ms mimosa es su piel". Es el aspecto en que Mansilla
se convierte en causeur-chef, propone causeries culinarias y recita "La cuisine est un
temple /Dont les fourneaux sont l'autel". Su gula cientificista no es sino parte de este
ceremonial de la consumicin victoriana cuyo ltimo rito de autocomplacencia y caricia
consiste en chuparse los dedos, forma culinaria y sonora de lamerse o besarse: "Cranme,
pues, cuando digo que en la cocina no soy un simple chef, un cordn bleu cualquiera, sino
un verdadero artista. Qu digo!, un Poeta. Improviso, invento y me salen unos platos...de
chuparse los dedos" (v. Jean-Pierre Richard, Littrature et sensation).

Escenarios, ropa, espejos

Se trata de eso: Mansilla es alguien que "se debe a su clase" y los diversos
elementos que se conjugan en su estilo apuntan en esa direccin: viajes, idiomas, comida,
ciencia, trabajo y familia. Incluso, gozando de las posibilidades de la riqueza o en los
bajones econmicos, pues en cualquier nivel o sumergido en los "escenarios" ms diversos
David Vias Literatura argentina y poltica I

el seor del 80 puede moverse con idntica eficacia porque su "naturaleza" de causeur no
se deteriora. sa es precisamente la mejor forma con que cuenta Mansilla para exhibir y
comprobar su autntica esencia, ya se trate de Aden, Paraguay o Pars. Con la ropa y sus
detalles, pasa algo similar: "Yo iba desarmado nos cuenta no llevaba ms que un
latiguito de damisela, por coquetera marcial"; "Yo uso el sombrero muy echado sobre la
derecha... yo s bien que esto me da cierto aire canalla, extravagante, bajo..." "...Y entonces
por qu lleva el sombrero as? Porque es raro, no ms!" Bastn, monculo o medallas
resultan en ltima instancia adornos (los adornos entendidos como caricias materializadas
y mostrables) del propio cuerpo y de lo esencial del causeur; esa numerosa variedad de
adjetivos no conmueven lo inmodificable y valioso. "Lo mejor de su clase" trasciende ese
tipo de contingencia en la medida en que est convencido o desea que sus valores resulten
transhistricos. Por eso Mansilla se puede contemplar en una serie de espejos que
reproducen y multiplican su figura: l se contempla, se acaricia por triplicado y es visto
como mltiple, pero su calidad fundamental se mantiene invariable. Porque si sabe muy
bien cules son los ingredientes de su espectculo de causeur tambin recuerda sus
funciones ("es el eje, el gran pivot; alrededor suyo gira todo, lo chico y lo grande"), conoce
sus requisitos ("conoca las leyes de la perspectiva, y saba que para destacarse bien, ante el
pblico, conviene tener alguna originalidad"), la extensin de sus posibilidades ("cuando se
haga un libro con este ttulo, Los grandes pensadores argentinos, Emilio de Alvear figurar
entre nuestros causeurs"). Y tambin, por cierto, cules son sus lmites: "Llegarn a ser
originales, puede ser, populares jams".
David Vias Literatura argentina y poltica I

CAUSERIE, TEATRALIDAD Y FARSA

Dentro del marco de espectacularidad que presupone la actividad del causeur las
analogas entre su estilo y lo teatral no se le escapan; es un conjunto secundario que,
obstinadamente, se le convierte en motivo y justificacin. "Pero saben ustedes lo que
sostienen algunas personas; que creen que uso cors y que me pinto con albayalde, para
hacer, sin duda, resaltar ms mi barba blanca, como Sarah Bernardt se pintaba de colorado
las orejas para hacer resaltar ms su palidez letal?". Desde all las similitudes entre
uniforme y disfraz como concomitantes de su funcin de causeur tambin le resultan
indudables, sobre todo si se tiene en cuenta que en ningn momento deja de advertir que el
uniforme diplomtico no implica la continuidad del militar ni lo viril, sino que carga el
acento en lo ceremonial y el espectculo.
Autocontemplacin, cierta distancia sobre s mismo, ironizar economizando afectos, nunca
se le olvida que, como el ejecutor y el sujeto pasivo, narrado, con la misma figura, la
autobiografa y el suicidio suelen superponerse hasta cuando funcionan como exorcismo.
Para el Mansilla posterior al 1900 el uniforme diplomtico es el que ms se corresponde
con la profesin que ha adoptado y en sus ltimos aos presiente lo que un hijo del 80
declarar en forma unvoca: "Lleg por fin el da de la presentacin de cartas credenciales
cuenta Enrique Larreta. Yo estaba alojado en un hotel de la Plaza de la Estrella. Mi
familia se hallaba en Arcachn. Quiso el destino que una sola persona me acompaara en
mis habitaciones; pero a m me pareca que aquella persona era la patria misma. El general
Roca, que paraba en ese hotel, haba querido traerme su saludo. Yo senta en sus grandes
ojos pensativos algo de afectuoso, de paternal. Ahogaba seguramente en mi honor la
sonrisa que yo deba provocar en su malicioso espritu con mi disfraz de entorchados y mi
endeble espadn hermafrodita de empuadura de ncar". Traspuesto el 900, prximo el
Centenario. 1912, 1914 y 1916 con sus connotaciones decisivas, el prestigio del causeur, la
homogeneidad de su auditorio y la vigencia de su estilo con sus claves y recintos se van
resquebrajando, es el momento en que los gentlemen-escritores desaparecen y el apogeo de
la ciudad seorial entra en crisis. Hasta entonces, Mansilla, principal personaje de su
literatura, en tanto gran causeur del 80, se explica, se analiza, exculpndose y
enternecindose ante s mismo en una exhibicin que le sirve para proponerse como objeto
de permanente contemplacin. Y hasta como verdadero objeto de culto, tal es el grado de
su propio sentimiento de sacralizacin. Y en las reflexiones sobre los lmites del
espectculo que brinda esa dimensin es la nica que rescata: "Mi vida ha sido un pobre
melodrama con aires de gran espectculo, en el que he hecho alternativamente el papel de
hroe, de enamorado y de padre noble; pero jams el de criado". Es decir, la situacin
tpica de la causerie es farsa; "pura farsa, seores".

Una ratificacin lateral

Si hubiera que comprobar lateralmente los lmites del pblico de Mansilla y la


direccin implcita en su literatura, el testimonio de otro seor del 80 es lo bastante claro
como para corroborarlo: "Entre nosotros" escribe Eduardo Wilde apelando desde el
comienzo a la frmula conversacional y de grupo, "la Facultad de Medicina se hace la
triste ilusin de que los ttulos que concede y los honores que dispensa al talento y al
estudio tienen algn valor. Error deplorable. Ms que todos los ttulos cientficos y los
honores facultativos, valen las hablillas mujeriles y la propagacin de la fama por la lengua
David Vias Literatura argentina y poltica I

de los conocidos. La Facultad nos hace mdicos y nada ms; pero las relaciones, las
amigas de la casa, las sociedades de beneficencia y las seoras bien vistas, nos hacen
especialistas en criaturas, muy hbiles para pulmona, muy entendidos en roturas de
piernas y famosos para abrir orejas a las niitas de las casas decentes... Para ganar el ttulo
de especialista en nios, no hay ms que curar la tos que tuvo la chica de una seora a la
moda, y para ganar la fama de cirujano, basta cortarle los callos a un hombre rico y
conocido. Mientras usted no haga esto, bien puede verificar maravillas en las criaturas de
los corralones y practicar las operaciones ms difciles in anima vili: jams pasar usted de
ser un mdico como tantos". Ms all de la irona (que en su peculiar empaste le permite a
Wilde, el mdico-causeur, hablar con precisin dejando el margen suficiente para el
repliegue y la coartada del humor) no slo cabe la referencia al prestigio del status social
acordado por la lite sino tambin el trmino opuesto connotado por el suburbio, el fracaso
y lo masivo.
Es decir, el ncleo de un pblico, con sus mecanismos internos, sus valores y su
contraparte. Incluso, en torno a una pauta menor de sociabilidad la recomendacin
Wilde subraya una trayectoria que con nombres y apellidos y a travs de su acepcin
tradicional de "clientela" seala el pblico al que permanentemente apela y en el que se
apoya la literatura de Mansilla: "Como usted supondr explica el recomendado llev
su carta a Dimet, Dimet me dijo que el puesto que yo pretenda estaba ocupado, pero que
en el empeo de servirme, me recomendara a Luis Varela, como lo hizo; Varela me
recomend a Bilbao, Bilbao me recomend a Walls, Walls me recomend a Cordgien,
Cordgien me recomend a Gutirrez, Gutirrez me recomend a Cantilo, Cantilo a
Mansilla, Mansilla a Ojeda, Ojeda a Choquet, Choquet a Quesada, Quesada a Balleto,
Balleto a del Valle, del Valle a Goyena, Goyena a Paz, Paz a Mallo, Mallo a Golfarini,
Golfarini a usted, y aqu me tiene usted otra vez al principio de mi carrera". Los lmites de
la lite son estrechos y previsibles; subrayados evidencian su circularidad, que se
comprueba en la imagen y las dimensiones que cada uno de sus miembros tiene de ella al
referirla cotidianamente a los representantes de su prestigio y poder.

Lugares de encuentro y auto-complacencia

Si no fuera suficiente la verificacin del pblico del causeur en sus miembros,


claves y ceremonias, pueden finalmente comprobarse en los lugares de encuentro ("Doctor
Pellegrini, me pregunt usted en el Politeama, estando en el palco el Seor Presidente de la
Repblica"), en sus analogas histricas internas ("Esa noticia me hizo el mismo efecto...
qu voy a decir? Si no hay comparacin adecuada posible, porque para m, Urquiza y
Rosas, Rosas y Urquiza eran cosas tan parecidas como un huevo a otro huevo. Bueno, dir
que me hizo el mismo efecto que le hara a Miguel ngel, el hijo del doctor Jurez
Celman, si maana le llegara a Londres la estupenda, inverosmil nueva de que en Crdoba
ha estallado una revolucin encabezada por su to Marcos") y hasta en su barrio ("Viva en
la calle de la Florida [el general Alvear], frente casi a la casa de Bernardo de Irigoyen. Este
barrio es, y contina siendo, histrico. En pocas manzanas a la redonda, viven ahora,
celebridades de nota, representantes de la gloria, del talento, de la fortuna: Mitre, Roca,
Irigoyen, Pellegrini, Tejedor, Anchorena. No s qu hace Lpez por Callao!").
Las dimensiones y fronteras de un grupo social estn suficientemente aclaradas; incluso
esas correlaciones pueden verificarse hasta por una suerte de reduccin al absurdo: la
supuesta posibilidad con que especula, juega a la vez con el reconocimiento implcito de su
status social y con el acatamiento de su pblico en funcin de las claves que su estilo
David Vias Literatura argentina y poltica I

presupone: "Imaginaos" escribe Mansilla "la avidez con que sera acogida esta
noticia: Nuestro ex-lord mayor, Torcuato de Alvear, comenzar en breves das a publicar
sus Memorias; Sarmiento, sus Confesiones; Vicente Fidel Lpez, sus Confidencias y, por
aadidura, don Bartolom Mitre, sus Aventuras. Esto, paralelamente con este otro aviso:
Ensayo histrico sobre la guerra del Paraguay, por vuestro muy atento y seguro servidor".
Es decir, aceptacin del status, autocomplacencia y hasta renovada irona creciente por
pertenecer a l y ser uno de sus miembros destacados y reconocidos. Para Mansilla ser el
escritor de la lite no slo lo jerarquizaba socialmente, sino que le haca presentir su
gloria. Restringida, presumiblemente, pero slida, "Que se hable mucho de m despus de
mi muerte". Comentarios, disputas, mejor a mis espaldas y con mi ausencia definitiva. "Yo
convertido en tema de polmica". No estatua, sino controversia. La nica homogeneidad
pstuma prometida como debate. Al fin de cuentas, el panten de los hroes nacionales era
un dato ms en su afn adquisitivo, y su paladeo, una manera esttica y seorial de
anticiparse en su gasto.

Motivaciones: Rosas como constante y variable

Cabra preguntar: cul es el motivo fundamental en esta constante de la obra de


Mansilla?, cul es el ncleo de su adecuacin al pblico de lite? Lo ms inmediato
consiste en explicarlo a partir del nivel social al que pertenece: Mansilla escribe para la
oligarqua porque es un miembro de esa clase. Parece obvio y sin embargo no es suficiente
por la muy sencilla razn de que hay miembros de su clase que no escriben y algunos que
lo hacen, casos especiales como Hernndez o Eduardo Gutirrez, apuntan a otras
dimensiones del pblico. La pauta clasista sirve, pues, para un primer acercamiento al
problema, es un buen soporte inicial, pero ser necesario, para lograr una mayor
penetracin en el problema, apelar a otros recursos o haciendo un movimiento por los
flancos. Dice Adolfo Prieto: "Los antecedentes familiares y la actitud personal de Mansilla
frente al pasado rosista, taponaron sus posibilidades de integrar la lite dirigente del pas.
Postergaciones irritantes, silencios cmplices, palabras insidiosas, debieron crear en
Mansilla la ilusin de un mundo confabulado". La explicacin social es recortada y puesta
a foco mediante el agregado de elementos psicolgicos en una dimensin temporal: los
diversos sectores de la lite tradicional se proyectan desde el pasado. Y el proceso causal es
puesto en movimiento: aquello condiciona y explica que Mansilla viva "ansioso de
atencin", tenso en su "espectacular dandysmo", y su "inmoderada exigencia de atencin"
se correlaciona con un mecanismo de compensacin articulada sobre "su urgente necesidad
de estima" (v. La literatura autobiogrfica argentina, p. 144 y ss.). En lneas generales, de
acuerdo con Prieto: fractura histrica desfavorable, desubicacin, compensaciones,
adulacin incluso. La referencia parental podra completarse con la presencia de un padre
que no slo, a veces, se superpone y funde con la figura del "gran to", sino que tambin
sobrecoge y domina ("Clav en m su mirada de fuego. Tena unos ojos que vean todo lo
de adentro"; "Entonces l, irguindose, dominndome doblemente, porque era mucho ms
alto que yo..."). Adems de una madre de quien se admite una gran dependencia ("La
memoria de mi madre se acenta. Ya comienzo a columbrar que era bella. Vendr la poca
en que suelo mirarla extasiado dicindome a m mismo: Qu hermosa mujer, parece una
diosa!"), a la que no se termina de fascinar o poner de su parte ("Mi madre intervena
observando: No, Mansilla, si es que estoy muy cangia... palabra que no s de dnde
viene, y que desde entonces la tengo incrustada en la mollera como sinnimo de mandria").
De cualquier manera, de acuerdo con Prieto: la vinculacin familiar de Mansilla con Rosas
David Vias Literatura argentina y poltica I

es la constante ms decisiva que surca longitudinalmente su obra. Ms arriba de la


autoridad paternal sobrevuela su sombra ("Mi amigo le recuerda el padre, cuando uno
es sobrino de don Juan Manuel de Rosas, no lee el Contrato Social, si se ha de quedar en
este pas..."; "As que mi to entr, yo hice lo que habra hecho en mi primera edad: cruc
los brazos y le dije, empleando la frmula patriarcal, la misma mismsima que empleaba
con mi padre, hasta que pas a mejor vida: La bendicin, mi to!"); la imagen materna se
recorta y conecta con esa otra presencia ("Y esto diciendo se encar con mi madre y
prorrumpi con visible desesperacin: No te dijo que est loco tu hermano? Mi madre se
ech a llorar."); toda la infancia y la primera juventud se inscriben sobre ese teln de fondo
("Yo me qued de pie, conteniendo la respiracin, como quien espera el santo
advenimiento; porque aquella personalidad terrible produca todas las emociones del cario
y del temor. Moverme, habra sido hacer ruido, y cuando se est en el santuario; todo ruido
es como una profanacin, y aquella mansin [Palermo] era, en aquel entonces, para m
algo ms que el santuario").
Pero la vida de Mansilla se extiende desde 1831 a 1913; obviamente: la constante Rosas-
Mansilla sufre variaciones. Desde 1831 hasta 1852 se desarrolla un primer perodo de su
vida lo suficientemente homogneo donde Rosas y el cuadro parental inciden en forma
inmediata; el corte de Caseros lo encuentra sobre los veinte aos, lgico es que este
perodo que va desde su regreso al pas y su instalacin en Paran hasta el advenimiento de
Roca en 1880 marque un segundo perodo caracterizado por su afn de justificacin (el
reciente recuerdo de la tirana, el predominio de los emigrados y de los viejos liberales en
especial de Mitre, etc.). En 1880 Mansilla tiene cincuenta aos: su armadura
caracterolgica est formada, ya no padece ni tanta susceptibilidad ni tantos ataques; desde
Caseros han transcurrido treinta aos y destacadas figuras vinculadas al rgimen rosista
como Vlez Srsfield y Bernardo de Irigoyen se han ido incorporando al proceso liberal.
Tambin Mansilla se integra con Roca y Jurez Celman. Y si luego del Acuerdo los
diversos grupos tradicionales se abrazan, conviven y homogenizan frente a las mediatas e
inmediatas presiones de los hombres nuevos (fundacin de la Unin Cvica Radical en
1893, del Partido Socialista en el 96), como clase ir dejando de lado su rigor justiciero
frente a Rosas y su poca para desplazarlo, abocndose a los problemas surgidos de ese
presente inmediato.
Sobre el fin del siglo, Mansilla escribe: "Aqu vienen muchos extranjeros, pero se quedan,
no se van, y los que vienen son de cierta clase... Buenos Aires se va haciendo una ciudad
inhabitable..." En 1904: "El gaucho simblico se va, el desierto se va, la aldea desaparece,
la locomotora silba en vez de la carreta; en una palabra, nos cambian la lengua, que se
pudre, como dira Bermdez de Castro, el pas. Quines? Todos los que pagamos tributo a
lo que se llama el progreso. Es un pasmo!". Y en 1907: "Pero en medio de nuestros
progresos, me agitan inquietudes que son seguramente la preocupacin constante de
muchos de mis compatriotas". El liberalismo se enfrenta a travs de sus contradicciones
con sus propios lmites orgenes liberales del antiliberalismo; dentro de ese cuadro la
figura de Rosas encuentra paulatinos atenuantes y justificaciones, defensores, tericos e,
incluso, idlatras. Mansilla distribuye su Rozas en 1898, es decir, coincidiendo con el de
Ernesto Quesada que se corresponde con el segundo momento del revisionismo liberal
inaugurado en la dcada anterior por Saldas e intensificado en los primeros aos del siglo
XX por Ibarguren y Pea. En esa coyuntura Estanislao Zeballos publica en su Revista de
Derecho, Historia y Letras: "...al Tirano no le redactaban los tratados los extranjeros, como
a los modernos y campanudos liberales argentinos se los han escrito a veces el barn Cabo
Fro y el seor Barros Arana"; "La Nacin Argentina bajo la Dictadura era, sin embargo,
respetada por las grandes potencias. Despus... potencias menores desmembran su
territorio con el aplauso de muchos argentinos! El carcter nacional est, sin dudas, en
David Vias Literatura argentina y poltica I

crisis" (Ao I, t. 11, p. 6, 1898).


Por lo tanto, la constante Rosas en Mansilla, al ir cumpliendo el circuito que va desde
Caseros a la segunda presidencia de Roca, de la constitucin liberal a la ley de residencia,
se colorea con el humor de las diversas coyunturas: si en su segunda poca, de 1852 a
1880, es de justificacin e incluso de acusacin como contraparte de lo anterior al tratar de
extender el mal-Rosas incluyendo a muchos que se escamoteaban ("a los ingleses que
nunca la pasaron tan bien", a los rosistas disimulados de quienes publica parte de su
comprometedora correspondencia, a "los que contrabandeaban en sociedad con ciertos
funcionarios y los otros favoritos del que todo lo poda") y demostrar as su latitud y
relativa lenidad, entre el 80 y el 1900 llegar a convertirse en iluminacin (cfr. Clifton B.
Kroeber, Rosas and the Revision of Argentine History, 1960).
Quiero decir que si para la lite escindida y enfrentada del 52 al 80 Rosas era la alteridad y
el mal, para la lite homogeneizada despus del Acuerdo el mal eran los hombres nuevos, y
Rosas en tanto se identificaba con el Pasado y la Sangre empezaba a ser un valor
positivo para todo el grupo. Rosas alrededor del 900 ya no incomodaba, sino que
santificaba cada vez ms: "...el hombre que ms poder ha tenido en Amrica" escribe
Mansilla "y cuyo estudio psicolgico in extenso slo podr hacer yo; porque soy slo yo
el nico que ha buscado en antecedentes, que otros no pueden conseguir...". O lo que es lo
mismo: ms all del monopolio familiar reivindicado, Rosas implica prestigio y
sacralizacin, es la parcela del pasado entendido como lo inmutable y lo eterno y haber
sido rosista o comprender a Rosas pasa a constituirse en privilegio. La revisin,
comprensin y apologtica dentro de la posterior ideologa nacionalista-seorial pasar a
convertirse en cifra de lo tradicional, lo olvidado, lo calumniado, lo puro, lo autntico, lo
esencialmente argentino, en fin, en el valor dla aristocracia frente a los recin llegados; y
bajo el predominio de la clase nueva, en el ncleo dinmico de los grupos tradicionales
ms exacerbados fuera del gobierno. Esto es: el antiyrigoyenismo de los hijos y nietos del
1880 se justificar con el Rosas ritualizado por los Irazusta, Ernesto Palacio, Federico
Ibarguren, Corvaln Mendilaharsu y otros ms que emergern hacia 1930 e, incluso, en
1943.
En lo que hace a la relacin autor-pblico, por consiguiente, el tema Rosas se inscribe en la
constelacin de claves de privilegio entre Mansilla-causeur y su auditorio de lite liberal:
Rosas como tema contribuye a subrayar los privilegios y lmites de su pblico. O, si se
prefiere, hablar de Rosas con el ademn del tuteo es una forma ms, casi infalible de
concretar su eleccin fundamental de seducir. Que a medida que envejece alcanza una
urgencia cargada de ansiedad: elegirse causeur como compensacin de viejas
postergaciones familiares y de ms recientes arrinconamientos polticos y no gustar por no
resultar ameno, hubiera sido pattico para el Mansilla de setenta aos rodeado por un
auditorio juvenil. Por viejo ms que por su parentesco rosista, se presiente en su ltima
poca que por detrs de "su estampa viril" de causeur se insina el encogimiento de
alguien que necesita no slo fascinar, sino aferrarse a su pblico.

Apelaciones y excursin, despedidas y platonismo

Entre 1880 y 1900 Mansilla parece estar seguro de ese pblico y cuenta con l; pero esas
vacilaciones que se presienten como breves estallidos por detrs de su solidez, reaparecen
cuando al escribir y publicar en Europa presume que va a ser ledo por espaoles
("Changador, lo digo por los espaoles que pudieran leerme, vale tanto como mozo de
cordel en Espaa...") y se cree en la obligacin de aclarar ciertos elementos de su
David Vias Literatura argentina y poltica I

vocabulario. Pero cuando en los ltimos aos empieza a sentirse un sobreviviente ("Soy
algo as como el ltimo de los mohicanos", escribe en 1904; "...intuye que las nuevas
generaciones de porteos lo vern como una especie de figura de museo" entre las
celebraciones de 1910, dice su bigrafo) y que la homogeneidad de su pblico se
resquebraja y diluye, cree superarlo apelando al pblico virtual que antes haba
desconocido: "Hablo con el hombre de la calle, con el changador de todo origen y
nacionalidad, que est sentado en la esquina esperando... hablo con todos los que tienen
orejas para or". En un movimiento expansivo pretende superar los lmites de su auditorio
tradicional y apela al "pueblo de mi tierra". En lo genrico de su apelacin tendrn que
absorberse desniveles, diferencias y matices. Pero no; fracasa. Es lgico: Mansilla
pertenece a la clase propietaria aunque intente disimulrselo con sus buenas intenciones, su
"patriotismo" o su "prestigio nacional", y toda su apelacin suena a irrealidad, ingenuidad
y desubicacin.
Si su perspectiva autntica est marcada por los lmites consagrados, su literatura
estaba destinada a la gentry y en esa direccin se define y se valida. Su pblico era lo que
estaba ah, un pblico dado; irlo a buscar es su imposibilidad, ser el problema de los
gentlemen posteriores, los escritores-gentlemen y la faena, situacin, xito, competencia y
contradiccin de un Laferrre entre 1904 y 1913. En medio de la plaza de 1910 el empeo
de Mansilla se desvanece y su figura resulta desteida, sobreviviente y afnica. Todo tiene
su revs y su derecho, y el envs de las esforzadas e intiles apelaciones de sus ltimos
aos lo da l mismo en sus Memorias: cuando en el juego llegaba a faltar un compaero
para completar la mesa se recurra al "barrio del alto" donde vivan "algunos guarangos,
platudos, abastecedores" que eran utilizados para cubrir esa necesidad perentoria; despus
todo conclua bruscamente volviendo las aguas a su nivel normal: "El honor que se les
haca era del momento" concluye. "Si al da siguiente cruzaban por la calle la pierna
de clase con la plebeya, si te vide no me acuerdo. Referan que una vez, era en el teatro,
durante un intermedio, como una pierna de la ltima especie se acercara con aire familiar a
un grupo escogido de la otra, llamndolo aparte, uno de ellos que le negara la mano le
observ: 'Mira, che, all en la carpeta nos conocemos; aqu gurdate de mirarnos'. Es
suficiente: si los hombres nuevos son utilizados y de inmediato desconocidos, y esa
relacin se repite, cuando, se los convoque frente a un peligro es lgico que no respondan.
Una clase puede ser usada, humillada y traicionada, pero esa experiencia como cualquier
otra se acumula; y lo que es ms grave, se revierte. La humillacin vista as es parte
del proceso que se llama toma de conciencia.
Por eso Una excursin a los indios ranqueles resulta la mejor prueba de la vigencia y los
lmites del pblico real de Mansilla: convertido en un clsico pero, sobre la base de un
malentendido, ha concluido por adecurselo en revistas para nios, ediciones infantiles o
en el cine en funcin de lo ms inmediato de su ancdota. Es decir, su clasicidad entendida
como permanencia se ha dado a partir de la desaparicin y el desconocimiento del pblico
que realmente entenda sus claves ms restringidas y encubiertas para ser visto como lo
leyeron los europeos que lo premiaron poco despus de su aparicin en el Congreso
Geogrfico de Pars; por sus aventuras y su exotismo. Sin su pblico real con Ranqueles
pasa algo anlogo a lo ocurrido con Gulliver, sobrevive pero sin veneno, pintoresco y
exange.
Contrariamente, en presencia de ese pblico o referido a l es que la suma de recursos de
que echa mano Mansilla no slo presupone una cerrada constelacin de claves en funcin y
coparticipacin de ese grupo, sino tambin el conocimiento minucioso por parte del
auditorio del lugar donde est situado, quin es l, cmo es visto y valorado, cul es el
margen de respeto,, irona o desdn que puede dosificar. Y cul es su estilo y qu estilo
cmo suma de sobrentendidos, estratagemas, procedimientos y-permisibilidad debe utilizar
David Vias Literatura argentina y poltica I

para ser escuchado. Los matices han sido numerosos, pero despus de Ranqueles y en
forma creciente entre 1880 y 1900 Mansilla ha sabido reconocer con precisin cules su
mbito, sus dimensiones y sus lmites (y limitaciones) impugnador de la ideologa oficial
slo en detalles, paulatina y conjuntamente con el repliegue de la clase tradicional llega a
convertirse si no en guardin por lo menos en mantenedor de la dogmtica de la buena
sociedad. Y con toda precisin formula ese estatus particular al traducir a Renn
adhiriendo a su versin del quehacer literario: "Qu bien ha dicho Renn... No soy
responsable, seguramente, de la torpeza de un rstico a quien se le diera un perfume
exquisito para olerlo, y que, en vez de olerlo, lo tragase". Y concluye: "Escribo para los
puros". Para hablar ms noblemente: Renn, Mansilla y el estilo y el pblico de su clase
eran platnicos.
David Vias Literatura argentina y poltica I

Federico Barbar y el dilogo de las reducciones

L'imprudent! Appeler jargon le langage fond sur la raison et


sur le bel usage.
Molire Les femmes savants.

Pocos minutos hablamos, y no le pude arrancar ms contestacin que monoslabos


de desconfianza.
Estanislao S. Zeballos, Viaje al pas de los araucanos.

En la compleja polifona que se instaura alrededor de la lucha contra los indios,


entre las voces de los militares que conforman el halo semntico ms categrico, si
Mansilla se especializa en los tonos sarcsticos y ms contradictorios, y Barros parece
monopolizar una suerte de bronce marcial casi estridente y sistemtico, el teniente coronel
Federico Barbar se va definiendo como el que acapara un mediotono cauteloso y hasta
edificante a travs de su Manual o vocabulario de la lengua pampa y del estilo familiar.
Para el uso de los jefes y oficiales del ejrcito, y de las familias a cuyo cargo estn los
indgenas (1879). Como pretende ser pedaggico y, al mismo tiempo, asordinado, su
peculiar ecuacin suena a un esfuerzo por recombinar cierto gradualismo con una prudente
dosis de lo que podra llamarse reformismo, representando al centro del espectro castrense.
Posibilista al fin, sus apuestas "al mal menor" son el resultado de una sutil aritmtica
especializada en medir cunto peso real tiene el Poder y qu grado de precariedad hay por
detrs del ruido de las utopas y de la oposicin.
Por sus vinculaciones con los sectores eclesisticos y por el repetido ademn paternalista,
su posicin favorable a la asimilacin, teida de gestos evanglicos, parece polarizarse al
sugerir el aprendizaje por parte de los blancos de algunos rudimentos de gramtica y de
vocabulario. Frente a la "glotofobia" de un hombre como Zeballos, sugiere otra alternativa
que, en la prctica cotidiana, presupona una glotofagia: a partir de su lengua, los indios
deban ser completamente asimilados.
Es que con motivo de la culminacin de 1879, la tendencia paternalista ante los indios
derrotados intenta prolongar lo que presupona la tctica de mantenimiento de los fortines,
de elusin de las embestidas frontales, de avance paulatino y negociador y de
incorporacin progresiva. Incorporar implicaba asimilar; integraren el propio cuerpo
social, por lo tanto. Pero los indios resultaban "indigestos" y no haba que atragantarse con
ellos. Por eso, semejante lnea tctica si se corresponda con una poltica que privilegiaba
la predominante actitud colonial de no violencia extremada, apuntaba a la utilizacin
eventual del indio como mano de obra ms o menos sumisa. Ms empresarial que
coercitiva, burgus nacional si se acepta la anacrona de un supuesto precursor,
optaba por las negociaciones en lugar de la punicin; y las mediaciones con los caciques
con vistas a un arreglo tribal que absorbiera toda exigencia aislada.
Adems, y teniendo en cuenta las apelaciones que como autor hace Barbar a las "familias
a cuyo cargo estn los indgenas" y a la oficialidad del ejrcito, se puede tener una idea
hipottica del pblico lector de libros a comienzos de la repblica roquista.
Aproximadamente unos mil. Que se corresponden con los informes que el editor Peuser le
enva al entonces coronel Garmendia, autor de los best sellers ms notorios de ese
momento, as como con el crculo social que con el primer "intendente escengrafo"
David Vias Literatura argentina y poltica I

Torcuato de Alvear se va mudando desde el sur de Buenos Aires, viejo, bajo y enervado
por "las pestes del Riachuelo", para instalarse en el Barrio Norte, alto, recin arbolado y
fachada de la nueva capital federal. Incluso, y pensando con cierto margen de error en por
qu y cules eran esas familias que se convertan en "tutoras" de los indios, en sus
vinculaciones con los militares "distribuidores" de chinas y de chinitas, o en sus alianzas,
parentescos y superposiciones de roles, se podra inferir a cuntos ascendan, hacia 1880,
los miembros verificables de la trajinada oligarqua argentina. Sobre todo que la caridad, el
urbanismo neoclsico y la lectura eran su indiscutido monopolio.
Por otra parte, y ya en lo que hace al interior del texto de Barbar, el dilogo que va
proponiendo en sus ejercicios, adems de exhibir una fuerte impregnacin catequstica,
resulta a poco de andar una variante de la dramatizacin del jefe/subalterno en su
correlacin didctica de maestro/alumno realizada como interrogador/interrogado: en el
dilogo que propone todas las escenas se resuelven entre un confesor y un confesante;
alguien que inquiere y otro que debe decir sus secretos. Y se sabe, ese tipo de confesor, al
permanecer en la penumbra, tena el privilegio de mirar sin riesgo ni cuerpo al "yo,
pecador" que permaneca arrodillado a plena luz. La situacin se celebraba as entre
alguien invisible e inverificable pero con el declogo de guardaespaldas, puro odo y
descansando, por encima de otro que, a partir desde su posicin inicial, se confesaba
culpable; de hecho, visto y definido a contar desde su cuerpo arrodillado; y que, en el
mejor de los casos, slo poda suplicar su absolucin. Como modelo de paternalismo, la
dramaturgia escrita por Barbar no hace ms que corporizar la ideologa de los gentlemen
en una especie de corroborante cuadro vivo o escena primordial.
Entre otras razones porque el ejercicio de la lengua, tal cual lo propone Barbar, a travs de
sugerencias, controles ms o menos benvolos pero intimidatorios, va suponiendo, de
forma paulatina pero metdica, una imposicin de la norma. Una normativa que interroga.
Pero que en cada pregunta no apela a la multiplicidad del interrogado, sino que lo encierra,
a lo sumo, en un dilema. Entre dos puntas." Cuyo eje, unvoco, coincide con la borrosa
pero compulsiva legalidad que, al apuntar a un proyecto de clara produccin capitalista,
recuerda el final del Martn Fierro de 1879 con su exaltacin del "trabajador honrado".
De esa manera, confesar y aconsejar, en la secreta instancia del 1880, se superponen: si el
blanco cree conocer como nadie el secreto del indio, es porque los secretos del esclavo
siempre son pecaminosos. Generalmente, lo que quiere es la muerte, del seor. Nadie ms
indicado para aconsejarle, entonces, que el propio amo. Que siempre le dir: "Si trabajas
para m, mi muerte se disipa". Algo, bien visto, que hace referencia al no trabajo del indio
y a su falta de conviccin en lo que lo aliena: "El ocio, hijo, es el padre de todos los
vicios". Del mal, por lo tanto. Entonces, "si quieres salir del mal, trabaja". Aviesa
conclusin: el procedimiento que tiene el blanco para superar lo maniqueo consiste en
poner de su parte la plusvala. La acumulacin a su favor se transforma, as, en lo contrario
de la guerra. Qu duda: el capital si es propio, realmente es la paz. Porque
si algo "condenable" se cuestiona en el dilogo en petit ngre que propone Barbar (y
desde ya que la referencia al modelo francs de "conversacin colonial" resulta legtima y
aclaratoria) en este coloquio que, en el mejor de los casos, visualiza en el indio a una suerte
de to Tom o, ms mitificado an, de don Segundo Sombra es, casualmente, el robo. Y todo
aquello que implique en los valores de los indios un desconocimiento del origen de la
propiedad, del ahorro, de la acumulacin santificada, de las "propiedades races" y de la
vida sedentaria. Por algo la reduccin era el recurso priorizado por el blanco en su lucha
contra los indios que, por su movilidad, exaltaba al nomadismo, concreto soporte, sin
alambradas ni marcas, de eso que aos despus mitificar el mismo blanco como libertad:
significativamente, como la libertad del resero cuyo nomadismo resulta programado desde
antes.
David Vias Literatura argentina y poltica I

Otro s: pero siempre dentro de una continuidad de pensamiento que asombra tanto por su
profunda e implacable coherencia interna como por su barniz entre transparente y
bonachn; si la palabra "reducir" es utilizada, de manera previsible, con una entonacin de
naturalidad a travs de sucesivas inflexiones, al aludir a la idea central de "reduccin" ir
produciendo series que van desde someter e inmovilizar, pasando por enclaustrar,
empequeecer e infantilizar. Sobre todo, a travs de declinaciones que si presuponen
averiguar, controlar y sonsacar (bondadosamente) aluden a la idea central de tutelaje y de
quedar bajo tutela.
Procedimiento compulsivo que, lgicamente, se hace ms visible cuando se trata de una
india a quien se la interroga sobre si es "bruja", si tiene contacto con brujas o si realiza o
participa en brujeras. Ciertamente: en esas referencias a lo brujo radica el ncleo indio
ms legtimo que se resiste a ser reducido. All reside el secreto ms inviolable, por opaco
y escurridizo para el blanco, de "una "barbarie" que no quera ser canjeada por los valores
de la "civilizacin".
Tanto es as que ese secreto indio (que, de ida, apunta a las "brujeras" que pueden
propender, precisamente, a la muerte del blanco); de regreso sirve para encubrir el "pudor"
cristiano cuando al blanco se le plantea algo cuyo enunciado sera una infraccin de su
propia intimidad: en el sexto y noveno mandamientos que no se traducen del idioma de los
indios porque en ese movimiento se develara un ncleo decisivo de la propiedad blanca
tanto en el universo victoriano como en el roquista: el cuerpo y lo esencial: su sexo.
Por eso resulta sucesivo que Barbar hable de las "damas caritativas y filantrpicas" que al
servir de mediadoras en la distribucin de ms de diez mil indios, permiten escamotear a
los beneficiarios reales de ese prorrateo humano: las familias concretas de esas damas. O
los regimientos, buques y campos de concentracin comandados por gentlemen. Y no la
"gran familia argentina". Designacin donde lo patritico abstracto oculta lo domstico
concreto. Operacin mediante la cual las grandes palabras sacras encubren los pequeos
vocablos enfermos: la "hermosa conquista de la humanidad y de la civilizacin" que
escamotea el genocidio y la deculturacin "mediante cualquier regalo".
David Vias Literatura argentina y poltica I

Can: miedo y estilo

Le llambamos hombre de derecha, mas ello no basta. Lo fueron todos los polticos
de su tiempo: en aquel mundo no existan izquierdas.
Matas Snchez Sorondo, Pellegrini.

LOS INTERIORES DEL OCIO DIPLOMTICO; METRPOLI E IDEALIZACIN

Cosa sabida: el estilo es la resultante ms inmediata y visible de lo superestructura


y, como el carcter, es un sntoma. En el caso de los gentlemen-escritores del 80,
especialmente cuando se impone en la diplomacia como acentuacin de una exclusividad,
implica un alejamiento geogrfico que se corresponde con el all lejos de quien se ha ido a
Colombia, Pars, Viena o Londres; el mundo se encierra sobre s mismo, se asordina, se
atena al magnificarse y termina por validarse sin fisura: "Covent-Garden, en los grandes
das de la season, tiene un aspecto especial"describe Can en su libro de viajes. "El
mundo que all se rene pertenece a las clases elevadas d la sociedad, por su nombre, su
talento o su riqueza. Dos mil personas elegidas entre los cuatro millones de habitantes de
Londres, un centenar de extranjeros distinguidos venidos de todos los puntos de la tierra:
he aqu la concurrencia". La grandeza y su carcter especial connotan desde un comienzo
el recinto del ocio diplomtico y el privilegio social lo entona de inmediato convirtindolo
por un procedimiento selectivo en la cspide del universo; la grande maniere prefiere
como poca del ao "la temporada", la ms tersa de las estaciones donde se instalan los
viajeros cuya llegada responde a carismas y a invitaciones inefables. Viajar a Europa en
esas condiciones es la respuesta a un "llamado" y los gentlemen-escritores que acuden, en
1880 slo se reconocen como profesionales de la vocacin. El da en que el futuro Eduardo
VII cumpli dieciocho aos, cada uno de los oficiales agregados a su guardia personal
recibi un memorndum: "El prncipe de Gales deca no debe ser nicamente un
gentleman, sino que su jerarqua y su posicin lo destinan a ser el primer gentleman del
pas". De donde se infiere que si Londres es la capital de Inglaterra y ste el pas ms
importante del mundo, la high-society londinense por carcter transitivo resultaba la
lite del universo y Covent-Garden su sanctum sanctorum. "Se nota una comodidad
incomparable prosigue Can, la animacin discreta del gran mundo, temperada an
por la correccin nativa del carcter ingls, una civilidad serena sin las bulliciosas
manifestaciones de los latinos, la tranquila conciencia de estar in the right place".
Participar de ese "all dentro" es situarse al margen de toda medida comn; estacin
aterciopelada, ademanes "discretos", clima "temperado"; antes de que la "comodidad" se
lograse con calefactores, refrigeradores y azafatas se obtena socialmente: era el confort
espiritual. Tambin se sabe: gentleman y hombre por antonomasia a fines del siglo XIX se
superponen e identifican; si esos mdulos universales se sustraen del exterior de ese
mbito afuera slo queda el caos, la insignificacin, lo innominado, la carencia histrica y
social, la nada en fin. Las identificaciones y validaciones clsicas de la visin del mundo
de los gentlemen, su placidez, su buena conciencia incluso, participan indiscutiblemente de
la sofrosyne y del otium. Aristteles, Horacio, todo est de su parte; incluso si Renn es el
Estagirita moderno, Pars la Atenas contempornea, Kipling revive los Carminae
David Vias Literatura argentina y poltica I

Saeculares y Londres reactualiza la Roma Imperial invicta y ecumnica con la ventaja de


que en tanto no padece la desordenada algaraba latina permite que hasta un gentleman
semicolonial se sienta incluido y purificado como para depositarse en el ocio y la buena
conciencia. Dado que Inglaterra y lo sajn se sitan al norte de Europa, en la geografa
mental de Can se identifican con lo superior y lo espiritualizado; esta justificacin neo-
platnica del darwinismo social le hace interpretar todo proceso de "deslatinizacin" como
alejamiento de lo grueso, lo material, lo carnal y el mal. Resulta coherente, por lo tanto,
que su fervor imperialista coincida en el de los misioneros cristianos: imperialismo y
salvacin del mundo son una y la misma cosa (v. H. Hauser, J. Maurain y otros, Du
libralisme a l'imprialisme, 1860-1878).
"Corren por la sala prosigue Can ms que los nombres, rpidas miradas que indican
la presencia de una persona que ocupa las alturas de la vida; en aquel palco a la derecha, se
ve a la princesa de Gales con su fisonoma fina y pensativa; aqu y all, los grandes
nombres de Inglaterra, que al sonar en el odo, despiertan recuerdos de glorias pasadas,
generaciones de hombres famosos en las luchas de la inteligencia y de la nacin. No hay
un murmullo ms fuerte que el otro; los aplausos son sinceros, pero amortiguados por el
buen gusto". El dilogo sin palabras que se inaugura caracteriza cada vez ms ese ocio, a
sus beneficiarios y su lenguaje; por eso los susurros remiten a la gran historia y a la
consagracin y se homogeinizan con cualquier otra expresin humana. Como las gotas de
ciertos venenos destilados en el odo provocan la muerte instantnea, algunos apellidos
cuchicheados apenas reconstruyen la historia. Son las palabras mgicas. Se podra pensar:
es el idioma del cielo; tambin: es la culminacin de un estilo. "El aspecto de la platea es
admirable; ms de la mitad est ocupada por seoras cuyos trajes de colores rompen
aquella desesperante monotona del frac negro en los teatros del continente. Pero lo que
arrastra mis ojos y los detiene, son aquellas deliciosas cabezas de mujeres, no hablo an de
los rostros, que pueden ser bellos e irregulares. Me refiero a la cabeza, levantndose,
suelta, desprendida, el pelo partido al medio, cayendo en dos ondas tupidas que se recogen
sobre la nuca, jams lisa, como en aquellos largos pescuezos de las vrgenes alemanas. El
cabello, rubio, castao, negro, tiene reflejos encantadores; pueden contarse sus hilos uno a
uno, y la sencillez severa y elegante del peinado, saliendo de la rueda trivial y caprichosa
que cambia a cada instante, hace pensar que el dominio del arte no tiene lmites en lo
creado". El mecanismo catenular prosigue devotamente: si Londres es el centro del mundo
y se confunde con el recinto de los valores absolutos, y si por definicin absoluto y
empreo se identifican, es coherente que Can se sienta participando de la comunin de los
santos. De los santos y de las vrgenes, porque el cuerpo tambin se inscribe en la
geografa del gentleman: la cabeza, por estar en lo alto, es lo ms espiritual; todo lo que
provenga del resto del cuerpo es "bajuno" e impregnado de pecaminosidad. De donde se
sigue que las descripciones o la pintura deben destacar la cabeza; y el retratismo victoriano
es eso: como la cara es el alma del cuerpo, la concrecin plstica de esa visin del mundo
se resuelve con rostros dibujados encima de grandes paos blancos sin detalles ni arrugas
(cfr. Winterhalter y Bonnat).
"Henos en el foyer. Qu vale ms, este espectculo de media hora o el encanto de la
msica, intenso y soberano bajo una interpretacin maravillosa? Quedmonos en este
rincn y veamos desfilar todas esas mujeres de una belleza sorprendente. Marchan con
firmeza; la estatura elevada, el aire de una distincin suprema, los trajes de un gusto
exquisito y simple. Pero sobre todo, qu color incomparable en aquellos rostros, en cuyo
cutis parece haberse disuelto la luz, con qu tranquilidad pasan mostrando los hombros
torneados, el seno firme, los brazos de un tejido blanco y unido, la mirada serena, los
labios rosados, la frescura de la boca hmeda y un tanto altiva!". La avidez y hasta el
sentido crtico del 80 inicial se embotan; la pausa y el recogimiento que predominan en el
David Vias Literatura argentina y poltica I

ocio diplomtico han segregado lo sacro, y el espacio de ah a la beatera es el que traspone


el arquetipo del 80. Los recintos de exclusin son favorables a esas conversiones. Ahora
estamos en un templo y la luz, desmaterializndose, se disuelve sobre las estatuas y
mediante los matices rosados del rojo; el gentleman del 80 se recoge, una especie de nube
esttica flota sobre todos sin dividirse en las llamas de Pentecosts pero permitiendo una
comunin arrinconada pero reverente. El seor entra en trance y parece orar; ante sus ojos
los dioses del Imperio Britnico danzan y se saludan ceremonialmente, y una de sus
equvocas reservas crticas, el agnosticismo liberal, empezar a presentar fisuras y a
disolverse. Est claro: ocurre como con la luz, al contacto con ciertas texturas, se
espiritualiza.
"Tengo a mi lado, en el stall contiguo, una seora que no me deja or la msica con el
recogimiento necesario. Debe tener treinta aos y el correcto gentleman que la acompaa
es indudablemente su marido. Han cambiado pocas pero afectuosas palabras durante la
noche. Por mi parte, tengo clavado el anteojo en la escena... pero los ojos en las manos de
mi vecina, largas, blancas, transparentes, de uas arqueadas y color de rosa. Sostiene sobre
sus rodillas una pequea partitura de Don Juan, deliciosamente encuadernada. La lee, y sus
pestaas negras y largas proyectan una sombra impalpable sobre el prpado inferior. El
pelo es de aquel rubio oscuro con reflejos de caoba que tiene perfumes para la mirada... La
Patti acaba de cantar su do con Mezzetto, aplaudimos todos, incluso mi vecina que deja
caer su Don Juan. Al inclinarme a tomarlo, al mismo tiempo que ella, rozo casi con mis
labios su cabello... Recojo el libro, se lo entrego y obtengo una sonrisa silenciosa. Cotogni
est cantando con inefable dulzura la serenata mientras en la orquesta los violines ren a
mezza voce, como les lutins en la sombra de los bosques... Pero el ingls que acompaa a
mi vecina debe ser un hombre feliz!". El devoto recogimiento hacia el adelante descansado
se perturba por la proximidad: es la dimensin ms realista y se materializa en los detalles
(manos, uas, rodillas, pestaas, prpados). Los dioses no tienen detalles; la literatura
idealista tampoco, pero si los gentlemen del 80 se han formado en la historia categrica, a
travs del prolongado e interiorizado ocio diplomtico irn incurriendo en las sombras, lo
inefable, los contornos desvados y lo ideal. En un mundo impreciso y hasta escurridizo las
manos reemplazarn a los ojos para rescatar alguna conviccin y se exaltarn como
"riquezas" las trasposiciones sinestsicas cuando van revelando en su generalizacin
percepciones defectuosas o una "jerarquizacin" sensorial.
"De nuevo en el foyer; he aqu el lado bello e incomparable de la aristocracia, cuando es
sinnimo de suprema distincin, de belleza y de cultura, cuando crea esta atmsfera
delicada en la que el espritu y la forma se armonizan de una manera perfecta. La tradicin
de raza, la seleccin secular, la conciencia de una alta posicin social que es necesario
mantener irreprochable, la fortuna que aleja de las pequeas miserias que marchitan el
cuerpo y el alma, he aqu los elementos que se combinan para producir las mujeres que
pasan ante mis ojos y aquellos hombres fuertes, esbeltos, correctos, que admiraba ayer en
Hyde Park Comer. La aristocracia, bajo ese prisma, es una elegancia de la naturaleza". En
"el adentro del adentro" que era la platea slo se inhalaba el incienso de la consagracin y
lo absoluto. Era el Tabernculo. Pero en "el afuera del adentro" aunque el clima anterior se
expanda prolongando la admiracin como mirada con distancia y nfasis pierde
densidad, y entre los desgarrones de esa suerte de velo sagrado se vislumbran las races
concretas del ocio: lo que permite y explica el distanciamiento, la mesura, la piel y la
supremaca irreprochables de los dioses. El ocio, en tanto parte integrante de lo dado de la
gran burguesa, es lgico que mediante una coartada tpica del esplritualismo se
esencialice, se sienta como naturaleza y ratifique un estilo.
David Vias Literatura argentina y poltica I

La visin exterior: ocio e ideologa

sa es la imagen del interior en un arquetipo de la diplomacia del 80; en ese recinto


se han depositado sus preferencias e ideales ms ntimos y los paradigmas culturales de su
clase. Cierto: sa es la visin oficial. Su contraparte ilegtima, el interior clandestino, puede
verificarse en Cambaceres, cuyo signo clave consiste en formular como testigo y fiscal
de su clase los valores secretos, los que adverta averiados o las contradicciones de los
gentlemen-escritores (cfr. No Jitrik, Cambaceres: adentro y afuera, en "Boletn de
Literaturas Hispnicas" N2, 1960, Rosario).
Interior institucional, interior pecaminoso; cara y cruz del estilo de los gentlemen. Pero el
mismo Can nos dar su visin del exterior completando el cuadro y sus matices al
insertarlos en el contexto histrico en funcin de su ocio diplomtico: "Las fantasas ms
atrevidas de Goya, las audacias coloristas de Fortuny o de Daz, no podran dar una idea de
aquel curiossimo cuadro el que ofrecan los negros de la Martinica. El joven pintor
venezolano, que iba conmigo, se cubra con frecuencia los ojos y me sostena que no
podra recuperar por mucho tiempo la percepcin dei rapporti, esto es, de las medias tintas
y las gradaciones insensibles a la luz, por el deslumbramiento de aquella brutal crudez". Es
la otra direccin del mundo de Can; al comienzo slo ser simtrica y complementaria de
la interior, pero a travs de su instalacin y adecuamiento al ocio diplomtico se ir
convirtiendo en opuesta y, por fin, en excluyente (v. Gastn Bachelard, "La dialectique du
dehors et du dedans" en La potique de l'espace). Aqu lo "fantasioso" y "atrevido" se
justifica con las referencias culturales: el exterior todava es cultura, cultura "curiosa",
conectada y justificada por su exotismo; es decir, resulta pintoresco, materia de pintura
anecdtica. Pero a causa del estallido que se derrama sobre ese pintor de matices con el
que Can se ir identificando, se requiere una opacidad intermedia y defensora, una
distancia o el repliegue sobre algn interior para no prolongar el padecimiento producido
por la cruda brutalidad de esa naturaleza en estado puro; "Haba en la plaza unas quinientas
negras, casi todas jvenes, vestidas con trajes de percal de los colores ms chillones: rojos,
rosados, blancos. Todas escotadas y con los robustos brazos al aire; los talles, fijados
debajo de la axila y oprimiendo el saliente pecho, recordaban el aspecto de las
merveilleuses del Directorio. La cabeza cubierta con un pauelo de seda, cuyas dos puntas,
tradas sobre la frente, formaban como dos pequeos cuernos. Esos pauelos eran
precisamente los que heran los ojos; todos eran de diversos colores, pero predominando
siempre aquel rojo lacre, ardiente, ms intenso an que el llamado en Europa lava del
Vesubio; luego, un amarillo rugiente, un violeta tornasolado, qu s yo! En las orejas, unas
gruesas arracadas de oro, en forma de tubos de rgano, que caen hasta la mitad de la
mejilla. Los vestidos de larga cola y cortos por delante, dejando ver los pies, siempre
desnudos".
Ya no es la mesurada coloracin de Covent-Garden, homognea, aterciopelada y
tranquilizadora; el fogonazo del deslumbramiento inicial se ha fragmentado y chilla:
chillidos rojos, chillidos negros, lacres, amarillos, violceos, multitud de chillidos que
estallan como un volcn de pinchazos veloces y obscenos; aunque Can quiera seguir
justificndolos con una referencia a la cultura para ver si hay forma de ubicarlos
injertndolos en algo conocido y apaciguarlos de algn modo, slo se encuentra una
categora desdeable. Ni la pertinente cultura francesa ni las reminiscencias partenopeas
logran rescatar lo exterior y los paos pierden su hieratismo, vibran y se acortan: para Can
el desnudo fuera del museo se encarna, las encarnaciones se dan en la tierra, lo terroso lo
remite al mal, el mal lo inquieta y la nica forma de conjurarlo consiste en murmurar
Impudor.
David Vias Literatura argentina y poltica I

"As que sub, el oficial de guardia me llam y me mostr el cuadro ms original que es
posible concebir. Al pie del buque y sobre la ribera, hormigueaba una muchedumbre
confusa y negra, iluminada por las ondas del fanal elctrico. Eran mujeres que traan
carbn a bordo, trepando sobre una plancha inclinada... Ve usted el movimiento, el
entusiasmo con que todas esas negras trabajan? Mire aquella especialmente; tiene
dieciocho aos y pasa, no slo por una de las ms bellas, sino de las ms altivas y
pendencieras. Vala mecer las caderas lascivamente mientras sube; ha bebido un poco de
cachol, pero lo que ms la embriaga es su propio canto, al comps del eterno redoblar...
Las hormigas que viajaban sobre las tablas... aquel montn informe de negros cubiertos de
cartn, harapientos sudorosos, bailando con un entusiasmo febril bajo los rayos de la luz
elctrica... la distancia que separa ese tipo de nuestro ideal esttico". La perspectiva es de
arriba hacia abajo, un verdadero plonge cinematogrfico, y los habitantes del exterior se
achican, dejan de ser hombres; los chillidos se han convertido en hormigas. Con luz
artificial se han atenuado un poco y la mirada del gentleman del 80 puede fijarse en un
detalle: parece una mujer que danza, se mece y canta; como quiere sentirse libre y con lo
nico que cuenta es su carne despojada de ese talco espiritualizador de Covent-Garden
sacude su cuerpo. Pero estamos en el exterior y las mujeres negras no son diosas y
trabajan; se asiste, pues, al ritmo del afuera, el trabajo provoca sudor y condiciona
distancias. Evidentemente la esttica del trabajo est separada de los ideales del ocio.
"La msica y la propia animacin los embriaga; el negro del tambor se agita como bajo un
paroxismo ms intenso an y las mujeres enloquecidas pierden todo pudor. Cada oscilacin
es una invitacin a la sensualidad, que aparece all bajo la forma ms brutal que he visto en
mi vida; se acercan al compaero, se estrechan, se refriegan con l, y el negro, como los
animales enardecidos, levanta la cabeza al aire y echndola a la espalda, muestra su doble
fila de dientes blancos y agudos. No hay cansancio; parece increble que esas mujeres
lleven diez horas de rudo trabajo. La bamboula las ha transfigurado. Gritan, gruen, se
estremecen y por momentos se cree que esas fieras van a tomarse a mordiscos. Es la
bacanal ms bestial que es posible idear, porque falta aquel elemento que purificaba hasta
las ms inmundas orgas de las fiestas griegas: la belleza. No he visto nada ms feo, ms
repulsivo, que esos negros sudorosos; me daban la idea de orangutanes bramando de
lascivia". Las hormigas se han enardecido perdiendo todo pudor y convirtindose en fieras,
en orangutanes; su tendencia al acercamiento los sita en el otro extremo del espacio
requerido para el paladeo de los rapporti y el ejercicio de la admiracin: hombres y
mujeres con tanto cuerpo, tan materiales, no pueden ser sino bestias. Las nicas danzas
admisibles son aquellas donde los cuerpos no se tocan sino que apenas se rozan o se evitan
como sombras que se traspasan; un baile en el que se entrechoquen es una especie de
escndalo en tanto se verifica la consistencia del otro. Si antes Can intent rescatarlos
infructuosamente mediante su remisin al Directorio o a Npoles, ahora los confina en lo
ms negativo de la clasicidad. En forma insensible ha pasado de perspectivas estticas
cuyas apoyaturas de valor se insertaban en el recinto de la cultura oficial hacia
desconciertos, distanciamientos e impugnaciones. La "brutal crudeza" de los colores se le
ha transformado en actos brutales. Toda esttica, pues, aun la del estilo del 80, implica una
moral. Es decir, toda esttica a travs de ciertas mediaciones presupone una visin del
mundo; y lo correlativo, una ideologa poltica.
Las prueba: "Los negros! he aqu el mal terrible de la Martinica... prosigue Can el
blanco no tiene ms garantas que la guarnicin militar, enviada de la metrpoli... Ese
antagonismo entre los hombres de progreso y la raza negra, que no ha hecho, no hace, ni
podr hacer jams nada en ese sentido, es la principal causa de la decadencia actual de la
Martinica". Y el seor del 80 concluye: "Ahora bien, no hay negro que no sea comunista,
como no hay cannigo que no sea conservador. El da que suceda lo que se teme, habr una
David Vias Literatura argentina y poltica I

invasin a las propiedades de los blancos, que, reprimida o no, traer seguramente la
ruina".
David Vias Literatura argentina y poltica I

DE AFUERA HACIA ADENTRO: LA INVASIN

El adentro y el afuera. Separados, distanciados y paulatinamente opuestos,


antitticos y excluyentes, la "invasin" pasar a ser el nico vaso comunicante que se
vislumbre como posible. Lgico: ese movimiento se da de afuera hacia adentro y carga con
todas las implicancias negativas que se le han ido adhiriendo desde su punto de partida; el
posible restablecimiento de la conexin entre esas dos parcelas de la realidad presupone
negatividad, violencia y peligro. Al principio, Can se identificaba con la perspectiva del
pintor a travs del reconocimiento de los rapporti; ahora, por la mediacin del "se"
aparentemente impersonal, se agrupa junto a los blancos y el miedo. El gentleman del 80,
desde la perspectiva que le acuerda la ociosa y estable legalidad del adentro, teme la
invasin que se va gestando en el afuera. "Por el contrario declara en uno de sus
fragmentos con mayor entonacin autobiogrfica, les pedira ms sociabilidad, ms
solidaridad en el restringido mundo a que pertenecen, ms respeto a las mujeres que son su
ornamento, ms reserva al hablar de ellas, para evitar que el primer guarango democrtico
enriquecido en el comercio de suelas se crea a su vez con derecho a echar su mano de
tenorio en un saln al que entra tropezando con los muebles. No tienes idea de la irritacin
sorda que me invade cuando veo a una criatura delicada, fina, de casta, cuya madre fue
amiga de la ma, atacada por un grosero ingnito cepillado por un sastre, cuando observo
sus ojos clavados bestialmente en el cuerpo virginal que se entrega en su inocencia... Mira,
nuestro deber sagrado, primero, arriba de todos, es defender nuestras mujeres contra la
invasin tosca del mundo heterogneo, cosmopolita, hbrido, que es hoy la base de nuestro
pas. Quieren placeres fciles, cmodos o peligrosos? Nuestra sociedad mltiple, confusa,
ofrece campo vasto e inagotable. Pero honor y respeto a los restos puros de nuestro grupo
patrio; cada da, los argentinos disminuimos. Salvemos nuestro predominio legtimo, no
slo desenvolviendo y nutriendo nuestro espritu cuanto es posible, sino colocando a
nuestras mujeres, por la veneracin, a una altura a que no lleguen las bajas aspiraciones de
la turba. Entre ellas encontraremos nuestras compaeras, entre ellas las encontrarn
nuestros hijos. Cerremos el crculo y velemos sobre l".
El proceso ha sido lento, con demoras y altibajos. Seleccionando sus emergencias, puede
sintetizarse as: a partir del ocio del recinto diplomtico, de los valores que all circulan y
se asumen y del distanciamiento e interioridad que implican, a travs de sucesivas
identificaciones y desplazamientos, el interior y lo que adentro reside (por un proceso de
desrealizacin e idealizacin complementarias) pasa a ser sinnimo de espiritual, espritu,
pureza virginal, el pasado, las mujeres y la madre. Adems, y por extensin, se asimila al
mbito domstico, lo tradicional y las relaciones patriarcales sobre todo en las
provincias, indudable "interior", como espritu incontaminado y alma del pas donde
esposa, hermanas e hijas se inscriben entre los bienes domsticos. La defensa de lo interior
por consiguiente tomando partido por esa dimensin opuesta a lo exterior y a su
creciente carga de negatividad, es enfrentarse a la presencia de la realidad y de la historia
en su primer trmino, ms adelante al avance de lo nuevo y, por ltimo, a la invasin de los
recin llegados a quienes se ve como trepadores, logreros y potenciales violadores. De la
exclusividad, el distanciamiento y la descalificacin se pasar a la defensa, las
persecuciones y la expulsin. Los hombres nuevos son los otros; y plantear al otro con ese
tono implica un maniquesmo donde la alteridad se identifica con la negacin; es decir, los
otros son el mal De otra manera: a partir del ocio, de los elementos reaccionarios
subyacentes en el estilo de los seores del 80 y de la visin del mundo en el que se
inscribe, la obra de Can desde Positivismo (1872) a La ola roja (1896) pasando por Un
festival chino (1880), Juvenilia (1884) y la fundacin de la Facultad de Filosofa y Letras
David Vias Literatura argentina y poltica I

(1896) se convierte en una paulatina recopilacin de antecedentes para la ley de


residencia de 1902.
David Vias Literatura argentina y poltica I

MARTEL Y LOS CULPABLES DEL 90

No temis, pues, la confusin de razas y de lenguas. De la Babel, del caos, saldr


algn da brillante y ntida la nacionalidad sudamericana.
J. B. Alberdi

La Sodqma del Plata

La promiscuidad es el primer atributo de La Bolsa. Y si como dato social es tan


legtima, por lo menos, como la jerarqua, para una perspectiva como la de Martel
configura algo anmalo. De ah que esa confusa mezcla de clases que va "desde la ms alta
a la ms abyecta" englutiendo a tipos e idiomas, a "la flor y nata de la sociedad de Buenos
Aires" y a "la escoria disimulada en el advenedicismo en moda", inicialmente parezca no
articularse sobre ningn principio ordenador.
"Parezca" para quin? Para el narrador de Martel ante todo, porque frente al caos que
viva el pas bajo Jurez Celman, comienza su novela sin saber plantear una explicacin
que de alguna manera lo organice; la ineficacia frente a la realidad de 1890 de las pautas a
las que siempre haba adherido, en un comienzo lo desconcierta. El liberalismo como
proyecto y oposicin, como "no" haba parecido libertad; codificado se converta en
desbarajuste, en escolstica y contradiccin. En consecuencia, slo le resulta posible
describir ese caos mediante una concepcin atectnica, una suerte de improvisacin que al
someterse al tema lo atrape y que pugnando por agotarlo de la impresin de haberlo hecho
al acaso, como si Martel lo hubiese acechado y captado sorpresivamente en su instantnea
movilidad y despus de un mudo y rencoroso espionaje.
Tomado desprevenido, pues, el Buenos Aires de 1890 en un primer momento se muestra
tan incoherente como dinmico. Atrapado por la espalda, balbucea y se estremece. Incluso,
hasta el desconcierto y las incomprensiones de Martel frente a esa realidad resultan
favorables al traducirse en una andadura elptica que omitiendo algunos eslabones en las
cadenas asociativas, agiliza sincopadamente el texto.
Pero si por un lado el mtodo narrativo de Martel se adecua a sus datos iniciales, por otro
lado la tendencia que se establece entre la catica realidad del 90 y la dinamicidad
descriptiva asumida por el narrador, slo puede conjugarse en virtud de una constante
totalidad.
Entendmonos: para que una realidad novelstica resulte catica es necesario que all
comparezcan todos; una sola exclusin sera el primer punto de referencia para el
contraste, el proyecto de norma, el juicio o la condena. Al fin de cuentas, todo juez se erige
sobre el testigo ms inmediato o sobre la primera mirada tangencial. Y el caos de una
novela slo se logra con la inclusin permanente del autor. Martel empieza planteando las
cosas as; en el mundo de La Bolsa no falta nadie porque pretende ser el Valle de Josafat a
orillas del Ro de la Plata; all deben estar todos presentes, excepto, claro est, el propio
Martel. Y el segundo movimiento se marca as con la exclusin del autor. Isaas o
Savonarola se situaban al margen de sus ciudades; desde Bayith o desde el plpito de Santa
Mara dei Fiore se ve la ciudad, pero se la ve desde arriba. Y se es el ademn de Martel
que sigue a su perplejidad inicial. Es decir, en este segundo momento, Martel se ve a s
mismo como a un profeta que rabiosamente amoroso sobrevuela a su ciudad; l es el nico
David Vias Literatura argentina y poltica I

al margen, el no complicado, el lcido, el que se ha segregado, el irritado y tierno fiscal. Y


en fin, el nico personaje dramtico. Porque si en un medio homogneo no hay posibilidad
dramtica, en La Bolsa el verdadero conflicto se plantear entre el narrador y su tema,
entre el Martel que ha tomado distancia y Buenos Aires. El vuelo de pjaro vena siendo la
perspectiva favorita: "azotea" o "mirador" en algunas inflexiones, crecer en altitud ms
pulcra y privilegiada como torre de marfil. Aunque lo "ebrneo" del 1900 muchas veces,
residualmente, se calque sobre "lo aquilino". De manera tal que la ptica del escritor
resulta una mezcla de control y de "perfiles agudos".
Pero como en el "mar revuelto" de La Bolsa slo el narrador est excluido y all dentro
todos solicitan algo y todos se sonren en una encarnizada cabalgata de "caudillos
polticos" y "amigos particulares" de "gobernadores de provincia" y "vagos que viven de
los bancos y de los malos negocios", las iniciales enunciaciones caticas se irn
correspondiendo con la visin de una sociedad en desintegracin, en cuyo seno ese
"confuso tropel" va liquidando los ltimos restos de sus categoras y de sus valores, en
especial y va de suyo de sus valores morales.
La mirada desde arriba, como se advierte, no puede limitarse a una funcin descriptiva y el
narrador lateral en una tercera instancia empieza a juzgar: al alejarse descriptivamente, al
ir aumentando la distancia entre su mirada y los habitantes de la ciudad, los retratos se
truecan en veredictos y las quejas y vaticinios en apstrofes.
En Buenos Aires todos se parecen porque todos quieren lo mismo y utilizan
idnticos recursos. En Buenos Aires todos viven amontonados y ansiosos en esa cotidiana
"aglomeracin de gente que apenas les permite dar un paso". Y esta indiferenciada
totalidad menos uno concluye por ser la temperatura del libro.
Lo que ocurre es que aquella liquidacin de valores es producto de esta totalidad
homognea. "El mal es un producto de su medio", podra enunciar Martel. Se haba credo
en el cielo, en el cielo liberal y, claro, su fracaso tena que crear un infierno simtrico.
Incluso las palabras de esos hombres que corren, solicitan y trampean "se pierden
ahogadas" en un rumor incesante y creciente que envuelve toda la estructura del libro. El
mundo contemplado por Martel es incmodo, por eso ha brotado el mal. Y si sus sudorosos
y encarnizados habitantes viven "codendose familiarmente", tan a disgusto como en otros
testimonios de la poca, ya se trate de Las beldades de mi tiempo de Calzadilla o de las
invocaciones al "espritu patrio de Vicente Gil Quesada, sus races hay que buscarlas en
"el cosmopolitismo, que tan grandes proporciones va tomando entre nosotros". Es lo que
nos explica el narrador de Martel, desconcertado porque "ya no se sabe lo que somos, si
franceses o espaoles o italianos o ingleses". S: el nico personaje dramtico de Martel
el narrador mismo en una cuarta instancia empieza a trasponer su bblica indignacin
sobre algn personaje utilizable y el conflicto marginal va penetrando la masa del texto
hasta instalarse en el centro de esa promiscuidad,
Pero semejante "mezcla" carente de categoras, amorfa e incmoda, irritante mezcolanza
que da a da va alcanzando unas dimensiones intranquilizadoras, fundamentalmente es
confusin de razas y de razas que van creciendo hasta teir todo con un signo negativo:
"mugrientas", "groseras", "charlatanas", y "andrajosas" cuando no "repugnantes" o idiotas.
As las connota Martel. Porque la promiscuidad de La Bolsa en tanto negativa es, por sobre
todo, racial.
La proftica mirada de guila del Martel que se cerna sobre la Buenos Aires pecadora y
que no precisaba los trminos generales de su acusacin, en un quinto tiempo se empieza a
afinar al posarse sobre la lengua de sus voceros. Los veredictos deben ser sagaces,
necesitan pruebas, haber visto con precisin, haber escuchado, palpar y oler con exactitud,
conocer detalles, reticencias, gamas, repliegues. Un buen juez requiere comprobar. Y
ningn empirismo se practica a larga distancia (v. Ch. Beuchat, Histoire du naturalisme
David Vias Literatura argentina y poltica I

franais, t. II. "Le naturalisme triomphant"). Por eso es que al ajustar el objetivo de
acuerdo a la nueva profundidad de campo, las imgenes de Martel se hacen ms ntidas,
sus denuncias ms precisas, y su bblica irritacin se empieza a articular sobre algn
principio al recortarse sobre lo racial. Paradjicamente la irracionalidad de lo real intentar
ser dilucidada desde una perspectiva irracional.
"Se aprendi a vivir de prisa", dice Balestra en El 90. Y la velocidad es el ritmo con que a
continuacin se van acelerando esas razas mezcladas. La mezcla es catica y el caos de La
Bolsa gira vertiginosamente frente a los ojos justicieros de Martel-narrador proyectndose
en todas direcciones: los tranvas abren una marcha veloz que surca la ciudad "haciendo
mil cortes y recortes" hasta confundirse con "el grito agudo de los vendedores de diarios"
que corren y saltan, cruzando y gambeteando por las calles de la ciudad. As es Buenos
Aires desde cerca, "compleja y agitada" y transitada por una multitud que si tiene como
primer atributo la promiscuidad, el segundo corresponde a la premura que la agita como
"estremecida por corrientes elctricas".
Rpido, sin perder tiempo, parece ser la exigente consigna de todos esos "hombres
agitados, febriles" e imprecisos en sus rasgos generales, pero certeros en lo inmediato. Un
habitante tpico de esa ciudad es el Quilito de Ocantos: "No s confiesa en una especie
de jadeo. Yo quera ser rico, pronto... pronto..." Y son hombres parecidos a se con sus
voces entremezcladas, "atipladas, roncas, sonoras, de tenor, de bajo, de bartono", de
"todos los volmenes y de todos los metales", o con sus "gritos de protesta, lamentaciones
rabiosas, exclamaciones de furor impotente", los que corean aquella nica consigna
exigiendo una mayor prontitud en todo, un "ya mismo" perentorio y anhelante. Ms que
"crisol de razas" hay un caos de razas cuya velocidad resulta directamente proporcional al
crecimiento demogrfico ms rpido en la historia de Buenos Aires, producido,
progresivamente, entre 1887 y 1890 (cfr. Guy Ducrot, Buenos Aires: urbanizacin e
inmigracin, 1977).
Sin embargo, son esas voces que gritan hasta desgaitarse las que precisamente favorecen
el fundido de las individualidades en una expresin colectiva; los rasgos imprecisos se
diluyen en la tipificacin y los parecidos en la identidad. La velocidad, por consiguiente,
va catalizando en duras masas compactas lo que inicialmente haba aparecido como
mezcla. Ms an, algo fsico termina por emanar de todo eso: olor y sabores fuertes, o un
solo olor que absorbe a los otros, un olor acre de hombres que corren, impersonales y
frenticos, hasta convertirse en una suerte de autmatas, gesticulantes con un mismo rictus
torcindoles la cara.
Estamos en 1890. Y el trnsito de Goriot a la mina de Zola, del Dimmesdale de Hawthorne
a The Octopus o de la psicologa individual a la ciencia de los grupos marca una trayectoria
similar al arco que se tiende entre Amalia y La Bolsa, entre Facundo y Las multitudes
argentinas (cfr. Lucien Goldmann, Las ciencias humanas y la filosofa).
Pero esos muecos que viven maquinalmente "volvindose a derecha e izquierda, dando un
sombrerazo aqu, agitando la mano all" van desarrollando una accin que se torna cada
vez ms previsible: con el acercamiento en la perspectiva de Martel lo dramtico se ha ido
filtrando en esa "turba ansiosa" y su recorte cada vez ms neto los va convirtiendo en
rpidos maniques de futuro transparente. O en insectos amontonados y agresivos que
comienzan a "ensaarse de un modo salvaje, aniquilndose y destruyndose mutuamente".
Dentro de esa multitud homognea, por lo tanto, de velocidad vertiginosa, orientada en una
nica direccin y donde las palabras o los gritos retumban idnticamente, se van
destacando enfrentamientos y agresiones: "Hay puetazos, agitacin indecible, se oyen
gritos desaforados, se atropellan unos a otros, cada cual quiere ser el primero". Todos esos
hombres "apurados" son iguales, sin duda, pero todos se sienten enemigos; su identidad no
los torna cmplices de nada y sus actitudes colectivas en ningn momento presuponen
David Vias Literatura argentina y poltica I

solidaridad. Conviene recordar que darwinismo y liberalismo econmico son


contemporneos, y el laissez faire la idealizacin en el plano econmico de la
sobrevivencia del ms apto; ambos veneran el ascenso vital y el hecho neto y ejemplar que
es la vida, pero sobre todo la vida triunfante. El Nietzsche ms divulgado en la poca
no hace sino subrayar ese circuito postulando una filosofa de campeones (Charles Brun,
Le roman social en France au XIXe. sicle).
La ciudad es la Bolsa y toda "la sociedad de Buenos Aires" se ha lanzado en una
rueda "activa y movediza", en "un desfile continuo, en un incesante ir y venir de gente de
toda calaa que corre de ac para all, entrando a los escritorios, subiendo y bajando". La
Buenos Aires de Martel es la metrpoli de la inmigracin; se ha inmigrado para ganar y en
la ciudad de los recin venidos hay que ser los primeros en ganar. Ser segundos es lo
mismo que ser ltimos.
Pero en esa ciudad impaciente, recorrida por hombres en idntica cabalgata, los
proyectos individuales no cuentan, porque con slo "dejarse caer en la catarata de los
negocios" las decisiones se determinan por ese "torbellino que los arrastra".
No hay decisin personal, por consiguiente, ni esfuerzo ni originalidad y la nica eleccin
ha quedado atrs, al comienzo de ese plano inclinado a lo largo del cual la velocidad se va
acelerando; y como ya nadie decide nada, todos viven enajenados, y a mayor rapidez
mayor indiferencia. Tal es la ley fsica que rige la relacin entre masa y velocidad en
Martel.
Esa proporcin va resultando geomtrica, "pues al paso que van las cosas, antes de poco
tiempo los terrenos valdrn, no digo el doble, diez veces ms de lo que hoy representan",
como afirma alguien que ha advertido que el "tempo" de La Bolsa corresponde al de un
ritmo inflacionario (v. John H. Williams, Argentine Internacional Trade under
Inconvertible Paper Money, 1880-1900). "Ms, ms, siempre ms!", y sin parar, hasta
estallar, parecen exigir al unsono los personajes de Martel. Ms acumulacin, ms
certezas, menos responsabilidad. Pero como la acumulacin creciente requiere una marcha
forzada y el capital en expansin exige un horario intensivo, cuando los negocios se
amplan cualquier detenimiento es fatal; correlativamente, a mayores afanes mayor
velocidad. Como se ve, la relacin es directamente proporcional sobre todo si se tiene en
cuenta que esa "carrera al abismo" parece que se va a repetir "al infinito". El progreso de
1890 no slo es indefinido, sino tambin indudable. Y de la misma manera que las
operaciones burstiles, el aceleramiento no tendr trmino, pues si por un lado no cesa, por
otra trueca "de la noche a la maana", "en poco tiempo", cualquier situacin, tal es la
dinamicidad de esa coyuntura histrica y de sus correlatos estructurales.
Y los hombres en la calle o los hombres en la Bolsa chapotean en ese ritmo. Pero
como de la visin totalitaria de Martel nadie se escurre, hasta las mujeres van ansiosamente
de un lado a otro, "de la Ciudad de Londres al Progreso, del Progreso a la casa de Carrau".
Nadie se margina al ritmo comn y nadie se salva de la perdicin general; ese
vrtigo los ha trastornado a todos y la ciudad entera termina "mareada por la fiebre" de la
especulacin, complicndose cada vez "en la borrachera general de los negocios",
corrompida y condenada.
Los romnticos, expatriados, "peregrinos", vivieron alejados de Buenos Aires, la
extraaron y se enternecieron recordndola hasta idealizarla; la distancia entre ellos y su
tema favoreca lo impreciso, la esfumatura y los lmites blandos abiertos al pasaje a alguna
trascendencia. La generacin posterior, en cambio, est sumergida en la ciudad inmanente
y se irrita con ella, la condena y pretende desgarrarla subrayndola. Basta repasar los libros
de Mrmol, de Gutirrez o Echeverra: en 1840 la asimilan a una mujer, pura naturalmente,
la hermana, la madre o la amante. La ciudad es la Cautiva y hay que liberarla. En 1890
Buenos Aires sigue siendo mujer, pero convertida en una puta. Bajo Rosas haba que
David Vias Literatura argentina y poltica I

regresar a su seno, era necesario reconquistarla; con Jurez Celman la sienten vencida. Las
vagas reminiscencias clsicas de los hombres de 1837 configuran "la Atenas del Plata";
frente a esa idealizacin, para los del 90 la ciudad de los parvenus ser Sodoma platense.
Al fin de cuentas, el naturalismo no era tan benvolo.

ORMUZ Y ARIMAN

A medida que avanza en su libro, Martel va sintiendo que ms all de la


promiscuidad, por debajo de lo que estima una apariencia, puede verse y separar con
absoluta precisin los elementos que se entremezclaban en la Argentina de Jurez Celman.
Su mtodo descriptivo, en resumidas cuentas, le servir para distinguir en ese caos
superando su primera impresin de desconcierto hasta ordenar los diversos elementos y
articular una explicacin y un veredicto.
Porque, para el narrador, dos maneras de ver lo que acontece en la Argentina del 80
al 90 se van aislando y contraponiendo; una es la mirada superficial, "la primera vista" que
"no observa nada" ni advierte disimulos, ni contradicciones y que slo percibe "cierto
aspecto de homogeneidad" en esa masa promiscua y ansiosa. sa es la perspectiva en la
que l mismo pudo haber encallado y que fue superando en un perseverante esfuerzo de
precisin. La otra, en cambio, es "la mirada sagaz" que "ahonda" y distingue en ese "mar
revuelto"; no se trata de la mirada inocente ni aturdida, tampoco de la contemplacin
irritada del profeta rioplatense. Al contrario, esta instancia posterior tiene una mayor
morosidad, pretende ser sutil y por momentos irnica. La oftalmologa era cada vez ms
rigurosa; hasta las zarzuelas se burlaban de los avances de la ciencia. Es el punto de vista
sabio, lentamente despiadado que corresponde a la "mirada aguda del periodista burln"
ms perspicaz, incluso, que "los sagaces ojos de la polica". De Sherlock Holmes al Daniel
Hernndez de Walsh, en 1890 ya se esboza una genealoga. Es la mirada trascendente
capaz de leer en el cielo de las causas primeras; la mirada aprendida en el naturalismo, el
ojo clnico, la mirada "cientfica". Se trata en fin de la perspectiva privilegiada que a
s mismo termina por otorgarle el Narrador, que si algunas veces se re de solitario regocijo
o de la complicidad con Ernesto Lillo, prefiere adscribrsela a su principal vocero, a su
inequvoco alter ego: ese "poeta, joven, enlutado, de fisonoma triste y resignada", testigo
insobornable y episdico de esa cabalgata fatal, que "mira, sentado en un banco" y que
analiza "con amargura".
Este dueo de ojos privilegiados, este Gran Develador desabrido y atiborrado de idealismo
moral, si por una parte considerndolo en su capacidad proftica ("porque los poetas lo ven
todo, hasta las cosas que no han sucedido todava") resulta copiosamente generoso consigo
mismo aun cuando se estima "una futura gloria de las letras americanas", por otra, ser
quien nos d el veredicto final sobre la ciudad de La Bolsa en virtud de su mirada,
"enamorada de las anttesis".
Las anttesis pondrn en claro, por lo tanto, lo que inicialmente resultaba catico: lo
que a la mirada vulgar le pareca homogneo, para el ojo privilegiado del Poeta-Testigo-
Narrador, que como rezago romntico del Daniel de Mrmol, detenta una facultad intuitiva
de rasgos creativos, se descompone en dos elementos antitticos.
Y lo que interesa aun ms, irreconciliables (v. Andr Le Bretn, Le roman franais
au XIXe. sicle).
La doble mirada romntica, en sus momentos ms fecundos, intentaba operar con
ecuanimidad. Hacia 1890 el naturalismo ha convertido la ptica imprecisa de Echeverra
(que pretenda una sntesis) en una coleccin de ojeadas y vistazos connotados por la
contradiccin.
David Vias Literatura argentina y poltica I

Constantemente Buenos Aires aparece como "un muestrario antittico y curioso de


todos los esplendores y de todas las miserias"; y en ese permanente juego de
contraposiciones entre "el buen gusto" y "lo plebeyo", entre "la mano pulida" y "la grosera
garra", la mirada sagaz va llevando adelante un proceso decantador. Es una mirada que no
slo mira, sino que sabe distinguir a los "corredores sin talento" del autntico "especulador
arrojado", a "la flor y nata de la sociedad de Buenos Aires" de "la escoria disimulada". El
profeta del comienzo de La Bolsa, zambullido ahora en medio del caos, se inclina sobre los
detalles, las cutculas de uno, el monograma o las encas de otro, pero en los grandes
planos sabe separar "lo trgico" de "lo cmico" y "lo grotesco" de "lo dramtico". Nada se
le escapa a sus ojos certeros que van desmenuzando lo que apareca como un todo
homogneo, vertiginoso y confuso. No se "confunde" frente a ese "torbellino". De ninguna
manera. "La mujer pblica" no es lo mismo que una "familia respetable", y el "usurero, el
ladrn de cadveres, el falso licorista a quien nadie reconocera" queda al descubierto bajo
esa mirada vigilante y privilegiada. No hay disfraces para el Narrador-Poeta, ni "Can" se
le confunde con "Abel".
Su sagacidad ha descubierto ese mecanismo de anttesis que le exige un blanco por cada
negro. Ojo de periodista, mirada de polica, pupilas de vengador, Dios en fin. En esa
dimensin teolgica culmina el tpico narrador del siglo XIX: "el vuelo de pjaro"
consabido se ha santificado al llegar a la altura de los ngeles. Y a esa ptica canonizada
todo el universo se le va escindiendo en dos secciones, en "dos clases de hombres", donde
por "una sociedad verdadera" vinculada al "ltimo rincn de provincia" tiene que haber
otra superficial y "decorativa" ligada al saln ms resplandeciente de Buenos Aires.
Diferencias, eso es lo que ha logrado establecer la mirada sagaz. Claros y oscuros,
constantes dualidades que se dan hasta en las iluminaciones escenogrficas de la novela: de
la "misteriosa media luz" que hubiera favorecido la confusin, la mirada penetrante va
disipando, recortando y diferenciando los elementos antitticos. Los ojos sutiles avanzan
acompaados de un resplandor que automticamente establecen oposiciones ya sea entre
los objetos o los ambientes, destacando personajes ("al concentrar su luz en un radio
limitado"), subrayando una sombra para que "ms all de ese radio todo quede envuelto en
la penumbra", o valorizando primeros planos y detalles al ser "distribuida" con "el efecto
debido".
Con la historia, el mecanismo se repite: el pasado se opone al presente; nada entonces, hoy
todo. La memoria no presupone flujo o continuidad sino rechazo y corte: "aquella infancia
miserable" es la contraparte necesaria y simtrica de "mi situacin actual"; "aquel" lejano y
desamparado con "este" prximo, clido y propio. El pasado desvado apenas era el
proyecto o las ganas; el presente en cambio est ahto.
Y a continuacin, todos estos elementos que se van enfrentando le sirven al Testigo Sagaz
para distinguir la apariencia de la realidad, percepcin caracterstica de sus rezagos
romnticos que crean advertir lo oculto de la naturaleza humana oponindolo a lo
manifiesto: si un captulo se llama el escenario el siguiente corresponde a los entretelones.
Y as se va conjugando la constante dualidad en ese peculiar teatralismo: lo falso por un
lado, lo verdadero por otro, lo engaoso aqu, lo esencial all; dicotoma que se apoyar en
todas las parejas de anttesis que ha ido aislando de la promiscua masa inicial: "bajo el
manto de oropel" aparece "la patria asqueada", detrs del "actual dueo del stud
Cucurucho" el antiguo "mozo de caf" y ms all del "lujo" "las ms apremiantes
necesidades". Una "facha" importante oculta a la absoluta carencia de dignidad y un "tipo
de noble" disimula un valor "apcrifo" o una "condesa apcrifa", una cosa es lo que dice
un ministro en pblico y otra lo que "habla en la intimidad". De la misma manera "un
artificio de tocador que ha empezado a introducirse entre nosotros" confecciona una
belleza femenina inexistente. Del doble discurso advertido por Martel, los anarquistas de
David Vias Literatura argentina y poltica I

fines del siglo XIX empezarn a dibujar "la fachada y la trastienda". Y del discurso amoral
pasarn a "la lucha de clases".
"Naturaleza" y "artificio" se contraponen as y como en toda dualidad uno de los trminos
debe ser negativo, siempre resulta que es el ms nuevo y el vinculado al presente el que se
impugna. "Las mujeres de otra poca" le parecen ms morales a Martel, y la ciudad, el
pas y la totalidad de la "pobre patria" se van definiendo como una superficie de bondad
aparente y fondo maligno.
Antitticos el "exterior" y lo "escondido", marcan los trminos conceptuales en que se
debate el universo de Martel; lo que se ve es lo falso y lo que no, lo verdadero. Pero su
afn y su alarde de inteligibilidad no slo pretenden trascender lo aparente sino que lo
desdean: ya se trate de la apariencia en los nombres supuestos o en los oficios que llegan
a ser nada ms que disfraces en una ciudad "ficticia", donde los amores "fingidos" resultan
propicios "para aparentar mucho". El gran carnaval porteo se ha desencadenado. Ya se
trate de un rocambolesco mundo lleno de misterio y falsarios donde se puede declarar
"tengo coche y hoy no he comido", donde un chartreuse falso puede resultar ms sabroso
que un autntico y un gobierno decadente "tan bueno como cualquier otro". Ya se trate de
"franceses que han nacido en Alemania" o que desempean "una porcin de papeles
diversos".
Pero frente a la ostentacin de los que viven y medran con lo aparente ("quin reconocera
en m al seor de frac?"), se yergue la mirada infatigable y moral del Testigo que ha ido
penetrando en lo que se daba como homogneo para aislar los elementos contrapuestos. El
Poeta-Testigo-Narrador se ha ido acercando a un objeto cualquiera, a un habitante o a toda
la ciudad, ha observado de cerca, ha golpeado escuchando con atencin y finalmente ha
pronunciado su veredicto: "falso..." "verdadero", "apariencia...", "ilusin que se
desvanece"; bueno..., malo.
"La Atenas" romntica y platense se liberara con la ocupacin (o la destruccin) del
"palacio" de Palermo; el mal en 1852 tena nombre, apellido y un recinto inmobiliario.
Hacia 1890, "la Sodoma" resultaba ms escurridiza: ya no se trataba de un apellido
solitario y temible; no era cuestin de tirar abajo algn edificio simblico; la culpa era
urbana, todo un catastro. Slo una "lluvia de fuego" podra rescatarla.
A lo largo de una simtrica marcha de anttesis la actitud moral se ha ido
conjugando; el juego de contraposiciones ha servido finalmente para establecer juicios de
valor y el dualismo planteado en todos los planos ha concluido siempre en una
contraposicin de dos trminos irreductibles entre s. Y en las constantes alternativas, el
narrador tomar posicin entre la apariencia y la verdad a favor de sta, y en las dualidades
presente-pasado y artificio-naturaleza, ciudad-no ciudad adhiriendo siempre a los
segundos.
Los continuadores liberales del liberalismo de Sarmiento iban invirtiendo su clsica
frmula ciudad-civilizacin en campo-barbarie. La reaccin liberal frente a los resultados
de la inmigracin propugnada por los tericos del liberalismo puso en la superficie las
limitaciones de esa ideologa y de su clase. Correlativamente para Martel la ciudad
movediza y ruidosa de 1890 es propicia al mal, el mal es producto de esa Sodoma inquieta;
y como historia y movimiento se asimilan, se opone a la vida refugindose en la
naturaleza; nada hay ms antiguo que ella; previa a la historia incluso, termina por
convertirse en la mxima garanta; es el seno de la quietud, el silencio, las familias
indudables y las cosas iguales a s mismas. Ms rancia que el arte, la naturaleza brinda
mayores seguridades. Y la provincia que empieza a postularse, "el Aldea", el campo, esa
naturaleza misma tranquilizan el espritu; all se respiran ciertas esencias imponderables. Y
si la ciudad es hostil e inquieta y hasta provoca miedo, la naturaleza es virgen, dura y
reconfortante; o lo que es lo mismo: peregrinemos a las fuentes, salvmonos por el espritu.
David Vias Literatura argentina y poltica I

Los patrones de Godofredo Daireaux en Las cien hectreas de don Pedro Villegas o en
Recuerdos de un hacendado nos recordarn los reiterados avisos sociales de los diarios de
esos aos: "El doctor X viaja al campo para hacerse cargo de sus intereses ganaderos".
Pero en 1890, para Martel y los que vean con perspectivas similares, la naturaleza era la
no-ciudad, la no-promiscuidad, el no-caos, y si llegaba a manifestarse violentamente con
cualquier cataclismo, tambin se integraba dentro de sus cuadros mentales: una
inundacin, cualquier plaga, una quemazn se convertirn en los signos manifiestos del
horror de la naturaleza frente al caos, eran los signos primarios y puros frente al mal. Y
como estos escritores se especializaban en impugnar el mal, la naturaleza, Dios mismo, los
ratificaban. No hay que olvidarlo: Martel pertenece a esa clase de escritores en plena
vigencia a fines del siglo XIX, cuando el pas era una "repblica de conciencias".
Aunque Martel se ve a s mismo como "el justiciero", el que discrepa, no llega a la
heterodoxia y menos a la subversin. Si acierta en sus descripciones, fracasa en su
explicacin que no ya ms all de la mentalidad dominante. "Clnico certero, terico
deficiente" (cfr. Roger Fowler, Literature as Social Discourse, 1981). Habr que llegar al
siguiente fin de siglo en continuidad, mutacin y crispado para acertar, si cabe, con las
categoras crticas que den cuenta de las analogas, modulaciones y diferencias en ese par
de entrecierres seculares.
Es que la edad de oro de Martel no slo es moral, sino pasatista y aldeana; como no tolera
la convivencia de elementos opuestos en la realidad y necesita juzgar a uno en oposicin al
otro, constantemente excluye al primero en favor del segundo simplificando virtuosamente
la realidad. Su actividad de narrador no se detiene en lo descriptivo ni en la real y dinmica
conjuncin de contrarios. A su moralidad eso le repugna, l es un espritu simple y justo y
si le incomoda el vrtigo y rechaza la historia, con ms razn la dialctica. Entonces
sanciona reaccionando frente a la realidad de la que se alz como testigo. Ha mirado, pero
fundamentalmente para juzgar; sus ojos son sagaces pero tambin justicieros. En realidad
no le ha interesado tanto descubrir algo, como acumular elementos de juicio. Y como el
mundo ambiguo lo irrita y lo confunde aspira a una realidad unvoca que no slo desea,
sino que profetiza. Su mirada privilegiada le sigue prestando singulares servicios: si l ha
visto lo "que nadie", tambin puede hacer anuncios asombrosos. Descubrir, por ejemplo a
los verdaderos culpables de todo lo que pasa: a los "demonios" de la ciudad.
Por cierto que este dualismo descriptivo que desemboca en una suerte de visin maniquea
tampoco es monopolio de Martel, y el movimiento de su pensamiento se repetir con
numerosas variantes dentro de la literatura argentina adscripta a la lite tradicional: si lo
exterior se impugna, slo es vlido lo de adentro, de donde se sigue que lo anterior se
presta a justificaciones morales y a privilegiadas comprensiones. Como en la vieja fbula,
el que no ve la tela invisible es tonto o delincuente. Y, claro est, el dualismo en que todas
esas perspectivas se apoyan, ha segregado matices: si el pas exterior es falso, el vlido es
el interior y sin forzar mucho la cosa se llega a confeccionar la mitologa de que el interior
el interior del pas se sobreentiende salvar a todo el cuerpo poltico. De indudable
raz espiritualista, estas versiones que se exacerban a partir de 1890 no son, en ltima
instancia, sino una gruesa trasposicin al plano poltico del cuerpo-materia y pecado que el
espritu superior e intangible tendr que salvar.
Y Martel condenar a los "demonios" de la ciudad apelando a esos valores.

Los "DEMONIOS" DE LA CIUDAD

Ha llegado el momento de preguntar cul es el motivo que indujo a Martel a la


David Vias Literatura argentina y poltica I

impugnacin del Buenos Aires de 1890 y a su condena correlativa.


a) Se trata de la reaccin del "buen patriota" frente al "espectculo de nuestro
mercantilismo cosmopolita" como sostiene Rojas?
b) O, como afirma Pags Larraya, una "rplica al poder del dinero", un
"barboteante desahogo de la salud moral de las fuerzas nobles y sojuzgadas, de lo digno y
lo rebelde", una actitud de "apstrofe contra los demonios hostiles de la ciudad"? Un
"desafo al dorado mito de la Argentina joven, agrcola-ganaderamente feliz que tanto
complaca en esos tiempos de retrica opulenta y de negocios pingues"?
c) Acaso la causa de toda esa impugnacin se debe como propuso Daro en su
"Oracin fnebre" a una literatura concebida como "venganza contra la fortuna" que le
haba sido adversa?
d) Quizs a un desplazamiento que va de lo no conseguido a lo deseado, "ms que una
severa intencin flageladora, a la severa complacencia de quien acaricia el ideal de sus ms
ntimos deseos" como sugiri Joaqun de Vedia?
Todas estas respuestas pueden parecer ciertas, parcialmente ciertas, pues toman
efectos por causas o motivaciones secundarias por la causa determinante. Y as como en la
revolucin del 90 se mezclan cinco grupos sociales (los catlicos, Alem y su gente, Roca y
su capilla, Mitre y la burguesa portea adems de la masa portea), en los fundamentos de
la impugnacin de Martel se imbrican todas las razones sealadas: patriotismo,
antimercantilismo, desahogo, rebelda, moralismo, retrica, idealismo, desafo, venganza y
hasta desplazamientos psicolgicos. Sin embargo falta lo fundamental.
Cosa sabida, no hay literatura inocente. Sin embargo Adolfo Mitre dice que "no cabe
detenerse a recapacitar... en la razn o sinrazn de ciertas prevenciones, tales las que lo
presentan [a Martel] como precursor en cierto modo del antisemitismo en nuestro pas" (La
Bolsa, ed. Estrada, p. 20).
Juan Carlos Ghiano, por su parte, sostiene que Martel "no acus a un solo sector,
sino a todos".
Personalmente, en cambio, no slo creo que cabe detenerse a recapacitar, sino que
tambin Martel acus a un solo sector de ser responsable por todo lo que estaba ocurriendo
en el pas, de ser el verdadero culpable y de encarnar a los "demonios" de la ciudad. Adolfo
Mitre no slo deja de lado la extensin y la importancia de la polmica que ocupa todo el
captulo VII. "Unos negocios, los judos invasores y un can-can oportuno", sino que
despus de empearse en las dos nicas notas del texto dedicadas a dilucidar el arcano
sentido de los trminos turfsticos "puesta" y "dar la fila", ni se preocupa de dar una
mnima explicacin sobre Edouard Drumont (1844-1917), autor de La France Juive, xito
de escndalo en 1886, y director desde 1892 de La Libre Parole, vocero del antisemitismo
al que varias veces recurre Martel como fuente en la materia (v. R. Rmond, La Droite en
France, Aubier, 1954).
A su vez Juan Carlos Ghiano parece no haber reparado suficientemente en la larga
descripcin del desfile del captulo IX, verdadera clave significativa del libro y de sus
motivaciones e ideologa: si en todo ese extenso corso simblico "el buen doctor" Glow es
la "representacin viva de la especulacin irresponsable" el francs Fouchez representa al
"inmigrante aventurero", "el insigne Granulillo, smbolo grfico de la especulacin
malintencionada", "el ingeniero Zol (representante de la ciencia til)", "el ministro
Armel... el que se ha elevado, merced a los gases no muy puros de la poltica" y "Norma, la
hermossima Norma, la cortesana voluptuosa", corresponde finalmente al Barn de
Mackser simbolizar al "conquistador de Amrica", "el judo presidente del comit
argentino de la Alianza Universal Israelita, al ascensor del oro, el rey de las finanzas del
Plata, el enviado secreto de Rothschild, la causa oculta de tantos cracs y desastres, cuya
responsabilidad ha recado injustamente sobre los que la tienen". La acusacin, como
David Vias Literatura argentina y poltica I

resulta obvio, no es "a todos", "todos" no son culpables; despus de su larga investigacin,
Martel exime a muchos. El mal general tiene su origen particular, y as como Cambaceres
invertir el aprendizaje hecho en el naturalismo originariamente antiburgus para impugnar
a los hijos de proletarios inmigrantes, Martel, con el fervor experimentalista entrevisto en
esa escuela, formular su articulacin causalista: la causa oculta de todo lo que pasa, el
origen, el mal, los verdaderos culpables, los "demonios" de la ciudad, son los ms
negativos de los inmigrantes, es decir, los judos.
La mirada sagaz de Martel ha tocado fondo.
Pero nos preguntamos: Mitre y Ghiano no han advertido la importancia de todo
esto dentro de la estructura de La Bolsa? No creo; ni aun leyendo con mucha premura se
les puede haber escapado lo que se proclama a lo largo de muchas pginas y se subraya
enfticamente a cada rato. Su actitud crtica los lleva a adherir a una historia de la
literatura explicada por una lgica interna, con sus necesidades propias e inmanentes al
margen de lo histrico? Temen que al aceptar esa perspectiva lo literario se disuelva en lo
sociolgico? Ven a la literatura como una mnada? Acaso no saban que su contexto
ineludible es la poltica? Y que la poltica es la teora de la ciudad?. O que aceptando
sus componentes histricos, sociales y econmicos la literatura pero sobre todo los
literatos pierden su aire de sacralizacin? Esto ltimo me parece ms verosmil. Pero no
advierten que esos mtodos conducen a afirmaciones ahistricas? No se han detenido a
reflexionar que la crtica literaria que prescinde de la realidad es la misma que siempre se
ha lamentado del desdn con que esa realidad retribuye a nuestra literatura? Por cierto, la
incapacidad para intentar una crtica de la totalidad de lo social es la contraparte de su
incapacidad para gobernarla (Georg Lukacs, Histoire et conscience de classe, cap. "Les
antinomies de la pense bourgeose").
Aun dentro de esos esquemas Mitre y Ghiano no hubieran podido explicar a La Bolsa
como una rplica de La Gran Aldea? El 90 como reaccin frente al 80? Claro, pero el
juego pendular entre esos dos libros hubiera implicado el reconocimiento de un Martel
vocero de una estructura periodstica que representa a esa burguesa portea satirizada en
su ciudad, en su jefe y en su moral por Lucio V. Lpez, hombre del roquismo triunfante en
el 80 y redactor del Sud Amrica oficialista.
Sin embargo esa crtica no se conforma an con ser cautelosa sino que tambin pretende
resultar edificante y como conserva cierta veneracin por lo racional que en sus buenas
pocas prest servicios muy tiles a los grupos sociales que representa, acaso Adolfo Mitre
y Juan Carlos Ghiano, redactores ambos del diario que public en 1891 La Bolsa,
calcularon que no era oportuno destacar ese precedente irracional y antisemita (v. Fredric
Jameson, The Political Unconscious, 1981).
Sergio Bag (v. Julin Martel y el realismo argentino, en "Comentario", sept. 1956) ya
haba advertido la importancia de ese antisemitismo en la principal novela del 90
vinculndolo a corrientes europeas de pensamiento, en especial a la gran difusin
alcanzada por los Dilogos en los infiernos entre Maquiavelo y Montesquieu de Maurice
Joly; pero por otra parte recordaba que no exista en la realidad argentina una motivacin
concreta inmediata que hubiese podido provocar ese brote inicial de antisemitismo,
teniendo en cuenta que en 1888 slo entraron al pas ocho familias judas y-al ao
siguiente ciento treinta y seis destinadas a Santa Fe y Entre Ros.
Cierto. Los argumentos de Bag son convincentes. Sin embargo, si partimos de la reaccin
general frente a los resultados provocados por la poltica inmigratoria culminante de esos
aos, tendremos el verdadero contexto donde se debe colocar a La Bolsa. Su
mundaneidad. Porque cmo explicar el ataque de Lucio Lpez a esa "borra de las
democracias" que "lleva en su organismo el microbio que determina la caducidad"? O la
inquietud de Groussac frente a la "alteracin profunda de todos los elementos nacionales:
David Vias Literatura argentina y poltica I

lengua, instituciones polticas, gusto e ideas tradicionales"? A qu se debe el desdn del


general Capdevila frente al "hato de extranjeros agitados por el fantico Alem"? O el
desprecio de Jos Menca, cronista del 90 por tanto "ilustre desconocido" que se paseaba
por las calles de Buenos Aires? [v. La revolucin. Su crnica detallada. Antecedentes y
consecuencias, Buenos Aires, 1890).
El pivote de todas esas actitudes es el malestar de "antiguos seores" frente a los recin
llegados que avanzan exigiendo /y desplazando. Cambaceres impugnaba la sangre de los
inmigrantes ("De cabeza grande, de facciones chatas, ganchuda la nariz, saliente el labio
inferior, en la expresin aviesa de sus ojos chicos y sumidos, una capacidad de buitre se
acusaba"): Martel, exacerbando una tendencia general, centra su acusacin en los judos a
los que probablemente ni conoce, pero que idealmente son los ms extranjeros, los
extranjeros por antonomasia. Carente de esa realidad histrica, echa mano de una
construccin polmica de origen libresco utilizndola cmo ilustracin y contrapartida de
los valores que defiende. Velado el conflicto social y econmico, lo ms evidente es el
idioma, la raza y su denuncia, que hubiera debido apuntar al capitalismo en expansin, se
deforma y se anula en una falsa y claro est fcil encarnacin: "Es necesario creer en
la predisposicin hereditaria" afirma Glow, vocero de su antisemitismo, "La ciencia
moderna ha hecho profundas investigaciones al respecto". Y la ciencia moderna en esos
mismos aos explicaba ciertos fenmenos histricos del judasmo a travs de la palabra tan
autorizada de Jos Mara Ramos Meja atribuyndolos al "virus degenerativo que viene
circulando en su cabeza desde tiempos remotos y que ha inutilizado la raza" (v. La locura
en la Argentina).
Los extranjeros inquietaban hacia 1890; ya eran muchos, demasiados. Y las reacciones
xenfobas se venan incubando desde tiempo atrs como primaria reaccin frente al
inmigrante en avance: en 1872, con los asesinatos de Tandil, haba tomado un cariz trgico.
El rechazo de los Sardettis no se quedaba en la burla al "gringo napolitano"; al contrario, la
reaccin del campesino frente al inmigrante poda llegar a ser tan violenta como la del
ciudadano Martel. Al fin de cuentas, se trataba de las reacciones extremas provocadas por
el mismo fenmeno, en los dos casos, frente a un desplazamiento y un peligro latente: el
gaucho (otro esclavo contra "esclavos") se burlar de los gringos o llegar a matarlos, los
"seores" de la ciudad tambin se reirn o le ordenarn a la polica que cargue contra ellos.
En la ltima instancia, estamos ante la formacin de una nueva clase social intermedia, y si
a los "seores" la presin se les da desde abajo, a los campesinos es de arriba hacia abajo.
En el editorial del 30 de mayo de 1890 hasta la cautelosa Nacin comenta: "Los
ciudadanos, los argentinos legales, gozando tericamente de la plenitud de los derechos
polticos, estn como diluidos en una enorme masa de simples residentes". Con otras
palabras, pero estamos frente a la misma promiscuidad de La Bolsa. La alarma de Jos
Manuel Estrada ante "la sedienta codicia de las razas aventureras" no es el paso
intermedio entre una elemental prevencin frente al extranjero y la ms aguda de las
xenofobias? Estrada, con sus palabras, no anuncia a Martel? 0,si se prefiere, sus
reacciones de diferente grado, no son concomitantes? Y acaso no resulta concomitante
Sarmiento en su Condicin del extranjero en Amrica cuando llega a decir: "No hay nacin
que sea menos nacin, siendo extraa a su organizacin la mitad de los propietarios. Dada
la capacidad de adquirir, los argentinos somos los ltimos en la escala"?
En sntesis, incluso para Sarmiento, magno terico de la inmigracin, los argentinos
"autnticos" van siendo postergados frente al avance inmigratorio. Y despus de eso, lo
inslito. Es decir, Sarmiento en la ltima etapa de su vida como lo ms cercano a la
xenofobia novelstica de Martel y el antisemitismo cientificista de Ramos Meja: "...el
pueblo judo esparcido por toda la tierra ejerciendo y acumulando millones, rechazando la
patria en que nace y muere por un ideal que baa escasamente el Jordn y a la que no
David Vias Literatura argentina y poltica I

piensa volver jams. Este sueo, que se perpeta hace veinte o treinta siglos, pues viene
desde el origen de la raza, contina hasta hoy perturbando la economa de las sociedades
en que vive, pero de que no forman parte; y ahora mismo, en la brbara Rusia, como la
ilustrada Prusia, se levanta el grito de repulsin contra este pueblo que se cree escogido y
carece de sentimiento humano, el amor al prjimo, el apego a la tierra, el culto del
herosmo, de la virtud, de los grandes hechos donde quieran que se produzcan" (id.,
Biblioteca Argentina, p. 260, Bs. As., 1928). Lo inslito pero de manera alguna lo
incoherente si se tiene en cuenta el contexto histrico en que esos argumentos raciales
venan encubriendo un conflicto de clases que slo se ira poniendo en la superficie a lo
largo de las dcadas siguientes (cfr. Rgine Robn y Marc Angenot, L'inscription du
discours social dans le texte littraire, 1989).
De acuerdo, pues, en que todos estos autores se inserten en una primera lnea de fuerza
correspondiente a las influencias del pensamiento europeo, lo que significara una
ratificacin y un complemento de la tesis de Bag: Joly, Drumont y el antisemitismo
europeo. Bien. Pero formulaciones tan explcitas como las vistas responden tambin y
fundamentalmente a una realidad histrica local y a las ltimas instancias de una segunda
lnea de reaccin frente al proceso inmigratorio. La inmigracin ya se senta "invasin" y
en la confluencia de esas dos lneas es donde se debe situar a La Bolsa.
David Vias Literatura argentina y poltica I

MEANDROS, LECHO, AFLUENTES Y EMBOCADURAS

Cual ro detenido al que se rompen repentinamente los diques, el comercio se


precipit como raudal que busca su nivel, derramando a su paso la riqueza y la
abundancia.
Bartolom Mitre, Arengas, 1876.

*Jos Hernndez, en el 80, viene de varias cosas: la ms notoria y trascendental,


haber logrado mediante su Martn Fierro la sntesis de la peculiar dialctica que "los
treinta y tres gauchos orientales" haban planteado y que se prolong, por lo menos, en Los
tres gauchos orientales de Lussich. La economa certera y concentrada en un solo
personaje que habla de s mismo empieza por reafirmar con un "aqu" tradicional pero
resignificado su propio lugar en un territorio del que haba sido excluido. O que lo haba
convertido en un gag como en el Fausto de Estanislao del Campo que al tropezar con
las alfombras seoriales slo haca rer. Ya no hay ms efraccin de cdigos en el Martn
Fierro como "produccin de risa". Salvo en los desquites o provocaciones, contradictorios
y muy breves, donde intenta burlarse desde su mdico arriba hacia abajo prefigurando
el titeo, esa "obscena institucin nacional del 1900"del napolitano o del negro.
*Pero lo que s hay en el Martn Fierro, y minucioso, es un repaso de las diversas maneras
de trabajar, mediante el trabajo idealizado en la mtica estancia patriarcal, con el trabajo
esclavo en el humillante fortn, con el trabajo no trabajo y con el saqueo al vivir entre
los indios y, por fin, con el trabajo "honrado" en beneficio de los patrones. El viejo Fierro
lo aconseja al estar realmente de vuelta y al haber asumido los ademanes del tpico
narrador burgus y experimentado del siglo XIX. Realmente es un gaucho serio: ni payaso
ni villano; y que, a lo sumo, pretende convertirse en colono o en aparcero.
Sin duda que, adems, existe el trabajo de "las esclavas de los esclavos" (ya sean gauchas o
indias); as como el reajuste de los tonos excesivamente matreros y libertarios de la Ida.
Pero siguiendo las insinuaciones que le dedica Navarro Viola en su Anuario bibliogrfico,
Hernndez desplaza la primera parte del 72 indudable "biografa inmoral" y como si
se inscribiese en la dualidad central de Sarmiento la va convirtiendo en una "biografa
moral": de "los malos ejemplos" se desliza a los consejos en bastardilla. Y si el subversivo
se ha tornado edificante, el "inconsciente" se ha hecho paradigma.
*Ya es un lugar comn subrayar qu pas, entre otras cosas, entre la Ida y la Vuelta: la
liquidacin de los indios que Hernndez celebra sumndose al coro casi unnime de su
grupo social; Uno. Y dos: el predominio decisivo de la poltica centralizadora del gene-ral
Roca que Hernndez se encarga de defender en 1880, enfrentndose y no casualmente
con la voz heterodoxa de Alem. Hasta en este aspecto de su conversin, Hernndez resulta
ejemplar: su desplazamiento desde el criticismo a la ortodoxia seala, a la vez, la fatiga del
guerrero y su acortada distancia respecto del Poder. "Otro afluente en el rbol del ro".
Pero lo que no ha sido suficientemente destacado es la continuidad esencial entre la Vuelta
del 79 y la Instruccin del estanciero de 1882: el enmarque de este libro administrativo
recupera, desde ya, las Instrucciones a los mayordomos de estancia de Juan Manuel de
Rosas; pero tambin prolonga La estancia de Buenos Aires (1875) de Jos Mara Jurado y
El estanciero prctico (1876) de Miguel A. Lima, as como prenuncia a El estanciero
argentino (1887) de Carlos Lame. Se trata, tambin, de una extensa "mancha temtica"
que se va extendiendo hacia La estancia argentina (1908) de Francisco Scardin, y a La
estancia argentina (1909) de Godofredo Daireaux, cuyos "ecos eclgicos" repercuten en
La estancia de Santa Rosa (1914) de Lina Beck-Bernard. El "indudable destino
David Vias Literatura argentina y poltica I

agroganadero" de la Argentina condicionaba una literatura apologtica entre la cual las


Odas seculares de Lugones no fueron ms que las "cumbres" retumbantes mejor rentadas.
*Pero, la Instruccin de Hernndez: 1) al invertir la intencionalidad del Fierro, y en lugar
de apelar a los gauchos como auditorio primordial, explcitamente se dirige a los dueos de
la tierra, sobre todo cuando se detiene minuciosamente sobre "marcas y seales" que
corroboran la propiedad y su condicin de propietario; 2) Hernndez ya est en otra cosa:
porque "el objeto de nuestro libro" afirma "nos aparta por completo de la idea de
trazar cuadros de costumbres" de los que "se han hecho en prosa y verso ingeniosas
descripciones"; 3) evidencia, una vez ms, su deslizamiento desde la marginalidad poltica
de sus campaas antisarmientinas en aceptacin del roquismo triunfalista e integrador; 4)
pero, sobre todo, y pese a su fractura, desplazamiento y reacomodo, sigue utilizando el
sistema de mximas en verso que punteaban didcticamente con exceso a veces la
epicidad de su poema: "cada uno es juez de este libro" va intercalando, de manera
subrepticia, en su prosa, como si fuesen residuos, "cada estancia un tribunal"; "estas
mismas haciendas criollas" prosigue, "tan fcil de domesticar". Y no se detiene: "El
que aprende por s mismo/aprende a fuerza de errar"; "la Amrica es para Europa/su
colonia rural"; "Los trabajos de yeguas/se hacen en el trascorral"; "El sauce y el
lamo/requieren mucha humedad".
"Oreja de taqugrafo" ms refranes sabios que facilitan la memorizacin. Sea. Al fin
y al cabo, si en la dcada del '70 ese procedimiento favorable a la oralidad haba servido
para que los gauchos rememoren su drama rural, en los aos '80 esa misma tcnica
memoriosa poda servir para recordar los nuevos lmites y exigencias de la gran propiedad.
*Entre la Vuelta de 1879 y Potpourri del 82 se produce una mutacin: no ya el
previsible desplazamiento del espacio rural hacia el predominio de lo urbano, sino desde el
ademn de "cantar" de Fierro hacia el "escribo" del narrador de Cambaceres. Y no slo la
dominante creciente de la escritura respecto de la oralidad, sino de las referencias a "las
rentas", al ocio y al "tiempo matado" en reemplazo del trabajo y de las anteriores fatigas y
humillaciones.
"Resuelto lo del Desierto, ahora hay que ocuparse de la ciudad"; sometidos los indios, el
gauchaje amansado, el problema decisivo pasa a ser el dominio del ejido urbano. Pero el
indicador ms intenso que se constata en ese deslizamiento es el entrecierre de la
dialctica gaucha y su reemplazo por "la dialctica del mnage trois": se es el epicentro
y la estratagema dramtica fundamental de las cuatro novelas de Cambaceres: en
Potpourri (1882) convierte la mirada privilegiada del narrador en cmplice del espionaje
de la "esposa infiel" anticipando al srdido y empecinado detective finisecular; en Msica
sentimental (1884), el clsico tringulo del drama burgus se interioriza an ms al situarse
en Pars que empieza a descalificarse como ideal victoriano de civilizacin; en Sin rumbo
(1885) ese consabido tringulo opera con tres flecos secundarios de su tpica poblacin: la
"gran amante", el marido cornudo y complaciente, y el hijo natural; En la sangre (1887), al
trabajar con la figura clave del trepador, su mujer "situada en lo alto" y "la familia
amenazada", Cambaceres logra invertir el mnage a trois aprendido en Zola al situarlo
concretamente al cierre de su empecinada bsqueda de "los verdaderos culpables de la
degradacin general".
Cambaceres; por fin, apunta y condena: la degeneracin de Buenos Aires, en verdad, no
tiene su origen en los problemas matrimoniales de la "alta sociedad" sino en las invasiones
de "los que vienen de afuera y de abajo". La dramtica central de la ciudad, por
consiguiente, no es el de su "antigua sociedad" sino el conflicto biolgico portado y
difundido por "la ms reciente inmigracin". Mejor dejarla en paz: ya la ha sobresaltado
demasiado; y al fin de cuentas ah reside su pblico y su propia legitimacin social.
Cambaceres est dispuesto a chichonear a su clase, no a convertirse en un "traidor". Para
David Vias Literatura argentina y poltica I

eso habr que esperar a Lisandro de la Torre. Por lo tanto: no asunto de sangre azul, sino de
mala sangre. Empero, el captulo siguiente en las variaciones del mnage trois le
corresponder a La Bolsa de Martel. As como el perfeccionamiento, tardo, ser Bajo la
garra de Laferrre.
*El verdadero texto de Juan Moreira es la coleccin de cicatrices labradas en el cuerpo del
personaje de Eduardo Gutirrez. Rurales y clandestinas comienzan a explicitarse en el
trnsito de urbanizacin: ese pasaje desde el picadero al escenario implica un salto
cualitativo al "ponerse de pie" mediante su paulatino proceso de tomar la palabra. Las
encarnizadas polmicas alrededor de la permanencia circular, y del legtimo uso del
"voseo", o la frontalidad a la italiana que "atena los bruscos modales", atestiguan el pasaje
desde una pica a la intemperie hacia una civilidad hogarea que privilegia tanto lo
domstico como los conflictos matrimoniales. De ese desplazamiento desde una clasicidad
lineal hacia complicaciones tardas y "barrocas", el clan de los Podest decisivo en esta
etapa se ver beneficiado: no ya por la inmediata trasposicin al escenario de las
tensiones internas del grupo, sino por las posibilidades concretas de trabajo en lo
especficamente teatral de las mujeres: ellas sern quienes finalmente acten y descifren las
marcas ms enigmticas de la coleccin grabada en el cuerpo "brbaro" de Juan Moreira
(cfr. En la brecha [1885] de Carlos Olivera/ Santiago Rusiol, Un viaje al Plata [1911]).
*De Aden a Suez (1855), no slo representa el "momento ini-citico" de Mansilla tanto en
su produccin literaria como en su biografa, sino que se resuelve con una andadura de
flnerie nutica. Traveling hacia el exterior que preanuncia (y se complementa hacia el
interior) con Ranqueles. As como el teln de fondo de ese "itinerario extico" es el
imperio britnico que, entre cuestionamientos y reverencias, se dialectiza con la batalla de
Obligado. Un mar sangriento/el gran ro de llanura. Publicado en El Plata cientfico y
literario, revista "seria" alejada de toda referencia conflictiva a Rosas y a Caseros,
Mansilla joven estratega del periodismo se dirige a un pblico vido del orientalismo
a la moda. Aunque ese texto inaugural se entremezcla con artculos dedicados a la
"blemorragia" (sic) y al "callo que te da punzadas".
*El lugar preferido por Mansilla para emitir sus opiniones es el filo de la frontera; y como
ese lmite resulta impreciso, con frecuencia lo vemos oscilar. Pero esa "oscilacin", a la
vez, es su principal estratagema para mantener su equilibrio: en Ranqueles lo anuncia
desde la apertura con su fingida ecuanimidad en materia de comidas; pero si las europeas
son tan civilizadas que van en letra redonda, las brbaras de Amrica Latina y de la pampa
se ponen en bastardilla. El principal recurso correlativo es la digresin, movimiento
bamboleante con el que corrobora la permanente precariedad de su retrica equidistancia y
de paso, arquea el suspenso. Incluso en sus operaciones en dos frentes de pblico hacia
la ciudad distante y hacia "la indiada tan prxima" lo ayuda en sus esfuerzos de
ecuanimidad.
Pero cuando los habitantes de las tolderas se embriagan y llegan con excesiva proximidad
a mirarlo con los ojos turbios, la posibilidad de Mansilla por penetrarlos pticamente
conjurando sus palabras o ademanes bruscos se le va agotando. "Ellos" llegaron a sus
lmites/ y yo a los mos. Borrachos, largndose en una cabalgata orgistica, con el sexo
desnudo, entre manotazos, alaridos, vmitos, olor a sudor, la noche que se prolonga,
llamados urgentes, revolcones: Mansilla presiente que esos indios se le pueden "ir a las
barbas". Lo inesperado en un escenario tan montono y repetido como el Desierto es
la seal del peligro real de "la barbarie". Los indios han vuelto a ser los otros. Los lmites
de la conciencia burguesa se han restablecido. La orga es una situacin extrema; casi tanto
como la muerte. Y el equilibrio paciente, marcial y cmplice se licua.
*La figura del Mansilla-narrador y la del cacique Mariano Rosas son los dos pivotes que
estructuran el relato de Ranqueles. Por oposicin, postergaciones, interrogaciones y
David Vias Literatura argentina y poltica I

respuestas, rechazos y seducciones. Tambin por presencias estelares y por contradictorios


espesores dramticos. En ese dueto casi operstico hay un momento clave: Mansilla le
regala al cacique un poncho de goma; Mariano, ejemplar, le retribuye con un poncho
pampa tejido por una de sus mujeres. La presunta simetra entre civilizacin y barbarie
exhibe su falacia y sus ms profundos significados: el don del coronel es un producto
seriado, industrial y "positivista"; el del cacique representa lo artesanal, nico y denso
valor de uso.
*Una excursin, adems de ser una heterodoxia en relacin al eje ideolgico representado
por Sarmiento-presidente, al aprovechar la lejana episdica respecto del centro del poder,
puede ser leda como una parodia de las crnicas conquistadoras desde Corts a Cabeza de
Vaca pasando por Ulrico Schmidl o a travs de los prolijos relevamientos de Azara y de los
jesuitas: el "exotismo" ya no sustenta el prestigio de los fabulosos viajes con los peligros
ultramarinos, sino que es un efecto ms adscripto al dandismo. Loti, no Marco Polo. La
teatralidad (ms que su "teatralismo" que a cada paso lo condiciona a Lucio V a hablar de
escenarios, actores, entreactos, proscenios, bambalinas, camarines, pblicos y butacas) es
la corporizacin de ese dandismo irnico. As como en medio del Desierto ser el fogn el
escenario ms tibio y confidencial que reemplaza el espacio del entre-nos en el Club del
Progreso. La circularidad "fogonera" produce algunas connotaciones: en primer lugar,
mirar o comentar a las chinas: antagnicas de las mujeres porteas con sus cartas
lnguidas, sus ropas incmodas, sus amores borrosos e impuntuales. A las chinas, en
cambio, se las tiene ah noms; exhiben axilas brillantes y suscitan desenvolturas,
reemplazos, lealtades, confesiones sin gloria y hasta hijos naturales. Carmen la ms
destacada de esas mujeres sumisas pero con brusquedades tan imprevisibles como las del
Desierto lo corrobora a Mansilla pero, al mismo tiempo le hace presentir el peligro de
convertirse en otro Hernn Corts en relacin a la Malinche, diluyendo consiguientemente
los desenfados del dandy.
Y si los cuerpos de los indios y de las chinas, enfermos de viruela, le sirven a Mansilla para
autoexaltarse por "su hidalgua y espiritualidad de cristiano", desnudos tambin se escriben
en bastardilla: en este caso no slo como moraleja subrayada, sino como evidente malestar
frente a "lo bastardo". Y porque esa peculiar "bastarda" alude a lo indecible.
*El cura Burela, que episdicamente aparece en Ranqueles definido por sus agresivos
arrinconamientos es, en verdad, el primer crtico de ese gran relato: en carta confidencial al
ministerio de guerra, lo denuncia a Mansilla por haber actuado "dndose bombo" y
descalificndolo por su falsa versin de los indios.
Tanto la "teatralidad" de Mansilla como su doble juego de pblicos y de seducciones
inscriben a Ranqueles en la serie de corresponsales que alrededor de 1870 remiten sus
artculos al Standard o a La Prensa: ese "estilo de frente de guerra" reenva a una inflexin
narrativa que funciona como residuo de la guerra del Paraguay: "guerra heroica y viril" la
de Curupaity y Humait, los Seeber y los Garmendia "guerra sucia y sin gloria" la librada
en el Desierto. Contra las tolderas hasta el mismo Mansilla, con demasiada frecuencia, se
presiente no un militar sino un polica. Otra forma inquietante de hacer tambalear su
dandismo. Su minucioso y obsesivo esfuerzo por acordarse (como si fueran los
parlamentos de algn actor en el escenario) para consignar "todos los detalles de la
pampa", adems de "cientfico y microscpico" con el gesto de Ocantos o Cambaceres
, las aguadas, nubes, recovecos, toldos, nombres impronunciables, declives, pucheros,
fugaces cicatrices, pasturas o atardeceres, con su horario exacto y preciso en la geografa lo
remiten, hacia atrs, al Calbar, el rastreador del Facundo. En direccin al futuro,
preanuncia a Funes el memorioso de Jorge Luis Borges. Pero en realidad, ms que una
dinasta, esta continuidad alude a la historia de la genteel tradition recuperada por sus
emergentes mayores.
David Vias Literatura argentina y poltica I

*El consabido zigzagueo narrativo de Mansilla, resuelto mediante sus numerosas


digresiones, tambin se corresponde con las ondulaciones de la frontera real antagnica al
rgido geometrismo "excesivamente racional" de la zanja de Alsina. La linealidad del
proyecto del ministro de Guerra anterior a Roca se compaginaba con el tendido ms
econmico entre dos puntos caractersticos de los alambrados de los propietarios y con el
trazado de las fronteras posteriores como la del oeste de Buenos Aires resuelta entre
teodolitos y cartgrafos.
Resulta coherente, entonces, que el espesor literario de Ranqueles se vaya desprendiendo
(mientras conserva algunos tems) de la copiosa escritura administrativa que precede,
subyace y contexta a Mansilla. Una excursin en esta onda es lo contrario del final
de los partes o de los informes burocrticos: "Regstrese, infrmese y archvese", son las
palabras cannicas con las que estos documentos se cierran. Contrariamente, el texto
primordial de Mansilla, al seguir circulando, an no ha podido "cerrarse".
"Mansilla al final de su vida, cuando entra en crisis la causerie, empieza a ser visto como
un latero. Monologuista por definicin, al desconocer el dilogo con sus silencios
alternados, se ve imposibilitado para instaurar un lugar legtimo para el lector: Un pas sin
ciudadanos, de 1908, en realidad tendra que titularse "Un causeur sin auditorio".
*En Pars, ltima parada de Mansilla, su vinculacin con Barres y Verlaine culmina con su
amistad con Robert de Montesquiou: el esplndido autor de Les hortensias bleus y de Les
chauves souris, le agradece en una carta, con letras dibujadas como floripondios, el envo
de una piel de avestruz para encuadernar un ejemplar de Les pedes rouges. Inesperada
inflexin de la ecuacin civilizacin/ barbarie. Y la secuencia prosigue: en el nmero de
Caras y Caretas dedicado al 25 de mayo de 1910, Montesquiou agradece los cuidados con
que lo ha atendido su amante y secretario tucumano Gabriel Yturri. Proust en la
recherche du temps perdu, introduce la figura de Mansilla (algo desdibujada) comentando
en el Jockey Club de Pars las alternativas del affaire Dreyffus que cruza y enhebra la
totalidad d su saga novelstica.
"Eduardo Wilde se sonre en Vida moderna (1888). Pero su irona se le va convirtiendo en
una mueca: la burla es tan reiterada que su efecto de distanciamiento produce una
sobresaturacin interna que anega los toques breves y certeros de la broma. No hay
separacin en ese juego sino englutido; y la agilidad del chiste se desploma derramndose
en una elega.
Tantas veces se repite la oposicin "ahora" deplorable/pasado valioso que las alusiones a
"los tpicos que hoy ya no se usan" (patria, moral, filosofa) adquieren espesor de pesada
nostalgia perdiendo la veloz transparencia de lo polmico: Wilde, en los aos de Jurez
Celman, ya no es ms el insolente cuestionador de Mitre, sino uno ms en el coro plaidero
de Las beldades de mi tiempo y de Los jardines de mi tiempo.
Sobre todo cuando desemboca en el elogio de Guido Spano: bruscamente surge la
recuperacin de una figura que reniega del ritmo convulsivo de los negocios y que vive en
un total despojamiento; sin reloj, arrinconado en la cama y tocando la flauta.
Trinchera imaginaria sin mercado ni jadeos, su marginalidad implcitamente se le convierte
en una denuncia de la ciudad mercantilizada: Spano el anti Quilito esencial y, al mismo
tiempo, el precursor del escurridizo Macedonio.
*Si el insistente cuestionamiento de Wilde a la acumulacin de objetos se confronta con la
apologa de Cambaceres ante "los signos de refinada civilizacin" amontonados en su
garonnire suburbana, el despojamiento a que apela Vida moderna nos va llevando a un
dilema mayor: es el "escape" que se les empieza a plantear ya en la dcada del 80 a los
grandes gentlemen entre la locura y el suicido final de Sin rumbo.

*Incluso, esos interiores tan llenos, "saturados", sobresaturados en realidad,


David Vias Literatura argentina y poltica I

remiten, inexorablemente al final del conjuro liberal de la "barbarie" como vaco.


Habr que llegar a las postulaciones de Victoria Ocampo, en los primeros nmeros de Sur,
para encontrar un renovado discurso seorial que apuesta al despojamiento en la
decoracin de interiores. Paredes desnudas que, por cierto, se entretejen con los silencios
elocuentes de los gauchos de Giraldes y del Chaves de Mallea.
"Cierto. La totalidad de Vida moderna puede ser leda como una broma. Algo anlogo a lo
que ocurrir con el Laferrre demorado de Jettatore. Pero las denuncias repetidas de "la
moda francesa" y las apelaciones al "criollismo" van dando la pauta de la brevedad del
entusiasmo sentido por los intelectuales de la gentry ante los resultados del programa
civilizador.
Rpidamente los gentlemen del 80 dejaron atrs al liberalismo progresista de 1837; y de
manera acelerada fueron optando por diversas formas de escepticismo: su dandismo nunca
se compagin cmodamente con las arengas retumbantes ni con el idealismo declamatorio.
As como Groussac no aguantaba la oratoria "florida" suburbana de Alem, Goyena ya no
toleraba las vehemencias rimadas de Jos Mrmol. No quedaban, por lo tanto, muchas
posibilidades. La ms transitada fue esa nostalgia presuntamente irnica de Vida moderna.
Incluso, hasta el detalle de su fecha situada en Ro IV lo insina; si frente a la abrumadora
acumulacin domstica no haba huidas, locuras ni suicidios, habra que atribuirlo a que
Wildecomo Mansilla decididamente haba optado por "la droga" del despilfarro.
*Una lectura posible de Atar-Gull, el esclavo rebelde, por las historias humillantes de su
padre y su madre, remite mediatamente a la genealoga exasperada de Lucio V. Mansilla.
La subversin de ese negro brasileo del siglo XVIII funciona proyectivamente, como la
venganza simblica por los padecimientos de sus antepasados. Las mujeres de la pieza de
Mansilla (escrita para conjurar el explcito "aburrimiento" padecido en la guarnicin de
Rojas) se definen por los jardines, as como los varones aparecen connotados por "el
bosque". Explcitas escenografas que contribuyen a la entonacin operstica de Atar-Gull.
Aplaudida por la complicidad del clan de los Estrada, con tal fervor que uno de ellos
Santiago le otorga a Lucio V "el sitial" de "caudillo" de su generacin, a la vez que
sita la produccin teatral de Mansilla (incluyendo a Una ta, comedia costumbrista
habitada por tilingas porteas y patoteros del Club del Progreso), entre una serie de
traducciones: Grandeza y miserias de la vida militar de Alfred de Vigny, Pars en Amrica
(parodia de La democracia en Amrica, realizada a cuatro manos con Dominguito
Sarmiento), y tres ensayos de St. Beuve: Demoulins, Chnier y Armando Carrol.
David Vias Literatura argentina y poltica I

Venganza es virtud cuando se venga a un padre. Atar-Gull, escena ltima, 1864.

*En los aos vividos en Santa Fe, despus de la pblica provocacin a Mrmol (en
un desafo cirquero y espectacular que preanuncia todo un itinerario), Mansilla conoce la
intimidad de Juan Pablo Lpez y de Juan Francisco Segu: el gobernador y su ministro; un
caudillo y un intelectual. Relacin que si le remite a los vnculos entre Rosas y Pedro de
Angelis, a la vez le permite trazar una secuencia que involucra al general Urquiza y a Juan
Bautista Alberdi. Lnea que al prolongarse sita a dos notables contemporneos suyos:
Roca y Eduardo Wilde. El prncipe? llega a preguntarse y la eminencia gris? El
ejecutor, acaso, y el que maneja los programas y las ideas? El mismo Mansilla, enfrentado
a una situacin de ese gnero durante la presidencia de Jurez Celman, prefiri
sentarse en el parlamento limitndose a funcionar como un ameno (y cido) moralista
francs del siglo XVII. Desde ese lugar, marginal y privilegiado, escribe, a lo largo de la
dcada del '80, sus Causeries.
*En Paran, en cambio durante su destierro en la Confederacin, trata cotidianamente
y desde muy cerca, al barn Du Graty y al banquero Buschenthal. Dos aventureros
europeos: el primero escribi libros exaltando las riquezas sudamericanas, el otro era el
delegado de la Banca Mau en el litoral argentino. Fueron "maestros" de Mansilla en dos
tipos distintos de mesas: el primero le ense a "controlarse" y a "no perder el tino" cuando
se pierde en la carpeta verde; Buschenthal, a preparar una mesa de agasajo o de banquete:
cuntos cubiertos, quin se sienta en la cabecera, qu copas, cuntas, qu vinos, tintos y
de qu cosecha? Mansilla se hizo cauteloso y gourmet a los consejos de Du Graty los dej
entre alguna polvareda; al banquero siempre lo record por Maxim's, las ostras a la
Prigord y las rdenes al sumilier.

Avellaneda me haba mandado a Crdoba de intendente militar y all levant


bandera de enganche.
L.VM., Juan Patio, 1889.

*En 1876, en el Establecimiento tipogrfico del Estado de Crdoba, Mansilla


publica Un estudio sobre la frontera norte de Crdoba, dedicada al vice-gobernador
Fernando S. de Zavala. Es un trabajo que repite todos los rasgos de Ranqueles: escolta de
diez hombres, reciente invasin de tres indios, emboscadas, territorio inmenso, parajes
desconocidos, fango guadaloso, descubrir lagunas, Mar Chiquita es "un verdadero lago
salado" "despach a tres paisanos de los ms acostumbrados a correr el campo", "aqu en el
To, desde donde yo escribo". Eso s, los parentescos con Una excursin son exteriores y
trabajados con recursos de partes: "Las razones de estrategia son obvias", "cuando los
indios penetran por el Tacural, no habiendo fuerzas en la frontera de Crdoba, pueden talar
la provincia de Santa Fe". Incluso, hasta los agregados burocrticos: "Acompao a V. E. el
croquis topogrfico de mi reconocimiento". El parecido con la obra de 1870 parece ser
total como si en la frontera norte se calcase lo escrito sobre la frontera sur. Pero no. Pese a
sus semejanzas, a sus continuidades y repeticiones, el texto de 1876 no alcanza el espesor
de la especificidad literaria; como no hay mutacin estilstica, se queda en sustrato,
inmovilizado en el humus de una extensa mancha temtica. Es que en el texto cordobs de
1876 no incidan ya las tensiones provocadas por la presidencia de Sarmiento, ni la
presencia inmediata de ese contendiente estructural encarnado en Mariano Rosas.
David Vias Literatura argentina y poltica I

En la poca sa, hace quince aos, todo el mundo se ocupaba, en Buenos Aires, de
las minas de Anambay y Maracay.
Entre-nos, 1889.

*Despus de confesarle a Sarmiento, en una carta privada (10/ X/1872) que est
"arruinado, completamente", Mansilla como un antepasado del buscador de oro de
Roberto Arlt busca ansiosamente cubrir sus "huecos del despilfarro" en los diversos
lugares donde es destinado por Avellaneda; Crdoba, sobre todo, y el Chaco.
Inscribindose en un proceso general del que la Gorriti, en esos mismos aos, daba cuenta:
"Por aquel tiempo, como una rfaga elctrica, la noticia de los tesoros descubiertos en
California recorri el mundo". California, Australia, Alaska. Y tambin el Paraguay. Donde
las ansiosas y frustradas bsquedas de Lucio V remiten al Chaplin de Rush gold: deudas,
avidez, torpezas, inepcia empresarial; la correspondencia con su primo Alejandro Baldez
est coloreada por lo pattico que oscila entre el triunfalismo y las derrotas: "Llegu aqu
[al Paraguay] despus de un viaje lleno de contrariedades", "A pesar de todo satisfecho de
este esfuerzo que ha de ser el ltimo" "Se me figura poder derrotar en batalla campal a la
misma rebelde naturaleza", "Si alguna duda poda caberme ella ha desaparecido: el oro
existe".
Y Mansilla manda muestras a Buenos Aires. Pero esas "pepitas" estn mezcladas con ripio
y son de escaso valor. "Mi crdito y mi honor persona! estn en juego". Las mejores
muestras del "fabuloso metal", depositadas en una canoa son llevadas por la corriente. "No
habiendo aqu quien sirviera de intrprete". Aislado, el bosque, muy barbudo. Desastre.
"Espero que mi empeo en salvar la sociedad no ser vano". No hay caso. El fracaso es
total. Liquidacin, a precio nfimo de los bonos societarios. Ya vendrn con el tiempo
los remates judiciales, los embargos y las ejecuciones. Y los exasperados pedidos de
prstamos (aunque fueran usurarios).
Erdosain seorial del siglo XIX, Mansilla siempre se balance ante la omnipotencia y el
endeudamiento. Otro perfil de su dandismo de gran heredero: trabajo desdeado/batacazo
espectacular. La crisis del 90 se condensar en ese vaivn.

Se calcula que en 1910 la poblacin de Buenos Aires exceder al milln de


habitantes. Este plan mo, muy meditado, orilla todas las dificultades que el actual trazado
no tiene en cuenta.
L.V.M., Ferrocarril de circunvalacin, 1894.

*Con apelaciones a la modernizacin estratgica de Berln, a "la prosperidad del


Metropolitano de Pars" y a una "vida con mayor velocidad" con los "ferrocarriles de
circunvalacin" en Londres, Mansilla, en 1894, presenta un proyecto ante la comisin de
obras pblicas de la cmara de diputados: Buenos Aires, adems de ser "el foco, el eje de la
patria", se va convirtiendo en la ciudad hispanoparlante con mayor cantidad de habitantes.
"Buenos Aires se extendi a saltos gigantescos". Por eso, el proyecto de Lucio V, adems
de subrayar sus "estudios y esfuerzos", agrega fotografas de los barrios y "una minuciosa
planimetra del trazado": Belgrano, transversalmente, se une con Chacarita y Caballito; y
Barracas con Retiro, la Recoleta y el Hipdromo; los pasos a nivel deben ser eliminados
para "pasear por las calles sin detenerse por una barrera cerrada". No ya, entonces, "la
David Vias Literatura argentina y poltica I

Atenas del Plata", hasta la gran aldea iba quedando atrs. La actitud de Mansilla hacia el
1900 no dejaba de ser ambivalente: poner "la urbe la page", pero burlndose de sus
"amontonamientos" y de su mercantilismo acelerado; denunciar los "annimos" insultantes
que le enviaban o, desde Pars, reconstruir nostlgicamente la edad de oro privilegiada
vivida bajo el gobierno de su "gran to". Una elega a lo porteo, por momentos, pero a la
vez como la mayora de la gentry inquieto o alarmado por la multitud de hombres
nuevos que avanzaban sobre "ese recinto patrimonial y sagrado".
*Las vidas paralelas, con reminiscencias plutarquianas, abundan como una pedagoga
especular en la produccin mansillesca: Lavalle y Paz, Urquiza y Rosas, Rivera/Oribe.
Pero a lo largo de su vida ese procedimiento se internaliza instalando la pareja
"Yo/Sarmiento. Desde Caseros se va dibujando un itinerario con rechazos, acercamientos,
afectos y polmicas. La muerte, en 1888, condicionar la mayor denuncia del sanjuanino:
en carta al general Roca, a fines de ese ao, Lucio Victorio denostar sin piedad ni matices
la obra y la poltica sarmientinas. Ese personaje haba sido el mayor contrincante de Rosas.
Triangulndose, Mansilla pretendi, alegricamente, ser la sntesis entre aquellas dos
figuras. Pero tiene que admitir que Domingo de Oro haba sido el nico en usar las dos
grandes insignias: el frac y el chirip.
*El distanciamiento que practica Groussac ante la figura de Alem tampoco presupone
irona ni fingida, sino ms bien perplejidad o cautela: ese hombre con aspecto de
"comisario de suburbio endomingado", adems de obligarlo con su sola presencia a ser
muy exacto en la eleccin de las palabras, le provoca una difusa sensacin de rareza. Si
fugazmente pretende manipular "la vis cmica" frente al estilo de Alem, "su chistera al
sesgo" o "su emplomado bastn que recordaba un rebenque", la coleccin de detalles
"negros" depositados sobre sus labios o la levita rada del caudillo popular, le van
marcando ms pause en su fraseo y en sus juicios. Se trata de un otro (que reaparece) al
que le cuesta descifrar, pero como no llega a despreciarlo ni a dejarlo de lado, la "otredad"
de Alem le va resultando tan legtima como su propia identidad. Porque si llega a parecerle
evidente que los dos son ciudadanos de la misma ciudad, apenas si le queda el recurso
dado que Buenos Aires se ha hecho tan grande y tan heterognea de definirlo como a "un
vecino de otro barrio". La barba de Alem, su "luto invariable", su "hueca pechera" y su
"quiebro arrabalero" le facilitan el trmite. Incluso llega a insinuar que se trata de "un
forastero de visita por el centro de la ciudad".
*En materia de ciudadana de Buenos Aires, Groussac puede justificarse replegndose
hacia su "ser francs" ante los excesos localistas del que presiente ms que un adversario
un competidor en materia de propiedad urbana. Ese ser francs que, paralela,
complementariamente, le facilitar sus sarcasmos ante "el gigantismo democrtico" de
circos, templos, estatuas de la Libertad y corrales norteamericanos en Del Plata al
Nigara. As como su "latinismo", hacia el 1900, se entusiasmar con el Ariel de Rod.
Facetas complementarias de una mentalidad a la defensiva. De ah la estratagema
cosmopolita ante el excesivo porteismo barrial de Alem parece eficaz. Pero cuando se
resuelve a mirarlo con ms detenimiento, sus propias artimaas se muestran insuficientes,
y Groussac necesita echar mano de los "efluvios de lealtad caballeresca" para no abdicar
ante esa voz tan crtica a la que, alarmado, presiente cargada de "desquite y represalia".
Alem, ya en los 80 y sobre todo despus del reacomodo de Hernndez, va ocupando
cada vez ms el lugar del intelectual-poltico heterodoxo. Vivir fuera de lugar en la ciudad
de la Bolsa presupona un par de cosas: la llamada "intransigencia" que nada tiene que ver
con el distanciamiento irnico, y la asuncin de un final trgico que ni la fantaseada locura
de Wilde ni el suicidio simblico de Cambaceres llegan a concretar.
*Los hombres de presa (1888) de Luis Mara Drago ocupa el centro de una constelacin
textual que, apoyndose previsiblemente en Lombroso y en Garofalo intenta justificar
David Vias Literatura argentina y poltica I

desde "la ciencia pura" lo que el zolismo invertido de los gentlemen-novelistas describe y
comenta con inquietud y progresiva irritacin. Las inflexiones internas de la
argumentacin de Drago van pasando de la patologizacin de los inmigrantes a su
criminalizacin, hasta postular sanciones: la locura de "la ciudad de los inmigrantes", es
extranjera, peligrosa y en proliferacin. Ocurre como con sus hijos. Ya vendrn La ciudad
de los locos y Los siete locos. Soiza Reilly/Arlt: un afluente. Las estadsticas de Mndez
Casariego lo confirman en La criminalidad de la ciudad de Buenos Aires (1887); las fotos
de Vida de los ladrones clebres y sus maneras de robar (1887) de Fray Mocho io granean;
y las alarmas por "el porvenir viciado del lenguaje" altera la ecuanimidad profesoral de
Antonio Dellepiane en El idioma del delito. Los beduinos urbanos de Benigno Lugones
desplazan el "orientalismo crtico" de Sarmiento desde La Rioja y otras provincias andinas
hacia Buenos Aires. Se podra decir: es el desorden conservador.
*Una suerte de coreografa en crculos concntricos se va dibujando alrededor de Hombres
de presa. Se trata de un sistema que pone en circulacin satlites de diversas magnitudes,
manchas, planetas y menguantes: Alejandro Korn pone en rbita su Locura y crimen en
1883; el mismo Drago, tambin, contribuye con su Literatura de slang. Los tatuajes, que se
crean monopolio brbaro de los indios, proliferan en torsos, antebrazos, nalgas y penes de
los habitantes de la penitenciara nacional alarmando al comisario Socas, que se convierte
en discpulo obediente de Max Nordau, "ese Spengler del fin de siglo y de la belle
poque". Samuel Gach duplica su preocupacin en La locura en Buenos Aires y en El
estado mental de la sociedad de Buenos Aires (1881). Una moda intelectual europea de
origen acadmico en Buenos Aires se trocar mediante una inversin anloga a la del
zolismo en la ideologa de una clase que empieza a definirse por sus repliegues. Y entre
sus sectores ms "modernistas" por sus tcticas de cooptacin y eventuales reemplazos
(pactados).
*Se ha comentado: semejante "malestar urbano y seorial" llegar a las generalizaciones
de Ramos Meja en Las multitudes argentinas (1899). Y pasando por los severos redactores
de La Semana Mdica encallar en el Ingenieros positivista, director del Servicio de
observacin de alienados de la polica, darwiniano e imperialista, que llega a escribir "la
delincuencia y la locura fermentan en el agitado aturdimiento de las grandes ciudades
modernas, retoan en todas las grietas del edificio social y conspiran sordamente contra su
estabilidad" (cfr. Oscar Tern, En busca de la ideologa argentina, 1986). Es el mismo
diagnstico de Joaqun V. Gonzlez, ministro e idelogo del roquismo en su momento ms
reactivo y conservador. La lite liberal no slo poda anexar definitivamente a un antiguo
intelectual libertario como Lugones, sino que hasta emita el suficiente poder como para
seducir a un futuro heterodoxo y su principal cuestionados
*Quien con mayor densidad condensa en la novela las interpretaciones y acusaciones que
Drago plantea "cientficamente", es Antonio Argerich: Inocentes o culpables? en su
misma interrogacin subraya la alarma seorial frente a ese paradigma de inmigrante
representado por "el trepador", prolongado en sus hijas catalogadas como "mentirosas y
enmascaradas en su ascensin social". La cruda violacin de Amalia se ha ido convirtiendo
en un smbolo vertical y "el cielo" de Abdera ser el emblemtico recinto sagrado en
peligro frente al "acoso animal".
*La respuesta ms precisa a la simblica pregunta de Argerich ser Irresponsable (1889)
de Manuel Podest. Los seores, adems de escritores, se han hecho mdicos y han tomado
la palabra: la ideologa higienista impregna toda la ciudad. Wilde el intelectual ms
orgnico de ese momento conjurar al Riachuelo, a los conventillos, a los locoides, a
"las miasmas" y a los primeros anarquistas, mediante los privilegiados caos de Torrent y
las Aguas Corrientes. Y el "enmascaramiento" concentrado por Cambaceres en el baile del
Club del Progreso, si en Carlo Lanza banquero (1886) de Eduardo Gutirrez llega a
David Vias Literatura argentina y poltica I

penetrar en la Curia involucrando hasta el Nuncio, en Martel se desparramar en


"carroussel enfermo" por el Bajo, Belgrano y La Recoleta. "Eso es la peste", llegar a
decir. Y mascaritas y simuladores sern los habitantes ms fascinantes e impugnados desde
el cientificismo mdico y policial que llegar a especializarse en esa "delincuencia de
enfermedad intelectual" entre el 80 y el 900. Hasta llegar a la 4144, la ley sanitaria
esencial, postulada por Miguel Can.
*La lever de la bonne (1887), de Sivori, condensa en una sola imagen cuatro inflexiones
fundamentales de la cultura victoriana portea: 1) la zona ms brumosa, eludida y ertica
de la casa burguesa; 2) donde el nio y "la criada" llegan a intercambiarse relatos; 3) en un
escenario en el que el cuerpo y la palabra "desnudan los hechos"; y 4) donde el nio y su
padre escurrindose en reemplazo clandestino de la madre suelen verificar una
concurrencia tan obscena como jubilosa.
*Una prolongacin del documentalismo de Ranqueles se convierte en un "indianismo"
amanerado y buclico. Como si la relacin de Mansilla con la china Carmen se desplazara
a partir de sus confidencias finales y de su despedida en el sentimentalismo de Aves
sin nido. Melodramas tardos que aluden a la crisis de. un grupo social: las aguerridas
habitantes de las tolderas se disfrazan de pastoras; y si las primeras ficcionalizaciones
corren por cuenta del Zeballos de Ralm, el subgnero culmina con El cacique blanco de
1893 y Los amores de Luganda de Filisberto de Oliveira Csar. Novelas convertidas en
best sellers. Las "primeras" de un desierto idealizado no emergen, sin embargo,
linealmente sino que se contaminan con Viaje al pas de los tobas (1897) y La vida en los
bosques sudamericanos, crnica que alcanza en su momento una tercera edicin.
Previsiblemente como en Stella (1905) las convenciones del xito al filo del siglo XX
operan con la emergencia de un nuevo pblico lector. Oliveira Csar (y la seora Duayn)
ponen en escena protagonistas seoriales que fascinan a las clases medias. Actan como
los aristcratas franceses venidos a menos que se convierten en cicerones tursticos,
complacientes, de sus propios castillos.
David Vias Literatura argentina y poltica I

Anarqua: bohemia y periodismo, oratoria y exilio

Alberto Ghiraldo, un poeta oriundo de la Argentina, era una figura conocida en


los crculos bohemios del pas. Naci en 875, en la localidad de Mercedes, y en su
infancia fue discpulo del poeta Almafuerte.
Iacov Oved, El anarquismo y el movimiento obrero en la Argentina, 1978.

Especialistas en espacios urbanos llegaron a ser en la Amrica


Latina de fines del siglo XIX los escritores anarquistas desde el Mxico
de Porfirio Daz hasta la Argentina hegemonizada por el roquismo.
Cruzando, desde ya, en su actividad proliferante y polmica, a travs
del Brasil de la repblica velha, de la Cuba an espaola, y del Per
controlado por el civilismo. De ah es que las dimensiones continentales
de su difusin resulten consiguientes al tpico de la grandeur que se
reitera en una temtica, cuyas "estrellas" mayores eran, entonces, el
Tolstoi conmovido por los mujiks, el Ibsen defensor de las mujeres
rebeldes y l mile Zola protagonista del "affaire" Dreyfus y autor de
Trabajo, Germinal y La tierra.
En el contexto de esa retumbante extensin, el peculiar urbanismo literario de Alberto
Ghiraldo se entusiasma, en primer lugar, con la secuencia de himnos (gnero
obstinadamente entonado por sus columnas militantes) en una de sus colecciones
dedicadas al Pars de la Comuna, a la Chicago "culpable de las horcas" de 1887 y a
Barcelona, donde ya flamea "la bandera redentora", as como a Buenos Aires con sus
"razas mezcladas" y sus "muchedumbres crispadas". Y si sus ciudades parecen ecos de las
ciudades zoleanas, el puo amenazante resulta la rplica a un exceso de higiene
compulsiva y municipal.
Previsible: ese ademn "tan enrgico como multitudinario" lo emparenta, en segunda
instancia, con Almafuerte, cuyo seudnimo sintetiza su contundente espiritualismo
oratorio, y con el Lugones inicial de Las montaas del oro cuya escenografa predilecta, as
como el lugar que se otorga (en su visin panptica de guila y mediante la "robusta
corporeidad" con que se instaura) aluden a una peculiar estatuaria que funciona, en los
hechos, como comn denominador en la literatura predominante hacia el 1900.
Y en un tercer movimiento todo este inventario retrico le sirve a Ghiraldo para
contraponer a Ushuaia, lejana ciudad del extremo austral", al Pars de los "magnos
decorados" y de las "exposiciones universales de frvolas riquezas". Un centro seductor,
por lo tanto, ya presentido como decadente, contrapuesto al confn de una periferia
mitificada por ciertas versiones exticas pero que an no haba logrado sus propias seales
de identidad ni un autntico reconocimiento. Aunque all, precisamente, se hubiese
impuesto al hablar el cdigo al vesre, renegando del "derecho" que se hablaba afuera.
Particulares locales y presuntos universales cosmopolitas, entonces, van inaugurando en la
faena de Ghiraldo un vaivn heterodoxo, muy gil a veces, pero siempre "arqueado".
Dialctica marginal que a lo largo de su trayecto de Buenos Aires a Espaa, y de Valencia y
Madrid en bumerang a Santiago de Chile condicionar su ncleo ms fecundo y
definitorio.
David Vias Literatura argentina y poltica I

Ushuaia, Pars, murallas

Mi querido poeta: vuestra msica es tan potente como bella; al lado de


las suaves flautas hay en vuestra orquesta algunas de esas formidables
trompetas legendarias cuyo trueno hace derrumbar las murallas de las
ciudades fuertes.
Carta de Max Nordau a Ghiraldo, 1904.

Su fidelidad por Ushuaia le servir a Ghiraldo, a continuacin, para dibujar el envs


y el derecho de la capital de Francia poniendo en movimiento el tpico de "la doble
ciudad". De manera tal que al aludir a Ro de Janeiro por ejemplo se convierta en "la
capital del carnaval" antagnica a "la urbe de las favelas". El mapa se desdobla
permanentemente as: entre lo que se desea y fascina en contraposicin a "lo que degrada y
humilla"; "los escaparates y las vidrieras" en el extremo opuesto al escamoteo de los
fondos y el contrafrente. En continuidad resignificada de la dualidad sarmientina y, al
mismo tiempo, en premonicin de "los pases burgueses" contrapuestos a "las naciones
proletarias".
Porque en la siguiente inflexin de esta serie, Ghiraldo ya se iba haciendo cargo para
invertirla, por supuesto, de la tajante divisin de Buenos Aires planteada insistentemente
por el Cambaceres de En la sangre, por el Villafae de Horas de fiebre y por otros seores
del 80; "beaux quartiers" opuestos y a la defensiva frente a las "barriadas peligrosas"; la
placidez propietaria antagnica del alarmante merodeo de "los resentidos"; la urbe a la
europea y "botn de muestra" en direccin a las miradas metropolitanas, en contraste con
los suburbios prescindibles que ningn higienista a la moda, ni siquiera Eduardo Wilde,
haba logrado convertir en presentable. Toda esa parte de la ciudad tena que permanecer
invisible. Y si la idea de "obsceno" se materializaba fuera del escenario urbano, el
"progreso" a la europea se contrapona en esta encrucijada con los restos de una "barbarie"
que se iban trocando en el destino de "los del fondo" de la ciudad.
Al fin de cuentas, en este paisaje, hasta los olores urbanos se contraponan: los
"perfumes sutiles" de la franja del Pilar y el Socorro en contra de "la boiga y los
miasmas" del Riachuelo corroboraban ese peculiar maniquesmo olfativo. Las luces lo
confirmaban: "la va lctea portea" de la avenida Alvear enfrentada a las "placas
negativas" de Barracas al sur.
Corte directo, elipsis y adelanto: Ghiraldo, emergente libertario en los ltimos aos
del siglo XIX y los primeros del veinte, adems de precursor de la literatura de Boedo (y
del boedismo), con sus marginales, bohemios, "cados" y contrahechos

CRCELES, CONFINADOS Y LUNFARDO

La Boca con su arquitectura anarquista.


Adolfo Posada, La Argentina, 1905.

Y de inmediato, la polmica representada por Ushuaia le sirve a Ghiraldo para


poner en escena, por primera vez, el fusilamiento del libertario pampeano preso en
Alma gaucha, as como para recuperar simblicamente y en contraposicin a las ciudades
David Vias Literatura argentina y poltica I

cada vez ms escindidas la coleccin de crceles latinoamericanas paradigmticas. Se trata


de la sancin al "merodeador" sospechoso de las regiones a la intemperie finalmente
domesticado. Uno. Y dos: de la serie que va desde la mexicana de San Juan de Ula a la
isla del Diablo (la ms famosa entonces como resultado del proceso Dreyfus), enhebrando
la brasilea de Fernando de Noronha con la chilena de Juan Fernndez, as como con el
Frontn peruano. "Convictos", "sentenciados", "reclusos", "penalizados" son las
designaciones de los habitantes libertarios de "esos infiernos". Bagne y "confinados"
parecen confirmar la cadena significante. Los "trabajos forzados", para Ghiraldo, aluden,
en sus juegos de anttesis, a "las cotidianeidades de la bohemia". Cuando los marginales de
la ciudad caen, son depositados en esas "catacumbas". Y hasta las penitenciaras de
California van punteando, en sus cierres, esta despiadada cartografa. Es que se trata del
itinerario sombro que subraya las dimensiones de la expansin anarquista y, a la vez, el
oscuro escenario que numerosos libertarios del 1900 conocern por dentro.
Las concretas experiencias de los Flores Magn en la Baja California, del peruano Manuel
Gonzlez Prada o del espaol Rafael Barret (paradigma de anarquista yuxtapuesto con la
gran inmigracin del 1900) lo corroboran mediante sus empecinadas denuncias, sus
polmicas e, incluso, con sus finales trgicos. La presencia de "las murallas" en la temtica
libertaria se ir desplazando consiguientemente desde las simblicas "defensas" de las
ciudades bblicas hacia los concretos "parapetos" de los presidios. Y tambin aludirn a las
humillantes "fronteras" cuando en un lenguaje paralelo los vayan comentando en los
tangos y en los sainetes libertarios desde Gonzlez Castillo hasta Carlos Mauricio Pacheco
o Jos Antonio Saldas: si en esa franja "gayola" se mezcla con "entrona" contaminndose
con "galera", "mazmorra", "cripta" y "ergstula", entre todas esas palabras ya prenuncian,
en una inquietante genealoga no slo a ciertas franjas del tango y del grotesco criollo,
benvolos, sino tambin, despiadados, a los campos de concentracin del Olimpo, la
ESMA, o el Pozo de Quilmes. "Agujeros negros de las ciudades", como los llama un
anarquista actual (cfr. Paul Maimbr, Cit et punition, d. Bautaux, Gnve, 1991).

DEL FRAC Y DE ALFREDO L. PALACIOS

Ghiraldo tena su pea propia a la que yo concurr en el caf La


Brasilea, sito en Maip 234. Parroquianos habituales eran el periodista
cubano Rey de Lugo Via; Vctor Domingo Silva, poeta chileno; Juan
Mas y Pi, crtico teatral de El Diario Espaol; el dibujante Hohmann de
Caras y Caretas; tres o cuatro periodistas ms y algunos estudiantes,
entre los que yo me contaba. Tambin solan concurrir dirigentes
gremiales o simples obreros admiradores suyos.
Juan E. Carulla, Al filo del nuevo siglo, 1950.

Se sabe: la crtica versin de la ciudad paleotcnica coincide con la consabida


inversin de la dicotoma de Sarmiento: Buenos Aires hacia el 1900 ya no es "la Atenas del
Plata" a la que aspiraban los grandes romnticos, sino la prolongacin de "la Babilonia
bonaerense" que tanto haba inquietado a los gentlemen del '80. "Sodoma" o "Fenicia" son
los ttulos que con mayor frecuencia les adjudican los viajeros que van llegando de Europa:
ya se trate de Henri Papillaud en sus Chroniques argentines o Francois Crastre en A
travers lArgentine moderne. Para no abundar con el Gil de Oto de La Argentina que yo he
visto.
En este resultado invertido (e incluso tan inesperado para la perspectiva seorial, que a
cada paso la designa como "defraudacin" de sus expectativas), se destaca un smbolo
David Vias Literatura argentina y poltica I

clave proveniente de la mentalidad victoriana que va dibujando un circuito corroborante: el


del frac. Porque si para el ineludible Sarmiento presupona, hacia 1850, la suma de los
signos ms positivos de la civilizacin, y si para Cambaceres en los alrededores del '85
empieza a degradarse en su positividad en el mismo momento en que se convierte en parte
del "disfraz" de los trepadores y aventureros que invaden la ciudad, especialmente en la
pera y en los bailes del Club del Progreso y que van siendo definidos como simuladores
(an en la ptica cientificista de Jos Ingenieros y de la legin de difusores de las
categoras lombrosianas), para Ghiraldo condensa todo lo negativo adscripto a "una
oligarqua en decadencia, superficial e improductiva", tal cual sintetiza en La tirana del
frac.
Habr que esperar, por cierto, dentro de esta peculiar genealoga contradictoria, al
Espantapjaros de Oliverio Girondo, para encontrarse con un frac que ya no es la divisa de
la alta cultura, ni de las confabulaciones de "los metecos cosmopolitas", ni siquiera de una
"casta cerrada, arrogante e inepta", sino "una especie de bandera en jirones o mal
remendada" que apenas si flamea encima de un final de dinasta. El frac de 1930 ya no
alude a la "elegancia" o al dernier cri de los byronianos. Ni siquiera implica la ambigedad
de un Sorel o de un Rastignac; tampoco el naturalismo del Segundo Imperio o del
roquismo local. Ms bien los componentes residuales que se pueden vincular al
expresionismo y a su exasperacin. En realidad, ya no resulta mucho ms que el yaqu
deshilachado de Carlos Chaplin utilizado para la produccin de risa en el desnivel
escenogrfico trazado por el in/out. Es lo que en un nivel englobante ms amplio
presupone el trnsito desde el ademn balzaciano, certero y prepotente, en direccin al
apocamiento de Bloom o de las grotescas mutilaciones de K. De los bohemios
anarquizantes se ir pasando, en esta diacrona simblica, al universo de los sobrevivientes.

Dandismo de izquierda

Acercamiento y distancias; amor por el pueblo y desconfianza frente a la


chusma: dilerna mayor de los intelectuales de izquierda.
Charles Poundi, La gauche divine, 1967.

En un corte sincrnico: adems de la devocin densamente significativa de


Ghiraldo por la figura de Alem, suicida y tardo versificador romntico, orador fornido,
popular y como permanentemente crispado (devocin que, por sentido contrario, reenva a
la del socialdemcrata Payr por el periodismo moderado y la andadura patriarcal del
Mitre del 1900) corresponde aludir a los rasgos del "tribuno" anarquista similares a los de
Alfredo L. Palacios. Amigo muy prximo con quien comparte la peculiar "virilidad de los
ltimos mosqueteros" mediante una coleccin de gestos que implican una suerte de
dandismo de izquierda: desde el folclorismo de un sombrero aludo cada vez ms
anacrnico, a unos bigotes con "guas enhiestas", pasando por una corbata Lavallire
convertida en una suerte de vestigio o de contrasea, hasta llegar a la ropa negra y los
botines de elstico que se correspondan con el contradictorio empecinamiento por
prolongar un estilo de "caballero heterodoxo y barrial". Cultivo de la diferencia,
aristocratizante, que condicionar algunas discrepancias penosas en relacin a los
libertarios de base. El prototipo de esa "afectacin singular" puede corroborarse en la
certera descripcin que Groussac hace precisamente de Alem: que si comienza con el
prudente distanciamiento de un intelectual situado en el ncleo ms ortodoxo de la gentry,
concluye con una aproximacin caracterizada por su sagacidad y su detallismo. Las
David Vias Literatura argentina y poltica I

reticencias del comienzo se han desvanecido. La petulancia, levemente ridcula del


"Caudillo de Balvanera" se disuelve, y su otredad se convierte en "algo as como un rezago
de timidez y cautelosa ternura".
El mismo Ghiraldo tratar indirectamente de explicar ese ademn: "Mi tesitura"llegar a
decir"no es ms que a la defensiva; temor de que mis mayores afectos sean burlados".Y
otro anarquista lo redondear: "Llevando siempre un luto llamativo por si acaso, qu ms
que coraza era conjuro" (v. Jos de San Martn, Mis profetas locos). Correlacin
armadura/desamparo que fue condicionando un tono confidencial modulado a lo largo de
la produccin ghiraldiana "en voz muy baja", "murmurando al odo", "dicho apenas". Y
que llegar a explicitarse en Humano ardor, significativamente el propio cuerpo final del
escritor anarquista, como impregnado, va concluyendo por hacerse eco del antagonismo de
la ciudad seorial con su fachada intimidatoria y su envs borroso, "doliente" y
"desalentado". Cabra preguntarse si en esa dualidad consista "el pudor viril" o "el
estoicismo criollo" al que sola apelar el discurso libertario ante cada frustracin de sus
idealidades y de su conviccin en "la proximidad de la Aurora".

Obispos y cratas: voces, matices

As march la multitud que iba engrosando monstruosamente a medida


que cruzaba las calles de la ciudad estremecida y conturbada por su voz
poderosa.
A. G., Humano ardor, 1928.

La ciudad "al borde del Plata" resalta su gran escisin a travs de un par de puntos
cardinales qUe terminan convirtindose en divisas urbanas definitorias: "Una cartografa
desgarrada y polmica". Sin duda. Porque si desde el sur avanzan las reiteradas
manifestaciones de protesta hasta llegar a la plaza Lorea, desde el norte les responden las
columnas seoriales que apelan a la represin y al orden. Y si desde la Boca y Barracas se
van destacando "las magnas denuncias de Ghiraldo" (o de Alfredo L. Palacios)
entremezcladas con La Internacional o Hijos del Pueblo, las marchas organizadas por los
seores a lo largo de la avenida Callao en direccin al Congreso resultarn escandidas por
las palabras de monseor De Andrea (y con el tiempo, de Napal, capelln general de la
armada) sostenidas por el Veni Creator o por el Te Deum laudamus.
Empero la oratoria sagrada, en la coyuntura del 1900, va a ir recuperando las entonaciones
ms agresivas de Castaeda para dejar de lado las pausadas inflexiones de Esqui o de
Santa Mara de Oro. No con un tono "constituyente", pues, sino ms bien con un
paradjico y circunstancial "relieve libertario" (cfr. Alfredo Snchez Gamarra, Vida del
Padre Grote, redentorista, 1949). Matices: las entonaciones y especialmente los coros
anarquistas parecan "no tener fondo"; las eclesisticas eran asimiladas por las burlas de
Ghiraldo a "mugidos" o "balidos". El bestiario burlesco de los libertarios acentuaba
deliberadamente las vinculaciones clericales con los terratenientes.
Las dirigencias de esos dos "avances proselitistas" pretendan tener claras sus diferencias.
Sin embargo, y pese a los barrios ms extremosos, el espacio urbano en esa fila se
presentaba unitario. Es que en ciertas franjas superpuestas se produca una concurrencia
que sola hacerse ms evidente por los recursos anlogos de que se echaba mano para
lograr ms adhesiones. "Los extremos me tocan", confesaba provocativamente Andr Gide.
Capilaridades, contaminaciones o mimetismos competitivos en el espacio de un mercado
an borrosamente definido. Al fin de cuentas, durante aos la frontera pampeana se haba
David Vias Literatura argentina y poltica I

caracterizado por impregnaciones anlogas.


A fines del siglo XIX, Buenos Aires no slo se defina por La Bolsa o como "Babel
sudamericana", sino como un concreto y actualizado mercado de ideologas. Y hasta el
nuncio Mattera y los libertarios Gori y Malatesta coincidan en semejante diagnstico (cfr.
Jorge Brown Arnold, La muerte de la repblica, 1892).
Mas y Pi, un compaero de Ghiraldo, describe "esa voz anrquica con algo de trueno", as
como "su ademn clsico y prometeico en una retrica que alude, al mismo tiempo, a "lo
tribunicio" y a los versos de Msica prohibida. Desde la vertiente opuesta, pero con
procedimientos anlogos, se exalta la "voz proftica" del "gran prelado porteo". Buenos
Aires, hacia el 1900, se haba convertido, de acuerdo con esta doble perspectiva, en "una
liza oratoria" entre "semidioses libertarios" enfrentados a "adalides bblicos" (cfr. La
Rivolta, rgano del grupo Azione, Ingeniero White, 1902). Y si el anarco muchas veces
tena que treparse a una mesa para hacerse escuchar, mientras el obispo estaba instalado en
un plpito, los sobresuelos retricos de ambos coincidan cuando convocaban "all abajo"
al "pueblo" o a la "grey". El Espritu Santo, al fin de cuentas, tambin era un pjaro. De ah
que el "revoloteo potico" del eclesistico y el del romntico llegaran a coincidir,
coyunturalmente, en sus vehemencias, alusiones, apstrofos y procedimientos "areos"
(cfr. Jean-Pierre Dumsnil, La parole sacre, Bruxelles, 1989).

Carls, Lugones, Roldan

La idea de brillantes discontinuidades, intrusiones irracionales,


sorprendentes fragmentos, yuxtaposiciones absurdas, no era nueva en
1907 ni mucho menos.
Frank Kermode, Historia y valor, 1987.

Desde los bordes de ambas vertientes urbanas, Ghiraldo llega a protagonizar


(cuando desde El Sol se destaca, casi en solitario al cuestionar la ley de Residencia a la que
rtmicamente llama "infame", "perversa", "digna obra de verdugos y plutcratas") un
significativo parentesco con el primer Leopoldo Lugones. Sobre todo si se tiene en cuenta
que el autor de Las montaas del oro no slo empez como "enrgico y exasperado
libertario" sino que se fue desplazando hacia el otro extremo ideolgico hasta
superponerse, en sus recursos oratorios, con un par de intelectuales conservadores: dos
"picos de oro" en la tarda etapa eduardiana de la lite seorial: Manuel Carls, el de la
Liga Patritica, y Belisario Roldn, el de El pual de los troveros.
Conviene tenerlo presente: en primer lugar, porque todas esas figuras llegaron a coincidir
desde ya que en distintas fechas como oradores en la misma concavidad teatral: ya se
tratara, hacia el centro de la ciudad, del pera o del Oden; algo ms lateral, de los
benemritos locales de la Asociacin Suiza o del Unione e Benevolenza; y si la cosa era en
la Boca, a partir del venerable saln Verdi en la avenida almirante Brown casi en el filo del
Riachuelo. Y en los carteles y avisos sucesivos o, por ah, superpuestos, manufacturados
artesanalmente en el estilo de la imprenta de "La familia italiana", tambin se daban
coincidencias.
As como en el registro de voces: la abaritonada de Ghiraldo apenas un poco ms robusta
que la de Roldn; y su puo tan enrgico y convulsionado como el de Lugones o el de
Manolo Carls. "Verdaderos argumentos espasmdicos" (cfr. "Belisario Roldn (h), el
enviado de Figueroa Alcorta y su discurso en Madrid", en La Vanguardia, 25 de febrero de
1910). Y en cuanto a ciertos ritmos, anlogos: porque tanto vala "Padre nuestro que ests
David Vias Literatura argentina y poltica I

en el bronce" como "Criminal s, mas criminal glorioso". El latiguillo era un recurso tan
utilizado (aunque quiz ms eficiente) que la hiprbole o las alegoras que seducan "a
tirios y a troyanos".
Coincidencias epocales, entonces: hasta con sus contaminaciones y sus extremos. Es que si
la crisis de la ciudad seorial los iba involucrando a todos, el vaivn entre el peso de las
cosas y las opciones personales implicaba las duras determinaciones y aluda, a la vez, al
estrecho campo de posibles. "Coacciones, desde ya, y fisuras". Compulsiones y muescas
entreabiertas. Por eso, ms all de los comunes denominadores, si Carls, Roldn y
Lugones terminaban convocando al escuadrn de seguridad, Ghiraldo de pie y solitario
en el centro del escenario del teatro Apolosiempre presinti a sus espaldas a los caballos
de los cosacos.

Marchas y procesiones

El discurso del orador parlamentario que haba sacudido esa tarde con
el poder de su voz, de su elocuencia y con la irresistible fuerza del gesto
las fibras ms recnditas de los sensibles habites de la barra.
A. G., La ciudad doliente, 1896.

Empero, son las esdrjulas finales las que ms se comparten en este envs/derecho
de la potica oratoria predominante en el 1900: "ejrcito" "Glgota" "imbciles",
"famlicos", y "smbolos" por la vertiente de Ghiraldo; "crtalos", "artsticos" y
"paradisacos" responden, como en eco, aunque en un balanceo entre cncavo y convexo,
desde el margen de Belisario Roldn y de Manuel Carls. "Empezaban tirndose con las
palabras", comenta un testigo recin llegado (Albert Kroeber, Argentine, Garnier, 1901). Y
Lugones, an oscilante, a travs de la exasperacin de sus imperativos o de sus "colaturas"
y entonaciones en superlativo, parece cubrir las distancias intermedias.
Aunque todos desde el libertario al protofascista coincidan en el sitio que eligen para
emitir sus endecaslabos o sus indignaciones: "cspide" o "cresta", "pico" y "cimas" pero
siempre "alturas"; y si son "orogrficas" o "de peascos", mejor, atribuible a su solidez "tan
ptrea". Esa escenografa "culminante" tambin era un latiguillo: en ciertas versiones,
"magnfico"; en otras, "excelso"; por la banda montevideana: "prspero"; y en todos los
casos, aludiendo a un presunto privilegio ptico, "aquilino" o "excelso", atribuible a una
"eminente desproporcin humana". Se trataba de un contradictorio paisaje habitado no slo
por raros, sino por "selectos", "eximios" y "genios". Y en la franja literaria marcada por
revistas como El Mercurio de Amrica, La Montaa, Germen o la Atlntida de Berisso,
esas dimensiones se entrecruzan con "las enormes locuras" y con un nfasis exasperado.
Zona de encuentro entre lo libertario y el modernismo. Presumible: es como una bisectriz
donde incide el Zarathustra ms difundido y trivializado.
Pero es desde all donde Ghiraldo, Roldn o Lugones se invisten como "portavoces
enrgicos", como corpulentos e intimidatorios "vates" y "faros" o, con ms frecuencia,
como "inspirados videntes", "portafuegos" y "heraldos". O como "inobjetables orculos" y
"bardos". Era una retrica onomatopyica donde la musculatura de las esdrjulas les
alcanzaba el cuello y las venas de la frente. Se conservan fotos: lo "atltico", casi siempre,
amenaza "derrames" o "golpes" apoplticos. Sobre todo cuando el modelo del escritor
"libertario" al entonar el Anarkos del colombiano Valencia o la Antfona roja del oriental
Edmundo Montagne reproduce una coreografa en la que todos incurran: el poeta-
orador encabezando una "caravana multitudinaria" preferentemente con "banderas
David Vias Literatura argentina y poltica I

desplegadas" que se convierten, intensificadas, en "estandartes", en "pendones" o, ms


bruscamente, en "gritos" y en "blasfemias".
Hay preferencias: "formaciones" libertarias o "procesiones" desde el otro lateral urbano.
Las primeras ms confusas, "un barullo de indignaciones y desquites"; con cierta andadura
eclesistica las otras. Pero siempre "marchas" y "desfiles". Porque en la mayora de las
imgenes que se conservan lo que ms se evidencia son los perfiles. Y ni los colores ni la
calidad de la ropa se pueden precisar a la distancia desde donde son contemplados
(fotografiados) esos avances: "multitudes", "muchedumbres", "manifestaciones
fervorosas", "tumultuosas concentraciones". Aunque los organizadores de uno y otro signo
se empearan en encuadrarlas. Por cierto: las ms "irregulares" son las que esperan
escucharlo a Ghiraldo; pero hay testimonios de varias del Padre Grote donde los
manifestantes "ms populares se salen de madre". La peculiar religiosidad de ambas
equvoca, episdicamente las superpona. Eran las inditas significaciones que iban
cruzando con sus alteraciones y definiciones a la nueva ciudad de masas. Empero, la
Buenos Aires del 1900 se reiteraba, en sus extremos, en sus polos antagnicos. Y "por
momentos, la guerra civil ya se insinuaba". Habr que llegar al Centenario o al 1919 para
que las franjas intermedias se exasperen y semejante conflicto se verifique.
O, ms bien, hacia los aos veinte, cuando ciertos errores o malentendidos se polarizan en
su dilema: Roma o Mosc. Aludiendo a una actualizacin del clsico "Civilizacin o
barbarie". Un duro conflicto con sus insignias, muy rgidas, desplazables, invertidas. Segn
se las enuncia el da del Corpus o el 1o de mayo.
David Vias Literatura argentina y poltica I

Antagonismos y mezclas: Quijotes y burgueses

Parecan totalmente opuestos, pero la vinculacin entre maestro y


discpulo fraternal pese a la diferencia de edades y al paternalismo de
Rubn, se corresponde con la preocupacin de Ghiraldo por demostrar
que, adems de los clarines y de las trompetas, era capaz de tocar la
suave flauta de los pnidas. A Rubn, por su parte, siempre le sedujeron
los motivos literarios que podan servirle para justificar su indisciplina,
sus horarios desordenados, as como sus despilfarros,

Eugenio Daz Romero, Pars, 1904.

Todas esas contaminaciones (que de ninguna manera llegan a diluir los rasgos ms
densos de uno y de otro lateral, y que eventualmente pueden servir para ir matizando la
rgida versin de "la ciudad maniquea" del 1900), tambin pueden verificarse en la zona
del Ghiraldo modernista. El que enuncia mundanas", "otoal", "para ti", "ncar" o
"mullidos lechos". Sobre todo en ese flanco donde el intelectual libertario se encuentra con
Daro y las incidencias de su movimiento; en especial, entre esos dos territorios tpicos del
anarquismo de ese momento: las revistas literarias y la bohemia.
Desde ya, la tolerancia recproca y aun la condescendencia se comprobaba cotidianamente
en la franja donde la dominante era la literatura o los intereses profesionales especficos
vinculados a la vida intelectual portea. Las zonas de franco predominio poltico, "por el
contrario, previsiblemente no exhiban esa fratellanza que convocaba, defina y hasta
justificaba "lo artstico". De ah que, como en todo proceso sincrnico, sea posible sugerir
espectros y algunas tipologas.
La ms verificable en el abanico de matices en el corte transversal anrquico-literario del
1900 de Buenos Aires es el representado por las revistas: porque si en el Martn Fierro de
1904 conviven con cierta, placidez Florencio Snchez y Macedonio Fernndez, o
Ingenieros y Ricardo Rojas, y desde ya que Daro y Ghiraldo aparte del factor
"generacional" exclusivamente cronolgico, esa misma coincidencia sera impensable en
El rebelde de esos mismos aos (cfr. Washington Luis Pereyra, La prensa literaria
argentina. Los aos dorados, 1890-1919, ed. Colonial, 1993).
"Los polticos siempre han sido mucho ms sectarios que los artistas", comenta desde Ro
de Janeiro Elysio de Carvalho en Negadores y rebeldes. Se trata de vasos comunicantes
que suelen alterar, incluso, la agresiva homogeneidad de ciertas cristalizaciones que
episdicamente emergen como predominantes. Pero que en la llamada "vida artstica" del
1900 suelen ser cuestionados por concretas razones corporativas cada vez ms decisivas
debido al proceso acelerado de profesionalizacin. "Entre nosotros" afirma un libertario
de esa coyuntura, Gonzlez Castillo, "lo societario es prioritario; la poltica tiene otros
escenarios: las calles, las plazas pblicas y, a quienes les interese, el atrio"
Literatura y poltica, por lo tanto: bajo el predominio de la primera resulta ms fluida la
convivencia de ese par de divisas, y lo especfico en ningn momento termina por ser
excluyente. Incluso, a veces, lo diferente en literatura favorece la confrontacin, la
evaluacin y hasta el intercambio. An en "las comarcas cratas" donde esa mezcla,
adems, pretenda ser tambin paradigmtica: las diferencias de tono en La Revista de
Amrica (1894), que explcitamente apela a "los Santos Lugares del Arte", a "la
aristocracia intelectual" y al "brillo de la lengua espaola" levantando un blasn
predominantemente "artstico", implican que entre sus colaboradores ms destacados
aparezca Alberto Ghiraldo, y que su retrica incurra con frecuencia en los mismos tpicos
de La Protesta.
Matices y diferencias, sin duda, en la recombinacin de ecuaciones y de propuestas, pero la
David Vias Literatura argentina y poltica I

mayora de las publicaciones rubendarianas del 1900, al declararse insistentemente


revolucionarias, se impregnan con los ademanes literarios y, al mismo tiempo, inciden en
cantidad de procedimientos de la potica declaradamente anrquica. Revolucin esttica;
subversin en las formas. Por eso "lo revolucionario" de ese momento, insistentemente
aristocrtico (y "diferente") a cada paso apela a "la magnificencia", al "desinters" y al
"ser prdigos". Gestuario que en sus actuaciones, al subrayar el dandismo de izquierda,
yuxtapone "pobreza" y "magnanimidad". Pautas que, a su vez, al perfeccionarse, terminan
por exaltar como modelos a don Quijote y lo quijotesco. "Un don con prontuario y
sobrenombre": como una sntesis de Ramiro y de Laucha. As como lo opuesto a las
quijotadas anrquicas del 1900, sern siempre los "burgueses adiposos, propietarios y
caricaturescos".
David Vias Literatura argentina y poltica I

DARO y GHIRALDO: MUJERES, SOBRESATURACIN Y MERCADO

Mi querido Daro: decididamente, tiene usted una deplorable cabeza


como administrador. Me ha mandado usted un recibo por sus [haberes]
de octubre y noviembre, sin acordarse de que Guido le entreg a
Francisca los cuatrocientos francos de su mensualidad de octubre, ms
doscientos que yo obtuve se le entregaran, por no haberle alcanzado
aquella cantidad.
Carta de Julio Piquet a Daro.

Cerrando el ngulo de toma para focalizar a dos protagonistas: si la palabra clave,


en el orden de los materiales, es "el hierro" para Ghiraldo, con sus variantes "frreo",
"acerado", "metlico" y "forjado", as como "el oro" y "dorado", "aurfero" y "quilate"
cumple una funcin anloga en Daro, hay paisajes ghiraldianos donde "flotan los
perfumes", los "trajes crujen y se estremecen", en "bailes" y "danzas" que se desplazan
desde "los salones" hasta las "salitas" rojas entre "damas" y "trovadores" y reminiscencias
rococ al filo de balanceos a lo Fragonard o de despedidas a lo Watteau. Y esos decorados
no se detienen: entre "bocas con ansias" de "besos infinitos", "escotes con senos altivos", y
"cuerpos alabastrinos". En las aperturas de esas escenas, las mujeres de Ghiraldo muestran
su preferencia por los "remilgos" y los "pasos" de las ceremonias rubendarianas.
Ghiraldo en estas "acuarelas" comenta a las figuras ms estereotipadas de Daro. Pero
permanentemente se va insinuando, por los laterales y por debajo, una suerte de "nube
espesa" que instala lo sobresaturado: "crimen", "muerte", "locura" y "espanto" exasperan
hasta las inflexiones ms sosegadas y confortables; y si la mayora de las mujeres hacen su
entrada en esos escenarios con "risas que suenan a cascabeles de plata", de pronto,
"muecas", "lo pavoroso" y hasta "lo maligno" alteran sus tonos ms atenuados. Lo que
proviene del aprendizaje parnasiano o prerrafaelista bruscamente se irrita, y lo que en
Daro era equilibrio, tmpera, camafeos y economa, en Ghiraldo se va convirtiendo en
aguafuertes, despilfarro o xilografas. En sus revistas, cuando hay grabados, corroboran ese
estilo de "tajos y rasgaduras". Se preanuncia un peculiar expresionismo que si en el 1900
retumba o se sobrecarga con Almafuerte, mediante la serie posterior de seudnimos de la
izquierda de Boedo y su halo de influencias, se ir trocando en clave principal: Yunque,
Garra, Guijarro.
Esa intensidad exasperada, a la que parece apelarse ante la inseguridad alusiva, se
comprueba a partir de la mirada y de lo que bordea a lo ptico: en "sus ojos hay fuego de
volcn", se va enunciando; "tus ojos al abismo", "pupila atnita y adusta". Se trata de la
mirada anarquista? Porque Ghiraldo contina con "ojos de extraa apariencia, fulgor que
intimida", "fuego en las pupilas". Y si hay "lgrimas de sangre", tambin comenta las "mil
lgrimas por hora".
Se podra hablar de un hiperpatetismo de presunta intensidad con sus "cleras rojas", sus
"latigazos", "alaridos" "carcajadas", "maldiciones", "alevosas", y "coros de martillos".
Hace a un romanticismo tardo sobresaturado de melodrama? Los contrastes que a cada
paso van de los "sollozos" a "las carcajadas" y de las "maldiciones" a los "llantos", y de
"las brisas pasajeras" a "los rayos de tormenta", al remitir a una suerte de potica
maniquea, abren una serie de interrogantes: esa especie de pedagogismo que explicita y
sobrecarga, todo ese texto tan subrayado que parece escrito en bastardilla como si la
totalidad de la escritura ghiraldiana concluyese por convertirse en una sola moraleja, esos
procedimientos provenientes del naturalismo postzoliano, apuntan a conmover a un
David Vias Literatura argentina y poltica I

"pblico rudimentario"? A "paladares estragados", como insinu algn crtico del


modernismo? Esos recursos, pretendan seducir mediante nfasis oratorios precisamente a
los militantes de la Boca y Barracas? Se superponan aqu la retrica tribunicia y la
potica libertaria? Esos "estremecimientos provocados en la platea", eran parte de una
literatura grandguignolesca solicitada por "la militancia poltica" ms popular? Semejante
"eficacia elctrica", se corresponda en algunas proporciones, con la masiva recepcin, en
esa misma circunstancia, del drama moreirista sostenido por el populismo libertario? (cfr.
Vicente A. Salaverri, Del picadero al proscenio, Montevideo, 1903).
El nico lugar concreto de respuesta a las tendencias contrapuestas hacia el 1900, sera el
mercado. All se las puede verificar en detalle. Y ese espacio en Buenos Aires reciente
"ciudad de masas" empezaba a estar surcado por numerosas tensiones. La principal, en
lo literario, se yuxtapona con la polarizacin urbana, tajante y comentada: "Qu queris?"
le atribua Matas Calandrelli a Daro, "yo detesto la vida y el tiempo en que me toc
nacer; y a un presidente de repblica no podr saludarle en el idioma en que te cantara a ti,
oh Halagabal, de cuya corte oro, seda, mrmol me acuerdo en sueos". Y agregaba en
Crtica y arte: "En los ltimos aos del siglo pasado, la juventud argentina fue acometida
por un verdadero delirio decadente".
En El criollismo en la literatura argentina, Ernesto Quesada, en 1902, se encarnizaba con
el otro extremo: "En estos ltimos aos, parece acentuarse dentro y fuera del pas cierta
tendencia a considerar nicamente como genuina produccin de la literatura argentina lo
escrito en el lenguaje diario de las clases populares que moran en el Ro de la Plata".
Extremos previsibles de la ciudad escindida. "Y faltaban an los pasatistas de diverso
pelaje". Buenos Aires masiva y maniquea. Con las tensiones polarizadas pero, a la vez,
entrecruzadas. Si en un espacio homogneo no hay drama, en el escenario urbano de fines
del siglo XIX, la heterogeneidad parece haber culminado. "Esto es un caos", intenta
resumir Francisco Soto y Calas en su Nostalgia. Jos de Maturana desde Los nuevos
cambios, coincide. Y yuxtapone "crisol de razas" con "agitacin" y "batifondo". Rafael
Barret, tratando de ser lcido enuncia mercado: "Cuando ms predomina el Unicato oficial
ms se fragmenta y cruje la cotidianeidad urbana".
La primera gran modernizacin argentina"el primer milagro latinoamericano"
condicionaba un centro restringido, privilegiado; a su alrededor, crculos
amenazadoramente concntricos, con diversas cadencias e intensidades, eran desplazados
hacia los mrgenes. La fragmentacin de la ciudad no slo se agravaba, sino que iba
incidiendo en diversos frentes de conflictos: desde las huelgas "cada vez ms salvajes y
generales" basta las patriadas, cuartelazos y diversas revoluciones exaltadas. Aparecen
entonces varias designaciones: "ciudad segmentada", "ciudad hecha a pedazos", "Buenos
Aires en rebanadas".
Recin los vanguardistas de los aos '20, al invertir la nostalgia o el conjuro asumiendo
esos "aicos" y esos "trozos", prescindiendo del mito de "la urbe slida y nica", podrn
comentarla eficazmente con su "talante espasmdico y convulsivo". El "gajo", los "cachos"
y hasta los residuos dejarn de aludir a mutilaciones urbanas para funcionar como
procedimientos o como "reliquias". All vibrar el "caleidoscopio" de Nicols Olivari, las
"instantneas" arltianas, o el collage de los Tun y del Oliverio Girondo ms
contorsionado.
La correspondencia intercambiada entre Ghiraldo y Daro, al recortarse sobre ese
"escenario vertiginoso", opera con el fondo de las contaminaciones. Desde ya: con las
diferencias que portan an medios tonos de cautela por parte de Daro: "Tu libro [se refiere
a Msica prohibida], fuera de la literatura, expresa tu alma sonora y valiente".
"Dime si has ledo mi Alma Gaucha" le reclama Ghiraldo, "dime si tienen un buen
agente en la Argentina para Mundial. Yo puedo proporcionarlo" ofrece. Pero Daro, si
David Vias Literatura argentina y poltica I

algo sabe, son las estrategias, escuelas, discpulos y distancias: "Ardoroso, generoso,
terrible" elude, "sigues en tu afn noble de demandador de justicia y de minero de la
felicidad humana". Ghiraldo es obstinado: "Por este mismo correo va otro ejemplar de
Triunfos nuevos, lamentando que el primero se haya extraviado". Pero Daro es un
profesional el modelo y apura el trmite: "Mi querido Alberto" responde, "cada
vez que se pueda tocar el asunto del envo puntual de La Nacin, habla con el
incomparable y bondadoso Piquet. l sabe bien lo que es estar en Europa con dinero;
calcular cmo es cuando la cosa anda apurada y escasa".
Innumerables matices y el dinero. Una casustica y lo concreto. El mercado es
despiadado y la devocin inalterable: el ltimo Ghiraldo publicar ese epistolario: viejas
cartas que l haba juntado, o recuperado y guardado. La ltima soledad se calca en su
viaje libertario. Y ya casi sobre su muerte comenta esa correspondencia en Buenos Aires.
La ciudad maniquea del 900 parece haber encontrado su lenguaje ms denso y escueto: el
testamento literario de un anarquista al final de su exilio.
David Vias Literatura argentina y poltica I

Bohemia, capillas e itinerarios

Alrededor de una misma mesa, Sopelana, Contero, Jacinto, Calvete,


Cavana y Arnaldo sostienen una animada charla sobre incidentes de la
vida bohemia del ltimo. Los obreros, parados detrs de las sillas,
escuchan.
Alejandro Sux, Bohemia revolucionaria, 1900.

A la bohemia de Buenos Aires corresponde situarla en el envs del proceso de


profesionalizacin de la literatura y, al mismo tiempo, de su heterogeneidad interna
connotada por las diversas tendencias estticas y polticas del 1900. Porque si en ese
momento se va disolviendo una hegemona cultural verificable en la vida cotidiana pese
al Unicato y a los esfuerzos de Roca en los estrenos y de Joaqun V. Gonzlez con sus
convocatorias a las "carnadas de repuesto", las disputas tericas se van situando en el
proscenio ideolgico con sus protagonistas, vehementes voceros, corifeos, infidencias y
lealtades. "Conflictos internos de clases en catalizacin y ascenso, por lo tanto, que buscan
su lugar en el mercado de las ideologas" (cfr. J. L. Moreno, A propsito de los anarquistas
italianos en la Argentina 1880-1920, 1985).
David Vias Literatura argentina y poltica I

Dramtica pluralizada y permanente, entonces, que en el campo de la


cultura se exaspera sobre todo en determinadas circunstancias definidas
por su excepcionalidad y por las concentraciones que provocan: ya se
trate de los estrenos de El Nacional o del Apolo, o de los concursos
teatrales, "verdaderas polarizaciones fragmentadas". As como en la
noche de las denuncias de Evaristo Carriego frente a los premios
otorgados "por los amigos de algn empresario", en "la apoteosis en
que culmin el xito de Alma gaucha"; en la silbatina provocada por una
farsa de Carlos Octavio Bunge, o en los comentarios de Juan Pablo
Echage paradigma de crtico profesionalizado respecto de los actos
que organiz el conservatorio Lavardn. "Sntomas de un contexto con
su patetismo y su temperatura inditos hasta ese momento", tal cual
escribe Jos Len Pagano, otro de los comentaristas teatrales
recientemente sistematizados en su oficio.
La bohemia por sus rasgos fundamentales (que van desde su heterodoxia e, incluso, desde
su excentricidad que se colorea con ese peculiar dandismo de izquierda que exaltaba las
entonaciones ms agresivas y diferenciadoras, hasta la prctica tpicamente sectaria de "la
cariocinesis permanente") se define, en una primera aproximacin, por sus escenarios y por
sus caudillos, sus mantenedores y sus diques ms o menos consecuentes. Porque si
Ingenieros pontifica en las furtivas "tenidas" de la Syringa, en una ecuacin insolente de
masonera intelectual que participa del titeo y de una suerte de protovanguardismo, y Daro
cultiva sus pesados silencios, su prestigio continental as como su melanclica dipsomana
en el Aue's Keller o en las cerveceras de los alrededores de La Nacin, Ghiraldo, con
ademanes de "gran seor de la izquierda", en una mezcla de caudillo de barrio y de
empresario teatral, "atiende" por las tardes y "recibe" de noche en La Brasilea.
Manuel Glvez mdico bohemio estudiantil entoncesno slo describe, entre
exageraciones y reticencias, la escenografa de ese caf y tertulia atestado de "pinturas
deplorables que representaban el puerto de Santos", sino tambin a los parroquianos:
"periodistas famlicos de diarios en inacabable consumicin; cmicos del teatro nacional,
con modos de incendio y lenguaje conventillero; bohemios sin profesin conocida;
pintores, caricaturistas; gentes mansas e inofensivas que disimulaban en conmovidas
laudatorias a Wagner o a la Blavatsky las ganas de comer". Grandes planos y detalles.
Glvez miraba desde la mesa junto a la vidriera: porque al fondo, esperaba "a los
socialistas algn discpulo de Nietszche, para exaltar, olvidando sus pantalones rotos y sus
bolsillos ascticos, el Individualismo, el Placer, la Dominacin y el Orgullo".
Escenografa, decorados, figuras con sus lenguajes, temas y vestiduras. Glvez
destaca un par de personajes: Charles de Soussens y Orloff (el Gerchunoff bohemio
libertario que, con el tiempo, se convertir en "un hombre de La Nacin"). "Destinos y
opciones". De 1880 a 1910: el sitio de los escritores que van proliferando en el centro de la
ciudad con sus ademanes y preocupaciones dominantes. Ya no se trata, por cierto, del
clsico club entendido como recinto del causeur y de su gnero predilecto. En la nueva
coyuntura se asiste a la crisis de la causerie entendida como ese circular y ceremonioso
gnero cuyos sacerdotes mximos haban sido Mansilla, Goyena y algunos ms.
"Sntoma". Lo que sobrevive de ese estilo va exhibiendo su agotamiento en el Crculo de
Armas donde Laferrre se limita a comentarlo trasponindolo al escenario a travs de sus
declinaciones en "la tomadura de pelo" y en "la tijeretada" femenina que articulan sus
veloces contradicciones mediante los ritmos de la pochade.
En la franja seorial, sin embargo, intentan prolongarse algunas "capillas. As se
David Vias Literatura argentina y poltica I

autodesignan insinuando sus propios rasgos de "cofrada selecta y minoritaria": Martn


Aldao las alude en su Novela de Torcuato Mndez; Augusto Bunge, Carlos Ibarguren y
Enrique Uriburu tratan de revivirlas como, "bohemias de seoritos" en su revista Juventud
del '97; incluso Csar Duayen las sugiere en Stella, ese eptome del universo "patricio" de
principios de siglo (cfr. Carmelo Bonet, Stella y la sociedad portea, 1953). Y Carlos
Alfredo Bec, "el Benjamn del modernismo", intent servir de puente entre Daro y la
gentry antes de ser englutido por la cabalgata especficamente poltica. Incluso "la banda
deliciosa y tan extravagante" que rodeaba al juez Lavallol tendra que inscribirse en esta
serie (cfr. C. O. Bunge, Los colegas, 1903).
Se trataba de un intento de los grupos en repliegue y a la defensiva para recuperar algunos
espacios en la ciudad. Es otro afluente: Victoria Ocampo, en Sur, significativamente en
enero de 1931, (luego de tomar distancia de Plus Ultra, esa revista VIP de los aos del
alvearismo, donde ella, an portando el "de" conyugal, reposa en una de las tapas
satinadas) emergir con divisas anlogas, aunque en marginalidad, al mismo tiempo, del
epicentro de los seores y rodeada por escritores estrictamente profesionales.
Hay desplazamientos, "aguantaderos" episdicos y nuevos "santuarios" ms o menos
hermticos. Lo otro sera rutina, no bohemia, no anarqua, por lo tanto. Pero si en los
recuerdos de Roberto Giusti, desde otra ptica a la de Glvez, se recupera la bohemia
estudiantil con sus huelgas, sus claques teatrales y sus proyectos revisteriles, y Jos
Antonio Saldas ubica esa categora entre los cafs de violinistas, ojeras, cvicos y
camareras, o en las tertulias ms prolongadas del Caf de Los Inmortales donde Vicente
Martnez Cuitio se ocupa de actrices, actores y teatristas, la zona ms radicalizada con
un espesor cargado de claves, maquinarias, emboscadas e itinerarios del Buenos Aires del
1900, en realidad, es la que describe Alejandro Sux en su Bohemia revolucionaria.
David Vias Literatura argentina y poltica I

Extremismos, suburbios y compaeras

Y aqu estoy como un ente perjudicial y daino, sin otro rumbo que el del
manicomio, el hospital o el suicidio.
A. G., Bajo la cruz, 1904.

"Extremismo" es la palabra que, en su reiteracin, va definiendo esta bohemia


"llevada al mximo". Que permanentemente necesita corregir su sitio cuando presiente que
"los del centro" se han desplazado a los mrgenes, y que los bordes "pierden su filo". As
como cuando sospecha que sus rasgos diferenciales se disfuman en moda, rpidamente
inventa otras seales inditas de su "identidad de punta".
Permanentemente sus protagonistas se exigen ser los pioneros: descubren "cuevas", no
slo por las alusiones a las inflexiones bohemias barriales de la Boca y del primer Boedo, o
por los desplazamientos urbanos de personajes a lo Monteavaro y Soussens, sino por su
acelerado movimiento que le permite ir penetrando en escenarios tradicionalmente dejados
de lado como el Paseo de Julio. Se trata de un gesto precursor, a travs del Blomberg de
Los soadores del bajo fondo, del vanguardismo de Gonzlez Tun y de Olivari. Es que,
bien visto, Alejandro Sux preanuncia La musa de la mala pata y La calle del agujero en la
media. Por pobres, los bohemios anarquistas son los primeros caminadores del suburbio
porteo.
Y todas esas cadencias en medio de las renovadas polarizaciones que implican las
polmicas a favor o en contra de las actitudes a lo Radowitzky o de las pacifistas
simbolizadas en la actividad periodstica del doctor Greaghe. "Disputas peripatticas", por
cierto. Que reproducen en Buenos Aires las controversias entre los partidarios de Bakunin
y los seguidores de Kropotkin. Sobre todo cuando van llegando Malatesta y Gori. Al fin de
cuentas, existan profundas diferencias entre el colectivismo y las teoras de la accin
directa que se diriman saltando charcos en Pompeya o cruzando los pastizales sobre los
bordes del Riachuelo. Atardeceres y madrugadas. "El terreno baldo que se deshace en
yuyos y alambres" y las argumentaciones entre el Adn y el Tesler de Marechal tienen ah a
sus antepasados menos eclcticos y ms desprotegidos.
Es que los personajes de Sux ya no comentan nicamente "los locales destruidos o
inutilizados" de La Protesta, La Batalla y la FORA, sino que cuestionan "la escuela del
positivismo que ha helado los corazones humanos", encarnizndose con "los trnsfugas, los
acomodaticios y los cobardes". La trama ntima del anarquismo de todos los das pasa de
largo frente al caf de Los Inmortales, reconocindolo apenas como "un paradero eventual"
de otros bohemios, pero apresurando el rumbo hacia el borde frontal de Buenos Aires o
detallando "el centro nocturno" en la cuadra de Maip entre Corrientes y Cuyo. Hasta
llegar al ncleo de una ciudad "que todava alardea de liberal": el departamento de polica.
Escenario donde las figuras de Sux aparecen como la versin contrapuesta a las que dibuja
Fray Mocho en sus Memorias de un vigilante (ese antiguo Moreira convertido, por su
aprendizaje en el ejrcito, en un "trabajador decente"): all aparece el despiadado
interrogatorio, con las fotografas" y las humillantes impresiones digitales; as como "la
leonera" con sus habitantes entre quienes como en un brinco se lee y se discute a
Kropotkin y La Protesta.
Y son las mujeres quienes van cerrando este circuito de la bohemia anarquista: ya no las
putas ("hermanas entraables"), sino las compaeras que dibujan una figura de mujer
indita tan alejada de "la prima donna" o de la institutriz "intrusa" de la gentry como de "la
flor del pago" en que se especializa la gauchesca tarda. Las compaeras de la bohemia:
esas inquietantes mezclas de secretaria, "de amante y madre", sostenedoras de las huelgas
David Vias Literatura argentina y poltica I

de los conventillos y encargadas de organizar la tpica pieza que se convierte en "nido"


tan alejado del cielo y de la miseria donde el bohemio libertario escribe, discute, ensea
y milita asomndose al patio de los sainetes y al "ltimo carnaval arbitrario de la
burguesa" (cfr. Soledad Gustavo, A las proletarias, biblioteca La Questione Sociale,
1896). Empero, el relato entrecerrado de Sux, y sobre todo el anuncio de la continuacin
con Amor y libertad insina una inquietante "pastoral" donde en lugar de campesinos y
pescadores al estilo de Tecrito o de las idealizaciones del siglo XVIII, aparezcan obreras y
obreros retocados.

Contradicciones, sobrevivencias, genealogas

Queris saber lo que es un agente de investigaciones? Queris entrar


en su estructura psicolgica?
A. G., La tirana del frac.

Mediante el recorrido a travs de la bohemia revolucionaria es posible ir


recuperando sobre todo en sus episodios ms rescatables otros rasgos de esa inflexin
literaria y poltica de "la Pars sudamericana" del 1900: desde los cuestionamientos a los
diversos cnones, sobre todo a los religiosos y a los sexuales con sus horarios, etiquetas y
antesalas, esbozndose as una anticultura que se define por la prctica permanente de la
negatividad: "Decir no es empezar a pensar", repite uno de esos personajes; y las
negaciones cuando ms empecinadas, se convierten en prestigio, definicin y conducta:
"No al servicio militar", "No a los impuestos", "No al electoralismo", "No al trabajo
insalubre" "No a los patriotismos".
Aunque con frecuencia, por residuos y prolongaciones, esa actitud tajante resulte
impregnada por los protocolos institucionales ms de lo que los mismos libertarios
hubieran supuesto. Como se ha ido viendo en otros andariveles, la categrica frontalidad
libertaria ms de una vez padeci sucesivos desconciertos ante la complicacin y los
crecientes enredos de la cotidianeidad de fines del siglo XIX. As por ejemplo: si a cada
paso exhiben su desprecio por la polica y su nomenclatura cana, yuta, taquera y en
este sentido aparecen penetrados por el lenguaje de los lunfas, por la otra vertiente se ven
obligados a reconocer a varios de sus miembros a travs de sus alias. Fag Libert,
seudnimo que le aplican al comisario Gutirrez, termina convertido en la firma bajo la
cual este heterodoxo funcionario, en 1907, publica Noticias de polica, donde esos
resbaladizos vaivenes con sus declives y proliferaciones son minuciosamente comentados.
As como al ir finalizando sus itinerarios como utopistas o como poetas, los anarquistas (y
sobre todo los "bohemios libertarios") terminan por admitir las abstracciones de la mayora
de sus planteos. En este aspecto Ghiraldo ir apareciendo como un precursor incmodo
pero resignado, sobre todo en lo que se refiere al peculiar integrismo crata y a las
posiciones que operaban con absolutos. Su rigidez e, incluso; su petulancia pedaggica, as
como el elitismo personal en el que incurran en medio de las tensiones entre la
excepcionalidad aristocratizante que se acordaban y el populismo paternalista con el que
trataban a "las masas proletarias", provocaba un interrogante que se formulaban apenas:
por parte del intelectual de izquierda qu parte abdico en funcin de servicio? Y por parte
de las bases en qu movida este seor de buenos modales nos utiliza como pedestal
"pertinente" que se llama carrera?
Conflicto que, por cierto, a cada paso iba mostrando su contracara complementaria: se era
el problema que se planteaba entre los intelectuales libertarios y las bases ms populares.
David Vias Literatura argentina y poltica I

La ndole indecisa de las conductas concretas de los escritores y artistas que adheran al
anarquismo argumentaban desde abajo procede de sus nebulosos intereses como
subclase social. As como su "hipcrita criterio" que separaba los hechos de los valores era
considerado como una consecuencia de su debilidad ms que una cuestin de principios. Y
los mismos intelectuales y escritores (y muy especialmente los que llevaban una vida
bohemia) se vean traicionados por su propia bsqueda del conocimiento. "La
autorreflexin, en ltima instancia, los conduca ineludiblemente a un narcisismo de tipo
acadmico". Aunque desde esta perspectiva cuestionadora, se vean obligados a aclarar que
el antiintelectualismo libertario no criticaba en ningn momento las ideas, sino las
debilidades inevitables del "hombre de ideas" (cfr. George Wooddock, Anarchism: A
History of Libertarian Ideas and Movements, 1962). Y en este aspecto, tambin Ghiraldo
ir emergiendo como un paradigma. Aunque en ningn momento se tratara de una
defeccin intelectual, sino de episdicas reflexiones en medio de su larga fatiga.
De ah es que al autor de Los nuevos caminos, as como a los otros intelectuales y
bohemios libertarios, se los pueda restituir fundamentalmente en su carcter de
precursores. Insisto. "Melanclica categora". Sobre todo en relacin a las figuras que hacia
los aos 20 aparecen vinculadas al llamado "grupo de Boedo": el Castelnuovo filantrpico
de Tinieblas que parece especializarse en comentar las deformaciones provocadas en el
mundo marginal o suburbano; el Yunque de la literatura pedaggica de Barcos de papel y
de La o es redonda. Y tambin: en los mrgenes y en episodios, el "boedismo". La levita
gris de Samuel Glusberg o Judos de Chas de Cruz; pero, sobre todo, en Pesadilla en
idisch, que implica toda una comarca, de Pinie Wald. Porque hasta el sobrecargado
miserabilismo de crceles, hospitales y orfanatos (eliminado el desprecio que haba
definido al primer naturalismo de los seores en Irresponsable o en Vctimas o
culpables?), evidencia en Larvas y en "otras fealdades", ese impacto. E incluso en el
empecinado Barletta, fundador del Teatro del Pueblo, que postula una dramaturgia
artesanal en oposicin y reemplazo de "la escena de marquesinas y boleteras", es posible
sealar esa incidencia. Y va de suyo que sobre el linaje periodstico combativo que cruza
los aos que van desde 1924 al 43: Extrema izquierda, Metrpolis y Conducta.

El gaucho anarquista

Terminado el estado de sitio, La Protesta reaparece y reanuda la labor


anrquica olvidando la veleidad radical de un momento, veleidad que
para unos anarquistas fue un bello gesto de desobediencia al gobierno, y
para otros un desacierto y seal de que la redaccin del diario tena
ciertas concomitancias con el partido radical.
Eduardo G. Gilimn, Hechos y comentarios, 1906.

Si la inflexin representada por la bohemia libertaria es comentada con mayor


densidad en el mediatizado testimonio de Alejandro Sux, en la prolongacin de ese
itinerario Alberto Ghiraldo se va convirtiendo en el arquetipo de la marginacin al
encarnarse en el desplazamiento hacia un exilio. Aventura y etapa que no tienen nada de
episdico o de parcial, sino que sern definitivas: "Me voy para siempre" anota el autor
de La columna de fuego, "porque en todas partes me siento fuera de lugar".
"Fuera de la ley", podra haber dicho. Porque su circuito anterior se haba definido, entre
otras seales, por su versin crata del gaucho a travs, precisamente, de su revista Martn
Fierro, que no slo inaugura una secuencia periodstica, sino que propone una versin
populista: "Hroe de una raza perseguida", que no tiene gran cosa que ver con la figura
David Vias Literatura argentina y poltica I

que, hacia los aos del Centenario, va a ser canonizada desde una perspectiva oficial. Sino
que padece un prontuario y varios alias. No tanto seales en su cuerpo como marcas en un
documento. "De frente y de perfil". Se dijo: emparentado con el Laucha de Payr (que se
pone condescendiente con sus picardas y diminutivos), aunque sus proporciones sean
antagnicas. Y con una diferencia fundamental: no vota, no consiguen obligarlo a que
"acuda al atrio", porque anarquista al fin no cree en la poltica ni en el parlamento.
El gaucho libertario propuesto por Alberto Ghiraldo, por lo tanto, no es un mito griego,
distante y estatuario, sino "un matrero solitario y subversivo", mucho ms prximo a la
prolongacin encarnada por Juan Moreira: exasperado en sus ademanes "indomables", con
una sobresaturacin gestual que prolonga las anteriores crispaciones de su oratoria y de su
poesa: se trata de "un indcil tardo y refractario" a las propuestas de "trabajo honrado".
Huelguista y orador, representa una otredad que se convierte en proyectiva. Que al cruzar
desde los potreros hacia las fbricas amaga con un merodeo cauteloso y distante: para l
los alambrados o los paredones son ''las renovadas fronteras de los patrones". -
Semejante moreirismo representa hacia el 1900 una suerte de "barroca" versin folletinesca
de un sobreviviente. "Tardo, recalcitrante". Que, al mismo, tiempo, condensa el emblema
ms sedicioso de un "inadaptado y reincidente". Es el gaucho encarcelado; el antiguo pen
que "sigue padeciendo humillaciones y torturas"; "el hombre de campo desamparado que,
emblemticamente, va a ser puesto delante del pelotn de fusilamiento". Y si la corte
marcial es su entrada en lo urbano, hay que atribuirlo a que se ha convertido en un
personaje pattico que no logra hacerse comprender porque "sus propias palabras han cado
en desuso". Realmente es un extranjero que se descubre exiliado en su propio pas. Y que
va culminando en su peculiar expresividad cuando se presiente que sus parlamentos son
proyecciones de artculos periodsticos publicados por el propio Ghiraldo: "Yo soy Martn
Fierro" parece insinuar el protagonista de Alma gaucha cuando lo llevan frente al pelotn.
Por el fondo de esa escenografa ya se insina el gesto altivo de Severino Di Giovanni.
Tanto es as que al desaparecer (simblicamente y entre cajas), el personaje de Ghiraldo
parece acumular sobre s "todas las dems desdichas del gaucho" en esa etapa de
desaparicin: el suicida de Florencio Snchez y el accidentado de Sobre las ruinas, cuyo
epitafio es la dedicatoria de Carriego "a la memoria de San Juan Moreira".
El gaucho de Ghiraldo ya no es una figura que moraliza con su experiencia o su nostalgia,
sus consejos y su adaptacin, sino alguien que "se obstina" para que el Poder lo considere
un "incorregible". Ah radica su prestigio y su capital simblico. "Arisco", "bravo",
"hurao" y "hosco" son sus frecuentes connotaciones. E "insociable" y "sombro", las que
lo resaltan en una continuidad. Es que el gaucho anarquista no propone conversiones ni
moralejas. Significativamente jams envejece porque nunca logra ser un padre ni un
anciano. Ni siquiera exhibe el exotismo de la pobreza. Por eso, slo le quedar la cadena
perpetua o el fusilamiento. Y en la polmica con los crticos civilizados y antimoreiristas
del 1900 como Freixas o Bosch que proponen superar de una buena vez "todo tipo de
gaucheras", Ghiraldo y su gaucho libertario se definirn, de manera obcecada, por su
"incompatibilidad desafiante".
David Vias Literatura argentina y poltica I

Autorretrato y viaje: exiliado y precursor

Las clases dominantes estaban acostumbradas y teman relativamente las


amenazas de justicia libertaria, pero los atentados fallidos de Llamas
contra el presidente Quintana en 1905 y de Regis contra Figueroa
Alcorta tres aos ms tarde, hicieron aflorar los temores de 1902. La
muerte de Falcan termin por afianzar la cruzada que estaba por
comenzar.
Juan Suriano, Trabajadores, anarquismo y estado represor, 1991.

"Recalcitrante", "inconformista", "ingobernable" dir de s mismo Ghiraldo. Y


cuando tiene que esbozar una especie de autorretrato, recupera la coleccin de tpicos que
ha ido esparciendo a lo largo de sus textos: "Es el eterno incmodo de los que a fuerza de
indignidades han pasado su rubicn" empieza; "de los que han arribado a su
montculo de cumbre ms o menos dorada. No perdona; porque l siente en el labio el
temblor de la protesta y sta irrumpe, violenta siempre, como si por aquella boca formulara
sus quejas el espritu de la insigne verdad". Y esa exaltacin prosigue: "Tiene aire de
apstol, de apstol combatiente... es porta-bandera... Su figura de iluminado asume
proporciones gigantescas. Ataca duramente, desde ya, y lo atacan: tiene detractores y
admiradores... stos le levantan un pedestal y lo aclaman; los otros le arrojan el estigma de
un insulto y la turba lo apedrea"...
La imagen sin fisuras, monoltica y ejemplar, que Ghiraldo con mediaciones va
proponiendo de s mismo, si eventualmente lo corrobora desde una perspectiva moral, en el
espacio literario entraba en conflicto con la ambigedad y las contradicciones puestas en
circulacin, por lo menos, a partir de los Karamazov y de El eterno marido. Por algo si la
literatura moderna argentina empezar por la ambigedad y por el trabajo sobre "la
mentira, la traicin, el lapsus y la contradiccin" con Borges, Arlt y Armando Discpolo, la
nica zona en que hoy sera posible rescatar a Ghiraldo es en su periodismo, donde lo
indisciplinado se yuxtapone con el ataque efmero y la cotidianeidad. La inmediatez y la
brevedad le permiten eludir, aunque sea momentneamente, el espesor de lo equvoco y su
complejidad.
Nada de extrao tiene, por consiguiente, que su exilio pueda ser evaluado como el modelo
del viaje anarquista a Europa tanto por las reticencias, de impregnacin libera], con las que
va comentando a los indios (en oposicin al "gaucho ejemplar"), como por las
desproporcionadas expectativas respecto de lo que en ese presunto "cielo de la cultura"
puede llegar a conseguir.
Con una doble secuela: si Payr en El triunfo de los otros traspone dramatrgicamente la
lamentable situacin del intelectual del 900 que se ve sometido de manera humillante a las
leyes del mercado en el espacio periodstico, Ghiraldo en La columna de fuego comenta
escnicamente las desdichas del escritor que verifica el desencuentro entre su lenguaje y el
del "coro de obreros" a los que pretende interpretar.
El modelo de escritor social-demcrata argentino y el paradigma de intelectual libertario
porteo. En ambas situaciones son acosados por un surtido de voces que los arrinconan y
los interpelan; al primero mediante el dinero y las presiones psicolgicas, al segundo a
travs de las consignas polticas y de las coacciones sociales. Y ambos, afligidos, con sus
matices, se sienten: hostigados a partir de la imagen de la torre de marfil que les
corresponde por supuestamente antagnica de los otros que transitan por la ciudad. Los
ideales en conflicto con la espesa materialidad. Otra escisin en la ciudad maniquea en uno
de sus fragmentados desgarramientos. Y si la figura de Payr termina en los lmites de la
David Vias Literatura argentina y poltica I

locura, la de Ghiraldo concluye en los bordes de la ciudad. Demencia y exilio: dos salidas
penosas y emblemticas. Irse/pasarse al otro lado. Manicomio y puerto son los recintos que
srdidamente se abren a ese par de variantes del intelectual de izquierda del 1900 que, en
otro momento clave, muy prximo, haba coincidido en el homenaje al prototipo de esos
aos, el Emilio Zola muerto en su apogeo.
Y, s: lo que contina es el recorrido de Ghiraldo a partir del borde cuyo escenario es el
puerto: no slo ese circuito en declive se va sobreimprimiendo con el descenso poltico del
anarquismo en la Argentina sino con la verificacin de las contradicciones y reticencias en
ese cielo europeo que se supona tan terso y acogedor. Al principio". Y luego, empezar
otra vez con las tpicas faenas de un galeote de las letras: prlogos, antologas, refritos o
inventando ttulos que nunca publicar. Como para sentir que su exilio libertario conserva
su agresiva productividad. Incurriendo, ms adelante, en esa suerte de temtica de repuesto
para los anarquistas representada por los Estados Unidos de Harding, Coolidge y Hoover, a
los que ataca con el repertorio consabido hacia 1930 pero con mayor intensidad en su
Yanquilandia brbara.
Hasta ir concluyendo ya en el regreso (no a la Argentina del uruburismo sino a un Chile
donde los cratas an tienen vigencia) con Humano ardor, ese borrador de autobiografa
simblica hasta en el nombre de su protagonista, donde narra "las aventuras, luchas y
amores de Salvador de la Fuente".
Buenos Aires y Europa, el viaje bumerang, ida y vuelta, y de un lado y del otro. Un vaivn
anlogo y precursor de Rayuela sin demasiados puentes ni atardeceres ni magas ni ocio. Y
en cuyos escenarios Ghiraldo, al comprobar las dificultades que existen para ir logrando
una ecuacin operativa entre el criollismo y el cosmopolitismo, se convierte, de manera
pattica, en el antecedente ms notorio, derrotado y ejemplar, de los escritores posteriores
al 900 que intentaron acertar con esa sntesis tan buscada como escurridiza entre las
particularidades de Buenos Aires y lo europeo presuntamente recinto de lo universal. "Los
dos ojos del romanticismo", estrbicos, no terminaban de acertar con ese par de categoras
tan inasibles como una ballena blanca. "Literatura y poltica". Otra sntesis ntimamente
articulada y fugitiva. Lo frontal y lo ambivalente, la heterodoxia y el poder. Y lo cotidiano
y la escritura. Sobre todo en un momento en que las buenas intenciones ya exhiban sus
antinomias insuperables con la crisis de la ciudad seorial (cfr. D. V, Crisis de la ciudad
seorial, 4a edicin, Corregidor, 2004).

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar