ES POSIBLE UNA LECTURA PSICOANALITICA DE LA BIBLIA?

Ha sido una idea excelente la eleccin de este texto de Mc 6, 45-52 a causa de sus
dificultades obvias y en la medida en que no se presta en absoluto a la trampa en que
hubiera podido caer esta autora: una interpretacin psicologizante. Antes de abordar el
tema de la legitimidad de una lectura psicoanaltica de la Biblia, juzgo necesario sealar
en el texto ciertos ejes a partir de los que se definiran las diversas direcciones de la
interpretacin.

Tomado aisladamente, el texto comienza y acaba con un enigma: Jess

comprometi a sus discpulos. En ningn lugar se explicar cul es el origen de ese
compromiso. Se opone a un rechazo, a una resistencia de los discpulos? Corresponde
a una urgencia relacionada con el trmino del recorrido? Brota de un designio secreto,
y en este caso, de qu designio se trata? No menos sorprendente resulta la frase final:
...pues no haban comprendido lo de los panes, sino que su corazn estaba cerrado.
Para nada se ha hablado de los panes en esta percopa, lo que significa que jams
conoceremos la razn o que sta se halla en otro pasaje de Marcos, por lo que nos
veremos obligados a leer esta percopa de otro modo, en su verdadero contexto.

De momento, sin embargo, nos mantendremos dentro de los lmites de los versculos
propuestos. El ttulo que suele drseles es ambiguo; en efecto, el relato de cmo Jess
camin sobre las aguas est enmarcado por dos frases que motivan aquella accin: el
viento les era contrario y ces el viento. Habra que cambiar, por consiguiente, el
ttulo habitual por este otro: Jess camina sobre las aguas y calma el viento con su sola
presencia.

Los temas topogrficos podran leerse conforme a diversos ejes: la oposicin

verticalidad-horizontalidad (montaa-mar, caminar-estar en la barca), la oposicin
proximidad-lejana (adelantarse a la otra orilla-marcharse para orar, la barca en el mar-l
solo en tierra, acercarse a ellos-adelantrseles-subir a la barca con ellos).

Desde el punto de vista temporal, son de notar las gradaciones: en seguida,

mientras, despus, anochecer, hacia la cuarta vela de la noche. Y en cuanto a
los sentimientos, hay eptetos fuertes: solo, aterrorizados, admirados dentro de
s, cerrado. En una perspectiva simblica, el mar que separa a Jess de los discpulos
al comienzo del texto se convierte, en el versculo 48, en un camino para la reunin; la
tierra y el mar, bajo los pies de Jess, pasan a ser una sola cosa. Desde el ngulo
literario, aparte de la progresin dramtica del relato, sera preciso situarlo en su gnero
propio: relato de milagro, con el matiz de que aqu se trata de dos prodigios distintos
cuya finalidad es anular las leyes de la naturaleza (caminar sobre las aguas) y
dominarlas (hacer que cese el viento), a la vez que esos dos prodigios estn referidos a
la persona de Jess nicamente, pero con la relacin que le une a sus discpulos como
teln de fondo. El trmino central fantasma merece un tratamiento particular, y sobre
l volveremos.

Si restituimos este versculo en el continuum del evangelio de Marcos, la primera

consecuencia ser, como mnimo, la necesidad de plantearnos la cuestin del corte con
respecto al relato precedente la multiplicacin de los panes y al versculo siguiente
(v. .53), que hace menos oscuro el v. 52, pero que est en contradiccin con el v. 45, y
cuya importancia, precisamente por lo que tiene de disonante, merecera por s solo un

1
estudio, bien en la perspectiva de una geografa simblica, bien en cuanto al estudio de
las diferentes fuentes redaccionales. Si se investigan las versiones paralelas, las
diferencias hacen saltar literalmente en pedazos el texto. Por no citar sino algunas, en el
texto de Mateo, Pedro camina tambin sobre el mar y el relato finaliza con una
confesin de fe. En la versin de Juan, la retirada de Jess a la montaa entraa el
reconocimiento de su misin mesinica. El relato de Marcos es el nico que constata la
discordancia topogrfica (Betsaida-Genesaret) y menciona expresamente que no
haban comprendido....

Como habr advertido el lector, el breve repaso del texto que acabo de hacer no tiene
estrictamente nada de psicoanaltico; nicamente nos ha servido para indicar el modo de
balizar el pasaje y el nmero casi ilimitado de niveles de anlisis a que podra dar lugar.

I. LECTURAS PSICOANALITICAS HABITUALES

1. Algunas precisiones

Los autores que han emprendido la lectura psicoanaltica de los textos bblicos estn
de acuerdo en algunos principios negativos. Si se parte del hecho de que el texto
estudiado ha de aceptarse en su integridad, como el contenido manifiesto de un sueo,
no se tratar, sin embargo, de extraer su contenido latente, al igual que cuando se hace
saltar el insecto escondido bajo la piedra. En el caso de un relato en primera persona,
como las cartas de Pablo, tampoco se trata de convertirse en psicoanalista del Apstol ni
de trazar su retrato psicoanaltico1.

La lectura psicoanaltica debera ser (y digo debera ser), a partir de la antropologa

que sustenta su propio corpus conceptual, una lectura atenta en primer lugar a las
lagunas, a las discordancias, a los desplazamientos de los textos, que deberan
considerarse al menos tan significativos como el mensaje manifiesto 2. Y a la vez debera
ser una lectura particularmente atenta a las representaciones simblicas emparentadas
con las representaciones simblicas inconscientes cuya aparicin en el sueo, el sntoma
o el fantasma permiten frecuentemente su elucidacin.

De manera ms radical, la lectura psicoanaltica sacara a la luz una significacin:

Algo se vuelve significante cuando, rompiendo con los hbitos del pensamiento y del
discurso comn, fructifica en interrogantes y en significaciones. As es efectivamente la
Escritura, que no cesa, desde que se form, de hacer pensar, hablar y escribir... El
trabajo de anlisis no consiste en poner de manifiesto la significacin oculta de un
contenido manifiesto, sino en detectar en la historia lo que all se dice acerca de la
relacin con la significacin, del lugar que ocupa la muerte y la desaparicin del sujeto
que habla y del mecanismo que entra en juego en la deformacin (...). Habr que esperar
a los relatos de la pasin y de resurreccin para escuchar que la muerte y la desaparicin

1
A. Vergote, Aportacin de los datos psicoanalticos a la exgesis, en Exgesis y
hermenutica (Ed. Cristiandad, Madrid 1976) 88-122.
2
A. Vergote, Psychanalyse et interprtation biblique, en Diccionnaire de la Bible.
Supplment 9 (1973-75) 252-60.

2
afectan al sujeto parlante y para que sea posible precisar lo que en un contenido es el
apoyo de la Escritura y su significacin 3.

2. Para una lectura psicoanaltica de Mc 6,45-53

Sentados los anteriores presupuestos, qu orientacin adoptar la lectura de Mc 6,45-

53?

a) Si se prefiere abordar en primer lugar las discordancias del texto, hay que sealar
que el v. 52 remite obligatoriamente a la multiplicacin de los panes en que es saciada
una multitud. La falta de comprensin por parte de los discpulos, su pasividad (son
obligados a subir a la barca) tienen su homologa en la falta de comprensin de lo que
Jess quiere obtener en bien de la multitud (no comprar alimentos, sino saciarla
gratuitamente) y tiene adems su oposicin en el papel que los discpulos desempean
como intermediarios entre Jess y la multitud. No son ellos ciertamente los que
pronuncian la bendicin, pero a ellos son entregados los dones para que se los
repartieran. Sujetos desplazados, sujetos mudos, pero sujetos al fin y al cabo. En esta
perspectiva de la tensin entre sujeto parlante y sujeto mudo, podramos tambin hacer
la nueva lectura de gritaron y l les habl, dicindoles: oposicin entre el infans,
el infante y el que dice: Yo, Yo soy, y t no tienes entidad sino en la medida en que
yo te nombro, pues mi palabra tiene poder de acto, y soy yo el que constituyo tu deseo
al desplazarlo, asignndole un lugar del que t no sabas siquiera dnde estaba (iba a
adelantarles).

b) Si se prefiere proceder por el lado de la iluminacin simblica, este texto posee una
riqueza inagotable. El mar se convierte en espacio de un caminar, tierra consolidada, y
por ello nos remite a las mitologas ms antiguas y ms fecundas de la tierra nutricia, la
tierra madre de la que brota toda vida, a menos que no venga a ser una trampa mortal,
trampa en la que Pedro esta a punto de hundirse en la versin de Mateo. Madre
mortfera, de no ser porque la palabra de Otro (Animo! Soy yo, que en la versin de
Mateo se convierte en pregunta: Por qu has dudado?) interviene para restablecer al
sujeto como sujeto de su propia palabra ante el misterio del abismo angustioso del
callar, del no saber, del deseo sin ley constituyente, y ello en un mismo impulso que
ataja el desarrollo.

He dejado aparte el alcance del significante fantasma (Ellos... pensaron: es un

fantasma, y gritaron). En efecto, introduce una doble temtica: la que se desarrolla en
torno a la corporeidad y la que habla de una transcorporeidad como anttesis de una
ausencia de corporeidad que se tiene por peligrosa, demonaca. El Soy yo, signo
absoluto de trascendencia, nunca podra partir de un demonio incorpreo 4. Irrumpen
aqu todos los relatos de las apariciones postpascuales, confiriendo al episodio
prodigioso su verdadera dimensin: soy yo, no se trata de un demonio incorpreo, una
aparicin mgica, sino que me adelanto a vosotros, del mismo modo que ms tarde os
preceder, igual que os eleg como sujetos de la palabra que ha de venir, a pesar o quiz

3
L. Beirnaert, Approche psychanalytique, en Les miracles de Jess (Pars 1977) 183-
188.
4
P. Benoit y M.-E. Boismard, Synopse des Quatre vangiles II, 449, sobre el tema de la
doctrina de Pedro.

3
a causa de vuestra turbacin. En la medida misma de vuestra dureza (de vuestra
resistencia), de vuestra falta de comprensin (de vuestra ignorancia unida al rechazo), os
instauro en el orden de la confianza, pues soy yo precisamente mi cuerpo de hombre
vivo el que est ahora junto a vosotros, no la fantasa letal de una alucinacin. Y
porque soy yo y porque sois vosotros se inaugura un futuro. Pero al mismo tiempo
podis ver que no se har realidad sino a travs de la tempestad y la angustia, que yo
mismo no tengo ms remedio que adelantarme a vosotros para llegar a vosotros. Esto es
lo que leemos como al trasluz en el texto, aquello mismo que L. Beirnaert propona
como finalidad de la lectura psicoanaltica: la muerte y la desaparicin del mismo sujeto
parlante antes de la pasin y la resurreccin futuras.

c) Si he preferido utilizar un aparato conceptual, en que la necesidad, la exigencia, el

deseo, la referencia a Otro y al Sujeto del deseo, la carencia y su funcin son los
referentes de primer plano, ha sido por el hecho de que, en su mayor parte, los
psicoanalistas francfonos que se han dedicado a las lecturas bblicas se remiten
explcita o implcitamente a las formulaciones tericas de Jacques Lacan. Est claro que
este mismo intento podra apoyarse (y de ello da testimonio la equivalencia de ciertos
trminos, como resistencia, desconocimiento, rechazo) en una terminologa ms cercana
a la clsica de Freud. As, la accin de caminar sobre las aguas para acercarse y rebasar
a los discpulos se inscribira en la configuracin dramtica del argumento edpico. En
efecto, es preciso que el sujeto (= los discpulos), al ser rechazado su deseo por la madre
(como elemento nutricio: No haban comprendido lo de los panes), viva su angustia,
testimonio de un cierto retorno de lo rechazado, angustia suscitada en parte por las
palabras del padre (Animo! Soy yo: no tengis miedo), que se yergue para silenciar a
la madre (= el mar, el agua del nacimiento y de la vida, fuente de alimentos, de peces).
Del mar tendr una cruel experiencia Pedro en la versin de Mateo al aproximarse tanto
a l que desaparece ya la separacin entre mar y tierra, pero de forma que el mar queda
reservado como dominio propio del padre.

Estos son, con sus variantes terminolgicas y sus diferencias de perspectiva, los ejes
conforme a los que se operara una lectura psicoanaltica de un texto bblico. El lector
lamentar que me haya limitado a esbozar las diferentes posibilidades de llevar a cabo
esta lectura. Pero an ms confo en que se habr sentido escandalizado por lo que yo
llamara sin rodeos una verdadera superchera metodolgica.

II. DEFICIENCIAS METODOLOGICAS

Afirmo que los esbozos de lectura que acabo de presentar, en vez de aclarar el texto, lo
hace an ms hermtico. En efecto, si se consideran con mayor atencin, los conceptos
que he utilizado (y poco importa que estn tomados de J. Lacan o de Freud) tienen aqu
la funcin de vestir, disfrazar el texto, pero con la pretensin de decir ms cosas que ese
mismo texto, de revelar su sentido oculto. Si se me permite recurrir a una grosera
metfora, yo dira que este tipo de pseudoanlisis viene a ser como una fbrica de
conservas: por una puerta entran unos cerdos y por la otra salen unas latas de salchichas,
pero (salvo fraudes bien tipificados) dentro de las latas no habr otra cosa que lo
aportado por aquellos cerdos. Lo mismo ocurre con los trminos tomados de la teora
psicoanaltica trminos que he utilizado para algo que en realidad no es sino una
parfrasis y que no hacen que surja una dimensin nueva. A lo sumo servirn de
ilustracin destinada a encontrar en este texto, total o parcialmente, unos
descubrimientos freudianos previamente adquiridos.

4
 Es que el lector del Nuevo Testamento ganara algo en claridad por considerar a los
discpulos como actores de la dramtica edpica5? Que esta escena pueda desarrollarse
bajo el signo de una demanda, de una necesidad, de un deseo (tal como ciertos
psicoanalistas enfocan toda relacin entre sujeto y objeto) pase. Pero qu ventajas se
sacan de leer la percopa evanglica bajo este signo? Hay alguien que no sepa ya,
despus de La interpretacin de los sueos, de Freud, que todo hombre es en sus sueos
seor de los elementos, vencedor del tiempo y del espacio? Pero habr que recordarlo a
propsito de cada relato de carcter milagroso? Muchas lecturas psicoanalticas, lo
mismo del Antiguo6 que del Nuevo Testamento, se reducen de hecho a una aplicacin
(en el sentido en que hablamos de aplicar un apsito) de una cuadrcula preestablecida,
con la que estamos familiarizados, al espritu del autor sobre (y no a) un texto que, en
resumidas cuentas, se toma ms bien como una prueba a favor de una teora, no como
un verdadero objeto de estudio.

Se me podra objetar en este punto que el mismo Freud adopt una postura distinta.
Acaso no se encarg de sealar un camino con Moiss y el monotesmo. Un recuerdo
de infancia de Leonardo da Vinci por el que ha discurrido eso que, con demasiada
precipitacin, se ha llamado el psicoanlisis aplicado? Recurdese que Freud y las
primeras generaciones de psicoanalistas que le imitaron en este punto estaban
preocupados ante todo por encontrar en la cultura una confirmacin de sus intuiciones
revolucionarias, no de dar a sus contemporneos la sorpresa de estigmatizar en Hamlet
al prototipo del hombre enfermo a causa de las cadenas edpicas. En sus orgenes, las
obras llamadas de psicoanlisis aplicado respondan a una doble finalidad: por una
parte, asestar un golpe a los detractores del psicoanlisis, demostrndoles que el fondo
comn de la cultura occidental est lleno de ejemplos convergentes con los
descubrimientos de Freud sobre el inconsciente; por otra, permitir a los autores, a travs
de una relectura de las obras maestras, adquirir seguridad sobre la validez de sus
intuiciones y seguir los jalones de su propia historia a travs de su interpretacin de la
historia de los dems. El libro de Freud, Moiss y el monotesmo, es ejemplar en este
sentido. Pero no va por ah nuestro problema. El lector preferir que responda a la
cuestin que hoy se nos plantea: puede aportar algo el psicoanlisis para la mejor
comprensin de un texto, y en especial de un texto bblico? Antes de responder, deseara
defender las lecturas psicoanalticas de cierto nmero de acusaciones.

III. INCONSISTENCIA DE ALGUNAS OBJECIONES

1. Una reduccin?

La primera y ms difundida de estas acusaciones concierne a la interpretacin, a la

que se acusa de reduccionismo. Es ste un cargo tan frecuentemente formulado, que los
autores se sienten obligados a defenderse de l (cf. supra, nota 1). Como escribe M.
Sales: El punto ms espinoso de las lecturas pretendidamente 'psicoanalticas' de la
Biblia aparece siempre que resulta imposible esquivar los referentes teolgicos ms
explcitos (...). Ello es evidente sobre todo en relacin con la totalidad del Nuevo
Testamento, y ms concretamente de los evangelios. En este caso, el texto es de tal

5
La traduccin de Valiente Malla dice edipiana, lo que considero un error de terminologa
especficamente psicoanaltica (Marcelo Curiantun).
6
L. Beirnaert, La violence homicide, 1'histoire de Can et d'Abel: Le Supplment 119
(1976) 435-444.

5
categora, que quien no est dispuesto a encajar su impacto se ver obligado a
defenderse de l mediante una reduccin masiva del mensaje central que contiene... 7.
Quiz convenga recordar que la interpretacin se rige en la prctica psicoanaltica por
unas reglas tan estrictas y a la vez tan complejas que sera una pura contradictio in
terminis aplicarle el epteto de reductora. La interpretacin ha de producir un nuevo
sentido; de lo contrario, no hay tal interpretacin en absoluto. Pero es tambin de
justicia aadir inmediatamente que esa verificacin no puede llevarse a cabo sino a
posteriori, comprobando que, efectivamente, la interpretacin ha producido un sentido
nuevo, un desplazamiento, una supresin del rechazo. Por otra parte, el epteto de
reductora tiene como base la repugnancia de los comentaristas, especialmente los
clericales, que temen una aproximacin entre la prctica psicoanaltica, con sus
resonancias sexuales, y la literatura sagrada.

2. Excesivamente clnica?

Un segundo tipo de crticas se relaciona con una determinada concepcin de la lectura

psicoanaltica, que se supone clnica, destinada a inventariar en un texto determinado
unos sntomas comparables a los que conoce la patologa, refirindolos a un sistema
distinto que estara enmascarado bajo el texto evidente. En este caso, la lectura de un
texto breve habra de hacerse con grandes precauciones. En efecto, el valor de un
diagnstico en psicoanlisis depende del nmero de las observaciones; hace falta tiempo
para romper los mecanismos del inconsciente de un individuo. Habr que extender, por
consiguiente, a todo un corpus las hiptesis formuladas sobre la base de la lectura de un
pasaje para que sea posible pronunciarse sobre la estructura del otro sistema del que
todo el corpus viene a ser como un rastro8. Pero esta crtica slo es vlida en el caso de
que se acepte la concepcin de la prctica psicoanaltica sobre la que se apoya. Ms
adelante expondr por qu no la acepto.

3. Subjetiva?

Tercer cargo, y no de los menos serios: la lectura psicoanaltica es subjetiva, aleatoria,

no rigurosa. Tambin volver sobre la funcin del yo en esta materia. Pero es preciso
recordar que, si bien toda interpretacin rechazada por el paciente no es necesariamente
vlida, la exclamacin Oh, pero sa es su interpretacin! hace que un psicoanalista
se incline a pensar que est en el buen camino. La validez de una interpretacin se juzga
por los criterios retrospectivos que antes indiqu, pero hay que tener en cuenta tambin
que se trata de una construccin aleatoria (hay varias interpretaciones posibles,
evidentemente; podran variar el momento y la formulacin de una interpretacin
determinada). Pero una vez expuesta, posee la condicin de un acto que ya no es posible
poner en tela de juicio9. Cualquier interpretacin posterior sobre el mismo punto no
podr formularse sino a partir de la primera, independientemente del carcter indefinido
de las determinaciones adventicias de una misma produccin del inconsciente.

7
M. Sales, Possibilits et limites d'une lecture psychanalytique de la Bible: Nouvelle
Revue Thologique (1979) 699.
8
J. N. Aletti, Une lecture en question, en Les miracles de Jess (op. cit.) 189-208.
9
Sobre este tema, vase, por ejemplo, S. Viderman, La construction de l'espace
analYtique (Pars 1970) 55-71.

6
 4. Falta de relacin con el texto?

Cuarto y ltimo cargo, que engloba los anteriores (y en especial el referente al carcter
reductor). En efecto, dado que la lectura psicoanaltica podra aplicarse, por definicin,
a cualquier texto, ha de juzgarse inadecuada, incapaz de respetar, en ltima instancia y
como deca M. Sales (cf. nota 7), el impacto del texto. Como ha escrito J.-N. Aletti: Lo
que convierte a una escritura particular (los evangelios) en Escritura (con mayscula),
es decir, la referencia de todo discurso cristiano, es la resurreccin, condicin y objeto
de un acto de fe. De ah que las ciencias humanas sean incapaces de analizar la relacin
entre la Escritura y la escritura. A propsito del libro de Francoise Dolto 10, exclama M.
Sales: Con semejante intento, que en nada sirve a la Escritura y que no hace honor al
psicoanlisis, el Evangelio no corre ningn riesgo (loc. cit.).

Estas crticas se encaminan a impedir que el psicoanlisis tenga la ltima palabra en

materia de escritos cannicos. El psicoanlisis podra ensearnos algunas cosas, pero
sus propias limitaciones le impiden tomar en consideracin lo esencial, es decir, la
relacin entre la lectura de la Escritura y la fe. No guarda proporcin con su objeto. Al
margen de la cuestin de fondo, que abordar para terminar, estas crticas, que se
formulan siempre a rengln seguido de un elogio de los mtodos histrico-crticos,
recuerdan singularmente los anatemas lanzados contra los precursores de esos mismos
mtodos que hoy han pasado a ser clsicos. Cunto miedo tienen lo guardianes de la fe!

IV. POSIBILIDADES DE UNA LECTURA PSICOANALITICA DE LA BIBLIA

Hasta ahora me he limitado, despus de una rpida lectura del texto de Marcos, a
mostrar, una vez cumplidas determinadas condiciones (respeto a la integridad del texto,
rechazo de una bsqueda de un supuesto contenido latente, no psicologizacin de los
protagonistas del relato), lo que sera una lectura psicoanaltica conforme a los criterios
comnmente admitidos. Espero haber ayudado al lector a captar que esta pretendida
lectura psicoanaltica no es ms que un seuelo y que hoy est ya caducado un cierto
psicoanlisis aplicado.

En cuanto a las crticas ms comnmente formuladas contra las lecturas

psicoanalticas, parten de un malentendido. La inadecuacin de un mtodo de lectura (el
corpus psicoanaltico) con respecto a su objeto (la Escritura) no es lo que aqu se
discute. De lo que ahora se trata es de establecer los criterios de validez de un mtodo
de lectura psicoanaltica y ms an de la forma de aplicarlo.

1. Algunos criterios de validez

En efecto, con demasiada frecuencia ocurre que la definicin propuesta nada tiene de
especfica, por lo que podra convenir a cualquier otro tipo de lectura (cf. la definicin
de L. Beirnaert que he citado antes), o el autor no cumple el programa que se ha trazado.
As, A. Vergote escribe: Comprender un texto significa adems comprenderlo por s
mismo, apropiarse su sentido11. Pero ms adelante, en el curso de su estudio, no hace
10
F. Dolto, Lvangile au risque de la psychanalyse I (Pars 1977), II (Pars 1978; trad.
espaola: El evangelio ante el psicoanlisis, Ed. Cristiandad, Madrid 1979).
11
A. Vergote, Apport des donnes psycoanalytiques (op. cit.).

7
otra cosa que captar unas homologas de estructura entre las estructuras del inconsciente
y el texto paulino. El autor desaparece completamente en cuanto sujeto de su propia
lectura y en ningn momento dice el surco que en l mismo deja, las resonancias que en
l mismo suscita el texto de Pablo.

Creo que es ah donde surge la mayor dificultad. En efecto, no sera difcil replicarme:
De acuerdo, no 'psicoanalizas' a Pablo, a Jess o a Pedro; pero en tal caso, lo que nos
presentas es tu propio psicoanlisis. S y no. Ah est toda la cuestin del yo en
materia psicoanaltica y de la diferencia entre su empleo y un subjetivismo espreo.

En efecto, si me niego a aplicar la cuadrcula psicoanaltica a un texto, sea el que

fuere; si pienso, al contrario que el especialista en semitica (cf. el admirable anlisis
realizado por el grupo de Entrevernes sobre el pasaje que nos ha sido propuesto 12), que
previamente a su trabajo dispone de un mtodo que le permite poner en marcha su
lectura, que el psicoanalista no tiene ningn mtodo a su disposicin, creo que cuenta,
en cambio, con la experiencia de una praxis, y que esa praxis no ilustra ni verifica una
teora cuyos datos ya hubiera adquirido, pero le permite en cada momento descubrir,
crear, hallar aquello mismo que ese corpus terico le propone.

Significa esto que el psicoanlisis nada tiene que decir a propsito de los textos
bblicos? Si esta pregunta quiere indagar realmente qu es lo que puede esperar la
exgesis del psicoanlisis, responder sin vacilar: nada. La exgesis nada tiene que
esperar del psicoanlisis. Pero el psicoanlisis, en compensacin, tiene algo que esperar
de la lectura de la Biblia. La Escritura ser frecuentemente para el psicoanlisis una
lectura como otra cualquiera, una incitacin a descifrar uno de los monumentos de la
cultura en que se hunden sus propias races, y para ello utilizar lo que ha recibido de su
prctica cotidiana: la escucha atenta y, en cuanto sea posible, sin prejuicios de la letra,
las asociaciones internas y externas a que se preste el texto, la referencia del texto a su
contexto y a su finalidad totalizante. Merece la pena subrayar este ltimo punto, pues
hace efectivamente absurdo el reproche, tantas veces hecho al psicoanlisis, de
incompetencia en materia de referentes teolgicos o de otro tipo, de espritu reductor al
mnimo denominador posible. En Mc 6,45-52 no es posible dejar de lado, por ejemplo,
los significantes que nos remiten directamente a Dios o a la resurreccin, cuando lo
cierto es que el texto mismo hace referencia explcita a la oracin y al temor de los
discpulos ante un cuerpo sin cuerpo, un fantasma. Esta marginacin hara que el texto
resultara literalmente insensato.

Puede que esta lectura no sirva para enriquecer el conocimiento del texto ms que
cualquiera otra. Pero aun as hemos de recordar que un texto sin lector no tiene vida.
Quiz no se enriquezca en nada la teora psicoanaltica, pero si el psicoanalista se
compromete de verdad en la lectura, si se apropia el texto, habr llegado, a travs de
esta lectura singular, hasta lo ms universal que pueda haber en materia de psicoanlisis:
el yo. Habr creado una obra nueva, sometida a la consistencia propia y a la exigencia
de la obra leda, pero nueva de todos modos. Puede verse un ejemplo particularmente
demostrativo de esta recreacin en el trabajo que desde hace cerca de veinte aos viene
desarrollando Conrad Stein a propsito de La interpretacin de los sueos, de Sigmund
Freud13.

12
Groupe d'Entrevemes, Signos y parbolas. Semitica y texto evanglico (Ed. Cristiandad, Madrid 1979)
63-100, sobre No haban comprendido el asunto de los panes.

8
 En otros casos (y se trata precisamente de los que han aportado la mayor parte de las
lecturas psicoanalticas de la Biblia), el autor, psicoanalista, habla implcita o
explcitamente como creyente, como sujeto, por tanto, que investiga el texto en cuestin
conforme a una modalidad de la que se podr decir como poco que no es neutral. Hay
ocasiones en que la mezcla de los gneros psicoanaltico y cristiano roza el
absurdo. Reconozco que nunca hubiera podido imaginar que alguien me propusiera un
modelo cristiano para la resolucin del complejo de Edipo...14.

2. La puesta en prctica

Dejando a un lado esos extremos, siempre me asombra el hecho de que aquellos

autores que escriben con mayor libertad, con la mayor espontaneidad y con absoluta
implicacin personal (cf. Franoise Dolto, op. cit.) sobre textos bblicos no pongan en
tela de Juicio, por fuerza de ese mismo impulso, la motivacin que les lleva a leer esos
textos o, dicho de otro modo, su relacin con la fe, con la forma en que la fe se inserta
en su praxis, en su metodologa, en su crtica psicoanaltica. Finalmente, si tantas veces
se ha acusado a la cura psicoanaltica de hacer perder la fe, ya no se tratar de un
fantasma al que se acoger como a un refugio quien trate de eludir los riesgos de la cura.
La verdad es que la prctica psicoanaltica y su familiaridad con el inconsciente es de
hecho una prctica crtica. Eres psicoanalista, tienes fe, lees la Biblia. Perfecto. Pero en
ese caso dinos si has evaluado los beneficios que te procura esa adhesin, los temores de
que te libra, el proyecto de identificacin con la omnipotencia que sustenta. S
perfectamente que se trata de algo casi imposible por su misma dificultad. En efecto,
todo psicoanalista cae en la cuenta de que su proyecto de escritura trata al mismo
tiempo de suprimir y de mantener el desconocimiento. Pero deseara que al menos fuera
planteada la cuestin, que fuera al menos evocada en cada uno de nosotros la historia de
la fe, como proceso del que debe dar cuentas el sujeto.

Presiento la ltima y legtima pregunta: y t? Pregunta desgarradora que casi me

hace renunciar a escribir este artculo. Si no fueran tantos los malentendidos que corren
por ah a propsito de las lecturas psicoanalticas de la Biblia, si no estuviera
convencida de que es preciso renunciar al deseo de que el psicoanlisis nos d lo que no
nos puede dar, pero dejando al mismo tiempo la palabra al psicoanalista que lee
apasionadamente la Biblia, nunca hubiera escrito estas pginas. Me hubiera limitado a
decir: dejadme leer, tal como soy, a Marcos, dejad que el texto se vaya adentrando en
m, que imprima en m sus huellas indelebles, dadme la oportunidad de ver lo que no se
ha manifestado, de escuchar lo que nunca se ha pronunciado, lo que siempre se
pronunciar, dejadme acompaar al que no ha comprendido...
Ha sacado su barca a la orilla. Con mirada llena de disgusto calcula el tiempo que le
llevar reparar la vela hecha girones. En esta jornada agotadora, en esta noche de
pesadilla, nada ha podido entender. Cuando llegaba el momento del descanso merecido,
ha sido preciso partir de nuevo. Cuando el frescor de la tarde se insinuaba en sus ropas

13
C. Stein, Sur 1'criture de Freud: tudes Freudiennes 7-8, pp. 70-119;
L'mergence, fragment d'un commentaire de L'interprtation des rves de S. Freud:
tudes Freudiennes 9-10, pp. 147-167; La mort d0edipe (Pars 1977), especialmente
cap. IV, 75-92; El deseo de inmoralidad: Concilium 105 (1975) 197-205.
14
A. Besanon, Du modele chrtien de resolucin du complexe d0edipe: Contrepoint
6 (l972) 79-94.

9
sucias, ha tenido que quedarse, y con toda aquella gente. Embarcarse de noche, cuando
amenazaba el ventarrn! Qu riesgo estpido! Por qu? Su amargura se diluye en
fatiga, en recuerdos embrollados y pasa revista a los rostros.

Vuelve a ver el rostro de aquella mujer, ayer mismo, cuando le acerc el pan. Ella
dio las gracias. Hambrienta, pero sin avidez. Conmovida, pero sin temor. El mismo
siente un temor tan grande, all en el fondo. Ha temido tanto aquella noche... Paciente,
con una paciencia antigua, a punto de estallar en una nueva impaciencia. Atenta en su
interior, serena por el acuerdo entre ella misma y la hierba verde, a pesar del polvo y el
ruido. El le saldr de nuevo al encuentro. Ella comprende que l no ha comprendido
nada. Ella comprender que l ha comprendido, que l casi ha comprendido. Ella
regresar con ellos.

Cuando la luz haga que el mar y la arena sean una sola superficie chispeante, l se
despertar.

D. STEIN [Traduccin: J. VALIENTE MALLA]

10