2017424 TerecuerdocomoerasenelltimootoodeBernardoJobsonEduc.

ar

Terecuerdocomoerasenelltimootoode
BernardoJobson
LedoporJuanEspsito.

Transcripcindelaudio
Elproblemaesqueeljefenomelovaacreer.Lehehechotragaryatantasmilanesas,tantasalbndigas
supercondimentadas,queestonomelovaacreer.Piensoenalgunaexcusapotable,peromedaunpocode
bronca:unavezquetengounaraznvalederaparaausentarmedelaoficina,voyatenerqueapelarauna
mentira?Tanmalandaelmundo?mepregunto.Perotodaestafilosofadeapuronomeabsuelvedeldolor
quetengodesdequemelevantyamenazaconlaposibilidaddequelagentemecreaundeformeoalgo
as,almargendeunoschillidosausterosperoevidentesquemetransformaronenlamximaatraccindelda
enelsubte.Enesemomentovuelvoasentarmeysientocomosiunatachuelamehubiesepenetradohastala
garganta.Porsupuesto,lastachuelassesuponequelopinchanaunoenelculoystaesunatachueladelo
msortodoxa.Nomepuedosentar,nomepuedoquedarparado,nopuedoquedarmeunminutomsen
ningunaposicin.Ytegusteono,jefecito,allvoy.Conlaverdadnotemoniofendoymeparofrenteal
escritoriodelsalmnido.
Platanohaymeataja.Ysinecesitsplataporquesetemurialgnpariente,antesmetrasel
certificadodedefuncin.Mira,nisiquieraconelcertificado.nicamentecontrapresentacindelcadver.
Jefe,noquieroplataporahora,porqueenesemomentopiensoqueenunadesasvoyatenerque
comprarunremedioyantepresentacinderecetanomevaadecirqueno.Mirvos,medigo,cmonose
meocurriantesesteyeite?
Niahoraninunca,nisiquieraafindemes.Sabsquesoselnicoenlahistoriadeestaempresaque
cobraporadelantado?Yatensunmesdesueldoenvales.
Jefe,perdneme,peronoestoydehumorhoy.Todoloquequieroespermisoparairalhospital.
Hayqueverelconflictoqueestoleproduce.Quinser:unpariente,unamigo,algnamorlejano?Pero
reaccionaatiempo.
Sangredistelasemanapasada.Tefuistealas9ynoaparecisteentodoelda.
Jefe,ustedseequivocaporelfsicoconquemehadotadolanaturaleza.Queyomida1,95mypese102
kilos,noquieredecirquesimesacanmediolitrodelvitalelemento,noquedemediodopado.
Bueno,nos,peroparientesvivosyanotequedan,segnmeconsta.Quineselmoribundohoy?
Nadie.Soyyoelquequiereiralhospital,ahoramismo.
Qutepasa?preguntaenojndoseconsigomismoporqueyaestentrandoporlavariante.
Conflictosinternos.Yelqueyotengoahora?Cmoledigolaverdad,lacrudaverdad?
Jefe,nomelovaacreer.Nomelovacreer.
Nosqucarapongo,peroslaqueponel.Seasusta.Corazn,hgado,pulmn!Almismotiempo,busca
eltrminose,difcil,quecuantomejorlodicemsgentepiensaqugranmdicoseperdilasociedad.
Algntrastornocardiovascular?
Niegoconlacabeza.
Visceral?
Tampoco.Comoyaestapuntodeagotarsudiagnsticoprecoz,apelaaloincreble,aloquenopuedeser,
enestapoca!
Meimaginoquenotendrnadaqueverconelsistemagnitourinario,no?
Y,msomenoslecontesto.Tengoungranoenelculo.

Diezminutosdespusestoyparadoenelhalldelhospital,mirandolaguadeconsultoriosexternos.Parezco
untailandsrecinllegado,buscandolatemperaturamediadeJujuyenlaguadetelfonos.Nosquinme
tocaam:enfermedadessecretas,culologa,anologa?Nofiguraninguna,yaesaenfermeradelamesade
entradasnoselopiensopreguntar.Sifueraviejaybuena,todava,peronotienemsde25yhayqueverlo
bienqueest.
Elporterooalgoasacudeenmiayuda.Ycomotodoslosporterostienenobligacindesermdicos
frustrados,cancherosviejos,empricosdelamedicinaquelovenaunoyyasabenloqueunotiene,me
pregunta:
Algnproblema,seor?Buscaaalguien?
S,laverdadques.Peronosexactamenteaquin.
Juroquemirespuestaestotalmentenatural,perolyasospechaalgoturbio.
Algunodelosdoctores?
S,peronoscualpuedeser
Lospuntossuspensivossonbenvolamenteacogidosporelporteroylosestudiaunossegundos.
Algnproblema?yladefinicinmdicadelproblemalaexplicaconlamanoyapoyndoseenuna
https://www.educ.ar/recursos/124610/terecuerdocomoerasenelultimootonodebernardojobson 1/4
2017424 TerecuerdocomoerasenelltimootoodeBernardoJobsonEduc.ar

sonrisacomprensivaypaternal.Meparecequeustedbuscadermatologa.Primerpiso,consultorio23.
Dgalealdoctorquelomandoyo.
Perdn,dermatologa?Yquatiendenall?Quierodecir,siunotiene
Eh,porfavormeaseguracancheroalextremo.Yotambintuvequeircuandoerajovenyluegode
asegurarsedequenadiepuedaverlo,agrega:Tresveces.Claro,eranotrostiempos,no?
Ys,novaacompararleratifico,mientraspiensoquedermatologanopuedeser.Quelapareddelculo
meduele,nohayduda,peronoleveorelacin.Encima,meduelecadavezmsyantesdetenerquerelatar,
porsegundavez,lacrudaverdad,metirounlanceyledigo:
Creoqueesortopedia.
Comoacualquierpersonajeorillero,lotumbaelasombro.
Ortopedia?Perosiustedcaminalomsbien.
Novayaacreer.Haymomentosenquenopuedo.
Esttotalmentedecepcionado.Todouncasosocialquelcreatenercomoprimiciaabsolutaseleva
diluyendo.
Ortopedialeinsisto:Noquieredecirqueaunolocurandel?
Dgame,seormepreguntayatotalmenteofendidoAustedquleduele?
Bueno,paraserlefranco,medueleelculo,ququierequelehaga?
Notieneningunaancdotaalrespectoynossimelacontaraanenelcasocontrario.Yameodia,
directamente.
Vayaalaguardia.Ahlovanaatender.Parecementira.
Cuandomedispongoairme,lavocacinlotraicionaymedice:
TmeseunGeniol.Odos.
Leagradezcolarecetamagistralyenfiloparalaguardia.Elcontinenteamericanosehaenfermadohoyyme
pongoenlacola.Delantemohayuntipojustoparaqueloatiendaelportero.
Ladimensindelafilamehacedudarsobresillegarvivoaquemeatiendan,peropiensoqueestomedael
tiemposuficienteparaverquledigoalaminaqueestsentadaenunescritorioydistribuyendoeljuego
comounhbilmediocampista:ustedall,ustedac,hoyestprohibidoenfermarsedelhgado,elreumatlogo
tienehepatitis.Piensoenloquevoyadecirle:
Medueleelrecto(ytodoelmundopensandoqulstima,unmuchachoconesefsicoymaricn).
Quieroquemerevisenelrecto(ylamismaconclusin,ahorayasinningunadudasobremidesviacin
sexual).
Buscoalrectlogo(ylomismo,stequieredisimularqueesmaricn,locualnodejadeserpeor.Porlo
menos,queafrontesudesgraciaconaltivez,caramba).
Cuandofaltandostipos,nostodavaquvoyadecirle,peroelpuntoqueestdelantemomepuedesalvar.
Avercmoleexplicalquetienelosbichitosjuguetonesyentoncesyoaprovecholabolada,elambiente
turbioyaquetieneantecedenteylomonotrasciende.
Cuandolellegaelturno,laenfermeralepreguntanombre,apellido,edad,domicilioyporpocohinchade
quin.Consoberbiacaradeotario,meacercoparaescucharelcrucialdilogo.
Quproblematiene?
Apuntodecarselelacaradevergenzaporlofrgilserhumanoquees,responde:
Tengounauaencarnada.
Piensoenlafamosaclnicadeldiagnsticoquepodramosfundarelporteroyyoyluegodedarmifiliacin,
memiraymepreguntaconlamirada,quproblematengo.
Yo,mudo.Finalmente,accedealritual.
Quproblematiene,seor?
Bueno,tengoundolor.
Apoyalacabezaenlapalmaymevuelveamirar.Estesperandoqueyoledigadnde.
S?mepreguntadejandoenelaire:qumedice.
Slecontesto.
Elagitadsimodilogonodejadeconstituirunaescenapintorescaquematizalaesperadetodoslos
pacientes.Todosmiran.Detrsmo,nohaynadie.Estopuededurartodoelda,pienso.Aydame,miss
Nightingale.Vossabsdeestascosas.
Doloresdurantelamiccin?mepreguntasutilmente.
Doloresdurantelamiccin.Pareceelnombredeunaminadelasociedadcolombiana,pienso.
Nolecontesto.Yconungestoleindicoquesigaintentando.
Doloresgnitourinarios?mepreguntaunpocoenojada,yantesdequeseleocurralaprxima
posibilidaddolorosa,unsifillogofrustradoopinaenvozbajaparaquelooigantodos:
Debeserparadermatologa,seorita.
Seor,porfavor,nopodemosestartodoeldaconesto.SiustednomediceloquelepasaProblemas
gnitourinarios?insiste.
Seoritaledigocontonolastimero.Nosongnitourinarios,peroalgunarelacintiene,nos.El
recto,tienealgoqueverconelsistema?
Claro,lapalabraeraunchequealportador.Lanoticiarecorretodoelhospital,peroelepicentrodelfenmeno
secentraenlaguardia.Eltipodelauaencarnadamemiradicindomeconlosojosnotedavergenza,si
yofueratupadre,tevolvaaromperelculo,peroapatadas,yunamadrelediceasuhijo,vosvenparaac
https://www.educ.ar/recursos/124610/terecuerdocomoerasenelultimootonodebernardojobson 2/4
2017424 TerecuerdocomoerasenelltimootoodeBernardoJobsonEduc.ar

yloprotegeinstintivamentedeldeleznablesujeto.Laenfermera,repuestadelanoticia,anotaenlaplanillay
medicequemesiente.Piensoquesimesiento,muero,ahnoms,sumariamente.
Elmdicopasaporallenesemomento,ylaenfermeralodetiene.Notoquehabladem,eltipomemira,le
diceques,enseguidavuelvoysale.
Como,peseatodo,ellameama,meinformaqueenseguidamevanaatender.
Ladecisinprovocalatradicionalreaccinpopular,haymurmulloscontralaaborrecibleenfermera,peroen
mediodelaindignacingeneral,surgelavozdelamadredelnioquedirigindoseanadie,esdecir,atodos,
dice:
Claro,yencimalosatiendenprimero.

Laconfiguracinediliciadelaguardiapropiamentedichaesunmonumentoaladiscrecin.Conungrabador
yunafilmadoraunopodra,endiezminutos,escribirlosdieztomosdelTestut.Elmdicomepreguntaqume
pasa.Debetener22aosalosumo.Enquaoestars?YarendisteCulovos?,mepregunto.
Mireleexplico.Desdeayertengoundolorbrbaroenelano.Yahorayanopuedoms.Nopuedo
sentarme,nopuedoestarparado,meduelesihablo.
Bueno,vamosaver.Vengaporaqu.
Yamedidaquerecorremoselpasillo,vadescorriendolascortinasdelosboxes,nosinprovocarfrecuentes
chillidos,indignadosporfavoresyactitudesinsensatasdequienessevensorprendidosconpaosmenoresa
mediaasta.Encontramosunovacoymeordenaquemedesnudemientraslenseguidavuelve.Enelboxde
allado,eldelauaencarnadapegaungritoysetragaunaputeadaquehubierainvolucradohastaelms
remotoantecesordelaenfermera.Piensoquelaverdadestoesmejortomrseloajodaycagarsederisa.A
lasolamencindelverbodefectivo,reflejocondicionadodiraPavlov,meentranganasdeiralbao,varecto.
Lonicoquefaltaba,medigo,quemeagarrenganasdecagar.Elgritodeldelauaencarnadavaaparecer
unsusurrodeamorcomparadoconelmo.Frgilespiritualqueesunotratodeengaarmeymedigoqueya
cagu.Mentira,megritamiconciencia,mientraspiensoquealgndadeboescribirunensayosobrelaviday
lacaca:doscosasdifcilesdeaguantar.
Latemperaturaambientenoeslamspropiciaparaquedarsetotalmenteenpelotas,ymedejopuestala
camisayloszapatos.Mesientoenlacamillaymeobservoelsistemagnitourinarioquediraelportero.Da
lstima:pareceelexperimentodeunjbaroquehareducidounbandonen.Cuandoeldelauaencarnada
opinaqueprefierequelecortenelpieantesdequeseatrevanatocarlelauaotravez,entraelfuturo
mdico,orgullodelafamilia.
Pngaseencuclillasmeordena.
Mepongoencuclillasypiensoquelonicoquefaltaesquesueneundisparoysalgaabuscarlameta.
Abraunpocomslasnalgas.
Lasabro.
Unpocomsinsiste.
Doctor,nocreaquenoquierocolaborarconlaciencia,peromido1,95.
Eltiposereymedicequeestbien.
Paradistraermeunpoco,bajolacabezaymirohaciaatrs.Mepreguntocmonolargatodo.ysemanda
mudar.Elespectculoesdeplorable,perosientodosmanosfrasenambosglteosydospulgares
acercndosesugestivamenteporambosflancos.Instintivamente,mehagoelestrecho.
No,porfavor,qudesetranquilo.Asnopuedohacernada.
Lepidoperdnyrindolaciudadela.Lospulgaresseasumenyseacercanalaspuertasdepalacioya.Vos
tcamenoms,tcameapenasyqueDiosteampare,pienso.Ostensiblementeacuciadasporlaposicin
decbitopanzal,lasganasdeiralbaoseacentanyahoras,meniegorotundamente.
Eltiposemeenojaycomoyahaentradoenconfianzadespusdetodomehatocadoelculomedice
che,djesedeembromar,parecementira.
Degolpesospechaalgoymepregunta:
Qulepasa?
Doctor,perdneme,peroustedquierecreerquejustoahora?
Seagarralacabezayvuelvearer.
Estbien,peroaguntese.Nohayotrasolucin.Yonecesitosolounossegundosparapalparlo.
Tengoganasdecontestarlequeyotambin,peroparacagarme.Nocreoqueelchistelecaigabien.
Comosoyungil,mepreguntacosasamedidaqueempiezaotravezlainvasin.
Eslaprimeravezquelepasa?
Ylaltima.Aunquetengaquecagarporlaorejaelrestodemivida.
Enesemomento,sientounalambredeparecorriendoconlibrealbedrolasparedesinicialesdelrecto.Y
piensoloquedebeestargozandoeldelauaencarnada.Pegoungrito.
Qudesecomoestmeordena.Relajelosmsculos.Enseguidavuelvo.
Escuchoqueenelpasillolepreguntaalaenfermeradndehayvaselina.Lameramencindelnoble
lubricanteparausosoaberracionesvariasmeincitaasalircorriendodespavorido,cuandoescuchoquela
cortinitasecorreyentraalguien,doctoraella,pasealamiradaporloshermososylascivosglteos,luegova
haciaelsistemagnitourinariopropiamentedicho,memirainquisitivamente,seechahaciaatrsyvuelvea
investigarladecoracinengeneral,tuercelacabezaconvencidadequenohaynadaquehacer,todosera
https://www.educ.ar/recursos/124610/terecuerdocomoerasenelultimootonodebernardojobson 3/4
2017424 TerecuerdocomoerasenelltimootoodeBernardoJobsonEduc.ar

intil,pideperdnysale.Encualquiermomentodecidendejarmeactodalamaanaycobranentrada,
pienso.
Sevuelveacorrerlacortinitayentramianlogodecabeceraconunfrascodevaselinacomopararevisarun
mamut.Lodejasobreunamesitayprocedeacolocarseunosguantesdegoma.
Esparaevitarelembarazo?ledigohacindomeelgracioso.
Nomecontestaporquelosguantessonmsviejosqueeltobilloynosabepordndeempezar.Cuandologra
ponrselos,leasomandosdedos,lnguidosydesnudos.
Unmomentitomeruega.
Doctorloparotengoquequedarmeasobligatoriamente?Meduelenlosbrazos,sincontarconque
cualquierapuedeentrarcomorecin.Elshow,francamente,esunasco.
No,qudeseas.Yabralasnalgastodoloquepueda.
Saleyenseguidavuelve,estavezacompaadodeuncolega,futuroanlogo.
Fstula?
Nos.Todavanopudepalpar.
Dolor?
S.
NoseveinflamacindiceelrecinllegadodesdelafronteraconBolivia.
Quteparece?
Nos.Palpaverqupasa.YoAnocincotodavanodi.
Elcolegadesaparece.Depronto,lasituacinsehacetensa.Mevuelveaabrirsinmstrmite,seacercatodo
loquepuedey,jugado,decideauscultardezurda.Lemiroeltamaodeldedo,manosdepianistamsbien
notiene.
Doctor,perdn,peroustedpiensametermeesoadentro?preguntoenpnico.
Merespondemientrascubredevaselinaeldedo.
Escchemebien.Ahoravaenserio.Osedejapalparosevaasumdico.
Medejopalpar.
Cuandolasgalaxiasexplotaronenelncleocentraldeluniverso,todofue,duranteuninstante,unrojoque
nuncasevolverarepetir,unaexplosindesdeelsenomsntimodecadaunadelasestrellasquese
expandieronjuntoconnuestrosolporelespaciobuscandoconsuspuntaselbordepascalianodelaesfera
csmica,horadandoelinfinitocomoespadasdeDios,mientraselsol,vagabundodesdelaeternidad,buscaba
exactamenteelcentrodesupequeosistema,calcinandotodoloqueencontrabaasupasoenunacarrera
devastadoraqueseparcontinentes,desequilibrelejederotacindelosastros,emergieronvolcanesque
durantemillonesdesiglosseaburrieronenlasentraasdelatierrayestallaronalfincomobestias,una
estampidadebfalosinconmensurablesvomitandoelrojoinicial,hastaqueDiosdijobasta,paremosaqusilo
quequeremosescrearunplaneta.
Salgodelquirfanoadhoc,horadadoyprofanadoenlomsntimo,conlaordendevolvermaanaparaser
observadoporelespecialistaenelasunto,sujetoquemeaplicarunaparatoquesellamartodolo
rectoscopioquequiera,peroquenodejadeserunfierroenelculo.Enesemomento,eltipodelaua
encarnada,apoyndoselastimosamenteenunodelostalones,vatambinhacialasalida.Todavanohe
podidosaberporqu,lesonrodicindolequda,no?,altiempoquecaminoconunritmoqueyalo
quisieraMaraFlixyendoalencuentrodesuamanteparamatarloconpremeditacinyalevosa.
Sorpresivamente,sientounadelasfamosaspuntadasymeagarrodeldesuadoparanocaerme,gestocivil
ysinimplicanciasqueeltipointerpretacomoamoraprimeravista,semevuelveaescaparotrasonrisa,
actitudquenodejadeempeorarlascosasyeltipomufa,impotencia,doloryascomediantelevanta
instintivamenteelpiedesuadoyBernabFerreyraensutardemsgloriosameencajaunapatadaenel
centromismodelculo.Poruninstantenosmiramos,sorprendidos.Unsegundodespus,losdos,alunsono,
pegamoselgritoinicial,elllamadodeamorindio,Tarznnavegandodelianaenlianayconvocandoatodoel
continenteafricanoconvoztomadaporunintempestivoresfroeinmediatamentedamoscomienzooficialal
primerfestivalmundialdecantejondo,nosinmatizarloconpasosdebailecal,ydanzarabiosamente
moderna,todoporbuleras.

https://www.educ.ar/recursos/124610/terecuerdocomoerasenelultimootonodebernardojobson 4/4