Manfred von Richthofen

El avin rojo de combate

Ttulo original: Der Rote Kampfflieger

Manfred von Richthofen, 1917

Traduccin: Ivn Montes Glvez

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

Nota del editor

Yo s que mi destino est ya escrito

all, entre las nubes, en lo alto.

W. B. Yeats

Cuando estall la guerra en julio de 1914, los aviones apenas tenan diez aos de
existencia y los ejrcitos no saban muy bien cmo usarlos. En un primer momento los
consideraron adecuados para tareas de exploracin y reconocimiento, observar y
fotografiar las posiciones enemigas. Luego la propia guerra hizo avanzar a pasos
agigantados la primitiva tecnologa de aquellos aparatos y les otorg nuevas y letales
funciones.
Entre el inicio del siglo XX y el fin de la primera guerra mundial transcurrieron
unos aos decisivos para su desarrollo. La produccin industrial, la investigacin y la
ingeniera inversa hicieron avanzar mecnicas, combustibles, fuselajes, estructuras
alares Una de las innovaciones ms relevantes fue el sistema de sincronizacin de hlice
y ametralladora ideado por el constructor holands Anthony Fokker para el avin de caza
Fokker Eindecker. Los primeros aviones de combate monoplaza, los cazas, una
terminologa que se iba a generalizar una vez acabada la guerra, irrumpieron en los cielos
hacia 1915. Su funcin: perseguir y destruir al aviador enemigo.
El combate areo, tambin llamado pelea de perros, era un terreno inexplorado
en el que los pilotos fueron inventando tcticas sobre la marcha. Las hazaas de aquellos
valientes muchachos que volaban en frgiles aeroplanos y disparaban sus ametralladoras,
contra un rival valeroso an inflaman hoy nuestra imaginacin, pero a pesar de la
fascinacin que ejercen, lo cierto es que aquellas luchas tenan poco de romntico o de
caballeroso: se trataba esencialmente de sorprender al enemigo por la espalda y coserlo a
balazos.
En junio de 1915 un peridico francs apod as de la aviacin al piloto Adolphe
Pgoud tras haber conseguido derribar cinco aviones alemanes. El trmino as, en
referencia a la primera carta de la baraja francesa, se generaliz para definir al mejor
combatiente areo.
Fueron ases del aire pilotos legendarios como Eddie Rickenbacker Oswald
Boelcke, Albert Ball, Werner Voss, Georges Guynemer, Mick Mannock, Ren Fonck Pero
por encima de todos estuvo Manfred von Richthofen, el Barn Rojo.
Richthofen, un joven e inexperto capitn de caballera de veintitrs aos, estaba
llamado a convertirse en el as de la aviacin de la Gran Guerra y en un mito popular
moderno. En su figura se concentran los elementos clave que forjaran una leyenda,
juventud, audacia, sentido del honor y una ruptura total con el pasado representada por su
avin rojo de combate.
 Suban ahora a la cabina de le petit rouge, sientan el viento helado contra el
rostro, oigan el atronador rugir de su motor de explosin interna y aspiren el penetrante
olor a gasolina a tres mil metros de altura.
El Barn Rojo vuela de nuevo.
Mi familia

A DECIR VERDAD, la familia Richthofen no haba destacado mucho en las

guerras anteriores; los Richthofen fueron siempre gente muy apegada a su terruo. Apenas
han existido Richthofen que abandonasen las tierras de sus antepasados, y si algunos lo
hicieron fue para ocupar, en su mayora, cargos del Estado. Mi abuelo, al igual que todos
sus ascendientes, viva en sus tierras situadas entre Breslavia y Striegau. En la generacin
de mi abuelo nicamente hubo un primo suyo que fue el primer general Richthofen.
En la familia de mi madre, de nombre Von Schickfuss und Neudorf, ocurri lo
mismo que en la de los Richthofen: pocos militares y muchos terratenientes. El hermano de
mi bisabuelo Schickfuss cay muerto en 1806. Durante la revolucin del ao 1848 fue
incendiado y reducido a cenizas un castillo de los ms bonitos que uno de los Schickfuss
posea. Y por lo dems, los Schickfuss no llegaron ms que a capitanes de caballera en la
reserva.
En la familia Schickfuss, as como en la Falckenhausen el apellido de soltera de
mi abuela era Falckenhausen no se cultivaban nada ms que dos aficiones: la caza y la
equitacin. Los Falckenhausen eran aficionados a los caballos y los Schickfuss a la caza.
Mi to Alexander Schickfuss, hermano de mi madre, ha cazado mucho y bien en frica,
Ceiln, Noruega y Hungra.
Mi padre ha sido en realidad el primero de nuestra familia que decidi hacer carrera
militar. Ingres muy joven en el Cuerpo de Cadetes, de donde sali para entrar en el
Regimiento de Ulanos[1] nmero 12. Fue siempre uno de los militares ms ntegros y
diligentes que se puedan imaginar, pero tuvo que pedir el retiro consecuencia de haberse
quedado sordo. La sordera la contrajo al salvar a uno de sus hombres que a punto estuvo de
ahogarse. Tras rescatarlo, mi padre sigui con el estricto cumplimiento de su servicio,
empapado, tal como estaba, sin preocuparse del dao que pudieran causarle la humedad y el
fro.
En mi generacin existen naturalmente muchos ms militares. En tiempo de guerra
no hay ningn joven Richthofen fuerte y sano que no se encuentre bajo su bandera. Por la
misma razn perd al principio de esta guerra a seis primos ms o menos lejanos, todos
ellos del arma de Caballera.
Me pusieron de nombre Manfred en recuerdo de mi to abuelo, quien desempe en
tiempo de paz el cargo de asistente de su majestad y fue comandante de la Gardedukorps[2],
y durante la guerra coronel de un regimiento de Caballera.
Ahora algo sobre mi juventud. Cuando yo vine al mundo, el 2 de mayo de 1892, mi
padre estaba incorporado al Regimiento de Coraceros nmero 1 de guarnicin en Breslavia.
Vivamos en Kleinburg. All recib clases particulares hasta los nueve aos. Luego fui a la
escuela de Swidnica y ms tarde ingres de cadete en Wahlstatt, pero mis compaeros de
Swidnica me siguieron considerando uno de los suyos. Preparado en el Cuerpo de Cadetes
para ingresar en el arma de Caballera, fui destinado al Regimiento de Ulanos nmero 1.
Todo lo que he vivido y experimentado desde entonces est escrito en este libro.
Mi hermano Lothar es el otro Richthofen aviador; ha sido condecorado con la
Orden Pour le Mrite[3]. Mi hermano menor es an cadete y espera con impaciencia poder
dedicarse tambin a pilotar aviones. Mi hermana, como todas las mujeres de mi familia, se
ocupa de cuidar a los heridos.
Mi poca de cadete

(1903-1909 en Wahlstatt, 1909-1911 en Lichterfelde)

CUANDO TERMIN el primer ao de secundaria ingres en el Cuerpo de Cadetes.

Yo no tena demasiado inters en ello, pero era el deseo de mi padre, as que no me lo
consultaron.
La estricta disciplina y el orden se me hicieron muy duros debido a mi corta edad.
Nunca tuve mucha paciencia para los estudios, nunca fui un estudiante brillante; jams me
apliqu ms que lo justo para no repetir curso. Mi sistema fue siempre no trabajar ms de lo
estrictamente necesario, y me hubiera parecido una ambicin descarada aspirar a algo ms
que al aprobado. Naturalmente, una consecuencia directa fue que mis profesores nunca me
tuvieron gran aprecio.
En cambio, siempre me gust mucho todo lo relacionado con el deporte, la
gimnasia, los partidos de ftbol, etctera. Creo que nunca hubo ejercicio, por difcil que
fuese, que yo no pudiera hacer en el trapecio. Pronto me gan algunos premios otorgados
por mi comandante.
Todo lo arriesgado me cautivaba. En una ocasin, acompaado de mi amigo
Frankenberg, sub hasta la torre de la iglesia de Wahlstatt, trep por el pararrayos y at un
pauelo en su punta. Todava recuerdo perfectamente lo difcil que me result andar por las
escurridizas tejas de pizarra. Diez aos despus, con ocasin de una visita a mi hermano
pequeo, volv a ver aquel pauelo atado todava a la punta del pararrayos.
Mi amigo Frankenberg fue una de las primeras vctimas de la guerra.
En Lichterfelde lo pas mucho mejor. No me senta tan apartado del mundo y
empec a vivir una vida ms intensa.
Mis mejores recuerdos de Lichterfelde son los grandes juegos deportivos en los que
particip con y contra el prncipe Federico Carlos. El prncipe consigui ganarme los
primeros premios en carreras pedestres y en ftbol. No me haba entrenado yo tan
perfectamente como lo haba hecho l.
Mi ingreso en el Ejrcito

(Pascua de 1911)

ESTABA REALMENTE IMPACIENTE por entrar en el Ejrcito. Obtuve el primer

puesto en el examen de alfrez y despus me sum al Regimiento de Ulanos nmero 1,
llamado del emperador Alejandro III. Escog personalmente ese regimiento por estar
acuartelado en mi querida Silesia y tambin por tener algunos parientes y amigos que as
me lo aconsejaron.
El servicio en mi regimiento me gust muchsimo. No hay duda de que lo mejor
para un joven soldado es servir en la Caballera.
Del tiempo que estuve en la escuela militar tengo bien poco que decir. Me recordaba
demasiado a mi poca en el Cuerpo de Cadetes y en consecuencia el recuerdo no es
demasiado agradable.
Me pas una cosa graciosa estando all. Uno de mis profesores de la escuela se
compr una buena yegua, algo rechoncha, a decir verdad. La nica pega es que era un poco
vieja; se supona que tena quince aos. Tena las patas gordas, pero por lo dems saltaba de
forma admirable. La mont muy a menudo. Se llamaba Biffy.
Un ao ms tarde, ya en el regimiento, el capitn Von Tr, un gran aficionado al
deporte, me cont que se haba comprado un caballo fortachn que saltaba muy bien. Todos
estbamos entusiasmados por ver a aquel saltador fortachn que responda al extrao
nombre de Biffy. Yo ya no recordaba a la vieja yegua de mi profesor de la escuela militar.
Cierto da pude ver por fin al portentoso animal, y cul no sera mi asombro al
reconocer en l a la vieja Biffy descansando ahora en las cuadras del capitn como si fuera
una yegua de ocho aos. En el tiempo transcurrido haba cambiado varias veces de dueo y
tambin aumentado mucho de precio. Mi profesor de la escuela militar la haba comprado
por mil quinientos marcos; Von Tr, un ao despus, por tres mil quinientos y varios aos
ms joven.
Biffy ya no volvi a ganar ningn concurso hpico a pesar de su renovada juventud,
pero encontr an otro dueo ms. Hasta que la mataron al principio de la guerra.
Mis primeros das como oficial

(Otoo de 1912)

FINALMENTE ME DIERON. Creo que la satisfaccin ms grande de mi vida la

experiment la primera vez que me llamaron mi teniente.
Mi padre me compr una yegua muy bonita llamada Santuzza. Era un animal
prodigioso, duro como el acero, muy noble, y que se dejaba guiar como un cordero. Poco a
poco fui descubriendo en ella grandes dotes de saltadora, y en seguida me decid a entrenar
a mi valiente compaera. Era un portento y montada por m lleg a saltar hasta un metro
setenta.
Durante su entrenamiento encontr gran ayuda y aprend mucho con los consejos de
mi camarada Von Wedel, que con su caballo Fandango haba ganados varios premios.
Empezamos a entrenamos juntos para participar en un concurso de salto y en una carrera
campo a travs en Breslavia. Fandango estaba pletrico y Santuzza se esforzaba y cumpla,
tanto que yo guardaba esperanzas de poder ganar algo con ella. El da antes de partir hacia
la carrera no pude renunciar al deseo de volverla a hacer saltar una ltima vez por los
obstculos de nuestro circuito de entrenamiento. Dimos un resbaln y nos camos; Santuzza
se magull la espalda y yo me romp la clavcula.
Tena esperanzas de que mi querida Santuzza llegara a ser tambin una buena
corredora, pero me sorprendi mucho el da en que bati al purasangre de Von Wedel.
En otra ocasin tuve la suerte de montar un precioso caballo alazn en unas
olimpiadas en Breslavia. En la carrera campo a travs mi caballo lo estaba haciendo
realmente bien, tanto que yo guardaba esperanzas de ganar. En esto nos acercbamos al
ltimo obstculo, desde lejos se vea que era algo extraordinario y alrededor haba una
multitud expectante. Entonces me dije: Valor, Manfred, que la cosa pinta mal, y me lanc
a toda marcha hacia el terrapln sobre el que haban colocado la ltima valla. El pblico me
gritaba y me haca seas para que no entrase en el obstculo con tanta velocidad, pero yo ya
ni oa ni vea nada. Mi alazn se lanz desbocado hacia la valla y sorprendentemente pas
al otro lado que daba justamente al ro Weistritz. Antes de que pudiera darme cuenta,
caballo y jinete estbamos nadando en sus aguas. Naturalmente, yo sal por orejas; Flix,
que as se llamaba el caballo, acab por un lado y Manfred por otro. Cuando termin la
carrera nos volvieron a pesar y, sorpresa, no slo no haba perdido las dos libras habituales,
sino que, por el contrario, pesaba diez libras ms que al principio. Gradas a Dios nadie cay
en la cuenta de que estaba empapado.
Tambin tuve un caballo llamado Blume. El pobre animal tena que hacer de todo:
carreras de velocidad, pruebas de resistencia, concursos de salto, servir en el regimiento
En fin, no haba ejercicio que no hubiera aprendido mi buen Blume. Con el logr mis
mejores resultados y el ltimo fue ganar el Gran Premio del Kiser de 1913. Fui el nico en
acabar esta carrera campo a travs sin una sola falta, pero lo que me sucedi entonces fue
algo que difcilmente se vuelva a repetir: iba galopando por una pradera y de repente me ca
de cabeza al suelo. El caballo haba pisado una madriguera y en la cada yo me romp la
clavcula de nuevo, pero a pesar de todo segu adelante setenta kilmetros ms, sin cometer
ninguna falta y terminando la carrera dentro del tiempo reglamentario.
Estalla la guerra

EN LOS PERIDICOS no se lea otra cosa que noticias novelescas sobre la guerra.
Desde haca meses nos habamos acostumbrado a no escuchar ms que rumores. Habamos
hecho tantas veces el petate que ya nos aburra el asunto y nadie crea demasiado en la
guerra; y los que menos creamos ramos quienes estbamos ms cerca de la frontera, el
ojo del ejrcito, nombre con el que nos haba bautizado haca tiempo mi comandante
refirindose a las patrullas de caballera.
En vsperas de la gran movilizacin nos encontrbamos con un destacamento de
nuestro escuadrn a diez kilmetros de la frontera, sentados en el saln de oficiales,
comiendo ostras, bebiendo champn y jugando a las cartas. Lo pasbamos bien. Nadie
pensaba en la guerra.
La madre de Wedel nos haba sorprendido algunos das atrs; haba venido desde
Pomerania para ver a su hijo una ltima vez antes de que diesen comienzo las ofensivas. Al
vemos tan contentos se convenci de que no nos preocupaba la guerra y crey oportuno
invitamos a desayunar como es debido.
Estbamos de lo ms animados cuando de repente se abri la puerta y apareci el
conde Kospoth, gobernador de Olesnica. En su cara una mueca de estupefaccin. Todos
saludamos efusivamente a nuestro viejo amigo. Nos explic el motivo de su viaje: quera
enterarse de primera mano de lo que haba de cierto en los rumores de guerra mundial, y
que mejor lugar para ello que en la frontera. Pens, lgicamente que era en la frontera
donde antes se confirmaran aquellos rumores. Por eso se qued asombrado al contemplar
nuestra simptica escena.
Por el conde nos enteramos de que todos los puentes de Silesia estaban vigilados y
de que ya se pensaba en fortificar ciertas posiciones. Enseguida le convencimos de que una
guerra era imposible, y continuamos con la fiesta.
Al da siguiente entrbamos en campaa.
Cruzamos la frontera

LA PALABRA guerra nos era familiar a los soldados de caballera de guarnicin en

la frontera. Cada cual saba lo que tena que hacer y lo que no, pero ninguno tena una idea
clara de lo que podra estar a punto de suceder. Cualquier soldado en activo era ya feliz por
tener ante s la oportunidad de poner de relieve su valor y llevar a la prctica todo lo
aprendido.
Para nosotros, los jvenes tenientes de caballera, estaba reservada la misin ms
interesante: explorar, introducirse en la retaguardia del enemigo y destruir sus instalaciones
ms importantes; tareas para las que se requiere ser todo un hombre.
Con mis valiosas instrucciones en el bolsillo y consciente de la importancia de mi
misin por tenerla estudiada desde haca ya un ao, una noche, a eso de las doce, mont a
caballo al frente de mi patrulla y me encamin por primera vez hacia el enemigo.
La frontera la marcaba un ro y era all justamente donde yo esperaba recibir mi
bautismo de fuego, pero me qued muy sorprendido al comprobar que lograba pasar el
puente sin ningn contratiempo. A la maana siguiente, y sin mayor novedad, pudimos
divisar la torre de la iglesia de la aldea de Kielce, conocida de anteriores exploraciones a
caballo al otro lado de la frontera.
Todo esto sucedi sin haber podido encontrar la ms ligera huella del enemigo, y
an mejor, sin que el enemigo nos descubriese a nosotros. La pregunta entonces era qu
hacer para que no nos descubriesen los aldeanos. Mi primera idea fue coger y encerrar al
sacerdote del pueblo, as que lo sacamos de su casa por sorpresa y para su total
desconcierto. Como primera medida lo encerr en el campanario de la torre de la iglesia y
luego echamos abajo la escalera, dejndolo aislado all arriba. Le amenac con quitarle la
vida si los habitantes del pueblo mostraban el ms mnimo comportamiento hostil hacia
nosotros. Un centinela apostado en la torre vigilaba los alrededores.
Cada da tena que enviar a uno de mis hombres de vuelta a la guarnicin con un
informe, de tal manera que poco a poco la patrulla se fue disolviendo, hasta el punto de que
cre verme en el apuro de tener que ir yo mismo a llevar el ltimo.
Todo estuvo muy tranquilo hasta la noche del quinto da, cuando, andando yo por
las cercanas de la torre de la iglesia, donde descansaban los caballos, vino corriendo el
centinela y me grit: Los cosacos estn aqu!. Lloviznaba, no haba ni una sola estrella,
la noche era negra como la boca de un lobo; no podamos ver a un palmo de nuestras
narices.
Sacamos los caballos por un boquete que en previsin habamos abierto en la tapia
del patio de la iglesia y por el que se sala al campo. Avanzando unos cincuenta metros se
poda sentir uno en total seguridad arropado por la oscuridad reinante. Luego yo mismo me
fui con el centinela, carabina en mano, hacia el lugar donde se supona deban estar los
cosacos.
Me arrastr por la tapia del cementerio y llegu a la calle. Mi impresin cambi
radicalmente al ver las afueras del pueblo llenas de enemigos. Yo observaba por encima de
la tapia, detrs de la cual tenan sus caballos los cosacos; la mayora de ellos llevaban
linternas sordas y las manejaban escandalosa e imprudentemente. Calcul que seran unos
veinte o treinta hombres. Uno de ellos desmont del caballo y se fue hacia el sacerdote, el
mismo al que yo haba liberado el da antes. Traicin! Por supuesto!, pens de
inmediato. Era necesario doblar las precauciones. No poda arriesgarme a entrar en
combate, pues no dispona ms que de dos carabinas. En una palabra: estbamos jugando al
ratn y al gato.
Despus de unas horas de descanso nuestros visitantes se largaron.
A la maana siguiente decid levantar el campamento.
Siete das despus estaba de vuelta en mi guarnicin y todo el mundo me miraba
como si fuese un fantasma, y no era porque llevara la barba sin afeitar, sino porque se haba
corrido la voz de que a Wedel y a m nos haban matado en Kalisz. Se saba lo ocurrido, el
lugar, la hora y dems circunstancias con tal exactitud, que el rumor se haba extendido ya
por toda Silesia. Hasta mi madre haba recibido ya las condolencias.
Slo faltaba mi esquela en los peridicos.
SPECIAL_IMAGE-OEBPS/Images/Cruz_Patada.svg-REPLACE_ME

Por entonces ocurri tambin un divertido suceso. A un oficial veterinario le

encargaron ir con diez ulanos a requisar los caballos de una granja. La granja estaba situada
a unos tres kilmetros. Regres de su misin muy alterado y l mismo inform de lo
siguiente:
Pasbamos a caballo por un campo de rastrojos cuando de repente, y a cierta
distancia, cre divisar a la infantera enemiga. Rpidamente desenvain el sable y grit a
mis ulanos: Lanza en ristre! Al ataque! Marchen! Marchen! Hurra!. Esto le hizo
gracia a mi gente y empezaron a galopar como locos por los rastrojos. La infantera
enemiga result ser una manada de corzos que yo confund debido a mi miopa.
Aquel caballero tuvo que soportar durante mucho tiempo las bromas sobre su
simptica arremetida.
Hacia Francia

DESDE EL PUEBLO donde estbamos de guarnicin partimos en un tren.

Adnde? No tenamos ni la ms remota idea de si al este, al oeste, al norte o al sur.
Conjeturas se hicieron muchas y por lo general equivocadas; pero aquella vez, sin
embargo, estbamos en lo cierto: bamos al oeste.
Pusieron a nuestra disposicin un compartimento de segunda rase para cada cuatro.
Haba que abastecerse de alimentos para un largo viaje. La bebida, por supuesto, no faltaba.
Pero ya el primer da nos convencimos de que un compartimento de segunda clase era
demasiado estrecho para cuatro hombres jvenes y fuertes. As que optamos por
distribuimos de manera que pudisemos ir ms cmodos. Yo me adapt la mitad de un
vagn de equipajes para poder viajar y dormir a gusto, y realmente le saqu buen provecho.
Tena aire fresco, bastante luz y mucho espacio para m solo. En una estacin me agenci
una buena cantidad de paja y mont encima mi tienda de campaa. Dorm tan bien en mi
improvisado coche-cama como hubiera podido hacerlo en mi cuarto de Ostrovo, en casa de
mi familia.
Viajbamos da y noche. Atravesamos primero toda Silesia, luego Sajonia; siempre
hacia el oeste. Pareca que nos dirigamos a Metz, pero ni el mismo maquinista del convoy
saba adonde bamos en realidad. En todas las estaciones, incluso en las que no parbamos,
haba una multitud de gente que nos vitoreaba y nos lanzaba flores. En el pueblo alemn
poda observarse un increble entusiasmo por la guerra. Los ulanos muy especialmente,
inspiraban gran admiracin. Un tren que par en la estacin antes que el nuestro pudo haber
difundido la noticia de que ya habamos tenido contacto con el enemigo pero slo
llevbamos ocho das de guerra! Mi regimiento tambin haba sido mencionado en el
primer parte del Ejrcito. El Regimiento de Ulanos nmero 1 y el Regimiento de Infantera
nmero 155 haban conquistado Kalisz. ramos pues unos hroes admirados y como tal nos
hacan sentir. Wedel se haba encontrado el sable de un gendarme cosaco y se lo enseaba a
las chicas del lugar, que se quedaban asombradas. Aquello era todo un golpe de efecto.
Nosotros, naturalmente, les asegurbamos que estaba manchado de sangre y hacamos del
inofensivo juguete un trofeo de cuento de hadas. Estbamos realmente alegres, hasta que
por fin llegamos a Bsendorf, en las cercanas de Diedenhofen, y dio por finalizado nuestro
viaje en tren. Justo antes de llegar a Bsendorf nos detuvimos dentro de un largo tnel. He
de confesar que si ya es inquietante pararse en mitad de un tnel en tiempo de paz, mucho
ms lo es en poca de guerra. Por si esto fuera poco, un gracioso se permiti la broma de
pegar un tiro al aire. No pas mucho tiempo hasta que se inici un estruendoso tiroteo
dentro del tnel. La causa nunca la supimos, pero fue un verdadero milagro que nadie
saliese herido.
En Bsendorf nos bajamos del tren. Haca tanto calor que temamos que reventasen
los caballos. Durante los siguientes das marchamos siempre hacia el norte, en direccin a
Luxemburgo. Entretanto me enter de que mi hermano haba recorrido el mismo camino
con una divisin de caballera ocho das antes. Una vez ms haba encontrado su pista, pero
verle no lo consegu hasta un ao ms tarde.
Ya en Luxemburgo, nadie saba qu actitud iba a tomar hacia nosotros el pequeo
Estado. Todava recuerdo que al ver a lo lejos a un gendarme luxemburgus le acos con mi
patrulla y le quise hacer prisionero. l me asegur que si no le soltaba de inmediato se
quejara ante el emperador de Alemania; me pareci justo y puse en libertad al hroe. En
esto pasamos por las ciudades de Luxemburgo y de Esch mientras nos acercbamos
peligrosamente a las primeras ciudades fortificadas de Blgica.
El avance de nuestra infantera, as como el de toda nuestra divisin, se hizo como
si se tratase de un ejercicio de maniobras en tiempo de paz. Estbamos terriblemente
emocionados y avanzar de aquella manera funcionaba como un oportuno sedante para
nuestro peligroso entusiasmo. De lo contrario hubiramos cometido cualquier locura. Por
todas las carreteras, de derecha a izquierda, por delante y por detrs de nosotros, marchaban
tropas de diferentes cuerpos de ejrcito. Todo pareca un confuso desorden, pero de pronto
el desorden pas a ser un despliegue perfectamente concebido y ejecutado.
De lo que nuestros aviadores hacan por entonces no tena yo ni la ms remota idea.
Cada vez que vea un aeroplano me confunda. No poda distinguir los aviones alemanes de
los enemigos, no tena ni idea de que los alemanes llevaran cruces pintadas y los del
enemigo crculos. As que abramos fuego contra todos por igual. Los viejos aviadores an
relatan la penosa situacin de verse tiroteados a un mismo tiempo por amigos y enemigos.
Marchamos y marchamos hasta que un buen da, las patrullas, bastante adelantadas,
llegamos a Arlon. Un escalofro me recorri la espalda al atravesar por segunda vez la
frontera el sordo estampido de las descargas de los francotiradores haba llegado a mis
odos.
SPECIAL_IMAGE-OEBPS/Images/Cruz_Patada.svg-REPLACE_ME

En cierta ocasin me ordenaron establecer contacto con nuestra divisin de

caballera. Aquel da no hice menos de ciento diez kilmetros a caballo con mi patrulla.
Una brillante actuacin la de nuestros animales, ni uno slo flaque. En Arlon sub a la
torre de la iglesia segn la tctica aprendida en tiempo de paz. Naturalmente, no pude ver al
enemigo porque an estaba muy lejos.
En aquel entonces uno era bastante ingenuo. Haba dejado a mis hombres en los
alrededores y me adentr en el pueblo yo solo, en bicicleta, pedaleando en direccin a la
iglesia. Cuando baj de la torre me encontr rodeado por una pandilla de tipos que gruan
y murmuraban. Como era de esperar, mi bicicleta haba desaparecido y yo tuve que regresar
a pie, caminando por lo menos durante media hora para poder reunirme con mi patrulla.
Pero aquello fue divertido. Me hubiera gustado que acabase en bronca. Estaba muy
tranquilo pistola en mano.
Con posterioridad pude saber que aquellas gentes se haban alzado das antes contra
nuestra caballera y haban atacado tambin nuestro hospital militar. As que hubo que
arrimar a la pared a algunos de aquellos caballeros.
Por la tarde llegu al punto de destino y me enter de que tres das antes haban
matado en la regin de Arlon a mi nico primo Richthofen. El resto del da lo pas con mi
divisin; hicimos una descubierta nocturna y despus regres, bien entrada ya la noche, a
mi regimiento.
Con todo esto vimos y experimentamos ms que otros. Habamos tenido contacto
con el enemigo y habamos olido el rastro de la guerra. ramos la envidia de los
compaeros de otras armas. Fue muy divertido; probablemente mi momento favorito de
todo el conflicto. Ojal pudiese volver a revivir el inicio de la guerra.
Oigo silbar las primeras balas

(21-22 de agosto de 1914)

TENA ORDEN DE AVERIGUAR el tamao de la fuerza enemiga establecida en el

bosque de Virton. Sal montando con quince ulanos sabiendo que me las iba a ver por
primera vez con el enemigo. La misin no era fcil porque un bosque as poda esconder
demasiados peligros.
Sub a una loma; a unos cien pasos de m se hallaba un frondoso bosque de miles de
hectreas. Era una bonita maana de agosto. El bosque, tan tranquilo y silencioso, aplacaba
cualquier pensamiento blico.
Nos fuimos aproximando a la entrada del bosque. Con los prismticos no se
observaba nada sospechoso, as que seguimos avanzando, conscientes del peligro. La
vanguardia desapareci en la espesura. Yo iba detrs y a mi lado estaba uno de mis mejores
ulanos. A la entrada vimos una garita de guardabosques. Pasamos por delante de ella. De
pronto son un disparo desde la ventana y casi de inmediato otro. Por el estampido supe
que no haban sido hechos con un fusil, sino con una escopeta. Al mismo tiempo observ
cierto revuelo en mi patrulla y enseguida comprend que aquello era una emboscada de
francotiradores. Echar pie a tierra y rodear la casa fue cuestin de segundos. Apostados en
lo oscuro pude distinguir a cuatro o cinco tipos de mirada hostil; la escopeta, naturalmente,
haba desaparecido. En aquel momento sent una rabia inmensa. Nunca antes en mi vida
haba matado a un hombre y debo decir que me vi en un desagradable dilema. En realidad
deb haber matado a aquel francotirador como a un perro. Con sus disparos haba metido
una carga de perdigones en la barriga de un caballo y herido en la mano a uno de mis
ulanos.
En mi psimo francs grit a aquellos hombres y les amenac con fusilarlos a todos
si no sealaban de inmediato al autor de los disparos. Comprendieron que la cosa iba en
serio y que yo no dudara ni un instante en convertir mis palabras en hechos. Lo que ocurri
en realidad no lo s, pero el caso es que de repente los francotiradores desaparecieron por
una puerta trasera, como si se los hubiera tragado la tierra; dispar pero no les di. Por
suerte, haba hecho rodear la casa y estaba seguro de que era imposible que pudieran
escapar con vida. Enseguida hice registrar el lugar minuciosamente, pero no pude encontrar
a nadie dentro. Mi nica explicacin ante aquello fue que los centinelas apostados detrs de
la casa no haban vigilado con la debida atencin. El caso es que la casucha estaba vaca.
En su interior encontramos la escopeta apoyada contra la ventana. Tuve que vengarme de
otra forma. En cinco minutos la casa entera estaba ardiendo.
Despus de este intermezzo[4] proseguimos nuestro camino. Por unas pisadas
recientes de caballos pude reconocer que, justo antes que nosotros, haba pasado por all
una numerosa fuerza enemiga. Hice un alto con mi patrulla, les arengu con un par de
palabras y sent que poda confiar totalmente en cada uno de mis hombres. Saba que ellos
iban a actuar con dignidad y valor en los siguientes minutos. Como era natural, nadie
pensaba en otra cosa que en el combate. Si en la sangre de los germanos ha existido
siempre el impulso de lanzarse al ataque para arrollar al adversario, seguro que en aquella
ocasin fue an ms vivo por tratarse de la caballera enemiga. Ya me vea a la cabeza de
mi puado de hombres derrotando a un escuadrn y estaba loco de impaciencia. Los ojos de
mis ulanos relucan. Y as avanzamos al trote siguiendo el rastro de las huellas. Despus de
cabalgar durante una hora a buen paso a travs de un increble desfiladero, el bosque
empez a clarearse; nos bamos aproximando a la salida. Estaba convencido de que me
encontrara con el enemigo de frente. Atentos pues! Y sobre todo, valor y a la carga! Para
eso nos sobraban los nimos. A la derecha del estrecho sendero haba una enorme pared de
roca escarpada de varios metros de altura; a mi izquierda, un arroyuelo; y justo despus una
pradera de unos cincuenta metros de anchura rodeada de alambre de espino. De pronto las
huellas que seguamos desaparecieron sobre un puente hacia los zarzales. Mi vanguardia
hizo un alto: la salida del bosque estaba bloqueada por una barricada.
Inmediatamente qued claro que habamos cado en una trampa. Observ algn
movimiento entre los arbustos de detrs de la pradera y pude distinguir la caballera
enemiga pie a tierra. Calcul unos cien hombres. All nos era imposible intentar nada: de
frente tenamos cerrado el camino por la barricada, a la derecha estaba la pared de roca y a
la izquierda las alambradas que rodeaban la pradera. Tampoco haba tiempo para desmontar
y abrir fuego con las carabinas. As que no quedaba otra salida que volver grupas. Yo
hubiera podido exigir cualquier cosa a mis valientes ulanos menos hacerles huir ante el
enemigo. Saba que no les iba a hacer ninguna gracia. Slo un segundo despus son el
primer tiro, al que sigui una nutrida descarga que provena del bosque. La distancia era de
cincuenta a cien metros. Mis hombres estaban instruidos para que en el caso de que yo
alzase el brazo, vinieran todos rpidamente a reunirse conmigo. Estaba convencido: la
nica salida era la retirada. Entonces hice seas a mi gente con la mano pero se conoce
que lo entendieron mal: la patrulla que haba dejado atrs me crey en peligro y vino al
galope para sacarme de all. Todo esto ocurra en un estrechsimo sendero del bosque, as
que es fcil imaginar el lio que se arm. Con el ruido de los disparos, multiplicado diez
veces por la estrechez del desfiladero, se les desbocaron los caballos a mis dos jinetes de
vanguardia y corrieron de golpe a saltar la barricada. No he vuelto a saber de ellos;
seguramente estn prisioneros.
Yo mismo me di media vuelta y clav las espuelas en los ijares de mi buena
Anttesis por primera vez en su vida. A mis ulanos, que venan a todo meter en sentido
contrario, casi no logro convencerles de que no siguieran avanzando. Media vuelta y a
correr! A mi lado iba montado mi joven ordenanza. De pronto su caballo cay al suelo de
un balazo. Yo pude apartarme a tiempo, pero los que me seguan se arrollaron los unos a los
otros. En resumen: aquello fue un desastre. El chaval estaba tirado bajo su caballo, al
parecer ileso, pero aprisionado bajo el peso del animal. El enemigo nos haba sorprendido y
bien; haba estado observndonos desde el principio y haba maquinado una vez ms la
emboscada contra nosotros. Muy propio de los franceses!
Fue toda una alegra ver aparecer ante mis ojos a mi joven ayudante das despus. El
pobre vena medio descalzo porque haba perdido una de sus botas bajo el caballo. Me
cont cmo haba logrado escapar: por lo menos dos escuadrones de coraceros franceses
haban salido del bosque para saquear a los muchos caballos y valerosos ulanos cados. l
se puso en pie de inmediato y, como estaba ileso, fue gateando por la pared rocosa unos
cincuenta metros hasta que se desplom, completamente exhausto, entre unos matorrales.
Pasadas ms de dos horas, despus de que el enemigo se marchara para unirse a su
retaguardia, fue capaz de continuar con su huida. As consigui reunirse conmigo dos das
despus. Del paradero de los otros camaradas pudo decirme bien poco.
De patrulla con Loen

LA BATALLA DE VIRTON haba comenzado. Mi compaero Loen y yo tenamos

que descubrir una vez ms dnde haba quedado el enemigo. Estuvimos siguindole el
rastro todo el da, al fin le alcanzamos y pudimos redactar un informe bastante decente.
La noche era ahora la gran cuestin. Queramos cabalgar toda la noche para volver
con nuestras tropas, o preferamos ahorrar energas y descansar hasta el da siguiente? Eso
es precisamente lo bonito de la patrulla de caballera, que tiene la ms amplia libertad de
accin. As que decidimos pasar la noche cerca del enemigo y volvernos a la maana
siguiente. Segn nuestras observaciones estratgicas, ellos estaban replegndose y nosotros
les bamos apretando; conque podamos echarnos dormir con relativa tranquilidad.
No muy lejos de donde estaba el enemigo haba un maravilloso monasterio con
grandes establos. Nuestros hombres, Loen y yo fuimos all a recogernos. No obstante, al
anochecer el enemigo se encontraba tan cerca de nosotros que de haber querido hubiera
podido romper las ventanas a tiros.
Los monjes eran muy amables. Nos dieron de comer y de beber tanto como
quisimos, y estuvimos realmente a gusto. Los caballos fueron desensillados y pudieron
descansar por fin de los ochenta kilos de peso que haban soportado a sus espaldas durante
tres das y tres noches. En otras palabras que nos acomodamos como si estuvisemos de
maniobras y aquel monasterio fuera la casa de un amigo. Tres das ms tarde, dicho sea de
paso, tuvimos que colgar de una farola a algunos de nuestros anfitriones: no haban sido
capaces de resistirse al deseo de tomar parte en la guerra. Pero a decir verdad, aquella
noche fueron realmente amables. Luego no desvestimos, nos metimos en camisn en la
cama, pusimos un centinela y dejamos que Dios velara nuestro sueo.
A media noche la puerta se abri de repente y omos la voz del centinela que nos
gritaba: Mi teniente: vienen los franceses!. Yo estaba demasiado dormido para poder
responderle. A Loen le pasaba tres cuartos de lo mismo y slo acert a hacerle una pregunta
tonta: Cuntos vienen?. El centinela, desconcertado, respondi: Hemos matado a dos
pero no sabemos cuntos son en total, ah afuera est oscursimo!. Entonces le o decir a
Loen todava medio dormido: Vale. Si vienen ms, me despiertas. Medio minuto despus
estbamos roncando.
A la maana siguiente el sol estaba bien alto cuando despertamos de nuestro sueo
reparador. Despus de un abundante desayuno proseguimos nuestro camino.
Efectivamente, los franceses haban pasado por delante de nuestro castillo
durante la noche y nuestros centinelas haban abierto fuego contra ellos, pero como reinaba
la ms densa oscuridad, no se pudo entablar combate de mayor importancia.
Pronto atravesamos un hermossimo valle. Cabalgbamos sobre el campo donde
haba librado batalla nuestra divisin y nos quedamos asombrados al descubrir que, en
lugar de a nuestra gente, no veamos ms que sanitarios, enfermeros y de vez en cuando
algunos soldados franceses. stos mostraban la misma cara de bobo que nosotros; a nadie
se le pas por la cabeza abrir fuego. Nos escabullimos de all lo ms rpido que pudimos.
Resulta que, en lugar de avanzar como debamos, nos habamos desviado hacia un lado. Por
fortuna el enemigo se haba movido hacia el lado opuesto. De lo contrario, yo estara hora
mismo prisionero Dios sabe dnde.
Atravesamos la aldea de Robelmont. All habamos visto tomar posiciones por
ltima vez a nuestra infantera. Nos encontramos con un aldeano y le pregunt por el
paradero de nuestros soldados. Se le vea muy contento y me asegur que los alemanes ya
sont partis[5].
Al volver una esquina fuimos testigos de una simptica escena: ante nosotros haba
un hervidero de calzones rojos[6], cinco decenas como poco, muy ocupados en hacer aicos
sus fusiles contra un guardacantn. Cerca de ellos estaban seis granaderos alemanes
custodindoles. Los ayudamos a trasladar a los prisioneros franceses y supimos por ellos
que las fuerzas alemanas se haban replegado durante la noche.
Por la tarde llegu a mi regimiento muy satisfecho con todo lo que haba ocurrido
en aquellas ltimas veinticuatro horas.
Aburrimiento en Verdn

PARA UN ESPRITU tan inquieto como el mo, el servicio en Verdn podra

describirse como aburrido. Al principio estuve en las trincheras en un lugar donde no
ocurra nada. Luego me nombraron oficial de rdenes y pens que vivira grandes
experiencias, pero en eso s que me pill los dedos. Me apartaron de los combates para
degradarme a mero oficinista en la retaguardia. Bueno, no exactamente en la retaguardia,
pero lo ms lejos que me dejaban aventurarme eran mil quinientos metros detrs de la lnea
de frente. All viv durante semanas en un refugio subterrneo a prueba de bombas, con
calefaccin y todo. De vez en cuando acompaaba a los que iban al frente. Era un buen
ejercicio fsico: haba que subir y bajar montes en zigzag, y cruzar zanjas y cenagales hasta
llegar por fin a la primera lnea. Pero con aquellas breves visitas a los combatientes me
acab sintiendo un estpido con todos los huesos sanos.
Por aquel entonces se comenz a trabajar bajo tierra. Todava no nos quedaba claro
lo que realmente significaba construir una galera o hacer un trabajo de zapa. Conocamos
estos trminos de la escuela militar, donde aprendimos el arte de fortificar, pero aquellos
eran asuntos propios de gastadores y zapadores en los que ningn otro mortal se interesara
por gusto. Pero all, en el frente, a la altura de Combres, todo el mundo cavaba
laboriosamente; todos pico y pala en ristre, afanados en ahondar lo ms posible en la tierra.
Nos haca mucha gracia tener a los franceses en ciertos lugares a slo cinco pasos de
nosotros. Los oamos hablar, los veamos fumar y de vez en cuando hasta nos tiraban
alguna bolita de papel. Charlbamos con ellos, y no obstante, buscbamos todos los medios
posibles para molestamos mutuamente; hasta con granadas de mano.
Quinientos metros delante y quinientos detrs de las trincheras estaba el denso
bosque de Cte Lorraine, devastado, por las innumerables balas de fusil y por las granadas
de mano que pasaban zumbando por el aire sin descanso. Era imposible pensar que all
pudiese vivir ningn ser humano. Sin embargo, las tropas del frente, acostumbradas ya a
ello, no experimentaban el malestar que sentamos los de retaguardia al visitar la primera
lnea de fuego.
Despus de estos paseos a primersima hora de la maana comenzaba para m la
parte ms aburrida del da: estar pendiente del telfono.
Los das que tena libres los dedicaba a mi actividad favorita, la caza. El bosque de
La Chausse me brind excelentes oportunidades. Durante mis paseos a caballo descubr
algunas huellas de jabales y trat de dar con ellos durante la noche. Preciosas noches de
nieve y luna llena vinieron en mi ayuda. Mi ordenanza me ayud a construir unos puestos
de observacin en los rboles, donde me suba cada noche. Pas noches enteras en las
ramas y al amanecer bajaba hecho un tmpano, pero mereci la pena.
Lo mejor fue sin duda una hembra de jabal que todas las noches cruzaba el lago a
nado, entraba a un sembrado de patatas siempre por el mismo sitio, y regresaba despus
otra vez nadando. Como es natural, me cautiv la idea de conocer a aquel animal ms de
cerca. As que la esper a la orilla del lago. Como si nos hubisemos citado, mi buena
amiga apareci a media noche en busca de su cena. Le dispar cuando nadaba en la laguna
y por poco se me hunde de no haberla atrapado mientras era arrastrada por la corriente.
 En otra ocasin iba yo a caballo por una estrecha vereda acompaado de mi
ayudante, cuando de repente vi cruzar varios jabales a lo lejos. Me ape rpido del caballo,
agarr la carabina del muchacho y avanc a paso ligero irnos cientos de metros. De pronto
vi aparecer un jabal enorme. Jams haba visto uno tan grande y me qued realmente
sorprendido de su colosal tamao. Ahora cuelga como trofeo en mi habitacin. Es un bonito
recuerdo.
SPECIAL_IMAGE-OEBPS/Images/Cruz_Patada.svg-REPLACE_ME

As aguant varios meses hasta que cierto da hubo algo de movimiento en nuestra
madriguera. Se planeaba una pequea ofensiva en el frente. Me alegr como nunca. Por fin
iba a poder el oficial de rdenes reunirse con sus ordenados!
Pero menudo chasco! Me dieron un destino completamente diferente y aquello ya
pas de castao oscuro. Elev una peticin a mi comandante y las malas lenguas
aseguraban que deca as: Excelencia, yo no he venido a la guerra para recoger queso y
huevos, sino con un propsito bien distinto.
Al principio, cre que no me haran caso, pero mi peticin finalmente obtuvo
respuesta y a ltimos de mayo de 1915 ingres en el cuerpo de aviacin. De este modo
fueron colmados todos mis deseos.
Por fin en el aire!

POR LA MAANA TEMPRANO, a las siete en punto, iba a volar por primera vez
en mi vida. Naturalmente, estaba muy entusiasmando, y aun as, no tena ni idea de lo que
me esperaba. Preguntaba a todo el mundo y cada cual me responda entre bromas una cosa
distinta. Por la noche me acost ms temprano que de costumbre para levantarme
descansado y fresco a la maana siguiente, cuando llegara por fin el gran momento.
Nos llevaron al aerdromo y me sent por primera vez en un aeroplano. El aire
producido por la hlice me molest a ms no poder; me era imposible hacerme entender por
el piloto; todo se me volaba; saqu un trozo de papel y desapareci; el casco se me escurra,
la bufanda se me soltaba, la chaqueta no estaba bien abrochada En una palabra: un
desastre. An no me haba recuperado de aquello cuando el piloto aceler y el aparato sali
corriendo a todo meter, ms y ms rpido. Me agarr desesperadamente, de pronto el
temblor desapareci y el avin estaba ya en el aire. La tierra pasaba velozmente bajo
nosotros.
Me haban dicho adonde tena que volar, es decir, adonde tena que dirigir a mi
piloto. Primero volamos un trecho de frente, luego mi piloto vir y volvi a virar, unas
veces a la derecha, otras a la izquierda, y para entonces yo ya haba perdido toda
orientacin y hasta desconoca la situacin del aerdromo. Ni idea de dnde me
encontraba! Entonces empec a fijarme en la regin que sobrevolbamos: las personas eran
diminutas, las casas como de muecas; todo tan pequeito y tan frgil. A lo lejos se vea
Colonia; su catedral como un juguete. Era una sensacin sublime flotar sobre todas las
cosas Quin podra hacerme dao ahora? Nadie! Ya no me importaba lo ms mnimo
dnde estuviese, pero me sent realmente triste cuando mi piloto dijo que tenamos que
aterrizar.
De haber sido por m, hubiera vuelto a volar enseguida. No experiment ni siquiera
las molestias que se pueden sentir en un columpio. En comparacin, los famosos
columpios[7] que hay en Amrica son dicho sea de paso un asco. En ellos se siente uno
muy inseguro, pero en un avin se tiene una impresin de total seguridad. Uno se sienta en
la cabina con la misma tranquilidad que en un silln. El vrtigo es imposible. No ha
existido nadie que se haya mareado por ir en aeroplano. Ahora bien, atravesar el espacio a
esas velocidades al principio te provoca un maldito ataque de nervios, sobre todo cuando el
aparato empieza a picar, se para el motor y sobreviene un indescriptible silencio. Cuando
esto ocurri me agarr como pude con todas mis fuerzas y pens: Ahora s que nos
matamos!. Pero sucedi todo con tal normalidad, hasta el aterrizaje mismo, y fue todo tan
sencillo, que la sensacin de angustia desapareci por completo. Estaba entusiasmado y de
buena gana me hubiera pasado el resto del da volando. Contaba las horas hasta la siguiente
salida.
Piloto observador con Mackensen

EL 10 DE JUNIO de 1915 llegu a Grossenhain para ser trasladado al frente. Como

era natural, quera estar all cuanto antes, tema llegar tan tarde que la guerra ya hubiese
acabado. Convertirse en piloto exiga tres meses de aprendizaje, y para entonces la paz
poda estar firmada desde haca tiempo. Pero para observador tena yo mucho adelantado
gracias a las exploraciones que haba hecho anteriormente en la Caballera. As debieron
pensarlo mis superiores, porque pasados catorce das me enviaron, para m alegra, al nico
punto donde la guerra todava era algo movida: a Rusia.
Mackensen iba por aquel entonces de triunfo y en triunfo. El frente se haba roto por
Gorlice y yo llegu justamente cuando conquistamos Rawa-Ruska. Pas un da en el parque
de vuelo del ejrcito y luego me incorpor a la famosa Unidad de Aviadores nmero 69[8],
donde me sent como un novato y completamente despistado. Mi piloto era un mquina,
el teniente Zeumer[9]; ahora est medio lisiado. Del resto de camaradas de aquella poca yo
soy el nico superviviente.
Comenz entonces la que fue sin duda mi poca favorita en donde viv unos
tiempos estupendos, muy semejantes a los que pas en la Caballera. Todos los das, por la
maana y por la tarde, hacamos vuelos de reconocimiento. A la vuelta sola regresar con
informacin de primer orden.
En Rusia con Holck

(Verano de 1915)

DURANTE LOS MESES de junio, julio y agosto de 1915 estuve con Mackensen en
el escuadrn que cooper en la avanzada de Gorlice hasta Brest-Litovsk. Yo haba llegado
all como observador novato y no entenda ni jota.
Como soldado de caballera mi trabajo haba consistido en explorar, por lo que mi
nuevo servicio como observador me cuadraba tan bien que era todo un placer efectuar casi
a diario aquellos largusimos vuelos de reconocimiento.
Para un observador es de gran importancia encontrar un piloto hbil y decidido. Un
buen da me dijeron que el conde Holck[10] vena de camino. Inmediatamente pens:
Manfred, ese es el tipo que necesitas.
Holck no apareci, como era de esperar, ni en un Mercedes 28/60 ni en un coche-
cama de primera clase, sino que lleg a pie. Despus de varios das viajando en tren haba
llegado por fin a la regin de Jaroslau. All se ape porque le pareca que el viaje no iba a
terminar nunca. A su asistente le dijo que permaneciese con los equipajes en el convoy
mientras l continuaba por su cuenta. Sali andando y despus de una hora de caminata
volvi la cabeza, pero el tren no le segua. Y as, anda que te anda, fue avanzando sin que le
alcanzase ninguno; hasta que, por fin, despus cincuenta kilmetros, lleg a Rawa-Ruska,
su destino. Veinticuatro horas ms tarde el chico apareci con el equipaje. Cincuenta
kilmetros a pie no eran nada para aquel caballero. Estaba tan en forma que podra haber
encarado otros tantos sin problema.
El conde Holck no slo era un deportista en tierra firme, sino que, al parecer, le
haba tomado igual gusto al deporte areo. Era un aviador excepcional y, sobre todo,
implacable con el enemigo.
Hicimos magnficos vuelos de exploracin sobre Rusia, sabe Dios hasta dnde.
Nunca me sent inseguro volando con un piloto tan joven; ms an, era l quien me
alentaba en los momentos crticos. Cuando l se volva y vea su rostro lleno de valor y
decisin, yo recuperaba el nimo enseguida.
SPECIAL_IMAGE-OEBPS/Images/Cruz_Patada.svg-REPLACE_ME

Mi ltimo vuelo con l casi acaba mal. En realidad volbamos sin ninguna orden en
concreto, y eso es precisamente lo ms bonito: verse libre y dueo absoluto de s mismo
mientras uno surca el firmamento.
Tuvimos que cambiar nuestro aerdromo habitual y no sabamos exactamente en
qu base bamos a aterrizar. Con objeto de no ponernos en peligro innecesariamente,
seguimos volando en direccin Brest-Litovsk. Los rusos en plena retirada, llamas por todas
partes era un cuadro terriblemente hermoso. Queramos fijar la situacin de las columnas
enemigas y de repente nos vimos sobrevolando la ciudad de Wisznice, que arda por los
cuatro costados. Una gigantesca nube de humo que se elevaba casi dos mil metros nos
impeda seguir volando de frente, pues con objeto de tener mejor visin nos mantenamos
slo a mil quinientos metros de altitud. Holck reflexion por un instante. Le pregunt qu
era lo que pensaba hacer y le suger que disemos un rodeo, lo cual slo nos supondra un
retraso de cinco minutos. Pero Holck no se lo plante ni por asomo. Muy al contrario: para
l, cuanto mayor el riesgo, mayor el atractivo. Pues adelante! A pasar por en medio! A m
tambin me animaba ir en compaa de un piloto tan valiente. Pero pronto comprendimos
que nuestra imprudencia poda salimos cara, pues apenas haba desaparecido la cola del
avin en la humareda cuando comenc a notar un sospechoso balanceo. No poda ver nada,
el humo me morda los ojos, el aire se haba vuelto abrasador y bajo mis pies slo lograba
ver un mar de fuego. De pronto el aparato perdi estabilidad y cay dando vueltas y
vueltas, pero logr de agarrarme con todas mis fuerzas, de lo contrario hubiese salido
despedido del avin. Lo primero que hice fue echar un vistazo a la cara de Holck. Recobr
el valor de inmediato, su aspecto era de frrea seguridad. Y lo nico que pens fue esto: es
estpido hacerse el hroe arriesgando la vida por nada.
Ms tarde le pregunt a Holck qu se le pas por la cabeza en aquel momento, y me
respondi que jams en su vida haba experimentado algo tan desagradable.
Fuimos cayendo hasta quedar a quinientos metros sobre la ciudad en llamas. Fuera
por la pericia de mi piloto o por la gran Providencia, o ambas cosas a la vez, el caso es que
pronto nos vimos fuera de la nube de humo y nuestro buen Albatros[11] se rehzo y sigui
avanzando como si nada hubiese ocurrido.
Habamos tenido suficiente con todo aquello, y en lugar de ir hacia la nueva base
decidimos volver rpidamente a nuestras lneas; estbamos en plena zona rusa y slo a
quinientos metros de altitud. Cinco minutos despus o la voz de Holck que me gritaba de
espaldas: El motor se est parando!.
Debo aadir que Holck no tena una idea muy clara de lo que era un motor y que yo
mismo entenda bien poco de mecnica. Slo saba una cosa: que como el motor no siguiera
funcionando tendramos que aterrizar entre los rusos. En una palabra: salamos de un
problema para metemos en otro.
Los rusos proseguan rpidos su marcha, pude verlo claramente por la bajsima
altitud a la que los sobrevolbamos. Por otro lado, tampoco era necesario ver nada: los
rusos nos disparaban sus ametralladoras a la desesperada. Aquello sonaba como si
estuvieran asando castaas.
El motor no tard mucho en pararse completamente. Nos haban dado. Fuimos
descendiendo cada vez ms hasta planear rasando un bosque y aterrizar finalmente en una
posicin de artillera abandonada que haba informado yo la tarde antes como ocupada por
el enemigo.
Le comuniqu a Holck mis sospechas. Saltamos del aparato e intentamos llegar al
pequeo bosque para ponemos a salvo. Yo tena una pistola y seis balas; Holck, nada.
Al llegar al lindero del bosque nos detuvimos y entonces pude ver con mis
prismticos cmo un soldado corra hacia el avin. Para mi espanto, observ que llevaba
gorra en lugar de pickelhaube[12], lo que me pareci seal evidente de que se trataba de un
ruso. Cuando el soldado estuvo ms cerca, Holck dio un grito de alegra: era un granadero
de la Guardia Prusiana[13].
Nuestras tropas de lite haban recuperado aquella posicin durante la madrugada y
haban conseguido llegar hasta las bateras enemigas.
SPECIAL_IMAGE-OEBPS/Images/Cruz_Patada.svg-REPLACE_ME

Recuerdo que Holck perdi en aquella ocasin a su mascota[14], su perrillo. El

peludo animalito lo acompaaba en todos los vuelos, iba siempre echado muy tranquilo al
fondo de la cabina. En el bosque an nos acompaaba. Poco despus, mientras hablbamos
con el granadero, comenzaron a pasar las tropas; pas luego la plana mayor de la Guardia y
el prncipe Eitel Federico con sus ordenanzas y sus oficiales. El prncipe orden que nos
diesen caballos, con lo cual los dos aviadores de Caballera volvieron a montar en unos
oportunos motores de avena. Desgraciadamente, el perrillo debi de extraviarse mientras
proseguamos la marcha. Es posible que se fuera tras las tropas.
A ltima hora de la tarde llegbamos por fin a nuestro aerdromo montados un carro
de campesinos. El aeroplano qued inservible.
Rusia-Ostende

(Del biplaza de reconocimiento al avin grande de combate)

DESPUS DE QUE NUESTRAS operaciones en Rusia llegaran gradualmente a su

fin, fui trasladado a Ostende para volar en un avin grande de combate. All me encontr
con mi buen amigo Zeumer. Pero adems de esta agradable sorpresa, me sedujo el pomposo
nombre de gran aeroplano de combate[15].
El 21 de agosto de 1915 llegu a Ostende. En Bruselas vino a recogerme a la
estacin mi amigo Zeumer. Empec a llevar una vida muy agradable, aunque de belicosa
tena poco. Viva el inevitable tiempo de aprendizaje para poder llegar a ser piloto de
combate. Volbamos mucho, rara vez tuvimos combates areos, y stos siempre sin
consecuencias. Pero por lo dems la vida era deliciosa. Vivamos en un hotel en la playa de
Ostende. Todas las tardes nos babamos en el mar. Por desgracia todos los huspedes
ramos soldados. Nos sentbamos en las terrazas envueltos en nuestros coloridos
albornoces y bebamos caf mientras caa la tarde.
SPECIAL_IMAGE-OEBPS/Images/Cruz_Patada.svg-REPLACE_ME

Un da estbamos sentados como de costumbre tomando nuestro caf en la playa.

De pronto escuchamos las sirenas, seal de que una escuadra inglesa estaba a la vista.
Naturalmente, ni nos levantamos ni dejamos el caf por una simple alarma. De pronto
alguien grit: All estn!; y efectivamente, pudimos ver en el horizonte, aunque no muy
claro algunas chimeneas humeantes y ms tarde unos barcos Rpidamente cogimos los
prismticos y observamos. Vimos un nmero considerable de buques. Lo que se proponan
no estaba claro, pero poco tardaron en sacamos de dudas.
Nos subimos a una azotea, desde all podamos verlo todo mejor. De repente omos
un silbido, inmediatamente despus una gran explosin, y un obs impactaba en la playa
justo donde momentos antes habamos estado bandonos. Nunca he bajado ms rpido
que entonces a uno de esos refugios para valientes. La escuadra inglesa nos hizo todava
tres o cuatro disparos ms y luego apunt contra su objetivo principal, el puerto de Ostende
y la estacin de tren. No hicieron blanco, por supuesto, pero consiguieron poner a los
belgas muy nerviosos. Un proyectil pas zumbando y cay en mitad del Hotel Palace,
frente a la playa. Ese fue el nico dao. Por fortuna era patrimonio ingls lo que ellos
mismos destruan.
SPECIAL_IMAGE-OEBPS/Images/Cruz_Patada.svg-REPLACE_ME

Al atardecer volbamos otra vez como de costumbre. En una de aquellas salidas

fuimos muy lejos, mar adentro, en nuestro gran bombardero. El avin tena dos motores y
estbamos probando un nuevo timn que nos resolvera el problema de mantener el vuelo
en caso de quedamos con un solo propulsor. Cuando ya estbamos bien lejos de la costa, vi
debajo de nosotros, pero no sobre el agua, sino me pareca a m bajo ella, un barco
navegando. Es muy curioso: con mar tranquila se puede ver desde arriba hasta el fondo del
agua; no cuando hay cuarenta kilmetros de profundidad, claro est, pero si tan slo son
unos cientos de metros se ve todo muy bien.
No me haba equivocado, el barco navegaba bajo el agua, no sobre ella; y sin
embargo yo lo vea como si flotase por encima. Llam la atencin de Zeumer y
descendimos un poco para observar desde ms cerca. Yo no era hombre de mar como para
decir a la primera de qu se trataba aquello, aunque tampoco tan mentecato como para no
comprender que tenamos debajo un submarino. Pero de qu bandera? sta es una difcil
pregunta que en mi opinin slo puede responder un marino, y no siempre. El color era casi
imposible de distinguir, la insignia en absoluto; y quitando esto, pocas cosas ms tiene un
submarino para reconocerlo. Nuestro avin tena dos bombas y yo una seria duda: deba o
no deba tirarlas? El submarino no nos haba visto y segua bajo el agua. Podamos seguir
sobrevolndolo tranquilamente, esperar el momento en que emergiera para hacer provisin
de aire y poner entonces los dos huevos. Ese es el instante crtico para las naves
submarinas.
Cuando llevbamos un buen rato rondando a los chicos de abajo, not de pronto que
de uno de nuestros radiadores se escapaba el agua. Aquello no me hizo ninguna gracia y se
lo dije a mi colega. l estir el pescuezo y mirando al horizonte sali arreando para casa.
Estbamos a unos veinte de kilmetros de la costa y no haba ms remedio que dar media
vuelta.
Al poco rato el motor averiado dej de funcionar y yo me hice a la idea de tomar un
bao bien fro. Pero mira por dnde! El armatoste se las apa con la combinacin del otro
motor y el nuevo timn. De este modo pudimos regresar a la costa y aterrizar sin ms en
nuestro aerdromo.
Lo que es la suerte! Si ese da no llegamos aprobar el nuevo timn nos hubiramos
ahogado sin remedio.
Una gota de sangre por la patria

(Ostende)

EN REALIDAD NUNCA he resultado herido. Quiz siempre he podido esconder la

cabeza y meter la barriga en los momentos de mayor peligro. Muchas veces me ha
sorprendido que no me hubiesen cazado. En una ocasin me pas una bala por entre el
forro de las botas, en otra un proyectil atraves mi bufanda, y recuerdo que otra vez una
bala cruz por entre la manga de mi chaqueta de piel; pero lo cierto es que no me tocaron.
Un da salimos en nuestro gran aeroplano a alegrarles la vida a los ingleses con unas
cuantas bombas, localizamos el blanco y dejamos caer la primera. Como es natural, resulta
muy interesante ver los efectos de la bomba; al menos siempre deseas ver la explosin. Mi
gran aeroplano, que se prestaba muy bien para llevar bombas, tena sin embargo la tonta
peculiaridad de no dejar ver bien las explosiones, ya que el avin se alejaba
inmediatamente tras descargar sobre el objetivo y sus enormes alas impedan ver el lugar
donde haba cado el proyectil. Eso siempre me fastidi, me privaba de la diversin de ver
dnde y cmo explotaba la cosa. Cuando suena abajo la explosin y ves la parda nubecilla
cerca del objetivo que te proponas alcanzar, es una tremenda alegra. As que le hice seas
a Zeumer para que virase un poco con el fin de poder ver dnde habamos puesto el huevo;
y me olvid de que aquella barcaza nuestra tena dos hlices que giraban a derecha y a
izquierda de mi puesto de observador. Extend el brazo para sealarle dnde haba cado la
bomba y zas! Recib un golpe en los dedos. Al principio me desconcert un poco, luego
pude comprobar que me haba lastimado bien el dedo meique. Zeumer no se enter de
nada.
Se me quitaron las ganas de tirar bombas. Me deshice de las que quedaban y
procur que volviramos enseguida a casita Mi amor por el gran aeroplano de combate,
que de por s era escaso, se resinti mucho tras aquel incidente. Ocho das tuve la mano en
cabestrillo y me prohibieron volar mientras tanto. La lesin me dej un pequeo defecto
fsico sin importancia, pero al menos as puedo decir con orgullo: Yo tambin tengo
heridas de guerra.
Mi primer combate areo

(1 de septiembre de 1915)

ZEUMER Y YO estbamos ansiosos por tener una lucha en el aire. Por descontado,
seguamos volando en nuestro gran aeroplano de combate. Slo el pomposo nombre del
chisme nos infunda tanto coraje que descartbamos la posibilidad de que se nos pudiera
escapar el adversario.
Todos los das volbamos entre cinco y seis horas, y no veamos ni un slo avin
ingls. Una maana de tantas salimos de caza sin demasiadas esperanzas. De pronto vi un
Farman[16] efectuando tranquilamente un vuelo de exploracin. Mi corazn dio un vuelco
cuando Zeumer se fue hacia l. Tena mucha curiosidad por ver qu iba a ocurrir. Yo nunca
antes haba visto una pelea de perros[17] y slo tena una idea confusa de aquello; quiz
tambin como t, apreciado lector.
Antes de poder darme cuenta, ya nos habamos cruzado a toda velocidad con el
ingls. No haba pegado yo ni cuatro tiros cuando de repente el ingls se puso detrs de
nosotros abriendo fuego graneado. Debo decir que entonces no sent el peligro, pues en
aquel momento no poda imaginar ni remotamente cmo sera el resultado final de una
pelea as. Nos enroscamos dando vueltas un par de veces, acosndonos el uno al otro, hasta
que al final el ingls, para sorpresa nuestra, vir rpidamente y huy. Mi piloto y yo no
salamos de nuestro asombro.
Al poner los pies en casa los dos estbamos de muy mal humor. l me reprochaba a
m haber fallado el tiro, yo le reprochaba a l no haberme colocado bien para poder hacer
blanco.
En resumen: nuestra perfecta relacin area, que tan bien haba funcionado hasta el
momento, vivi de repente una crisis.
Observamos nuestro cacharro y descubrimos que haba recibido un nmero muy
decente de disparos.
Ese mismo da emprendimos un segundo vuelo de caza, pero fue, una vez ms,
infructuoso. Me senta realmente triste, pensaba que estar en una seccin de bombarderos
iba a ser otra cosa. Crea que si yo disparaba, mi rival tena que caer, pero pronto pude
convencerme de que un aeroplano de este tipo tiene una resistencia enorme. Llegu a tener
la plena conviccin de que yo poda disparar todo cuanto quisiera, que nunca llegara a
derribar ninguno.
En valor no nos habamos quedado cortos. Zeumer pilotaba como pocos y yo era un
tirador bastante aceptable. As que nos quedamos perplejos. No fue slo a m a quin le
pas aquello, a muchos otros les sucede hoy lo mismo. El asunto es que esto de volar es
bastante raro.
En la batalla de Champaa

LOS BUENOS TIEMPOS en Ostende no duraron mucho. Pronto estall la batalla

de Champaa y hacia all nos dirigimos con nuestro cacharro. No tardamos mucho en
damos cuenta de que nuestro gran aeroplano era un trasto y que nunca dara resultado como
avin de combate.
Una vez vol con Osteroth en un aparato algo ms pequeo que aquel armatoste. A
unos cinco kilmetros del frente nos encontramos con un Farman biplaza. El enemigo no
debi divisarnos y dej que nos acercsemos a l tranquilamente; entonces pude ver de
cerca, por primera vez en el aire, a un adversario. Osteroth vol alrededor de l con tanta
habilidad que pude apuntarle bien, pero tras lanzarle unas rfagas se me encasquill la
ametralladora y l francs empez a responder a nuestro fuego. Cuando ya haba agotado
yo todo un cargador de cien balas, no pude creer lo que vean mis ojos: el aparato enemigo
caa de repente describiendo extraas espirales. Lo segu con la mirada y le di a Osteroth
unos golpecitos en el casco para llamar su atencin. Caa, caa, y al final fue a estrellarse en
el crter formado por una bomba; y ah se qued, clavado de cabeza con la cola hacia
arriba. Por el mapa me di cuenta de que haba cado cinco kilmetros detrs del frente
enemigo. O sea, que lo habamos derribado en su territorio. Por entonces no contaban los
aparatos derribados al otro lado del frente. De lo contrario hoy podra sumar uno ms a mi
lista. Pero yo estaba muy orgulloso de mi xito. Despus de todo, lo importante es que el to
caiga, no si cuenta o no para tu lista de victorias.
De cmo conoc a Boelcke

ZEUMER PAS por entonces a pilotar un Fokker Eindecker[18] y pude ver cmo se
marchaba a surcar los aires en solitario. La batalla de Champaa se complicaba. Los
aviadores franceses se hicieron notar. Nosotros tenamos que incorporamos a otra unidad de
bombarderos y cogimos un tren el 1 de octubre de 1915. En el vagn restaurante tena
sentado en la mesa de al lado a un joven teniente de tantos. Nada haba en l que llamase la
atencin, excepto una cosa: que l era Boelcke[19], el nico de todos nosotros que haba
derribado al enemigo, y no slo una vez, sino cuatro. Incluso fue mencionado por su
nombre en el parte militar. Me impresion por su gran destreza. Yo, sin embargo, a pesar de
haber hecho todo lo posible, no haba conseguido derribar a nadie; o si lo haba hecho, no
contaba como triunfo Tena mucho inters en saber cmo el teniente Boelcke consegua
hacerlos caer, as que se lo pregunt directamente: Dgame, cmo lo consigue?, cmo
logra derribarlos?. l se ech rer a pesar de que mi pregunta iba muy en serio. Luego
respondi: Bueno, es bien sencillo: me acerco todo lo posible a mi objetivo, le apunto bien
y entonces cae. Negu con la cabeza y le coment desanimado que yo tambin haca lo
mismo con la nica salvedad de que los mos no caan. La diferencia sin embargo, era que
l pilotaba un Fokker y yo no.
Hice lo posible para entablar amistad y conocer a fondo a aquel hombre sencillo e
inteligente que tanto respeto me infunda. Jugbamos a las cartas a menudo, dbamos
paseos y yo le acosaba a preguntas. As madur en m una firme decisin: aprender a pilotar
un Fokker, con el que seguro obtendra mejores resultados.
Mi principal objetivo a partir de entonces fue aprender a llevar la palanca yo
mismo. Hasta el momento haba sido poco ms que un observador. Pronto me surgi la
oportunidad de aprender subido a un viejo trasto en Champaa. Me apliqu con entusiasmo
y despus de veinticinco vuelos de entrenamiento estaba listo para volar solo.
El primer vuelo en solitario

(10 de octubre de 1915)

HAY POCOS MOMENTOS en la vida que te provoquen una emocin tan extraa
como el momento del primer vuelo en solitario.
Zeumer, mi instructor, me dijo una tarde: Bueno, ahora vas a volar t solo. He de
confesar que de buena gana le hubiera dicho que me mora de miedo, pero tal palabra nunca
debe salir de la boca de un defensor de la patria. As que me la tuve que tragar como pude y
me met de una vez en la cabina del avin.
Zeumer me explic una vez ms la funcin de cada palanca, pero yo no prestaba
atencin: estaba plenamente convencido de que se me iba a olvidar la mitad de lo que me
estaba diciendo.
Arranqu el aparato, di gas, la mquina alcanz velocidad y de pronto ya volaba
solo. No poda creerlo. En realidad no era miedo lo que senta, sino una temeraria
excitacin. Ya todo me daba igual y pasase lo que pasase no me hubiera asustado de nada.
Con una alocada confianza torc hacia la izquierda describiendo una gigantesca curva, cort
gas al pasar por encima de un rbol el punto de referencia que antes me haba indicado
Zeumer, y esper acontecimientos. Ahora vena lo ms difcil, el aterrizaje. Recordaba
perfectamente la maniobra. Actu de forma mecnica, pero el aparato reaccion de un
modo muy distinto a cuando Zeumer lo pilotaba. Perd estabilidad, hice los movimientos al
contrario, la mquina se encabrit y dej de ser un avin-escuela. Luego contempla
avergonzado los daos. Por fortuna pudieron ser reparados bien pronto, pero tuve que
aguantar un chaparrn de bromas.
Dos das despus me volv a subir con rabia y pasin a mi aeroplano y entonces la
cosa fue a las mil maravillas.
Despus de catorce das estuve en condiciones de pasar mi primer examen. El
examinador era un tal Herr von T. Ejecut varios virajes en forma de ocho, hice los
aterrizajes que me exigieron y al terminar el examen baj de mi avin muy orgulloso.
Luego supe, para mi asombro, que me haban suspendido. No me qued otro remedio que
repetir el examen ms adelante.
De mis das de entrenamiento en Dberitz

PARA REPETIR MI EXAMEN tena que ir a Berln. Aprovech la ocasin para

subirme en calidad de observador en un avin gigante[20] que iba en vuelo de pruebas hasta
la capital alemana y me dejara en Dberitz (15 de noviembre de 1915). Al principio me
impresionaron estos colosos. Lo gracioso fue que, precisamente al volar en uno de ellos, me
convenc de que para mis aspiraciones como piloto de combate slo me serviran los
pequeos aviones de caza. Estos armatostes son muy poco giles en la lucha, y la agilidad
es precisamente lo ms importante en este negocio.
La diferencia entre un avin de caza y uno de esos gigantescos aeroplanos es que
este ltimo es muchsimo ms grande y largo, ms adecuado para transportar carga y lanzar
bombas que para el combate areo.
Mis exmenes los hice en Dberitz junto con un buen amigo mo, el teniente Von
Lyncker. Ambos tenamos la misma pasin por la aviacin e idntico punto de vista sobre
nuestro futuro trabajo. Nuestra aspiracin era pilotar un Fokker y formar parte de una
escuadrilla de caza en el frente occidental. Un ao ms tarde lograramos colaborar juntos,
aunque fuera por poco tiempo: mi amigo recibi en su tercer vuelo la bala mortal.
Pasamos muchas horas felices en Dberitz. Acordamos por ejemplo, hacer
aterrizajes libres. Con aquello supe compaginar el deber con el placer. Como pista de
aterrizaje no oficial busqu una buena pradera que conoca en el distrito de Buchow, donde
me haban invitado a cazar jabales. El asunto se conjugaba mal con el servicio porque en
las noches claras de luna llena yo quera tanto volar como dedicarme a mi pasin por la
caza. Por eso escog una zona de aterrizaje libre desde donde pudiera ir fcilmente al coto
de caza.
Sola llevar conmigo a otro piloto como observador que me dejaba por la zona y
luego regresaba con el avin al campamento. Durante toda la noche yo me dedicaba a la
caza del jabal y a la maana siguiente l vena a recogerme.
Si algn da l no hubiese aparecido me habra visto en un serio apuro, ya que
hubiera tenido que recorrer a pie ms de diez kilmetros. As que necesitaba a un hombre
decidido que viniera a buscarme hiciese el tiempo que hiciese. No fue fcil, pero me las
arregl para encontrar un espritu audaz.
Una maana, despus de haber pasado toda la noche esperando cazar algo, se
desencaden una gran ventisca. No se poda ver a ms de cincuenta metros. Eran las ocho
en punto, la hora justa en que mi piloto deba venir a recogerme, y yo estaba convencido de
que no lo hara. Pero de pronto o un zumbido entre el silencio blanco de la nieve y cinco
minutos despus el hermoso pjaro se encontraba ante m, aunque ligeramente lastimado.
Mis primeros tiempos como piloto

EL DA DE NAVIDAD del ao 1915 aprob por fin el ltimo examen. Despus

vol hasta Schwerin y all visit la fbrica de Fokker. En el puesto de observador vino mi
mecnico y juntos volamos de Berln a Breslavia, de Breslavia a Swidnica, de Swidnica a
Lubin, y desde all de vuelta a Berln; aterrizando en todos estos sitios para visitar a
familiares y amigos. Orientarme en el avin no me result difcil gracias a mi experiencia
anterior como observador.
En marzo de 1916 me un al Ala de Bombarderos nmero 2, en el frente de Verdn,
y aprend a luchar en el aire como un aviador; mejor dicho, aprend a dominar el aparato
durante el combate. Volaba con un biplaza.
SPECIAL_IMAGE-OEBPS/Images/Cruz_Patada.svg-REPLACE_ME

En el parte militar del 26 de abril de 1916 se me mencion por primera vez. Aunque
no se me nombr personalmente, s se cit una hazaa ma. Tuve la idea de instalar sobre
las alas de mi aeroplano una ametralladora, inspirado por las que llevan los Nieuport[21].
Estaba muy orgulloso, aunque slo fuera por el hecho de haberla montado yo mismo. Sin
embargo hubo quien se ri de mi artilugio debido a su rudimentario aspecto. Me importaron
un bledo sus opiniones y pronto pude demostrar lo prctica que resultaba mi idea.
Me encontr con un Nieuport que pareca ir pilotado tambin por un novato como
yo; sus maniobras eran terriblemente estpidas. Vol hacia l y huy; se le debi de
encasquillar el arma. Tuve la sensacin de que al final no nos enfrentaramos, pero luego
pens: Y qu pasara si le disparo ahora?. Me aproxim hasta tenerlo muy, muy cerca,
apret el gatillo de la ametralladora, dispar unas cuantas rfagas bien dirigidas, y el
Nieuport gir sobre s mismo y empez descender bocarriba.
Al principio mi observador y yo cremos que aquello era otra de las muchas piruetas
que les gusta hacer a los franceses, pero la pirueta no acababa y el aparato bajaba y bajaba.
Franz, mi observador, me dio una palmada en el hombro y me dijo: Enhorabuena, este
cae!. Y efectivamente, cay en un bosque detrs del fuerte Douaumont y desapareci entre
los rboles. Estaba claro que lo haba derribado, pero del otro lado, donde no contaba!
Vol a casa e inform muy conciso: Un combate, un Nieuport derribado. Al da
siguiente pude leer mi heroicidad en el parte militar. No dej de sentirme orgulloso, pero
aquel Nieuport no figura entre los cincuenta y dos aviones que he derribado[22].
INFORME DEL EJRCITO DEL 26 DE ABRIL DE 1916

Dos aeroplanos enemigos han sido derribados en combate areo sobre la regin de
Fleury, uno al sur y otro al oeste del fuerte Douaumont.
Holck

(10 de abril de 1916)

CUANDO TODAVA era un aviador novato, vol en un caza por encima del fuerte
Douaumont, que aguantaba el fuego intenso de los franceses. Observ cmo un Fokker
alemn atacaba a tres aparatos Caudron[23]. Por desgracia para l, soplaba un viento
fortsimo del oeste; las condiciones le eran desfavorables. Durante el combate fue
arrastrado por las corrientes hasta la ciudad de Verdn. Se lo hice notar a mi observador y l
tambin opin que el piloto del Fokker era sin duda un tipo valiente. Nos preguntamos si no
sera Boelcke y decidimos averiguarlo ms tarde. Pero de pronto vi horrorizado que el
cazador se haba convertido en presa. El alemn descendi cada vez ms, acosado por los
aviones franceses, que entretanto haban aumentado en nmero hasta diez por lo menos. Yo
no pude acudir en su ayuda. Estaba demasiado lejos de los combatientes y mi pesada
mquina no pudo superar el viento en contra. El Fokker se defenda a la desesperada. Los
enemigos le haban hecho descender hasta slo seiscientos metros. Entonces uno de sus
perseguidores atac de nuevo, pero el Fokker se esfum en una densa nube. Yo respir
aliviado, pens que aquello sera su salvacin.
Cuando regresamos al aerdromo cont lo que habamos presenciado y entonces
supe que el piloto del Fokker era mi amigo Holck, mi viejo camarada en el frente del este,
que desde haca poco tiempo era piloto de caza en Verdn.
Un balazo en la cabeza haba hecho caer al conde Holck. Su muerte me afect
profundamente[24]. No slo era mi amigo sino tambin un ejemplo de coraje y valor, y un
caballero de los que ya no quedan.
Un vuelo en la tormenta

NUESTRA ACTIVIDAD en Verdn durante el verano de 1916 se complic debido

a las frecuentes tormentas. No hay nada ms desagradable para un aviador que verse
forzado a atravesar una tormenta. Durante la batalla del Somme, sorprendidos por una,
varios ingleses aterrizaron sus aviones detrs de las lneas alemanas. Ellos mismos se
hicieron prisioneros.
Nunca antes haba probado a volar en mitad de una tormenta y no quera dejar pasar
la oportunidad por nada del mundo. El ambiente de aquel da anunciaba que una estaba
prxima. Desde mi aerdromo de Mont haba volado hasta Metz para solucionar unos
asuntos. Durante mi vuelo de regreso pas lo siguiente:
Estaba en el aerdromo de Metz y quera volver al mo. Cuando saqu mi aparato
del hangar se hicieron sentir los primeros signos de la tormenta; el viento rizaba la arena y
un muro de nubes negras como la pez se aproximaba hacia nosotros desde el norte. Viejos y
experimentados pilotos me aconsejaron insistentemente que no volara, pero yo haba dado
mi palabra de volver a Mont y me hubiera parecido de cobardes no presentarme all a causa
de una estpida tempestad. As que arranqu y a la aventura! En ese mismo instante
empez a llover. Tuve que tirar mis gafas porque no vea nada en absoluto. Lo peor del caso
era que tena que pasar por encima de los montes del Mosela, en cuyos valles precisamente
zumbaba con ms furia el vendaval. Me dije a m mismo: nimo, que de sta sales, y me
fui acercando ms y ms a la negra nube que cerraba el horizonte. Volaba todo lo ms bajo
posible. Pareca que fuese brincando por encima de rboles y casas. Dnde me encontraba,
haca ya rato que no lo saba. La tormenta sacuda mi avin como si fuera un trozo de papel
y lo arrastraba hacia ella. El alma se me cay a los pies. Aterrizar era imposible en la
montaa, as que tena que mantenerme firme hasta el final.
A mi alrededor todo era negro, abajo los rboles cimbreados por la tormenta. De
repente apareci ante a m la cima boscosa de un cerro. Tuve que ir hacia all sin ms
remedio. Mi buen Albatros logr elevarse y pasar por encima. Slo poda volar en lnea
recta y cada obstculo que se me presentaba tena que superarlo. Era un autntico concurso
de salto pasar sobre los rboles, las casas y especialmente las chimeneas y las torres de las
iglesias, pues no poda volar a ms de cinco metros de altura si quera ver algo entre la
negrsima nube. Los relmpagos fulgan a mi alrededor. Entonces no saba que los rayos no
pueden caer sobre un aeroplano y crea que iba directo hacia la muerte; el vendaval me
arrojara tarde o temprano sobre algn pueblo o algn bosque. Si el motor hubiese dejado
de funcionar, habra sido el fin.
Inmediatamente vi en el horizonte un punto claro en el cielo. All ya no haba
tormenta, si consegua llegar estaba salvado. Reuniendo todas las fuerzas que puede tener
un hombre joven e imprudente, me dirig hacia all.
De repente fue como si hubiese sido arrancado de la tormenta. Estaba fuera de la
negra nube y aunque volaba en medio de una lluvia torrencial, saba que estaba a salvo.
An llova a cntaros cuando consegu aterrizar en mi campamento. All todos me
esperaban. Desde Metz les haban informado de mi salida con fuerte tempestad y de que
haba desaparecido en mitad de un nubarrn.
 Jams vuelvo a volar durante una tormenta salvo que el deber me lo exija. Pero todo
lo hermoso queda grabado en la memoria. Ahora, cuando miro hacia atrs, me doy cuenta
de lo bonito que fue tambin aquello. A pesar del gran peligro que corr durante mi vuelo,
viv instantes gloriosos que no me hubiera gustado perderme.
Pilotando por primera vez un Fokker

DESDE EL INICIO de mi carrera de aviador no tuve otra aspiracin que la de llegar

a pilotar un avin de caza. Tras insistentes splicas a mi comandante por fin me dieron
permiso para subirme a un Fokker. Su motor, que gira sobre s mismo[25] era algo totalmente
nuevo para m. Tambin se me hizo extrao verme solo en un avin tan pequeo.
El Fokker[26] lo llevbamos a medias entre un viejo amigo que muri hace ya tiempo
y yo mismo. Por las maanas volaba yo, por las tardes lo haca l. Cada cual tema que el
otro acabara cargndose el chisme. Al segundo da ya volbamos contra el enemigo.
Cuando yo sal por la maana no me encontr con ningn aparato francs. Por la tarde era
su turno; no regres, ningn mensaje, nada.
A ltima hora de la tarde la infantera inform de una pelea de perros entre un
Nieuport francs y un Fokker.
Al parecer el avin alemn haba acabado aterrizando en las lneas enemigas del
Mort-Homme. Slo poda ser Reimann, puesto que todos los dems pilotos haban
regresado ya al campamento. Compadecamos a nuestro valiente compaero cuando, a
media noche, avisaron por telfono de que un oficial alemn de aviacin haba aparecido
inesperadamente en una trinchera de las avanzadas de infantera en el Mort-Homme. Y
result ser Reimann. Le haban destrozado el motor a tiros y se vio forzado a aterrizar. No
pudo llegar a las lneas alemanas y tuvo que tomar tierra entre las nuestras y las del
enemigo. Rpidamente le prendi fuego al aparato y fue a esconderse unos cientos de
metros ms all, en un hoyo de granada. Durante la noche consigui escurrirse a rastras
hasta nuestras trincheras. Y as fue como termino nuestra primera sociedad limitada marca
Fokker.
*
Un par de semanas despus nos entregaron otro Fokker nuevo. Esta vez me sent en
la obligacin moral de hacerlo pasar a mejor vida yo mismo. Era posiblemente el tercer
vuelo que haca en aquel ligero y veloz aparato. Al despegar, el motor fall y me vi forzado
a aterrizar como pude sobre un campo de avena. En un abrir y cerrar de ojos el precioso y
flamante aeroplano se haba convertido en un amasijo irreconocible. Fue un verdadero
milagro que yo saliera ileso.
Raid de bombardeo sobre Rusia

EN JUNIO NOS SUBIERON a un tren sin previo aviso. Nadie saba adonde
bamos, pero nos hacamos una idea; as que no nos cogi por sorpresa cuando nuestro
comandante anunci que nos dirigamos a Rusia. Atravesamos toda Alemania en nuestro
tren-vivienda formado por coches-cama y vagones restaurante. Y por fin llegamos a
Kowell. Una vez all, permanecimos alojados en nuestro convoy. Vivir en los vagones de un
tren ofrece innumerables ventajas, siempre est uno dispuesto a viajar ms lejos y siempre
est cmodamente acuartelado en el mismo sitio.
Pero durante un verano caluroso en Rusia, un coche-cama es la cosa ms horrible
que se pueda uno imaginar. As que les propuse a mis buenos amigos Gerstenberg y Scheele
que nos mudsemos a un bosque de las cercanas, en donde levantamos nuestras tiendas de
campaa y vivamos como gitanos. Eran buenos tiempos aquellos.
SPECIAL_IMAGE-OEBPS/Images/Cruz_Patada.svg-REPLACE_ME

En Rusia nuestro escuadrn lanz una ingente cantidad de bombas. Principalmente

nos encargbamos de amargarle la vida a los rusos dejando caer nuestros huevos sobre sus
bonitas instalaciones ferroviarias. Un da todo nuestro escuadrn al completo sali para
intentar destruir una importante estacin de tren. El nido se llamaba Manevichi y estaba a
unos treinta kilmetros del frente, no muy lejos. Los rusos estaban planeando un ataque y la
estacin estaba atestada de trenes, unos pegados a otros ocupando todas las lneas. La
escena se poda contemplar muy bien desde arriba. Sobre cada va de apartadero haba un
tren de mercancas. Era un magnfico objetivo para un raid.
Uno puede llegar a entusiasmarse con cualquier cosa y durante un tiempo yo estuve
entusiasmado con estos raids de bombardeo. Me produca una malsana diversin poder
aplastar a aquellos tos de all abajo. A menudo participaba en dos expediciones en un solo
da.
Establecimos as nuestro objetivo en Manevichi. Todo el escuadrn se diriga hacia
Rusia; las mquinas estaban listas para arrancar y cada piloto comprobaba una ltima vez
su motor, pues resulta embarazoso tener que aterrizar de emergencia por una salida en falso,
especialmente en Rusia. El ruso es implacable con el aviador, si consigue atrapar uno lo
mata irremisiblemente. Ese es el nico peligro en Rusia, porque aviones enemigos casi no
existen. Si por casualidad aparece alguno, siempre va escaso de suerte y enseguida lo
derriban. La artillera antiarea es algunas veces muy efectiva, pero existen pocas bateras.
Comparado con occidente, volar all es un recreo.
Los aeroplanos se sacaban del hangar y se llevaban rodando hasta la zona desde
donde despegbamos. Se cargaban de bombas hasta los dientes. Algunas veces vol con
ciento cincuenta kilos de bombas en un aeroplano tipo C[27] llevando adems a un
observador bastante pesado al que no se le notaba la tasa de carne y, por si acaso, dos
ametralladoras. Nunca tuve oportunidad de probarlas en Rusia. Es una lstima que no tenga
ningn ruso en mi coleccin, sus escarapelas resultaran muy decorativas clavadas en la
pared de mi cuarto[28].
Un vuelo con un avin tan excesivamente cargado durante el ardiente medioda ruso
no es ninguna tontera. El aparato sufre un desagradable balanceo. Naturalmente, no es
posible caerse, para eso llevamos un motor de ciento cincuenta caballos; pero de todos
modos, no deja de resultar incmodo ir cargado con tantos explosivos y tanta gasolina.
Luego se alcanza una capa atmosfrica ms tranquila y es entonces cuando se empieza a
disfrutar de un raid de bombardeo. Es maravilloso poder tener un objetivo fijo y volar de
frente hacia un punto concreto. Despus de haber lanzado las bombas uno tiene la
sensacin de haber hecho algo de provecho, mientras que muchas veces, despus de un
vuelo de caza en el que no ha cado ningn enemigo, terminas por decirte a ti mismo: Ya
podas haberte esmerado!. Siempre que he lanzado bombas he terminado la mar de
contento. Mi observador haba conseguido que yo volase con precisin sobre el objetivo,
me colocara justo perpendicular a l y, con la ayuda de la mira telescpica, dejara caer los
huevos sobre el nido en el momento preciso.
El vuelo de Manevichi fue maravilloso. Lo he recordado muchas, muchas veces.
Pasamos por encima de frondosos y gigantescos bosques por donde corran alces y linces.
Los pueblos, sin embargo, parecan desamparados; en toda la zona el nico de cierta
importancia era el mismo Manevichi. Alrededor del pueblo haba innumerables tiendas de
campaa y en la misma estacin incontables barracones. No se vea a la Cruz Roja por
ninguna parte. Antes que nosotros haba pasado por all otro escuadrn. Sus efectos an se
podan apreciar en algunas casas y barracones todava humeantes. No se haban portado
nada mal. La salida de la estacin pareca haber quedado bloqueada por una bomba certera,
una locomotora todava echaba humo, el maquinista y el fogonero deban haber corrido a
un refugio subterrneo o algo parecido. De repente vi salir del lado opuesto de la estacin
otra locomotora. Era toda una tentacin en movimiento. Empezamos a volar sobre aquella
cosa y dejamos caer una bomba a unos cien metros delante de ella. Obtuvimos el resultado
esperado, la locomotora se detuvo. Dimos la vuelta y fuimos lanzando bomba tras bomba
sobre la estacin, bien dirigidas ayudndonos con la mirilla. Y nos tomamos nuestro
tiempo, nadie nos molestaba. En las cercanas haba un aerdromo enemigo pero sus pilotos
no se vean por ninguna parte. Sonaban las descargas de los caones antiareos, aunque
slo muy de vez en cuando y en una direccin completamente distinta a la que volbamos.
Todava nos reservamos una bomba para poder utilizarla de regreso a casa. En esto que
vimos desde arriba cmo un aviador enemigo corra hacia su aeroplano. Tendra intencin
de atacamos? Yo no lo cre as, ms bien pareca que buscaba ponerse a salvo, ya que
durante un raid sobre un aerdromo lo ms prctico para salvar: la vida es coger y
refugiarse en el aire.
Dimos algunos rodeos para descubrir algn campamento de tropas enemigas. Suele
ser muy interesante molestar con las ametralladoras a esos caballeros de all abajo. Estas
tribus semisalvajes de Asia sienten todava ms miedo que los civilizados ingleses y resulta
especialmente divertido disparar sobre la caballera enemiga, les genera un pnico terrible,
salen de pronto a toda mecha en todas direcciones. No me agradara ser el jefe de un
escuadrn de cosacos que se desperdiga as por unos simples aviadores y sus
ametralladoras.
Poco a poco fuimos divisando de nuevo las lneas alemanas. Ya era hora de
quitarnos de encima la ltima bomba. Decidimos dejarla caer sobre un globo cautivo, el
globo de observacin de los rusos. Podamos bajar cmodamente a unos pocos cientos de
metros de l y dejar caer la bomba encima. Al vernos, los rusos empezaron a tirar de las
cuerdas para bajarlo a tierra, pero en cuanto cay la bomba, el globo dej de bajar. Deduje
que, ms que haber dado yo en el blanco, los cosacos haban huido abandonando a su
caudillo en la barquilla del globo.
Por ltimo llegamos al frente alemn despus de sobrevolar nuestras trincheras y
cuando aterrizamos pudimos comprobar extraados que nos haban disparado desde tierra.
Por lo menos una de nuestras alas haba recibido un disparo certero.
SPECIAL_IMAGE-OEBPS/Images/Cruz_Patada.svg-REPLACE_ME

En otra ocasin, y por la misma zona, salimos al encuentro de unos rusos que
planeaban un ataque cruzando el ro Stokhod. Llegamos al lugar sealado cargados de
bombas y con un montn de municin para las ametralladoras, cuando descubrimos
sorprendidos que la caballera enemiga ya haba empezado a cruzar el ro por el nico
puente existente As que la cosa estaba clara: reventar ese estrecho puente era reventar los
planes del enemigo. Adems, las tropas ya marchaban en masa por l. Descendimos todo lo
posible y pudimos ver que la caballera enemiga pasaba apresurada por el viaducto. La
primera bomba cay no muy lejos, y la segunda y la tercera las siguieron de inmediato.
Abajo se form un caos espantoso No alcanzamos el puente, pero la marcha se interrumpi
por completo y todo el que tena piernas ech a correr a donde pudo. El resultado fue
bueno, pues con slo tres bombas habamos conseguido armar aquel barullo y nuestro
escuadrn al completo nos segua. Todava pudimos hacer algo ms: mi observador empez
a disparar frenticamente su ametralladora contra aquellos tos, y nos lo pasamos en grande.
No s qu logramos realmente con todo aquello, los rusos tampoco lo comunicaron, pero
me he hecho la ilusin de que yo solo consegu rechazar aquel ataque. Si es cierto o no, ya
me enterar por las crnicas rusas cuando acabe la guerra.
Por fin!

EL SOL DE AGOSTO era casi insoportable en el arenoso aerdromo de Kowell.

Un da mientras estbamos de charla, un camarada coment: Hoy viene a visitamos el
gran Boelcke; o mejor dicho, viene a visitar a su hermano que est en la ciudad. Por la
tarde apareci el gran hombre y cont cosas muy interesantes de su viaje a Turqua, de
donde haba regresado para informar al Cuartel General del Kiser. Tambin nos dijo que se
iba al Somme para continuar all su trabajo y que tena que organizar una escuadrilla de
caza al completo. Para ello quera seleccionar de entre el cuerpo de aviadores a la gente
ms adecuada. Yo no me atrev a decirle que me llevara con l. No es que estuviera cansado
de luchar en Rusia de hecho, all hacamos siempre vuelos interesantes, pero la idea de
combatir en el frente occidental me seduca. Sencillamente, no existe nada mejor para un
joven oficial que volar en un caza.
A la maana siguiente Boelcke deba partir de nuevo. Era an muy temprano
cuando alguien llam a mi puerta y all estaba el gran hombre de la Pour le Mrite[29]. No
saba muy bien lo que quera de m y, aunque ya nos conocamos, ni se me ocurri la idea
de que me hubiera escogido como alumno suyo. Falt poco para que le abrazara cuando
me pregunt si quera ir con l al Somme!
Tres das ms tarde iba yo sentado en un tren atravesando toda Alemania para acudir
a mi nuevo campo de operaciones. Por fin mi mayor deseo se haba hecho realidad y
empec a vivir los mejores das de mi vida.
Entonces jams hubiera imaginado que fueran a ser tan felices como lo han sido
hasta ahora. En el momento de mi partida un buen amigo me grit: Y no vuelvas sin la
cruz Pour le Mrite!.
Mi primer ingls

(17 de septiembre de 1916)

ESTBAMOS TODOS en el campo de tiro disparando cada cual con su

ametralladora hacia donde mejor le pareca. El da anterior nos haban entregado nuestros
nuevos aparatos[30] y a la maana siguiente Boelcke quiso que volsemos con l. Todos
ramos novatos, ninguno de nosotros tena triunfos que apuntarse, y por eso mismo lo que
Boelcke nos deca era para nosotros el Evangelio. Durante los ltimos das, segn l mismo
nos cont, haba logrado derribar por lo menos un avin ingls antes del desayuno, y a
veces hasta dos.
El da siguiente, 17 de septiembre, amaneci con un sol esplndido. Era de esperar
que hubiese un intenso movimiento de aviadores ingleses. Antes de despegar, Boelcke nos
dio instrucciones precisas. Y la escuadrilla al mando del respetado hombre en quien
confibamos ciegamente levantaba por primera vez el vuelo[31].
Acabbamos de llegar al frente cuando vimos las bateras antiareas disparando a lo
lejos y reconocimos una escuadrilla enemiga que volaba en direccin Cambrai. Boelcke
fue, naturalmente, el primero en darse cuenta, pues tena la vista ms entrenada que
nosotros. Pronto pudimos fijar la posicin del enemigo. Todos y cada uno tratbamos de
permanecer lo ms cerca posible de Boelcke. Estaba claro que bamos a sufrir nuestro
primer examen ante los ojos del prestigioso comandante.
Nos acercbamos poco a poco a la escuadrilla enemiga. Ya no les era posible
escapar, estbamos entre ellos y sus lneas; si queran volver a casa tenan que pasar por
donde nosotros volbamos. Contamos los aviones enemigos: eran siete; nosotros slo
cinco. Ellos volaban en grandes bombarderos de dos plazas Slo faltaban segundos para
que diese comienzo el baile. Boelcke lanz una maldicin y se peg al primer avin ingls,
aunque no dispar todava. Yo le segu y cerca venan mis colegas. El ingls que volaba
ms cerca de m iba en un aeroplano grande pintado de color oscuro. No lo pens dos veces
y me lo llev a la mirilla.
Le dispar, me dispar, y ninguno atinamos. Comenz una lucha en la que mi nico
objetivo era intentar situarme detrs de mi adversario, puesto que yo slo poda disparar de
frente. l no tena ese problema, su ametralladora giratoria disparaba en todas direcciones.
El tirador no pareca un principiante, saba que si yo lograba colocarme detrs de su cola
habra llegado su fin, pero por entonces no tena yo la seguridad en que el enemigo tena
que caer que s tengo ahora. Muy al contrario, tena serias dudas al respecto. Slo cuando
ya has derribado tres o cuatro aviones alcanza uno la firme conviccin de que ese tiene
que caer.
A todo esto, mi buen ingls se volva y se revolva cruzndose a menudo en mi
camino. Entretanto yo ni pensaba en los otros ingleses de la escuadrilla que podan acudir
en auxilio de su apurado colega. Slo tena una idea en mi cabeza: ste tiene que caer!,
tiene que caer haga lo que haga!. Y por fin lleg el momento propicio: mi adversario
debi perderme de vista, porque sigui volando de frente. En una fraccin de segundo ya
estaba yo colocado detrs de l con mi potente mquina. Le dispar unas cuantas rfagas
con mis dos ametralladoras. Volaba tan cerca de mi enemigo que por un momento tem
arrollarle. De pronto casi grito de alegra al ver que su hlice haba dejado de girar. Hurra!
Le di! Le haba destrozado el motor a tiros y mi rival tena que aterrizar forzosamente en
nuestras lneas, porque era evidente que jams iba a llegar a las suyas. Entonces pude
observar por el extrao balanceo del aparato que algo raro le ocurra al piloto; tampoco
poda ver al tirador, la ametralladora haba quedado abandonada en el aire. Le haba dado y
su cuerpo tuvo que desplomarse en el suelo de la cabina.
El ingls aterriz como pudo al lado del aerdromo de otra de nuestras escuadrillas.
Yo estaba tan emocionado que no pude resistirme a aterrizar tambin y al hacerlo casi
pongo mi avin boca abajo. Nuestros dos aviones quedaron a corta distancia. Sal corriendo
hacia el aparato enemigo al tiempo que vea acudir a un gran nmero de soldados. Una vez
all, me encontr con que mi suposicin era cierta: el motor estaba destrozado y los
ocupantes gravemente heridos. El tirador muri all mismo y el piloto de camino a un
hospital cercano. En honor a la memoria de estos enemigos cados hice colocar una lpida
sobre su tumba.
Cuando llegu a casa, Boelcke estaba sentado a la mesa desayunando con mis
compaeros y me pregunt extraado dnde haba estado tanto rato. Muy orgulloso pude
decir por primera vez Un ingls derribado!. Enseguida todos dieron gritos de alegra,
pues no haba sido yo el nico en despacharme a un ingls. Adems de Boelcke, que como
de costumbre se desayunaba con una victoria, todos nosotros, los novatos, habamos
vencido por primera vez en una pelea de perros.
Debo sealar que, desde entonces, ningn avin ingls se aventur por Cambrai
mientras rond por all la escuadrilla de Boelcke.
La batalla del Somme

EN TODA MI VIDA no he conocido mejores campos de caza que en los das de la

batalla del Somme. Por la maana, nada ms levantamos, llegaba el primer ingls y el
ltimo no se iba hasta despus de ponerse el sol. Aquello era el paraso de los pilotos de
caza, como dijo Boelcke una vez. Por aquel entonces, Boelcke, en slo dos meses, haba
doblado de veinte a cuarenta su nmero de enemigos derribados. Nosotros los novatos no
tenamos la experiencia del maestro y nos dbamos por satisfechos con no salir escaldados.
Era tan excitante! No haba vuelo sin combate; a menudo eran grandes batallas areas de
cuarenta o sesenta ingleses contra bastantes menos alemanes. Ellos ponan la cantidad y
nosotros la calidad.
Sin embargo, el ingls es un tipo listo al que siempre hay que considerar. De vez en
cuando se acercaba hasta nuestro campamento volando muy bajo y le haca una visita a
Boelcke y le obsequiaba con una bomba. Nos desafiaba abiertamente a la lucha y nunca
rechazaba la que nosotros le brindbamos. Apenas me habr encontrado con un ingls que
me haya negado una pelea, mientras que el francs prefiere evitar cualquier reyerta.
Fueron buenos tiempos aquellos en la escuadrilla de Boelcke. El espritu de nuestro
comandante nos alentaba a todos sus alumnos. Confibamos ciegamente en l, la
posibilidad de quedarse en la estacada no exista, la idea era inconcebible para nosotros; por
eso siempre nos enfrentbamos al enemigo alegres y confiados.
El da en que cay Boelcke la escuadrilla ya tena cuarenta derribos en su haber.
Ahora suma ms de un centenar. El espritu de Boelcke sigue vivo entre sus valientes
sucesores.
Boelcke

(28 de octubre de 1916)

AQUEL DA VOLBAMOS contra el enemigo guiados por el gran hombre.

Siempre sentamos una especial seguridad cuando l estaba con nosotros; por eso jams
podr haber otro Boelcke. Haca un tiempo tormentoso. Haba negros nubarrones. Ningn
otro piloto vol aquel da salvo nosotros, los pilotos de caza.
Desde lejos vimos en el horizonte a unos ingleses insolentes a los que al parecer
tambin les diverta el mal tiempo. Nosotros ramos seis, ellos eran dos. Si hubieran sido
veinte tampoco nos hubiese extraado que Boelcke diera la seal de ataque.
Iniciamos el combate como de costumbre. Boelcke tena enfrente a uno y yo al otro.
De pronto tuve que abandonar porque se me cruz un compaero. Mir a mi alrededor y a
unos doscientos metros vi a Boelcke acosando a su vctima. l derrib al ingls y yo pude
verlo. Era lo habitual.
Boelcke volaba muy cerca de un gran amigo suyo. Era una Pelea interesante, los dos
disparaban sobre el mismo avin y el ingls no poda tardar en caer. De repente observ que
sus aviones hacan un extrao movimiento. Slo pens una cosa: colisin. No haba visto
nunca un choque en el aire y me imaginaba algo muy diferente. En realidad no hubo
colisin, sino que se rozaron. Sin embargo, a la enorme velocidad a la que vuela un avin,
el ms leve roce es un choque violentsimo.
Boelcke abandon inmediatamente a su presa y comenz a descender describiendo
grandes crculos. No me pareca que aquello fuese una cada, pero mientras lo vea planear
por debajo de m pude observar que una de sus alas estaba rota. De lo que ocurri despus
slo s que perdi el ala entera entre las nubes. El aeroplano de Boelcke era ya
ingobernable y caa y caa, acompaado siempre por su buen amigo.
Cuando llegamos al campamento la noticia ya era oficial; Nuestro Boelcke ha
muerto. No lo podamos creer! El ms afectado fue su gran amigo Bhme[32], el
involuntario causante del fatal accidente.
Es curioso que todo el que conoca a Boelcke se considerase ntimo amigo suyo. Yo
he conocido a unos cuarenta de esos amigos ntimos, y todos y cada uno de ellos
imaginaban ser el nico. Hombres cuyos nombres Boelcke nunca supo casi se crean sus
familiares. Es un fenmeno muy curioso que nunca he observado respecto a ninguna otra
persona. Boelcke jams tuvo un enemigo personal y fue igualmente amable con todos
nosotros, sin distinciones. El nico que quiz estuvo ms prximo a l fue el mismo infeliz
que por desgracia caus la tragedia.
Nada sucede sin la voluntad de Dios. Este el consuelo que tan a menudo debemos
repetirnos los hombres en la guerra.
El octavo

OCHO AVIONES derribados constituan en tiempo de Boelcke una cifra bastante

decente. Todo el que escuche algo sobre el colosal nmero de los que hoy se derriban
pensar que esto se ha vuelto mucho ms fcil. Yo lo nico que puedo asegurar es que cada
da se me va haciendo ms difcil. Ahora hay ms oportunidades de disparar, naturalmente,
pero las probabilidades de que te disparen tambin son mayores. El armamento del enemigo
es cada vez mejor y su nmero cada vez ms grande. Cuando Immelmann[33] derrib al
primero tuvo la suerte de cruzarse con un rival que ni siquiera llevaba ametralladora.
Pajaritos de esos ya slo se ven por Johanistal[34].
El 9 de noviembre de 1916 sal de caza con mi joven colega de dieciocho aos Hans
Imelmann[35]. Los dos fuimos compaeros en la escuadrilla de Boelcke; nos conocamos de
antes y estbamos en buena sintona. En esta profesin el compaerismo es lo principal.
Partimos pues. Yo acumulaba siete enemigos derribados, Imelmann cinco; en
aquellos tiempos, un buen puado. Apenas habamos llegado al frente cuando vimos un
escuadrn de bombarderos. Aparecieron volando con un descaro enorme. Venan en
nmero gigantesco, como acostumbraban durante la batalla del Somme. Creo que seran
unos cuarenta o cincuenta aparatos, no puedo precisarlo. Haban elegido un blanco para sus
bombas muy cerca de nuestro aerdromo, pero poco antes de que lo sobrevolasen logr
alcanzar al ltimo de sus aviones. Mis primeros disparos dejaron fuera de combate al
artillero y posiblemente tambin le hicieran cosquillas al piloto; el caso es que ste decidi
aterrizar de inmediato. Yo segu cargando y entonces el avin empez a caer ms y ms
rpido, hasta que se estrell en las cercanas de nuestro aerdromo de Lagnicourt.
Imelmann peleaba al mismo tiempo con otro ingls y tambin dio cuenta de su rival
por la misma zona donde cay el mo. Rpidamente volvimos al campamento para ir en
busca de los dos ingleses que nos habamos llevado al agua. Una vez all, fuimos en coche
hasta cerca de donde haban cado los aviones y luego recorrimos a pie un trecho por mitad
del campo. Haca mucho calor, as que me lo desabroch todo, hasta el cuello de la camisa.
Me haba quitado la chaqueta, la gorra ya la haba dejado en el coche y haba cogido mi
recio bastn de nudos; las botas de barro hasta la rodilla. Ofreca un aspecto salvaje y de
ese mismo modo llegu hasta nuestras vctimas. A su alrededor, como era natural, se
aglomeraba ya una multitud de curiosos.
Algo apartado haba un grupo de oficiales. Me dirig hacia ellos, les salude y a la
primera de cambio les pregunt qu les haba parecido el combate, pues siempre es
interesante conocerlo por boca de los que estn abajo. Entonces supe que aunque los otros
ingleses haban dejado caer algunas bombas, el avin que yo haba derribado las llevaba
todas encima. El oficial con quien haba hablado me cogi del brazo, se volvi hacia donde
estaban los otros y, preguntndome rpidamente mi nombre, me present ante ellos. No fue
muy agradable porque, como he comentado, mi indumentaria era desastrosa y los
caballeros que tena delante iban todos impecablemente uniformados. Fui presentado a una
personalidad que me caus cierto desconcierto: vesta pantaln de general, del cuello le
colgaba una alta condecoracin, pero tena un rostro relativamente joven; sus charreteras
eran indefinibles. En fin, que empezaba a presentir que no se trataba de un general al uso.
Durante la conversacin me fui abrochando todo lo abrochable y adopt un aire ms
castrense. Quienquiera que fuese aquel oficial, yo no lo saba. Me desped y me fui a casa.
Por la tarde son el telfono y supe por fin con quin haba hablado aquella maana: era el
gran duque de Sajonia-Coburgo-Gotha; se me ordenaba presentarme ante l. Se haba
sabido que aquellos ingleses tenan intencin de lanzar bombas sobre donde l estaba, y yo
haba ayudado a mantener a raya a los atacantes. Por aquello recib la medalla al valor de
Sajonia-Coburgo-Gotha.
Ahora no puedo evitar sonrerme cada vez que la contemplo.
El comandante Hawker

EL DA QUE MS ORGULLOSO me sent fue el da en que me dijeron que el

aviador ingls al que haba derribado el 23 de noviembre de 1916 era nada menos que el
comandante Hawker[36], el Immelmann ingls, como lo llambamos.
Por el modo en que se desarroll aquel combate pude imaginar que me las vea con
uno de los grandes.
Aquel da volaba alegremente a la caza del enemigo cuando de pronto vi tres
ingleses que al parecer tenan en mente las mismas intenciones que yo. Me di cuenta de que
me haban echado el ojo, y como yo tambin tena ganas de pelea, me decid por uno de
ellos. Yo volaba a menor altitud que el ingls, por lo que tena que esperar a que el to
bajase hasta mi cota. No pas mucho tiempo hasta que empez a descender queriendo
sorprenderme por detrs. No haba pegado ni cinco tiros el amigo cuando tuvo que soltar el
gatillo porque ya me haba desviado yo a la izquierda con un viraje cerrado.
El ingls intentaba colocarse detrs de m y yo intentaba colocarme detrs de l, y
empezamos as a girar como locos en crculos, con los motores a toda marcha, a tres mil
metros y pico del suelo. Primero veinte vueltas a la izquierda, despus treinta a la derecha;
cada cual tratando de pegarse a la cola del otro. Enseguida me di cuenta de que no me
enfrentaba a ningn principiante, pues por su imaginacin no se cruz ni por un instante la
idea de abandonar el combate. A pesar de que el ingls volaba en un aparato muy gil, el
mo sin embargo ascenda con ms facilidad, y al final consegu colocarme detrs de l.
Despus haber bajado hasta los dos mil metros y sin haber conseguido nada todava,
mi rival debi comprender que haba llegado el momento de retirarse, puesto que el viento
me era favorable y nos arrastraba a los dos cada vez ms hacia posiciones alemanas, hasta
el punto de hallarnos ya sobre Bapaume, o sea, a un kilmetro del frente alemn. El muy
insolente tuvo an la desfachatez de saludarme agitando el brazo cuando todava estbamos
a mil metros de altitud, como si dijera: Well, well, how do you do?[37].
Los crculos que describamos uno alrededor del otro eran tan pequeos que no
tendran ms de ochenta o cien metros. Tuve tiempo de ver bien a mi rival. Lo observaba
justo desde arriba y poda ver cada uno de sus movimientos en la cabina. De no haber
llevado la cabeza cubierta hubiese podido ver la cara que pona.
Poco a poco, el valiente sportman comprendi que llevaba las de perder y que tena
que decidirse entre aterrizar en las lneas alemanas o retirarse a las suyas. Como era natural,
opt por lo ltimo despus de intentar escabullirse haciendo loopings y dems acrobacias.
Entretanto, mis primeras peladillas le rozaban las orejas; hasta entonces ninguno de los
dos haba disparado en serio. A cien metros de altitud, mi adversario intent volar en zigzag
para dificultarme el blanco. Entonces se present mi oportunidad. Lo fui acosando hasta los
cincuenta metros, disparndole sin cesar. El ingls iba a caer sin remedio. Para lograrlo casi
tuve que gastar un cargador entero.
Mi enemigo se estrell al borde de nuestras lneas con un tiro en la cabeza. Su
ametralladora se clav en la tierra y hoy decora la entrada de mi casa.
Pour le Mrite

HABA CADO EL decimosexto. Ya estaba a la cabeza de todos los pilotos de caza

alemanes. Haba logrado mi objetivo.
Algo as le haba dicho un ao antes, medio en serio medio en broma, a mi amigo
Lyncker. Un da, mientras aprendamos a volar, me pregunt: Cul es tu objetivo, tu meta
como aviador?. Entonces le respond bromeando: Pues no s; volar a la cabeza de todos
los pilotos de combate alemanes no debe estar mal. Que esto llegase a ser una realidad,
nadie, ni yo mismo, hubiera podido creerlo; slo Boelcke. Al parecer, en una en una
ocasin le preguntaron quin de nosotros tena verdaderas aptitudes para llegar a ser un
buen piloto de caza aunque esto, por supuesto, no me lo dijo personalmente, sino que
despus otros me lo contaron, y l respondi sealndome a m: Ese es el hombre!.
Tanto Boelcke como Immelmann recibieron la Orden Pour le Mrite al derribar el
octavo. Yo ya tena el doble. Qu haran conmigo? Senta mucha curiosidad. Se
murmuraba que iba a ser puesto al mando de una escuadrilla de caza. En esto que lleg un
da un telegrama: Teniente v. R. nombrado jefe Escuadrilla de Caza n. 11. A decir
verdad, al principio no me hizo ninguna gracia. Haba funcionado muy bien con mis
camaradas de la Jasta Boelcke[38] y ahora tendra que empezarlo todo de nuevo, con otras
gentes y en otros lugares; todo muy aburrido. Adems, hubiera preferido la Pour le Mrite.
Pasaron dos das. Los miembros de la escuadrilla estbamos reunidos celebrando mi
partida inmediata, cuando lleg un telegrama del Cuartel General donde se me informaba
de que su majestad tena la gentileza de concederme la condecoracin Pour le Mrite.
Estall de alegra; aquello lo arreglaba todo.
SPECIAL_IMAGE-OEBPS/Images/Cruz_Patada.svg-REPLACE_ME

Nunca imagin que fuera a ser tan apasionante, como en realidad lo es, liderar una
escuadrilla de aviones de caza. Tampoco pude soar que algn da llegase a existir una
Jasta Richthofen[39].
 [40]
Le petit rouge

NO S POR QU RAZN se me ocurri un buen da la idea de pintar mi aeroplano

de color rojo vivo. El resultado fue que mi pjaro escarlata llamaba la atencin de todo el
mundo; un detalle que, al parecer, tampoco se le escap al enemigo.
Durante un combate que tuvo lugar en otro punto del frente tuve la suerte de
derribar un Vickers[41] biplaza que sacaba fotos de nuestras posiciones de artillera, tan
tranquilamente. A mi enemigo no le dio tiempo a defenderse y tuvo que darse prisa en
llegar a tierra, su avin empezaba a mostrar signos sospechosos de acabar ardiendo. A esto
lo llamamos nosotros estar apestado. Como ms tarde pude comprobar, el ingls tuvo el
tiempo justo para aterrizar antes de que su avin empezara a arder en llamas.
Por compasin con mi adversario decid no abatirlo y slo obligarlo a aterrizar,
sobre todo porque tena la impresin de que el enemigo estaba herido y porque no haba
podido dispararme ni un solo tiro.
A unos quinientos metros de altitud una avera en el motor me oblig a ir planeando
hacia tierra con cuidado y en lnea recta, sin hacer ni siquiera un pequeo viraje, hasta que
consegu aterrizar. Lo que pas fue muy gracioso: mi enemigo aterriz sin problemas su
aparato incendiado, mientras que yo, el vencedor del combate, acab volcando cerca de l
contra las alambradas de nuestras trincheras.
A continuacin recib una deportiva y corts bienvenida por parte de los dos
englishmen[42], quienes se sorprendieron de mi accidente, pues, como ya he dicho, ni me
haban disparado ni imaginaban el motivo de mi forzoso aterrizaje. Eran los primeros
ingleses que haba conseguido derribar con vida y me diverta poder estar ah conversando
con ellos. Les pregunt entre otras cosas si haban visto anteriormente mi avin. Oh, yes
me respondi uno de ellos; a ste lo conocemos muy bien, lo llamamos le petit
rouge.
Y ahora viene en mi opinin una canallada bien britnica: me pregunta el
ingls que por qu haba sido yo tan imprudente en mi aterrizaje. La razn era que no pude
evitarlo. Y el muy miserable va y me dice que de no habrsele encasquillado el arma
habra probado a dispararme en los ltimos trescientos metros.
Yo le ped disculpas por haberle derribado, l las acept y as fue como le devolv su
deslealtad.
Desde entonces se me quitaron las ganas de hablar con ningn otro adversario, por
razones obvias.
De cmo luchan franceses e ingleses en el aire

(Febrero de 1917)

HEMOS ESTADO intentando hacerle la competencia a la Jasta Boelcke. Todas las

noches comparbamos nuestros botines, pero esos chicos son endiabladamente buenos.
Nunca conseguimos superarles. Como mucho puede uno igualarlos. Cuenta con cien
aviones derribados de ventaja, y hay que reconocer que eso es mucha ventaja.
Naturalmente, depende del enemigo al que uno se enfrenta, si a los burlones franceses o
con los gallardos ingleses. Yo prefiero a los ingleses. El francs escurre el bulto, el ingls
raramente; a veces su audacia slo puede describirse como estupidez, aunque
probablemente ellos lo llamen bravura.
Pero as debe ser el piloto de caza. El factor decisivo no reside en las acrobacias,
sino en tener decisin y agallas. Uno puede ser extraordinario haciendo loopings y otras
cabriolas, y sin embargo no servir para derribar aviones. A mi entender, el espritu ofensivo
lo es todo y ese espritu es natural en los alemanes. Por esta razn siempre ejerceremos el
dominio en el aire.
Los franceses estn ah, acechando unas veces y preparando emboscadas otras
tantas, algo difcil de hacer all arriba. Hoy slo se dejan sorprender los principiantes. Las
emboscadas son imposibles mientras no se inventen aeroplanos invisibles. Aunque, de vez
en cuando, an les hierve a los franceses la sangre glica. Entonces se deciden al ataque
directo, pero |f espritu es comparable a la gaseosa: pierde fuerza al instante. Les falta
aguante, tenacidad.
Al ingls, por el contrario, se le nota algo su sangre germana. Al sportman le gusta
mucho volar, aunque se pierde demasiado en lo deportivo. Le encanta hacer loopings, caer
en picado, volar cabeza abajo y hacer otras martingalas similares por encima de nuestras
trincheras. Todo esto est muy bien para el pblico de un concurso de acrobacias, pero la
gente de nuestras trincheras no es tan impresionable. Ellos exigen algo ms: que lluevan
continuamente aviadores ingleses.
Me derriban

(Mediados de marzo de 1917)

DERRIBADO NO ES EN REALIDAD el trmino ms correcto para describir lo

que me pas a m. En general, entiendo por derribado slo aquel que cae a plomo a tierra,
pero yo me las compuse y logr descender sano y salvo.
Iba con mi escuadrilla cuando divis a lo lejos otra unidad enemiga Se acercaban a
nuestras posiciones de artillera en la regin de Lens. Yo an tena que volar un trecho hasta
llegar all. Ese es realmente el momento ms emocionante, cuando se ha divisado al
enemigo y se dirige uno hacia l para iniciar la lucha. Creo que siempre palidezco durante
esos tensos minutos, pero lamentablemente nunca llevo un espejo encima para
comprobarlo. Es un estmulo delicioso, sientes el extrao cosquilleo y todas esas cosas que
me gustan. Divisas al enemigo a lo lejos, constatas que es una escuadrilla hostil, cuentas los
aparatos que la forman, evalas los factores a favor y en contra Una de las cosas que hay
que tener muy presente es si el viento nos arrastra hacia el frente o nos aparta de l. Por
ejemplo, una vez le pegu a un ingls el tiro de gracia bastante ms all de las lneas
enemigas, y su aparato se desplom, sin embargo, al lado de uno de nuestros globos de
observacin, de tan lejos como lo haba arrastrado el viento.
En fin, aquel da nosotros ramos cinco, ellos tres veces ms. Los ingleses venan
volando como una nube de avispas. Dispersar un enjambre de mquinas tan bien
organizado no es cosa fcil; hacerlo uno solo, imposible; y entre varios, dificilsimo;
especialmente cuando la diferencia en nmero es tan desfavorable como en aquel caso. Y
sin embargo, se siente uno tan superior al enemigo que no duda ni un instante de que todo
saldr bien. El espritu de ataque, la ofensiva, es lo principal en toda lucha, incluida la
area. As debi entenderlo tambin nuestro enemigo, y lo pude comprobar enseguida.
Apenas nos vio, vir hacia nosotros y se lanz al ataque. Odo al parche! En aquel
instante supimos que el baile daba comienzo Nos juntamos los cinco y dejamos que
aquellos caballeros se nos acercaran. Yo vigilaba para ver si alguno de ellos se separaba del
grupo y, efectivamente, hubo uno tan estpido que as lo hizo Te has jugado la vida,
chaval!, le grit, y me fui hacia l. Ya me faltaba poco para alcanzarle cuando el to
empez a disparar: estaba nervioso. Venga, dispara! A ver si me das!, pens. Una de sus
balas trazadoras[43] me pas tan cerqusima que me sent como debajo de una lluvia de
chispas. No es agradable, pero los ingleses tiran casi exclusivamente de esta odiosa
municin y tienes que acostmbrate a ello. Pero el ser humano es sin duda un animal de
costumbres, y en aquel instante creo que me rea. Aunque pronto iba a recibir un buen
escarmiento.
Estaba ya muy cerca de l, a unos cien metros. Quit el seguro a las ametralladoras,
le apunt ms o menos y pegu unos cuantos tiros a modo de prueba; funcionaban
perfectamente. Nuestro encuentro no poda retrasarse mucho ms, en mi mente ya vea a
caer a mi adversario. La excitacin de antes haba desaparecido y ahora slo pensaba con
calma y objetividad en las probabilidades que tena de derribarle o de ser derribado. En
general, el combate en si es lo menos emocionante en la mayora de los casos, y el que se
exalte con ello est cometiendo un error y nunca conseguir derribar a nadie. Es cuestin de
acostumbrarse. Sea como sea, estoy seguro de que ese da yo no comet ningn error.
Estaba a tan slo cincuenta metros de mi rival, unos buenos tiros y el xito estaba
asegurado. Eso iba yo pensando mientras empezaba a disparar, cuando de pronto o un
fuerte estampido y acto seguido otra gran explosin proveniente del motor. La cosa estaba
clara: me haban dado. O mejor dicho, le haban dado a mi aeroplano; yo estaba ileso.
Enseguida empez a apestar a gasolina y not que mi motor se paraba. El ingls lo supo y
comenz a disparar con ms ahnco. Me vi obligado a abandonar en el acto.
Iba cayendo a plomo. Desconect el motor instintivamente en el momento justo.
Cuando el depsito de combustible est perforado y la gasolina se derrama sobre tus
piernas, existe un gran peligro de acabar envuelto en llamas. Delante llevas un motor de
ms de ciento cincuenta caballos funcionando al rojo vivo. Una gota de gasolina y el
aparato arde como la yesca. Mientras caa iba dejando una estela blanca en el aire. Saba lo
que significaba por haberla visto antes en mis enemigos: era la seal que anunciaba la
explosin. An estaba a tres mil metros de altitud y me quedaba un buen trecho para llegar
al suelo. Gracias a Dios, el motor se par por completo. La velocidad a la que caa el avin
no supe calcularla, aunque tena que ser muy grande porque no poda asomar la cabeza sin
ser repelido hacia atrs por la fuerza del aire.
Pronto me separ de mi adversario, y mientras caa a tierra an tuve tiempo de mirar
a mis cuatro hombres, que seguan luchando. Se oa el continuo chasquido de nuestras
ametralladoras y las del enemigo. De pronto vi brillar una luz como la de un cohete. Una
seal del enemigo? No poda ser era demasiado grande, y creca. Era un avin en llamas,
pero de quin? A todas luces pareca uno de los nuestros pero gracias a Dios result ser
el de un rival. Quin lo haba derribado? Enseguida vi caer un segundo aeroplano casi a
plomo, como yo, girando y girando; pero de pronto pudo recuperar la estabilidad y
comenz a volar en mi direccin. Era tambin un Albatros y deba de haberle sucedido
igual que a m.
Estaba ya a unos cien metros de altura y tena que preocuparme de dnde iba a
aterrizar. En aquellas condiciones, de no encontrar un buen lugar para hacerlo, podra
acabar partido en dos, conque precaucin! Entonces descubr una pradera, no muy grande,
pero lo suficiente como para poder aterrizar si pona cuidado; adems, estaba muy bien
situada junto a la carretera de Hnin-Litard. Decid intentarlo all. Todo sali a pedir de
boca. Mi primer pensamiento fue dnde se haba quedado el otro avin que caa a la par
ma, cuando de repente vi que aterrizaba unos kilmetros ms all.
Tuve tiempo de examinar los daos. Varios proyectiles haban alcanzado mi avin,
pero lo que me oblig a abandonarla pelea fue la bala que atraves los dos depsitos de
combustible; no haba ni gota de gasolina dentro. Tambin el motor estaba daado por los
disparos. Una lstima, funcionaba muy bien.
Me qued sentado con las piernas colgando por fuera de la cabina y probablemente
con cara de bobo. En un momento me vi rodeado por cantidad de soldados. De pronto
apareci un oficial. Vena sofocadsimo, muy alterado; sin duda, algo serio haba ocurrido.
Se abalanz hacia m y jadeando me pregunt: No le ha pasado a usted nada?! Lo he
visto todo y estoy asustadsimo! Santo Dios, ha sido horrible!. Le asegur que no tena
nada, salt del avin y me present. l estaba tan nervioso que ni escuch mi nombre, pero
se ofreci a llevarme en su coche hasta Hnin-Litard, donde estaba acuartelado. Era oficial
de Ingenieros.
bamos ya en el coche y mi anfitrin an no estaba tranquilo. De repente me
pregunt asustado: Dios mo! Y dnde est el que conduce?. Al principio no entend lo
que quera decir y le mir extraado. Despus comprend que me haba tomado por el
observador de un biplaza y que me preguntaba por mi piloto. Vuelo solo, le contest
secamente.
Eso de el que conduce est muy mal visto entre aviadores.
Un aviador no conduce, vuela. Obviamente, a ojos de aquel buen caballero fue una
decepcin descubrir que yo slo era el que conduca el aparato. La conversacin se torn
desde aquel momento an ms parca. Hasta que llegamos a su campamento.
Yo todava llevaba puesta mi sucia y grasienta chaqueta de piel y alrededor del
cuello una gruesa bufanda. Durante el trayecto, el de ingenieros me haba estado mareando
con su interminable lista de preguntas. En general el caballero se hallaba en un estado de
agitacin muy superior al mo. Cuando llegamos me oblig a echarme en un sof, o al
menos lo intent, argumentando que deba de estar sobrecogido por el combate. Le asegur
que ya haba luchado otras veces en el aire, pero no le entraba en la cabeza. Se conoce que
mi apariencia no debe ser muy belicosa.
Despus de aquella chchara vino a hacerme la pregunta de marras: Y qu, ha
tenido usted ya oportunidad de derribar algn avin?. Como dije antes, mi nombre ni lo
haba odo siquiera. Pues s le conteste, de vez en cuando. De veras? Entonces
supongo que ya habr derribado al menos un par de ellos. Un par no: veinticuatro. l
sonri, volvi a repetir la pregunta, y me aclar que l entenda por derribado slo aquel a
quien se ha hecho caer a tierra para que all se quede. Le asegur que yo era de la misma
opinin. Entonces fue cuando me tom por un fanfarrn de marca mayor. Me dej all
sentado y me dijo que almorzaran en un hora y que si quera, poda acompaarlos. Acept
su invitacin y me ech a dormir un rato.
Luego fuimos al saln de oficiales. All me quit la pelliza. Por suerte llevaba puesta
mi cruz Pour le Mrite a pesar de no vestir mi guerrera, sino slo un chaleco. Ped
disculpas por no ir mejor uniformado, y en esto que mi buen anfitrin se fij en la
condecoracin. Se qued mudo de asombro y me asegur que no saba quin era. Le dije mi
nombre otra vez. Ahora empezaba a enterarse de algo y me confes que le sonaba mi
nombre. Me ofrecieron ostras y champn, y pas un rato estupendo hasta que mi camarada
Schfer[44] vino a recogerme en mi coche. Por l supe que Lbbert haba hecho otra vez
honor a su apodo. Entre nosotros lo llambamos el Parabalas, porque en todos los
combates acababa con el avin acribillado. En una ocasin pudimos contarle hasta setenta y
cuatro balazos sin que l resultase herido. Pero esta vez un proyectil le haba pasado de
refiln por el pecho y ahora estaba en la cama de un hospital. Por desgracia, este excelente
oficial, que tena todo lo que se necesita para ser un Boelcke, muri por la patria como un
hroe semanas ms tarde.
Al anochecer supe por mi propio anfitrin en Hnin-Litard que mis victorias
haban aumentado a veinticinco.
Piezas de aeroplano

(Finales de marzo de 1917)

TODO JOVEN ALEMN conoce bien el nombre de Lnea Siegfried[45]. Durante

los das en que nos retiramos a aquellas posiciones hubo una intensa actividad en el aire.
Aunque el enemigo ya haba ido ocupando el territorio que nosotros bamos abandonando,
el espacio areo no se lo cedimos tan pronto a los ingleses, y de ello se encargaba la Jasta
Boelcke. Slo con mucha cautela se atrevan los ingleses a abandonar su guerra de
posiciones en el aire.
Por entonces fue cuando nuestro querido prncipe Federico Carlos dio su vida por la
patria.
Durante un vuelo de caza, el teniente Voss[46] de la Jasta Boelcke derrot a un rival
ingls obligndolo a aterrizar en terreno, llammosle, neutral, en tierra de nadie: nosotros
ya lo habamos abandonado pero los ingleses no lo haban ocupado todava. Por all slo
rondaban algunas pocas patrullas de ambos bandos.
El aparato britnico aterrizo entre los dos frentes. El bueno del ingls crey que
aquella zona ya estaba ocupada por los suyos y que por lo tanto tena derecho sobre ella.
Pero Voss no pens lo mismo y decidi aterrizar al lado de su vctima. Rpidamente
desmont las ametralladoras del avin de su rival y algunas otras piezas aprovechables y las
carg en su aeroplano. Encendi entonces una cerilla y prendi fuego al aparato enemigo.
En pocos segundos arda como una hoguera.
Un minuto despus, desde su victorioso aeroplano, Voss saludaba sonriente a los
ingleses, que acudan de todas partes.
Mi primer doblete

EL 2 DE ABRIL DE 1917 fue otro da movido para mi escuadrilla. Desde donde yo

estaba se poda or bastante bien el continuo caoneo de la artillera antiarea,
particularmente violento aquel da[47].
Todava estaba en la cama cuando de pronto entr mi ayudante gritando: Mi
teniente! Los ingleses ya estn aqu!. Medio dormido saqu la cabeza por la ventana y,
efectivamente, all estaban mis queridos amigos revoloteando por encima de nuestro
campamento. Salt de la cama y me vest en un periquete. Mi pjaro escarlata estaba listo
para el trabajo matutino; mis mecnicos saban de antemano que yo no iba a desperdiciar
una oportunidad tan buena. Todo estaba a punto. Me puse mi pelliza y despegu.
Haba salido el ltimo. Mis muchachos se encontraban mucho ms cerca del
enemigo. Tema que se me fuera a escapar mi presa y tuviese que conformarme con
presenciar desde lo lejos cmo los dems luchaban. En eso pensaba yo cuando de pronto
uno de aquellos descarados sujetos arremeti contra m; dej que se me pegara y dio
comienzo un divertido baile entre los dos. Mi adversario lo mismo volaba cabeza abajo que
empezaba a hacer esto o lo otro. Iba en un avin de dos plazas Logr situarme por encima
de l y enseguida supe que no lograra escapar de m. Durante un fugaz respiro me di
cuenta de que estbamos solos frente a frente. Quien mejor disparase, ms calma tuviese y
mejor afrontase el peligro, ganara el combate.
No pas mucho tiempo hasta que, sin haber disparado realmente en serio, le obligu
a descender a unos dos kilmetros del frente. Entonces pens: Este quiere aterrizar; pero
me equivoqu de medio a medio: de pronto, cuando estuvo a pocos metros del suelo, sigui
volando recto y busc escapar. Aquello ya fue demasiado. Entonces volv a atacar, pero
volbamos tan bajo que tem tocar las casas del pueblo que tena a mis pies. El ingls pele
hasta el ltimo segundo. Ya casi al final not que un disparo haba hecho blanco en mi
avin, aunque no por eso iba yo a dejarlo en paz; l tena que caer, y cay, por supuesto, a
toda velocidad contra un grupo de casas.
No se poda pedir ms. El tipo le ech coraje y se defendi hasta el ltimo instante;
pero, a mi modo de ver, fue una estupidez ms por su parte. En situaciones como estas
debes trazar una lnea divisoria entre valor y necedad. Caer, iba a caer de todos modos, pero
pag con la vida su insensatez.
SPECIAL_IMAGE-OEBPS/Images/Cruz_Patada.svg-REPLACE_ME

Regres al campamento muy satisfecho con el funcionamiento de mi pjaro rojo[48]

durante aquel trabajo maanero. Mis camaradas an estaban en el aire y se quedaron
impresionados cuando, durante el desayuno, les cont la peripecia con el que sumaba mi
nmero treinta y dos.
Un teniente muy joven haba derribado adems a su primer enemigo, y todos
estbamos contentos y preparndonos ya para nuevos combates.
Mientras me aseaba vino a visitarme mi buen amigo el teniente Voss. Estuvimos
charlando un rato, el da anterior l haba derribado su nmero veintitrs. Voss me segua de
cerca y era por entonces mi ms fiero contrincante.
 Me dijo que iba a regresar a su campamento en su avin y quise acompaarlo
durante un rato. Dimos un pequeo rodeo sobrevolando el frente. El tiempo se haba puesto
bastante feo, as que no esperbamos tener buena caza.
Las nubes se cerraban densas bajo nosotros. Voss desconoca la regin y empez a
inquietarse. Llegando a Arrs me cruc con mi hermano Lothar, que serva en mi
escuadrilla. Se haba separado de sus compaeros y al vernos se uni tambin a nosotros.
Me haba reconocido perfectamente por el color de mi avin.
De pronto vimos venir de frente una escuadrilla enemiga. Un nico pensamiento
cruz mi mente: El nmero treinta y tres!. Sin embargo, aunque los ingleses eran nueve
y volaban por su territorio, prefirieron esquivar el encuentro (al final tendr que pintar mi
avin de otro color). A pesar de todo, an pudimos darles alcance. Y es que en este negocio
lo principal es tener aviones rpidos.
Yo era quien ms cerca estaba del enemigo. Empec a acosar al ms rezagado de
ellos viendo entusiasmado cmo se prestaba para el combate, y mucho ms cuando observ
que sus colegas lo dejaban en la estacada. Ahora l y yo estbamos frente a frente. Pareca
la misma clase de adversario que el de por la maana. No me lo puso fcil; saba lo que se
haca y tena, sobre todo, una gran puntera (esto lo comprob ms tarde, muy a mi pesar).
Un viento a favor vino en mi ayuda arrastrndonos a los dos hacia las lneas alemanas.
Entonces mi rival empez a comprender que la cosa no era tan fcil como l la haba
imaginado, y se dej caer en picado sobre una espesa nube y desapareci en ella.
Casi fue su salvacin. Me dej caer detrs de l, yendo a salir por debajo de la nube
no puede uno andarse con miramientos; y lo que es la suerte: me encontr como por
arte de magia justo detrs de mi adversario. Yo dispar y l dispar, aunque si ningn
resultado. Pero al final le di. Me di cuenta por la estela de humo blanco que iba dejando su
avin. Su motor se par por completo y ya no le quedaba otra que aterrizar.
Pero aquel tipo era obstinado. Le costaba reconocer que haba perdido la partida y,
aunque dej de disparar porque saba que si segua hacindolo yo podra matarle fcilmente
por la diferencia de altura, se defendi de todos modos. Igual que su compatriota de por la
maana. Hasta que pudo aterrizar.
Di un rodeo y luego vol sobre l, apenas a diez metros de altura, para enterarme de
si lo haba matado o segua vivo.
Y qu diran ustedes que hizo entonces aquel to? Pues agarr su ametralladora y
me recibi con una ducha de plomo, agujerendome todo el avin.
Ms tarde, Voss me dijo que si a l le hubiese ocurrido algo parecido habra matado
a tiros al ingls aun estando ya en tierra. Y en realidad as tena que haberlo hecho yo,
porque mi rival todava no se haba rendido. Fue, por cierto, uno de los pocos afortunados
que han logrado escapar de m con vida. Luego vol feliz a casa y celebr mi victoria
nmero treinta y tres.
Un da bien aprovechado

ESTBAMOS EN EL AERDROMO, haca un tiempo magnfico. Haba venido a

visitarme un caballero que jams haba visto un combate areo ni nada que se le pareciese y
que, segn me dijo, le interesaba muchsimo llegar a presenciar una pelea de perros.
Nos montamos en nuestros aparatos rindonos de lo lindo mientras Schfer deca:
Vamos a ver si le podemos dar ese gusto!. Le prestamos al caballero unos prismticos y
arrancamos los motores.
El da empez bien. Estbamos apenas a dos mil metros de altura cuando una
primera escuadrilla inglesa de cinco aviones vino a cruzarse con nosotros. Atacamos como
una carga de caballera y la escuadrilla enemiga cay destruida a tierra. Entre los nuestros
no hubo ni siquiera heridos. Los adversarios, dos incendiados y tres derribados, se
estrellaron del lado de las lneas alemanas.
Al aterrizar nos encontramos al buen hombre con los prismticos en la mano y preso
del ms profundo desconcierto. Se haba imaginado todo aquello de una forma muy
distinta, mucho ms dramtica. Nos dijo que la cosa se haba visto de lo ms inofensiva
hasta que algunos aviones cayeron ardiendo como cohetes. Yo me he ido acostumbrando a
ver caer al enemigo, pero he de confesar que es algo que impacta; tanto que a veces an
sueo con el instante en que vi a mi primer ingls precipitarse al vaco. Sin embargo, si hoy
volviera a presenciar aquello, creo que no me parecera tan terrible como me pareci
entonces.
Conforme avanz la maana nos sentamos a disfrutar de un abundante desayuno.
Tenamos un hambre canina. Entretanto, nuestros aeroplanos eran puestos a punto y se les
repona municin. Despus volvimos a salir.
Al atardecer pudimos redactar con orgullo el siguiente informe: Trece aparatos
enemigos destruidos por seis aviones alemanes.
La Jasta Boelcke slo pudo redactar un informe similar en una ocasin y entonces
slo fueron ocho los aviones derribados. Ahora uno solo de nosotros se haba llevado a
cuatro enemigos por delante. Fue el teniente Wolff[49], que aunque delgaducho y de aspecto
dbil, por su apariencia nadie podra creer que fuese tan valiente campen. Mi hermano
haba derribado dos; Schfer, dos; Festner[50], dos; y yo, tres.
Por la noche nos metimos en nuestros camastros, henchidos de orgullo, pero
tambin terriblemente cansados.
Al da siguiente lemos con gran regocijo nuestra hazaa en el parte militar. Pues
bien: durante esa jornada derribamos ocho ms.
SPECIAL_IMAGE-OEBPS/Images/Cruz_Patada.svg-REPLACE_ME

Un da ocurri una cosa muy graciosa: pudimos hablar con un ingls al que
derribamos e hicimos prisionero. Naturalmente, el ingls pregunt por el aeroplano rojo.
Incluso a las tropas de las trincheras no les resulta desconocido; lo llaman le diable
rouge[51]. En la escuadrilla del ingls circulaba la historia de que el avin rojo iba pilotado
por una muchacha, una especie de Juana de Arco. Cuando le dije al amigo que la supuesta
chica-piloto estaba justo delante de l, se qued de una pieza. Al parecer no haba tenido
intencin de gastarme ninguna broma. En realidad estaba convencido de que slo una
muchacha poda volar en aquel extravagante avin pintado de rojo.
Moritz

EL ANIMAL MS BONITO del mundo es mi perro Moritz, un dogo alemn. Se lo

compr a un belga por cinco marcos en Ostende. Su madre era un animal precioso, y
aunque su padre no era de la misma casta, era, a fin de cuentas, un perro de raza; estoy
convencido. Pude escoger entre varios cuando lo compr y escog al ms bonito. Zeumer se
compr otro y le puso por nombre Max. Max tuvo un repentino final bajo las ruedas de un
coche, pero Moritz goza de una salud inmejorable. Duerme conmigo en mi cama y est
muy bien educado. Desde Ostende me ha seguido paso a paso por todos los lugares que he
recorrido y le he cogido mucho cario. De un mes para otro, Moritz ha ido creciendo ms y
ms, y ha pasado de ser un perrillo faldero a convertirse en un animal grandsimo.
Una vez hasta lo llev conmigo en mi aeroplano, l fue mi primer observador.
Durante el vuelo se port muy sensatamente y miraba embelesado el mundo desde arriba.
Mis mecnicos fueron los nicos que grueron despus por haber tenido que limpiar alguna
cosa desagradable del interior del avin. Pero a Moritz se le vea muy contento.
Ya tiene ms de un ao y sigue siendo tan juguetn como un cachorro de meses.
Juega incluso al billar destrozando bolas y paos, claro est. Tiene tambin gran pasin
por la caza, para contento de mis mecnicos, a los que les suele traer con frecuencia alguna
liebre que otra.
Slo tiene una mala costumbre: le encanta perseguir aviones mientras despegan. Lo
natural es que perro que se dedique a semejante deporte, muera destrozado por una hlice.
En cierta ocasin el muy majadero sali corriendo directo hacia un avin que arrancaba. La
hlice lo alcanz y sta qued inservible. Moritz aullaba terriblemente, pero as se cumpli
una tradicin que hasta entonces yo haba dejado pasar. Siempre fui reacio a eso de cortarle
las orejas al perro; bueno, pues de una de ellas ya se haba encargado la hlice.
La belleza nunca fue algo extraordinario en mi Moritz, pero ahora, con una oreja
cortada y la otra gacha, tampoco est tan mal. Si no tuviera el rabo enroscado, an podra
pasar por un genuino dogo alemn.
Moritz se ha dado perfecta cuenta de que estamos en guerra mundial y de quines
son nuestros enemigos. Cuando en el verano de 1916 vio a los primeros rusos nuestro
tren haba parado y baj con Moritz a dar un paseo empez a ladrarles y a correr tras
ellos. Tampoco quiere mucho a los franceses, a pesar de ser belga. En una ocasin, mientras
nos instalbamos en Francia, orden que limpiaran y arreglaran nuestro nuevo alojamiento.
Cuando volv por la noche los franceses encargados de la limpieza no haban hecho nada;
los llam muy enfadado. Apenas se aceraron a la puerta, Moritz les salud de un modo muy
poco carioso. Entonces supe por qu no haban arreglado le chteau[52].
Los ingleses bombardean nuestro aerdromo

LAS NOCHES DE LUNA llena son ideales para volar. Nuestros queridos ingleses
estuvieron especialmente atareados durante las noches de luna llena del mes de abril;
preparaban la ofensiva de Arrs. Debieron descubrir que tenamos un amplio y bonito
aerdromo en Douai y que nos habamos instalado all en plan casero.
Una noche estbamos en el saln de oficiales y el telfono empez a sonar:
Vienen los ingleses!, nos comunicaron. Naturalmente, se form un gran jaleo. Tenamos
donde refugiarnos, nuestro eficiente Simon ya lo haba previsto (Simon es el jefe de
construcciones de campaa); as que bajamos todos de golpe al refugio y empezamos a or,
al principio muy apagado y despus ms potente, el ruido de los aviones enemigos. Los
reflectores de la artillera antiarea comenzaron lucir y a barrer el cielo. El primer aparato
estaba an demasiado lejos como para dispararle. Todo aquello nos diverta muchsimo.
Nuestro nico temor era que al final los ingleses no encontrasen el aerdromo; no resulta
sencillo durante la noche, especialmente cuando un campamento no est situado en las
proximidades de ninguna carretera, ro o lnea de ferrocarril, puntos de referencia bsicos
para orientarse a oscuras.
En fin, aquel ingls deba de volar muy alto. Primero dio un rodeo por la zona, y
cuando ya todos pensbamos que habra elegido otro objetivo, comprendimos de repente
que en realidad haba parado el motor y empezaba a descender Ahora s que va en
serio!, exclam Wolff. Nosotros llevbamos encima dos carabinas y empezamos a
dispararle. No podamos verlo, pero al menos pegar tiros nos calmaba los nervios. En esto
que uno de nuestros focos lo alcanz de lleno y entonces todos en el campamento nos
quedamos boquiabiertos: era un aparato viejsimo; reconocimos el modelo
perfectamente[53]. Estaba apenas a un kilmetro de distancia. Volaba directo hacia nosotros,
cada vez ms bajo, hasta que no estuvo a ms de cien metros del suelo. Entonces el ingls
arranc otra vez el motor y vino flechado hacia nosotros. Gracias a Dios que ha elegido el
otro lado del campamento!, exclam Wolff; y no haba terminado de decir esto cuando
cay la primera bomba, a la que sigui todo un reguero.
Eran bonitos los fuegos artificiales que el to aquel nos regalaba, pero slo un
gallina podra asustarse con aquello. En mi opinin, lanzar bombas durante la noche slo
tiene efecto en la moral de la tropa, y para uno que se caga de miedo somos muchos los que
nos quedamos tan tranquilos.
Nos lo pasamos muy bien con aquella visita y opinamos que los ingleses deberan
repetirla ms a menudo. Nuestro amigo de cola enrejada haba soltado las bombas desde
unos cincuenta metros de altura, una autntica desfachatez. A cincuenta metros me apuesto
yo a que no fallo un tiro ni contra un jabal, incluso en una noche de luna llena. Por qu
iba a fallar entonces contra un ingls? Hubiese sido toda una novedad derribar a un
adversario desde abajo. Desde arriba ya haba tenido el honor muchas veces, pero nunca lo
haba intentado desde el suelo.
Cuando el ingls se march volvimos al cuartel y planeamos cmo recibir a
aquellos caraduras la prxima noche que se presentasen. Al da siguiente nuestros
muchachos trabajaron con gran diligencia. Estuvieron ocupados clavando unos postes en
las inmediaciones del cuartel y del barracn de oficiales. Aquellos postes iban a servir para
instalar unas ametralladoras procedentes de aviones enemigos derribados. En realidad
estbamos impacientes por saber qu sucedera la siguiente noche. No quiero desvelar el
nmero de ametralladoras que improvisamos, slo dir que eran suficientes; cada uno de
mis hombres iba a estar armado con uno de esos artilugios.
Estbamos de vuelta en el saln. Hablbamos sobre los raids nocturnos. De repente
alguien entr gritando: Ya vienen!, ya vienen!, y desapareci al instante tal y como
vino, a medio vestir. Todos corrimos enseguida hacia las ametralladoras. Algunos soldados
que eran buenos tiradores nos acompaaron. Los dems iban con carabinas. Sea como
fuere, nuestra escuadrilla estaba armada hasta los dientes y preparada para darle la
bienvenida a aquellos caballeros.
El primero de ellos lleg de la misma forma que la noche anterior, volando a gran
altitud para luego descender hasta los cincuenta metros. Entonces vimos con enorme
satisfaccin que se diriga sin titubear hacia nuestros barracones. Un reflector consigui
enfocarlo; estaba a escasos trescientos metros de nosotros. Uno de los nuestros abri fuego
y al momento todos le seguimos. Ninguna ofensiva poda estar mejor contrarrestada que
aquella: el enemigo volaba ahora a cincuenta metros de altura y era recibido con fuego
nutrido. l no poda or el restallar de nuestras ametralladoras porque se lo impeda el ruido
de su motor, pero en cambio s que vea los fogonazos de cada arma que disparbamos
contra l. As que pens que ese tipo era un valiente por no tratar de esquivamos y seguir,
adelante con su plan. Volaba impasible hacia nosotros. Justo en el momento en que pasaba
sobre nuestras cabezas bajamos de un salto a los refugios, porque terminar aplastado por
una simple bomba resulta una muerte un tanto bochornosa para un aviador. Apenas hubo
pasado, nos lanzamos de nuevo a las ametralladoras y seguimos cargando contra l. Schfer
grit muy convencido: Le he dado!. Schfer dispara muy bien pero aquella vez no le
cre, todos tenamos las mismas probabilidades de haberle dado.
Al ingls conseguimos incordiarle lo suficiente como para que soltara las bombas de
mala manera y sin ton ni son. Y aunque uno de los proyectiles cay cerca de mi petit
rouge, no le caus ningn dao. Este jaleo se repiti varias veces ms en la misma noche.
Luego, mientras dorma profundamente, cre or en sueos el caoneo de la artillera
antiarea. Me despert y descubr que el sueo era realidad. Un enemigo pas sobre mi
cuarto, tan bajo, tan bajo, que de puro miedo met la cabeza bajo las sbanas. Enseguida o
una terrible explosin muy cerca de mi ventana y al instante los cristales saltaron en mil
pedazos. Sal corriendo en camisn para coger mi ametralladora y ponerme a disparar, pero
cuando llegu los dems ya lo estaban friendo a tiros. Fue una lstima que me hubiera
quedado dormido.
A la maana siguiente nos quedamos sorprendidos, y encantados, cuando supimos
que habamos derribado nada menos que a tres ingleses desde tierra. Aterrizaron no muy
lejos de nuestro aerdromo y fueron hechos prisioneros. Sus motores estaban destrozados y
se vieron obligados a aterrizar en lneas alemanas, as que tal vez Schfer no estuviera del
todo equivocado. Nosotros estbamos muy satisfechos de nuestro xito, pero los ingleses
parecan no estarlo tanto, porque optaron por no volver a atacar nuestro campamento en los
das siguientes. Un pena; nos habamos divertido mucho gracias a ellos. Tal vez vuelvan el
mes que viene!
Schfer salva el pellejo

DURANTE LA TARDE DEL 20 de abril efectuamos un vuelo de caza rutinario.

Regresamos muy tarde al campamento y Schfer se descarri por el camino. Todo el mundo
quera llegar al aerdromo antes de que oscureciera. Dieron las nueve, dieron las diez y
Schfer no apareca. Era imposible que an le quedase gasolina y por lo tanto tena que
haber aterrizado forzosamente en algn sitio. Nadie quera creer que pudiera haber sido
derribado, pero en nuestro interior todos lo temamos. La red telefnica funcionaba sin
cesar preguntando si se saba dnde haba aterrizado un aviador. Nadie pudo damos
informacin al respecto. Ninguna divisin ni ninguna brigada lo haba visto. Pasamos por
momentos de penosa incertidumbre. Al final nos fuimos todos a dormir con la esperanza de
que lo encontraran. A las dos de la madrugada me despertaron inesperadamente y el
telefonista me dijo muy contento: Schfer est bien y pide que vayan a recogerlo.
A la maana siguiente, en el desayuno, la puerta se abri de repente y all estaba mi
valiente piloto, tan sucio y andrajoso como podra estarlo un soldado de infantera tras
catorce das combatiendo en Arrs. Lo recibimos con hurras y abrazos. Schfer estaba
eufrico y se mora por contarnos su aventura. Traa un hambre canina y despus de
desayunar nos refiri, ms o menos, lo siguiente:
Iba yo hacia el campamento siguiendo la lnea del frente cuando vi un avin
enemigo volando a muy baja altura; le ataco, lo derribo y pienso enseguida en darme la
vuelta porque desde las trincheras los ingleses parecan querer reventarme. Mi salvacin
fue la velocidad de mi aeroplano, claro; esos tos olvidaban que si queran darme deban
apuntar antes de que yo pasara. Me encontraba a unos doscientos metros de altura y os
aseguro que se me descompuso el cuerpo por razones obvias: de repente algo impacto
contra mi avin y el motor se detuvo. Tena que aterrizar como fuera, pero segua an
sobre las lneas enemigas? Esa era la cuestin. Entretanto los ingleses se haban percatado
del asunto y comenzaron a dispararme frenticamente. Poda or cada tiro porque mi motor
no funcionaba y la hlice haba dejado de girar. En fin, la situacin era embarazosa. Ya casi
estaba abajo. Aterric. Mi avin an segua rodando cuando, desde las afueras de Monchy,
un pueblo cerca de Arrs, empezaron a dispararme con ametralladoras. Las balas
impactaban contra el aeroplano. Saltar del avin y arrastrarme hasta un hoyo de granada fue
todo uno All tirado trat de situarme, a ver dnde estaba. Poco a poco me di cuenta de que
haba rebasado la maldita lnea de avance enemiga, pero que an estaba demasiado cerca de
ella. Gracias a Dios, la noche se echaba encima. Eso iba a ser mi salvacin.
No pas mucho hasta que comenzaron a caer las primeras granadas. Naturalmente,
eran granadas de gas, y como os podis figurar yo no llevaba mscara alguna. Me lloraban
los ojos de un modo atroz. Los ingleses seguan disparando en la penumbra, apuntndome
con sus ametralladoras, una hacia donde haba aterrizado el avin y otra al hoyo donde
estaba metido. Las balas pasaban sobre mi cabeza. Con idea de calmar los nervios me
encend un pitillo; luego me quite la pelliza y me prepar para dar el salto y escapar de all.
Cada minuto pareca un siglo!
Lentamente se hizo de noche. A mi alrededor correteaban las perdices. Como
cazador, supe enseguida que si ellas estaban ah tan tranquilas era porque no haba peligro
de ser sorprendido en mi escondrijo. Eso pensaba yo cuando de repente vi que un par de
ellas salan volando y luego las dems las seguan. El peligro estaba cerca. Al parecer se
trataba de una patrulla que quera darme las buenas noches. Era hora de poner pies en
polvorosa. Me fui arrastrando como pude por entre hoyos y socavones. Tras hora y media
con el pecho contra el suelo, llegu a donde estaban los primeros hombres. Eran ingleses o
alemanes? Se fueron acercando y casi abrazo a uno de ellos al reconocerlo como uno de los
nuestros. Eran de una patrulla clandestina que rondaba de un lado a otro en tierra de nadie.
Uno de los hombres me llev hasta su jefe y all me enter de que esa tarde haba aterrizado
yo a slo cincuenta pasos de la primera lnea enemiga, y que nuestra infantera me haba
dado por perdido. Lo primero que hice fue cenar abundantemente y luego prosegu mi
marcha hacia la retaguardia.
Por all el fuego enemigo era mucho ms nutrido que en la primera lnea del frente.
Cada camino, cada trinchera, cada galera, cada arbusto, cada barranco Todo estaba bajo
fuego enemigo. A la maana siguiente atacaron los ingleses, o sea, que durante la tarde de
mi accidente haban comenzado preparar la artillera. En fin, mal da haba elegido yo para
meterme en aventuras. A las dos de la madrugada logr encontrar un telfono y lo dems ya
lo sabis.
Todos nos sentamos felices de tener de nuevo entre nosotros a nuestro querido
amigo. Schfer se fue a la cama sin ms. Cualquier otro habra renunciado al placer de
volar en misin de caza por lo menos durante veinticuatro horas, pero aquella misma tarde
Schfer se subi a su avin y derribo un aparato enemigo que volaba a poca altura sobre
Monchy.
El escuadrn anti-Richthofen

(25 de abril de 1917)

BIEN, A LOS INGLESES se les haba ocurrido una genial idea: o capturarme, o
derribarme. Con ese propsito haban organizado un escuadrn especial que volaba
exclusivamente en el rea donde nosotros operbamos[54]. Todo esto lo supimos por el
hecho de que atacaban especialmente a nuestros aviones rojos.
Debo aclarar que habamos pintado del mismo rojo chilln todos los aparatos de
nuestra escuadrilla, pues para nuestros amigos no era ningn secreto que yo volaba en un
avin rojo de combate. Pero ahora todos nosotros volbamos en el mismo avin y me
imagin la cara que pondran esos ingleses al reconocer a lo lejos, no slo un aeroplano
rojo, sino toda una docena. Aunque esto no les impidi intentar atacamos. A m me pareci
perfecto: es preferible que los clientes vengan a uno, a que uno tenga que ir a buscarlos.
Volbamos por el frente con la esperanza de encontramos con nuestros enemigos.
Unos veinte minutos despus llegaron los primeros y, efectivamente, nos atacaron de lleno.
Era algo que haca mucho que no nos pasaba. Los ingleses haban contenido en parte su
clebre espritu ofensivo, quizs porque les sala demasiado caro. Venan en tres cazas
SPAD[55], unas mquinas excelentes; pero el hbito no hace al monje. Juntos volbamos
Wolff, mi hermano y yo. Tres contra tres, era lo justo.
De inmediato el espritu ofensivo del enemigo se volvi defensivo; ya tenamos la
sartn por el mango. Me fui directo hacia mi rival y an pude ver muy rpidamente como
Wolff y mi hermano hacan lo mismo, cada cual con uno de los otros dos tipos. Arranc
entonces el baile de costumbre, volando en crculos unos detrs de otros. Un viento a favor
nos ayudaba arrastrndonos ms all del frente, rumbo a Alemania.
El mo fue el primero en caer; acert de lleno en su motor, creo. En todo caso, mi
rival decidi aterrizar al instante. Pero como ya no perdono, lo ataqu por segunda vez y
entonces su avin se hizo aicos. Las alas se desprendieron como hojas de papel, cada una
por un lado, y el fuselaje cay silbando a tierra como un meteorito en llamas. Fue a
hundirse en un pantano de donde no se le pudo sacar. Nunca supe el nombre del adversario
contra el que luch, desapareci para siempre. Los restos incendiados de la cola de su avin
indicaban dnde fue a enterrarse por s mismo.
Mientras tanto, Wolff y mi hermano acosaban a sus rivales y los obligaban a
aterrizar no muy lejos de donde haba cado el mo.
Volvimos a casa muy satisfechos y deseando que el escuadrn anti-Richthofen
nos visitase ms a menudo.
Nuestro viejo viene a visitarnos

EL 29 DE ABRIL era el da en que nuestro viejo iba a venir a visitar a sus dos hijos.
Mi padre es gobernador militar de un pequeo pueblo cerca de Lille, as que estbamos
relativamente cerca. Durante mis vuelos he pasado muchas veces sobre su casa. Mi padre
tena intencin de llegar con el tren de las nueve. A las nueve y media estaba ya en nuestro
aerdromo. Acabbamos de regresar de un vuelo de caza y mi hermano fue el primero en
saltar del avin y saludar al viejo tal que as: Buenos das, padre! Acabo de derribar a un
ingls!. Al instante baj yo del mo y le solt ms o menos lo mismo: Hola, pap!
Acabo de derribar a un ingls!. A nuestro viejo aquel recibimiento le pareci muy
divertido, se senta feliz, slo haba que verlo. Adems, no es uno de esos padres que andan
siempre temiendo por sus hijos. l mismo se metera de buena gana en un chisme de estos y
se pondra a pegar tiros, o al menos eso creo. Tomamos el desayuno con l y luego salimos
a hacer otro vuelo.
Mientras desayunbamos tuvo lugar un combate areo sobre nuestro campamento.
Mi padre lo observaba con inters. Se trataba de una seccin inglesa que haba irrumpido en
nuestra zona y estaba siendo perseguida por algunos aviones de reconocimiento alemanes.
De pronto uno de los aeroplanos cay dando vueltas y luego recuper la estabilidad y
comenz a descender planeando sin ms. Lamentablemente, se trataba de un avin alemn.
Los ingleses pasaron de largo. El aparato alemn pareca estar averiado, pero bajo control, e
intent aterrizar en nuestro aerdromo. El sitio era pequeo para un armatoste tan grande y
al piloto no le era familiar l terreno. El aterrizaje no fue precisamente suave. Corrimos
todos hacia el avin y descubrimos con tristeza que uno de los ocupantes el tirador, haba
muerto. Aquel espectculo era algo nuevo para mi padre y le caus una gran impresin.
SPECIAL_IMAGE-OEBPS/Images/Cruz_Patada.svg-REPLACE_ME

El da se nos presentaba favorable, el tiempo era radiante y se oa el constante

retumbar de las bateras antiareas, indicio de que la actividad en los cielos deba ser
frentica. A medioda despegamos de nuevo. Esa vez tambin tuve suerte y derrib a mi
segundo ingls de la jornada. Esto le devolvi a nuestro viejo el buen humor. Despus de
almorzar nos echamos una siestecita que nos sent de maravilla. Entretanto, Wolff y su
grupo haban estado ocupados con el enemigo. l mismo se haba despachado a uno y
Schfer a otro. Por la tarde mi hermano y yo nos lanzamos a los aires otras dos veces ms,
junto a Schfer, Festner y Allmenrder[56].
El primer vuelo result infructuoso, pero en el segundo nos fue mejor. No
llevbamos mucho tiempo sobrevolando el frente cuando vimos venir una escuadrilla
enemiga. Por desgracia volaban a mayor altura que nosotros, as que no podamos hacer
nada. Intentamos alcanzar su cota sin xito y tuvimos que desistir[57].
Volbamos a lo largo del frente, mi hermano pegado a m y los dos delante del resto
de la patrulla. A lo lejos vi dibujados dos aviones del servicio de infantera enemiga;
volaban con total descaro, muy cerca de nuestras lneas. Hice una seal a mi hermano y
enseguida nos entendimos. Aumentamos la velocidad a la vez. Nos sentamos seguros a
pesar de la presencia enemiga y, ante todo, confibamos plenamente el uno en el otro; eso
era lo ms importante. Mi hermano fue el primero en acercarse a ellos, se peg al que tena
ms cerca y yo me fui hacia el otro. Todava me pude volver rpidamente para asegurarme
de que no exista un tercer adversario rondando por las cercanas. Estbamos solos. Cara a
cara. Pronto le busqu el punto dbil a mi rival, dispar algunas rfagas y el aparato cay
abatido. Nunca tuve un combate ms breve.
Cuando todava estaba ocupado en observar dnde caan los restos de su avin, ech
un vistazo a mi hermano: l segua en plena lucha apenas a quinientos metros de m.
Tuve tiempo de observar con atencin el espectculo y he de confesar que yo no lo
hubiera hecho mejor. Mi hermano tambin haba sorprendido a su enemigo y volaban ya el
uno tras el otro. De repente el aparato ingls se encabrit seal de que le haba acertado
de lleno, de que el piloto haba recibido un balazo en la cabeza o algo parecido, las alas
se le desprendieron y cay a plomo a tierra, muy cerca de donde mi vctima. Me dirig
hacia donde estaba mi hermano y le felicit con un gesto; mejor dicho, nos felicitamos
mutuamente. Estbamos satisfechos y proseguimos nuestro vuelo. Es bonito poder volar as
con un hermano.
Mientras tanto, el resto de nuestra patrulla haba ido llegando al escenario del
combate y contemplaban el espectculo que ofrecamos los dos hermanos. Nuestros colegas
no deban ayudamos, pues un aviador tiene que enfrentarse por s solo a su adversario; los
dems han de limitarse a estar atentos y a cubrirte las espaldas para que no te sorprendan
por la retaguardia.
Seguimos volando y ascendimos a mayor altitud, ya que se haban reunido por all
algunos miembros del club anti-Richthofen. Les era fcil reconocernos, el sol de
poniente reluca en nuestros aviones y realzaba su color rojo vivo. Cerramos filas sabiendo
que nuestros amigos vean a lo mismo que nosotros. Volvan a estar a mayor altitud una vez
ms, as que tenamos que esperar a que ellos nos atacasen. Volaban en sus clebres
triplanos y SPAD, mquinas muy modernas, pero la clave no est en el avin, sino en el
tipo que va dentro; y aquellos ingleses ladraban pero no mordan. Los retamos a luchar, lo
mismo sobre sus posiciones que sobre las nuestras, pero no aceptaron. Para qu diantres
alardean de tener una escuadrilla especial para acabar conmigo si despus se acobardan?[58]
Por fin uno de ellos le ech coraje y se lanz de pronto sobre el ltimo de nuestro
grupo. El reto fue aceptado, por supuesto, aun siendo desfavorable para nosotros, pues
quien vuela ms alto lleva ventaja. Pero negocios son negocios y el cliente manda.
Dimos todos la vuelta y el ingls, al ver la maniobra, intent abandonar de
inmediato, pero el combate ya haba empezado. Otro ingls intent el mismo truco de caer
sobre m y entonces lo salud con una salva de mis dos ametralladoras. Al parecer no le
gust. Intent esquivarme dejndose caer en picado y aquello fue su perdicin, porque
ahora era yo quien estaba arriba. Avin que vuele por debajo de m, especialmente en lneas
alemanas, puede darse por vencido; y ms si es un caza, que no puede disparar hacia atrs.
Mi rival pilotaba una mquina excelente y muy rpida, pero no iba a conseguir llegar a sus
lneas. Comenc a dispararle cuando sobrevolbamos Lens, pero todava estaba a
demasiada distancia como para darle; era una artimaa para agobiarlo. Pic el anzuelo y
empez a hacer curvas intentando escapar, pero eso me dio ventaja porque se redujo un
poco la distancia entre nosotros. Volv a hacer lo mismo dos y hasta tres veces ms, y en
cada ocasin mi amigo entraba al trapo. Poco a poco fui acercndome ms y ms, casi
poda dispararle a bocajarro. Estaba a menos de cincuenta metros. Apunt con precisin,
esper un instante y entonces apret el gatillo. Escuch el ruido de las balas al penetrar
en su depsito de gasolina, luego salt una llamarada y mi buen lord desapareci en el
abismo.
Este fue para m el cuarto ingls del da. Mi hermano haba derribado dos. Al
parecer le habamos brindado un buen espectculo a nuestro viejo, y nuestra alegra era
inmensa.
Por la noche tuve el gusto de convidar a algunos caballeros, entre ellos a mi buen
amigo Wedel, que casualmente tambin andaba por all. En fin, que todo haba salido a
pedir de boca. Dos hermanos habamos derribado juntos seis aviones ingleses en un solo
da. Nada menos que una seccin enemiga completa.
Creo que a los ingleses no les caemos muy simpticos.
De vuelta a casa

CINCUENTA AVIONES DERRIBADOS est bien, pero cincuenta y dos est

mejor; as que aquel da me apunt los dos que an no me haban reconocido, aunque fuera
contra las normas.
En realidad me haban dicho que como mucho llegara a derribar cuarenta y uno.
Que por qu cuarenta y uno? Porque cuarenta fueron los derribados por Boelcke, era el
rcord a batir; pero precisamente por eso quera evitar esa cifra a toda costa. Yo no vuelo
para cazar rcords, y en el cuerpo de aviacin a nadie se le pasa por la cabeza esa palabra.
Aqu no hacemos otra cosa que cumplir con nuestra obligacin. Boelcke habra derribado
un centenar de aviones de no haber sido por aquel fatal accidente, y como l muchos otros
camaradas tambin habran logrado ms victorias si la muerte no se hubiera interpuesto de
repente en sus caminos.
De todas formas, pensar en medio centenar de victorias confirmadas le devuelve a
uno la sonrisa. Haba conseguido que al menos me reconocieran cincuenta aparatos
derribados antes de que me dieran vacaciones[59]. Esperemos que an pueda celebrar otros
cincuenta.
Aquella misma noche son el telfono. La llamada era nada menos que del Cuartel
General del Kiser; queran hablar conmigo. Me pareci muy gracioso andar ya tan
relacionado con el gran barracn del Ejrcito. Entre otras cosas me dieron la noticia de
que su majestad haba expresado el deseo de conocerme personalmente y cundo iba a ser
el da de la entrevista: el 2 de mayo. Pero esto suceda el 30 de abril a las nueve de la
noche. En tren me hubiera resultado imposible llegar a tiempo[60] para satisfacer el deseo del
Comandante supremo del Ejrcito, as que decid hacer el viaje en avin (cosa, por otra
parte, mucho ms interesante). Partimos a la maana siguiente, pero no en le petit rouge,
sino en un avin grande de dos plazas.
Yo me sent atrs. Llevaba los mandos el teniente Krefft[61], uno de los muchachos
de mi escuadrilla. A l tambin le haban dado unos das de permiso y le vino de maravilla
ser mi piloto, as llegaba antes a su casa.
La partida fue algo precipitada. Lo nico que cog antes de subirme al avin fue mi
cepillo de dientes, as que me iba a tener que presentar en el Cuartel General con el mismo
uniforme que llevaba puesto. Pero en la guerra un soldado no tiene ropa bonita ni uniformes
lujosos, y menos yo, que no haba salido del frente hasta ese momento.
Del mando de la escuadrilla se qued a cargo mi hermano. Mi despedida fue breve
porque esperaba retomar pronto la actividad con mis queridos amigos.
La ruta que bamos a seguir era la siguiente; Lieja, Namur, Aquisgrn y Colonia.
Fue maravilloso navegar por el aire, al menos una vez, sin pensamientos destructivos. El
tiempo era magnfico, haca mucho que no tenamos un da tan bueno. Pronto dejamos de
ver globos cautivos. El rudo fragor de la batalla de Arrs se oa cada vez ms lejos. Bajo
nosotros todo era paz y tranquilidad. Buques de vapor navegando, un tren expreso al que
dimos alcance, el viento a nuestro favor, la tierra perfecta y llana como un edredn hecho
de retales Las hermosas montaas del Mosa parecan no existir, el sol caa a plomo sobre
ellas y ni siquiera veamos sus sombras; slo sabamos que existan pero con un poco de
imaginacin, uno poda hasta sentir la frescura de sus desfiladeros.
Era casi medioda y se nos haba hecho un poco tarde. Un manto de nubes se
extenda ahora bajo nosotros ocultando completamente el suelo. Nos tuvimos que orientar
con ayuda del sol y de una brjula. Nos bamos acercando a Holanda, pero no nos gustaba
aquel rumbo. Optamos por dar la vuelta y bajar a tierra. Atravesamos las nubes y pudimos
ver que estbamos justo sobre Namur, as que seguimos volando hacia Aquisgrn. Luego
dejamos Aquisgrn a la izquierda y llegamos a Colonia para la hora de comer. El buen
humor reinaba en nuestro aeroplano. Ante nosotros tenamos unas largas vacaciones y un
tiempo estupendo, y habamos conseguido nuestro objetivo: llegar al menos a Colonia. Con
esto tenamos la seguridad de que, aunque ocurriese algn pequeo contratiempo,
podramos estar en el Cuartel General con puntualidad.
Haban dado aviso por telgrafo de nuestra llegada a Colonia y all nos brindaron un
caluroso recibimiento. El da anterior se haba publicado en los peridicos la noticia de mi
victoria nmero cincuenta y dos.
Volar durante tres horas seguidas le acaba machacando a uno la cabeza, as que
despus de comer me ech un sueecito. Luego proseguimos nuestro viaje hacia el Cuartel
General del Kiser.
Salimos de Colonia volando durante un buen rato sobre el Rin. Conoca el trayecto
por haberlo recorrido antes en barco, en coche y en tren; ahora me tocaba hacerlo en
aeroplano. Cul es la mejor forma? Es difcil de decir. Es cierto que los detalles del paisaje
se contemplan mejor desde el vapor, pero la perspectiva general desde un avin no es tan
mala. El Rin tambin tiene un encanto especial desde arriba. No volbamos muy alto para
no perder por completo la vista de los montes, porque eso es posiblemente lo ms bonito a
orillas del Rin, la enormes colinas boscosas, los castillos, etctera. Naturalmente, las casas
familiares no las podamos ver bien. Es una lstima que no se pueda volar despacio, pues de
poderse lo hubiramos hecho a la menor velocidad posible.
Por desgracia, esos hermosos paisajes desaparecan de nuestra vista muy deprisa.
Cuando vuelas a mucha altitud no tienes la impresin de avanzar tan rpido. En coche o en
tren parece que vayas a velocidades enormes y, sin embargo, en aeroplano siempre parece
que vas lento, hasta que bajas a cierta altura. Entonces puedes apreciar la velocidad a la que
te mueves cuando dejas de mirar a tierra por cinco minutos y despus quieres volver a
orientarte; de pronto la imagen que tenas en la cabeza ha cambiado totalmente. Lo que
estaba antes a tus pies aparece ahora en un rincn y es imposible reconocerlo. Por eso es tan
fcil desorientarse si deja uno de prestar atencin aunque slo sea por un momento.
Al atardecer llegamos por fin al Cuartel General del Kiser, donde nos recibieron
afectuosamente algunos conocidos mos que trabajaban all, en el gran barracn. En
realidad esos chupatintas me dan lstima, se pierden casi toda la diversin de la guerra.
Primero me present ante el comandante general de la Fuerza Area[62]. A la maana
siguiente lleg el gran momento, cuando debera presentarme ante Hindenburg y
Ludendorff. Tuve que esperar un buen rato, y la verdad es que ahora me resulta difcil
precisar cmo fue el encuentro. Primero me present ante Hindenburg y despus ante
Ludendorff.
Result emocionante estar en el lugar donde se decide el destino del mundo. Me
sent muy satisfecho de haber cumplido con el gran barracn una vez acab todo. A
medioda estaba invitado a almorzar con su majestad; ese da era adems mi cumpleaos.
No s quin pudo contrselo a su majestad, el caso es que me felicit personalmente, una
vez por mis victorias y otra por mis veinticinco aos. Incluso me sorprendi con un
pequeo regalo.
Nunca pude imaginar que celebrara mi veinticinco cumpleaos sentado a la
derecha de Hindenburg y siendo mencionado en el brindis por el Gran Mariscal.
FELICITACIN DEL KISER
30 de abril de 1917
Al capitn de Caballera, Barn von Richthofen.

Escuadrilla de aviones de caza Richthofen

por A. O. K. G.

Acaba de anuncirseme que hoy fuisteis vencedor por quincuagsima vez en la

lucha area.
Por tan brillante resultado he de expresaros mi ms cordial felicitacin y mi ms
sincero agradecimiento.
La Patria, de quien merecisteis gratitud, admira a su valiente aviador.
Dios gue siempre vuestros pasos en lo porvenir.
Guillermo I. R.

SPECIAL_IMAGE-OEBPS/Images/Cruz_Patada.svg-REPLACE_ME

Al da siguiente fui invitado a almorzar en Homburg con su majestad la Emperatriz.

Mientras almorzbamos, su majestad me obsequi con otro regalo de cumpleaos, y ms
tarde tuve el placer de demostrarle cmo se arrancaba un aeroplano. Por la noche me
invitaron a cenar de nuevo con el mariscal Von Hindenburg.
Al da siguiente fui volando a Friburgo para una cacera. En Friburgo me sub a un
avin que iba a Berln. En Nremberg paramos a repostar gasolina y all se desencaden
una tormenta. A m me corra prisa llegar pronto, un montn de asuntos ms o menos
interesantes me esperaban en Berln, as que mi piloto y yo decidimos volar a pesar de la
tormenta. Me lo pas bien atravesando nubes con aquel cochino tiempo; el agua caa a
cntaros y de vez en cuando hasta granizaba, tanto, que la hlice tena despus el aspecto de
una sierra[63]. Desafortunadamente, me distrajo tanto el mal tiempo que olvid por completo
ir mirando por dnde iba. Cuando quise volver a orientarme no tena ni idea de dnde
estaba. Maldita la gracia! Perderme en mi pas natal! Me tena que pasar precisamente a
m Lo que iban a disfrutar en casa cuando lo supieran! La cosa ya no tena remedio y yo
segua sin saber dnde diantres estaba. Haba volado a baja altura, haba sido arrastrado por
un fuerte vendaval y hasta me haba salido del mapa. Ahora tendra que ingenirmelas con
el sol y la brjula para improvisar un rumbo hacia Berln. Ciudades, pueblos, ros,
bosques todo pasaba corriendo bajo mis pies y yo no reconoca nada. Comparaba la carta
de ruta con el paraje, pero en balde. Todo era distinto y no haba manera posible de
reconocer la regin. Como ms tarde pude comprobar, era imposible que reconociese nada
en el mapa porque volaba a cien kilmetros de donde miraba.
Despus de dos horas de vuelo, mi piloto y yo decidimos hacer un aterrizaje de
emergencia. Esto es siempre algo desagradable, porque no hay aerdromo que valga, no
sabes cmo es la superficie del terreno y si una rueda entrase en un agujero, adis
aeroplano. Antes que nada, tratamos de leer el cartel de la estacin de ferrocarril que
sobrevolbamos, pero el nombre estaba escrito en letra tan pequea que no hubo manera.
As que, sintindolo en el alma, no nos qued ms remedio que intentar aterrizar. Para ello
escogimos una pradera que desde lejos tena muy buen aspecto y a la aventura! Pero por
desgracia la praderita no result ser tan bonita de cerca, lo pudimos comprobar cuando las
ruedas del avin salieron volando. Menudo exitazo! Primero nos perdamos y luego
rompamos el tren de aterrizaje! En definitiva, tuvimos que continuar el viaje a casa
utilizando un medio de transporte ms ordinario: el tren. Ms lentos, pero ms seguros,
llegamos de esta forma a Berln. Result que habamos aterrizado en las cercanas de
Leipzig, y si no hubiramos hecho aquella tontera, habramos llegado a la capital
perfectamente. Pero cuanto mejor lo quiere hacer uno, peor le sale.
Das despus llegu en tren a Swidnica, la ciudad donde crec. A pesar de que eran
las siete de la maana haba mucha gente esperndome en la estacin y me recibieron con
entusiasmo. Por la tarde me hicieron varios homenajes, uno incluso por parte de los jvenes
alemanes de la Jugendwehr[64] y pude sentir que a mi ciudad le importaba el destino de sus
hijos en la guerra.
Mi hermano

NO LLEVABA NI OCHO DAS de permiso cuando recib el siguiente telegrama:

Lothar herido. No es grave. Eso era todo. Informes posteriores revelaron que lo que le
ocurri fue debido a otra imprudencia de las suyas. Iba volando con Allmenrder cuando
divis bastante lejos y a muy poca altura a un solitario englishman[65]. Era uno de esos
aviadores de infantera que se arrastran sobre nuestras tropas molestndolas cuanto pueden
(ahora bien, est por ver si consiguen algo prctico con ese mariposeo). Mi hermano estara
a unos dos mil metros de altitud y el ingls a unos mil. Entonces Lothar se dej caer en
picado y en pocos segundos ya estaba pegado a l, pero el ingls prefiri evitar la pelea y
desapareci en lo profundo haciendo exactamente lo mismo. Mi hermano, sin pensrselo
dos veces, se tir detrs; le importaba un diablo si estaba en campo enemigo o no. Slo
pensaba en una cosa: derribar a aquel tipo. Y esa es la actitud correcta, sin duda. Yo
tambin acto as de vez en cuando, pero a mi hermano no le divierte el asunto si no
consigue al menos una victoria en cada vuelo. En fin, estaban luchando muy cerca del
suelo, Lothar logr pillar bien a su adversario y lo cosi a tiros. El ingls cay a plomo a
tierra y la cosa, al parecer, haba terminado.
Despus un combate as, especialmente a tan baja altitud, en donde has volado de
frente, a la derecha, a la izquierda y a la vez en todas direcciones, los simples mortales no
tenemos la ms remota idea de dnde estamos. Adems, aquel da estaba brumoso y haca
un tiempo especialmente desfavorable. Al final mi hermano se reorient y descubri se
haba adentrado un buen trecho en el frente enemigo. Estaba detrs de las crestas de Vimy,
que se elevan cien metros sobre el resto de la regin. Mi hermano desapareci tras aquellas
cumbres, o por lo menos as lo aseguraban quienes lo vieron desde tierra.
Volver a casa sobrevolando territorio enemigo no es desde luego de las experiencias
ms placenteras que se puedan imaginar. Es imposible hacer nada para evitar que lo tiroteen
a uno desde tierra, aunque rara vez aciertan. Sin embargo, mi hermano se iba aproximando
a nuestras lneas volando a tan escasa altura que poda escuchar cada tiro que le hacan.
Cuando disparan los soldados de infantera, el ruido que se oye es parecido al que hacen las
castaas en el fuego.
De pronto sinti el mordisco de una bala. Lothar es de esas personas que no pueden
ver la sangre, y menos an la suya propia; la de otro no le causa tanta impresin. Mi
hermano sinti un dolor agudo en la cadera y empez a notar cmo le corra un lquido
caliente por la pierna derecha. Desde abajo siguieron cargando contra l durante un rato,
hasta que poco a poco fue dejando de or disparos. Volaba ya sobre nuestro frente, pero
tena que darse prisa porque las fuerzas lo abandonaban. Entonces vio a sus pies un bosque
y cerca una pradera, y decidi aterrizar en ella. Cort el encendido, el motor se detuvo y en
ese mismo instante perdi el conocimiento.
Mi hermano volaba en un avin monoplaza, nadie poda ayudarle a aterrizar. Cmo
lleg a tierra es sencillamente un milagro. Ningn avin puede despegar y aterrizar por s
solo. No obstante, una vez me contaron que en Colonia un viejo Taube[66] fue arrancado por
el mecnico y despeg por si slo justo cuando iba a subirse el piloto, dio una vuelta por el
aire y despus de cinco minutos, aterriz. Muchas personas aseguran haberlo visto tal cual.
Yo no lo he visto, pero estoy firmemente convencido de que es cierto. Mi hermano no
volaba en un Taube de esos, pero el caso es que, a pesar de todo, consigui aterrizar y no se
hizo nada. Fue trasladado al hospital de Douai y una vez all recuper el conocimiento.
Es una sensacin muy extraa la que se experimenta al ver a un hermano en plena
pelea de perros. Una vez vi cmo Lothar, yendo algo rezagado de nuestra escuadrilla, fue
sorprendido por un ingls. Le hubiera sido fcil evitar la lucha, no tena ms que dejarse
caer Pero mi hermano es incapaz de hacer algo as! Yo creo que ni se le pasa por la
imaginacin el escapar.
Por fortuna estuve a la expectativa y lo vi todo. El ingls se abalanz sobre l y le
empujaba hacia abajo cargando sin parar.
Mi hermano trat de alcanzar su misma altitud sin importarle si el enemigo le
disparaba o no. De repente vi que el avin amarillo y rojo de Lothar picaba dando vueltas
hacia abajo, y no pareca que fuese a posta, sino que se trataba de una cada en toda regla.
No fue una escena agradable de presenciar para un hermano, pero me he tenido que ir
acostumbrando a ello porque Lothar emplea muy a menudo esta estratagema.
Efectivamente, aquella vez, cuando mi hermano comprendi que el ingls se mantena
siempre a mayor altura, decidi simular haber sido derribado. El ingls se tir tras l, mi
hermano recuper la estabilidad de pronto y en un abrir y cerrar de ojos estaba por encima
de su rival. El ingls no consigui rehacerse tan rpido y mi hermano tuvo tiempo de
dispararle a placer. Un segundo ms tarde las llamas salan del aparato enemigo y el avin
caa incendiado sin salvacin posible.
Una vez estuve cerca de un tanque de gasolina que arda despus de haber
explotado. Desprenda un calor tan sofocante que era imposible situarse a menos de diez
pasos de l. Puede uno imaginarse entonces lo que debe ser estar a unos pocos centmetros
de un depsito con cien litros de gasolina que explota y cuyas llamas son repelidas por la
hlice hacia la cara del piloto. Creo que tienes que perder el conocimiento al instante, y
cuanto antes mejor.
Aunque de vez en cuando suceden cosas realmente increbles. Por ejemplo, una vez
vi un avin ingls caer al suelo envuelto en llamas. El aparato empez a arder cuando
estaba a unos quinientos metros. Al llegar a nuestro campamento nos enteramos de que uno
de los ocupantes haba saltado del avin justo antes de estrellarse, desde unos cincuenta
metros de altura. Se trataba del observador. Cincuenta metros de altura! Hay que pensar
despacio lo que esto significa[67]. La torre de la iglesia ms alta de Berln mide ms o menos
eso, y si alguien saltase desde ella, puede uno imaginarse cmo llegara abajo. La mayora
nos desnucaramos con slo tirarnos desde la primera planta de un edificio. Bueno, pues
este valiente salt de su avin incendiado desde cincuenta metros de altura cuando aquel
llevaba por lo menos un minuto ardiendo, y no se rompi nada ms que una pierna, y
despus hasta relataba la peripecia porque tampoco perdi el sentido.
Otra vez derrib un biplaza ingls cuyo pilot haba recibi un balazo mortal en la
cabeza. El aparato caa sin gobierno, aplomo, desde tres mil metros y sin ninguna
posibilidad de recuperar la estabilidad. Un rato despus descend planeando sobre el lugar y
no vi ms que un montn de escombros. Luego me qued asombrado al saber que el
observador slo haba sufrido un traumatismo en la cabeza, y no grave. Un poco de suerte
es lo que hay que tener!
Boelcke derrib en una ocasin un Nieuport y el avin cay a tierra como una
piedra. Yo mismo lo vi. Luego fuimos a husmear y lo encontramos clavado hasta la mitad
en el barro. El ocupante, un piloto de combate, haba recibido un balazo en el estmago,
pero como consecuencia del choque contra el suelo slo se haba dislocado un brazo. Ese
tampoco muri.
Aunque del otro lado tenemos lo que le ocurri a un amigo mo cuando una de las
ruedas de su aeroplano se le meti en una madriguera mientras aterrizaba. El avin ya no
llevaba velocidad apenas, pero entonces se encabrit, se rehzo, vacil, no se supo de qu
forma iba a caer. Al final termin boca abajo y el pobre muchacho se rompi el cuello.
SPECIAL_IMAGE-OEBPS/Images/Cruz_Patada.svg-REPLACE_ME

Mi hermano Lothar es teniente de Dragones[68]. Antes de la guerra estuvo en la

escuela militar, ascendi a oficial al estallar la contienda y la empez, como yo, sirviendo
en la Caballera. Es poco amigo de hablar de s mismo y yo apenas s nada de sus
heroicidades. Tan slo he podido conocer la siguiente historia: Era el invierno de 1914, su
regimiento se hallaba en una de las orillas del Varta y los rusos al otro lado del ro. Nadie
saba si el enemigo avanzaba o se retiraba. Las aguas estaban heladas por las orillas, el paso
era difcil y los puentes haban sido destruidos de antemano por los rusos. Entonces mi
hermano se tir al agua, nad hasta el otro lado, comprob la posicin de los rusos y cruz
el ro de vuelta. Todo esto en mitad del crudsimo invierno ruso y a varios grados bajo cero.
Su ropa se congel a los pocos minutos pero, segn l, dentro de ella se estaba caliente. En
esas condiciones mont a caballo el resto del da hasta que por la noche lleg a su
campamento. Ni siquiera agarr un constipado.
Durante el invierno de 1915 le insist en que se pasara a la aviacin. Empez de
observador, como yo. Un ao despus ya era piloto. Ser observador es una buena escuela
para convertirse en piloto de combate. En marzo de 1917 aprob su tercer examen y
enseguida fue destinado a mi escuadrilla.
Lothar era todava un piloto muy joven e inexperto que ni en sueos pensaba en
hacer esos loopings ni dems acrobacias, y que se daba por satisfecho con slo despegar y
aterrizar correctamente. Despus de catorce das me lo llev a volar contra el enemigo y le
orden que fuese pegado a m para que se fijara bien cmo se hacan las cosas. Al tercer
vuelo juntos, de repente se separ de m, se lanz contra un aviador ingls y lo mat. Mi
corazn salt de alegra. Pero aquello fue una prueba ms del poco arte que hace falta para
derribar aviones. Despus de la tcnica el elemento clave es la personalidad, o mejor dicho,
la actitud de la persona ante lo que se hace. Yo no soy ningn Pgoud[69], ni quiero serlo.
Soy slo un soldado que cumple con su deber.
Cuatro semanas ms tarde mi hermano haba derribado veintin ingleses. Este debe
haber sido el nico caso en la aviacin militar en que un piloto derribe a su primer
adversario a los catorce das de haber salido de la escuela de vuelo, y cuatro semanas
despus haya sumado otros veinte.
Su vigsimo segundo oponente fue el famoso capitn Ball[70], el mejor aviador
ingls del momento, con diferencia. Al clebre comandante Hawker le haba dado yo
pasaporte algunos meses antes. Me hizo muy feliz que fuera precisamente mi hermano
quien despachase al segundo campen de Inglaterra.
El capitn Ball pilotaba un triplano[71] cuando se cruz con Lothar, que volaba solo
por el frente. Cada uno intentaba atrapar al otro, pero ninguno de los dos se dejaba; ocurri
durante un brevsimo encuentro, se revolvan constantemente procurando sin xito
colocarse detrs del contrario. De pronto cruzaron unas buenas rfagas, volaban muy rpido
y de frente, y se dispararon apuntando a los motores. Las probabilidades hacer blanco eran
escasas, iban al doble de la velocidad normal. Era improbable que cualquiera de los dos
acertara. Mi hermano, que volaba un poco ms bajo, levant demasiado su avin y perdi
estabilidad, dando la voltereta hacia atrs. Su aeroplano estuvo unos instantes sin gobierno.
Pronto recuper el control y descubri que los disparos de su adversario le haban perforado
los dos tanques de gasolina. A cortar encendido o el chisme saldra ardiendo! No le
quedaba otra que aterrizar. Lo siguiente en que pens fue dnde chantres estaba su rival. En
el momento en que su avin daba la voltereta pudo ver como el del ingls se encabritaba y
hacia lo mismo. As que no poda andar muy lejos. Ech un vistazo: por encima de l no
estaba, pero al mirar abajo vio cmo el triplano caa y caa dando vueltas hacia el suelo.
Luego se estrell. Era territorio nuestro.
Ambos contrincantes se haban dado mutuamente durante el brevsimo instante en
que sus ametralladoras se cruzaron. En el mismo segundo en que las balas le perforaban los
depsitos a mi hermano, una bala entraba en la cabeza del capitn Ball. El ingls llevaba
consigo varias fotografas y algunos recortes de prensa de su pas en los que hablaban de l
encomindole. Al parecer, haca poco que haba estado all de permiso. En tiempos de
Boelcke, el capitn Ball ya haba destruido treinta y seis aparatos alemanes. l tambin era
uno de los grandes y no fue casualidad que encontrase una muerte tan heroica.
El capitn Ball debi ser sin duda el lder del escuadrn anti-Richthofen. Despus
de esto me temo que se les hayan quitado las ganas de perseguirme. Sera una lstima,
porque bamos a perder unas oportunidades preciosas de cazar ingleses.
Si mi hermano no hubiese sido herido el 13 de mayo, creo que a mi regreso tambin
le hubieran dado vacaciones por haber llegado a derribar cincuenta y dos[72], como yo.
Lothar, un tirador y no un cazador

MI PADRE DISTINGUE entre el cazador y el tirador, a quien slo le divierte

disparar.
Yo soy un cazador; cuando he abatido a un ingls mi pasin por la caza se calma por
lo menos durante un cuarto de hora. Por esta razn no derribo generalmente dos aviones
enemigos seguidos; cuando cae uno, ya me siento satisfecho. No fue hasta mucho despus
cuando logr acostumbrarme a actuar como un tirador.
Mi hermano es diferente. Tuve ocasin de comprobarlo cuando derrib a su cuarto y
quinto rival. Atacbamos a una escuadrilla enemiga. Yo me lanc primero y acab pronto
con mi adversario. Me volv y vi a mi hermano cargando contra un avin ingls del que al
instante surgi una llamarada y le explot el motor. Al lado de aquel volaba otro enemigo.
Lothar hizo con ste segundo lo mismo que con el primero, que an no haba llegado al
suelo: le apunt con sus ametralladoras y empez a dispararle sin tregua. Esta tambin fue
una pelea corta.
Ya en casa me pregunt orgulloso: Cuntos has derribado t?. Le contest que
uno. l se dio media vuelta y mientras se alejaba me dijo: Yo dos. Le mand a buscarlos
para que averiguara los nombres de aquellos tos y dems detalles. A ltima hora de la tarde
regres con el nombre y el paradero de uno slo de ellos.
Sus pesquisas fueron infructuosas, cosa normal en los tiradores de su clase. Hasta el
da siguiente no nos confirmaron las tropas dnde haba cado el otro. Que haban sido dos,
todos lo habamos visto.
A la caza del bisonte

DURANTE MI VISITA al Cuartel General del Kiser me encontr con el prncipe

de Pless[73] y me invit a ir a cazar un bisonte en sus tierras. Al bisonte europeo tambin se
le conoce popularmente como uro, un toro salvaje. El uro se extingui y el bisonte va por el
mismo camino. En todo el mundo hay slo dos lugares donde se pueden encontrar bisontes:
uno est en Pless y otro en el bosque de Bialowieza, la reserva de caza del que hasta hace
poco fuera zar de Rusia[74]. El bosque de Bialowieza tambin ha sufrido las terribles
consecuencias la guerra. Muchos bravos bisontes que en otra situacin hubieran muerto
dignamente por un disparo del zar, han acabado devorados por los soldados.
La gentileza del prncipe me iba a dar la oportunidad de cazar un animal tan raro; en
una generacin estos animales se habrn extinguido.
Llegu a la estacin de Pless la tarde del 26 de mayo. Nada ms bajarme del tren
sal corriendo para poder ir a cazar un bisonte antes de que cayera la noche. Recorrimos la
carretera que cruza la gigante reserva natural del prncipe y pudimos ver algunos ciervos
asomando sus hermosas cornamentas. Casi una hora despus me baj del coche para seguir
media hora ms a pie hasta llegar a mi puesto de caza. La gente estaba ya en su sitio y
esperaban que sonase la seal para comenzar la batida. Me apost en un lugar elevado
desde donde su majestad, segn me dijo el guardabosques, haba cazado en otras ocasiones
ms de un bisonte. Esperamos mucho, mucho rato. De repente vi moverse entre los rboles
un monstruo negro y gigantesco. Lo vi antes incluso que el guardabosques. l vena hacia
m y yo estaba listo para disparar. Senta la emocin de la caza. Era un toro magnfico. De
pronto, a unos doscientos metros, se detuvo. Estaba demasiado lejos. Hubiera podido darle,
por supuesto, es casi imposible no acertar a una cosa tan grande; pero cobrarse la pieza
resultara luego muy engorroso. Adems, de haber fallado, habra hecho el ridculo. As que
decid esperar hasta que se acercara un poco ms. Luego pareci que el animal hubiese
sentido algn ruido extrao y de repente se volvi y sali corriendo a una velocidad que
uno nunca hubiera imaginado en un bicho de esos. En un instante haba desaparecido entre
los densos abetos del bosque. Le o resoplar y piafar el suelo. Lo perd de vista. No tengo ni
idea de si me haba olido o no. En cualquier caso, se haba ido. Luego lo vi otra vez muy a
lo lejos. Se me haba escapado.
No s si fue el extrao aspecto del animal, o Dios sabe qu. El caso es que en el
momento en que el toro se aproximaba, sent la misma excitacin, la misma sensacin
febril ante la presa, que se apodera de m cuando estoy en mi avin, veo a un ingls y an
tengo que volar cinco minutos hasta darle alcance. La nica diferencia es que el ingls se
defiende. Si no me hubiera apostado en ese lugar elevado del suelo, quin sabe si no habra
experimentado otros sentimientos.
No pas mucho tiempo hasta que apareci un segundo bisonte. Era tambin un
bicho imponente y eso me pona las cosas ms fciles. Esper hasta que estuvo a unos cien
metros y se mostr en toda su enormidad. Le dispar y le di un tiro en el lomo. Hindenburg
me haba dicho un mes antes: Hay que llevar bastantes cartuchos encima. Yo he llegado a
gastar media docena, estos bichos no mueren as como as. Su corazn se encuentra tan
profundo que la mayora de las veces ni lo rozas. Y era cierto. Su corazn, a pesar de que
yo saba exactamente donde estaba, no lo haba tocado. Tuve que repetir. Un segundo
disparo, un tercero y la bestia cay herida a cincuenta pasos de m.
Cinco minutos despus el monstruo estaba muerto. La cometa son indicando el fin
de la batida. Las tres balas le haban entrado justo por encima del corazn. Tres buenos
tiros.
SPECIAL_IMAGE-OEBPS/Images/Cruz_Patada.svg-REPLACE_ME

Cuando nos marchamos, vimos a nuestro paso por la reserva el maravilloso

pabelln de caza del prncipe donde todos los aos sus invitados acuden a cazar ciervos en
la poca de celo. Luego visitamos el palacio de los Promnitz. Est situado como en una
pennsula, en un paraje hermossimo a cinco kilmetros de cualquier signo de presencia
humana.
Uno no tiene la sensacin de pisar un coto de caza ordinario cuando visita los
dominios del prncipe de Pless. Cuatrocientas mil hectreas son una reserva natural entera.
All viven magnficos ciervos que jams se dejan ver, ni siquiera por el guardabosques, y
que son cazados de cuando en cuando durante la poca de apareamiento. Se podra rastrear
durante semanas sin conseguir ver un solo bisonte. Durante ciertas pocas del ao es
imposible encontrar uno. Viven en secreto y pueden esconderse en lo ms recndito de esa
inmensa selva de bosque y matorral. Nosotros an pudimos ver algn que otro ciervo de
gran cornamenta y algn que otro magnfico mufln.
Despus de dos horas estbamos de vuelta en Pless, justo antes de que cayera la
noche.
Aviadores de infantera, artillera y exploracin

DE NO HABERME hecho piloto de caza, creo que hubiera elegido ser piloto de
Infantera. Se experimenta una gran satisfaccin prestando ayuda directa a las tropas en
apuros. El piloto de infantera realiza una labor muy meritoria. Durante la batalla de Arrs
pude observar cmo estos competentes colegas, hiciera el tiempo que hiciera, volaban a
poqusima altura sobre el enemigo, facilitando los movimientos de nuestras tropas que tan
duramente luchaban. Entiendo perfectamente que uno pueda apasionarse y hasta gritar
hurra!, al ver a nuestros soldados desde arriba saltar de las trincheras y lanzarse cuerpo a
cuerpo contra las masas enemigas. Algunas veces, despus de un vuelo de caza, he
terminado disparando los cargadores que me quedaban contra las trincheras enemigas. No
es una gran ayuda, pero s que levanta la moral de los nuestros.
Tambin he volado como aviador de artillera. Para m fue algo nuevo lo de dirigir
nuestros caones usando la telegrafa sin hilos, pero para eso se necesita un talento especial
que yo no tengo. Prefiero combatir. Para volar en la Artillera lo suyo es pertenecer a esta
misma arma y poseer los conocimientos especiales oportunos.
En Rusia hice vuelos regulares de exploracin durante nuestros avances. All fui
otra vez de la Caballera y me senta como si echara a volar en un Pegaso de acero.
Aquellos das con Holck en el frente oriental estn entre mis mejores recuerdos. Pero
parece ser que ya no se realizarn por ese lado ms avances.
En occidente el piloto de reconocimiento ve algo totalmente distinto a lo que est
acostumbrado a ver el ojo de la Caballera. Los pueblos y las ciudades, las lneas de
ferrocarril y las carreteras, ofrecen desde el aire un aspecto tan desolado que parece como si
nadie anduviera por aquellos lugares, aunque existe un enorme trfico oculto con gran
habilidad a los ojos del aviador. Slo una vista muy, muy entrenada puede llegar a observar
algo desde las vertiginosas alturas. Yo tengo buena vista, pero dudo que exista alguien que
pueda reconocer claramente alguna cosa en una carretera desde cinco mil metros de altura.
Uno necesita entonces de algo ms que los ojos, y ese algo es la cmara fotogrfica.
Entonces sacas fotos de todo lo que crees que puede ser importante, adems de lo que te
han ordenado fotografiar, claro. Pero luego llegas al campamento y si la pelcula se ha
velado o las fotos no han salido bien, has hecho el vuelo en balde.
Algunas veces el piloto de reconocimiento se ve arrastrado al combate; sin
embargo, su misin est antes que cualquier pelea. Hay ocasiones en que una foto es ms
importante que derribar una escuadrilla entera, por lo que en la mayora de los casos estos
aviadores no toman parte en la lucha.
Actualmente resulta una tarea difcil realizar buenas exploraciones en el frente
occidental.
Nuestros aeroplanos

COMO TODO EL MUNDO supondr, nuestros aviones han ido evolucionando en

el transcurso de la guerra. La mayor diferencia que existe es la que hay entre el aeroplano
gigante y el avin de caza.
El avin de caza es pequeo, rpido, gil; tan ligero que no lleva nada consigo, slo
las ametralladoras y sus cargadores.
El avin gigante es un coloso creado para llevar todo el peso que pueda mientras
surca grandes distancias. Vale la pena fijarse en un modelo ingls que capturamos despus
de que aterrizara en nuestro territorio[75]. Arrastra una barbaridad de peso, tres mil o cinco
mil kilos no son nada para l. Sus tanques de gasolina son como vagones de tren
mismamente. En una cosa tan grande uno no tiene ya la sensacin de estar volando, ms
bien parece como que se mueve por tierra; y el vuelo tampoco depende ya del instinto del
aviador, sino de los instrumentos tcnicos.
Estas aeronaves tienen un montn de caballos. El nmero no lo s exactamente,
pero deben ser varios miles. Cuantos ms, mejor. No es imposible que algn da podamos
llevar a divisiones enteras en cosas de estas. Hasta puedes pasear por dentro de su fuselaje.
En una esquina lleva algo increble: un aparato de radiotelegrafa con el que pueden
comunicar perfectamente con tierra durante el vuelo. En la otra esquina cuelgan los
famosos salamis, las bombas que tanto temen los de abajo. Bocas de ametralladoras salen
apuntado por todas partes. Es una fortaleza area en toda regla. Las alas estn unidas por
enormes tirantes y parecen como galeras de columnas.
No es que me entusiasmen mucho estos gigantes precisamente. Los veo espantosos,
nada deportivos, aburridos y terriblemente torpes. Para m tiene mucho ms atractivo un
avin como le petit rouge. Con uno as da igual que vueles de espaldas, de cabeza o de
lado; cualquiera que sea la tontera, se vuela igual que un pjaro. La nica diferencia es que
no vuelas impulsado por unas alas como lo hace el halcn, sino por un motor de
combustin interna. Creo que vamos a llegar tan lejos que algn da podremos comprar por
dos marcos trajes de vuelo en los que nos meteremos y subiremos al espacio. En un
extremo tendrn un motorcillo con una pequea hlice, los brazos los meteremos donde las
alas y las piernas donde la cola; luego daremos un salto para despegar y a surcar los aires
como pjaros.
S, seguro que te res, apreciado lector, y yo tambin me ro; pero que se ran
nuestros hijos, eso an est por ver. Tambin nos hubiramos redo si alguien hubiese dicho
hace cincuenta aos que bamos a poder cruzar Berln por el aire. Todava recuerdo la
expectacin que causo el zepeln cuando sobrevol por primera vez la ciudad en 1910, y ya
ningn berlins alza la vista cuando una de esas cosas pasa rugiendo por el cielo.
Adems de estas gigantescas aeronaves y de los pequeos aviones de combate,
existen tambin otros muchos tipos de todos los tamaos. Estamos muy, muy lejos del fin
de las invenciones. Quin sabe qu emplearemos dentro de poco para adentramos en el
azulado ter!
A modo de eplogo

Hasta aqu el relato que el Barn Rojo hizo de sus hazaas.

Tras dos meses de permiso Richthofen pudo volver al frente. El 6 de julio de 1917,
mientras persegua desde cierta distancia a un avin de reconocimiento enemigo, una bala
perdida fue a rebotar contra su cabeza. La bala lo paraliz y lo dej ciego durante unos
segundos, pero an pudo aterrizar antes de perder el conocimiento.
Richthofen termin de escribir estas crnicas durante los veinte das que dur su
convalecencia en el hospital militar n. 76 en Courtrai, Blgica. Por entonces el joven
Manfred era ya un toda una celebridad, alguien similar a una estrella actual del rock o del
deporte (El avin rojo de combate se public en vida del autor y pocos das antes de su
muerte sala de imprenta otro texto suyo, un cuaderno de tcticas de combate para
pilotos). No haba casa en Alemania que no tuviera una foto de l, ni soldado que no
guardase en el bolsillo de su guerrera una de las estampas que la seccin de propaganda
reparta entre las tropas. Los pilotos de combate eran los nuevos hroes, una inslita raza
de jvenes que luchaban en el cielo a bordo de mquinas antes nunca vistas; y Richthofen
el mejor de todos ellos. El Albatros D.III fue su arma principal y durante los ltimos y
sombros meses de su vida, el triplano Fokker Dr.I, l avin con el que se convirti en
leyenda.
Tras el accidente el carcter de Richthofen cambi. En tierra se volvi taciturno y
distante, y en el aire, temerario. Era un Richthofen muy distinto al que escribi estas
pginas. Despus de cada combate se senta mal y se encerraba sin querer ver a nadie.
Nunca se recuperara por completo de la herida en la cabeza, pero seguira volando y
acumulando victorias.
Un informe del doctor Henning Allmers publicado en 1999 en la revista mdica The
Lancet, hablaba de la relacin existente entre las secuelas de su herida de bala y ese
brusco cambio de conducta que le arrastrara a la muerte. Tambin el neuropsiclogo
Thomas L. Hyatt afirmaba en un estudio publicado en 2004 en la revista Humans Factors
and Aerospace Safety, que Richthofen sufra una fijacin por la osada tpica de una
lesin del lbulo cerebral delantero.
Manfred se convirti en un aviador melanclico y temerario que ya ni siquiera
respetaba las reglas fundamentales del combate areo. En una ocasin haba escrito a su
madre y le hablaba de una muerte luchando y volando hasta la ltima gota de sangre, la
ltima gota de combustible, el ltimo latido del corazn y el ltimo rugido del motor. Una
muerte gloriosa a la salud de [sus] colegas, amigos y enemigos.
El 21 de abril de 1918, un agotado Richthofen con ochenta victorias a sus espaldas
persegua a un adversario inexperto sobre las lneas enemigas. El as alemn comenz a
volar a muy baja altura, situndose peligrosamente al alcance de la artillera de tierra.
En dos semanas hubiera cumplido veintisis aos.
Sus adversarios lo iban a enterrar con todos los honores.
Una bala le atraves el corazn y lo hizo inmortal.
Apndice

Les petits rouges

(Los aviones del Barn Rojo)

 MANFRED VON RICHTHOFEN, naci el 2 de mayo de 1892 en Breslavia, capital
de Silesia, (hoy Wroclaw, en Polonia). Fue el mayor de tres hermanos y gran aficionado a
los deportes, especialmente la caza y la equitacin y estaba especialmente dotado para los
deportes.
Al principio de la guerra luch como oficial de caballera, donde consigui la Cruz
de Hierro de segunda y de primera clase. Pronto pidi el traslado al Cuerpo Areo del
Imperio Alemn (Die Fliegertruppen des deutschen Kaiserreiches) en cuya academia no
destac especialmente. Fue destinado como observador hasta que Oswald Boelke, hroe del
momento, lo eligi para volar en su escuadrilla.
Acabo convirtindose en un hroe y dirigiendo su propia jasta hasta que el 21 de
abril de 1918, sobrevolando el frente del Somme, entablo combate con un Sopwith Camel y
fue derribado no se sabe muy bien por quin.
Los aliados, a pesar de ser uno de los mejores pilotos alemanes, le dieron un
completo funeral militar incluso con salvas de honor.
Se le confirmaron 80 derribos y a pesar de las controversias con dicho nmero,
desatadas en estudios posteriores a la guerra sigue siendo el piloto de ambos bandos con
mayor nmero de victorias.
Notas

[1]
Soldados de caballera ligera armados de lanza. (Todas las notas son del editor).
<<
[2]
Tropas de caballera al servicio de la casa real. <<
[3]
La mxima condecoracin militar durante el Imperio Alemn, una Cruz de Malta
de color azul con guilas entre los brazos y las palabras Pour le Mrite en la cruz. Tena
carcter elitista y aristocrtico, y origen civil, al mrito en artes y ciencias. Fue abolida en
1918 tras la abdicacin del kiser Guillermo II. <<
[4]
Intermedio. En italiano en el original. <<
[5]
Se fueron. En francs en el original. <<
[6]
Richthofen se burla de los soldados franceses, cuyo llamativo uniforme, azul y
rojo, les result fatdico durante los primeros meses de la guerra. <<
[7]
Se refiere a los primeros parques de atracciones de Estados Unidos, como el Luna
Park o el Dreamland, abiertos en Coney Island a principios del siglo XX. <<
[8]
La Fuerza Area alemana se estructur inicialmente en varias unidades de
aviadores. La nmero 69, en la que se inici Richthofen, operaba en el frente oriental, y en
el occidental, en la nmero 62, estuvieron los ases Oswald Boelcke y Max Immelmann. <<
[9]
Georg Zeumer fue el hombre que ense a volar al Barn Rojo. Era dos aos
mayor que Richthofen y fue tambin su primer piloto como observador. En noviembre de
1914 haba sido condecorado con la Orden Militar de San Enrique. A Zeumer lo hirieron en
1916. Mientras lo trasladaban al hospital el vehculo se estrell y en el accidente l se
rompi el fmur. La fractura no sold bien y le dej una mala cojera de por vida. Zeumer
derrib cuatro aviones enemigos y muri en combate en 1917. <<
[10]
Erich Graf Holck era un joven capitn de Caballera que adems haba logrado
algunos xitos en carreras de automovilismo antes de la guerra. Richthofen y l haran
buenas migas. <<
[11]
Richthofen vivi sus primeras experiencias como observador-tirador a bordo del
biplano de reconocimiento alemn Albatros C.I, introducido en 1915. Tena un motor de
seis cilindros Mercedes D.III de 160 cv refrigerado por agua y alcanzaba una velocidad de
140 km/h, con un techo de servicio de tres mil metros. Iba armado con una ametralladora
Parabellum de 7,92 mm. <<
[12]
El clebre casco prusiano rematado en pincho. <<
[13]
La Guardia Prusiana estaba formada por combatientes elegidos entre los mejores
soldados alemanes. <<
[14]
Era costumbre entre los pilotos de la primera guerra mundial tener una mascota
que los acompaaba a todas partes. El Barn Rojo tambin tuvo una, Moritz, un dogo
alemn del que nos habla ms adelante. <<
[15]
Literalmente, Grosskampfftugzeug. Los primeros aviones alemanes tipo G, es
decir, de observacin y bombardeo. Eran muy grandes ms de 20 metros de envergadura
, poco veloces y torpes de maniobrar. En desarrollos posteriores slo seran utilizados en
raids nocturnos. <<
[16]
Posiblemente un Farman MF.11 biplaza, aeroplano de reconocimiento y
bombardero ligero fabricado por los hermanos Farman. Henri y Maurice Farman fueron
pioneros en el diseo de aviones y motores, y construyeron ms de doscientos aparatos
entre 1908 y 1941, entre ellos el avin de pasajeros Goliat, ideado en 1919 originalmente
como bombardero. <<
[17]
Se le llama as al combate areo entre dos aviones porque parecen dos perros
persiguindose el uno al otro. Se trata de alcanzar una posicin de ventaja colocndose lo
ms cerca de la cola del adversario para tenerlo en el punto mira y abrir fuego contra l. La
mayora de los aviones de caza iban armados por la parte delantera y los pilotos apuntaban
a la parte trasera del avin enemigo; aunque en este caso, volando Richthofen en un
bombardero de dos plazas como observador-tirador, la tcnica era distinta. <<
[18]
Estos cazas se hicieron clebres por ser los primeros aviones alemanes en
incorporar la tecnologa que permita al piloto ser tambin el tirador y disparar una
ametralladora frontal de forma sincronizada con el paso de la hlice. Se evitaba as
destrozar las palas o que alguna bala rebotara contra el piloto hirindolo (el punto flaco del
sistema de hlice blindada ideado meses antes por el aviador francs Roland Garros). Esta
innovacin de 1915 supuso para Alemania una gran ventaja en el aire. <<
[19]
Oswald Boelcke fue uno de los ms importantes pilotos, lderes y estrategas de
los primeros aos del combate areo. Formul ocho reglas bsicas sobre el combate
conocidas como la Dicta Boelcke. Fue el mentor de Richthofen, quien siempre le profes
una gran admiracin. Logr cuarenta victorias confirmadas. Se le considera el padre de la
Fuerza Area alemana <<
[20]
Literalmente, Riesenflugzeug, aviones tipo R. El modelo original alemn fue el
Zeppelin-Staaken VGO I, que vol por primera vez en abril de 1915 y recibi
modificaciones en otoo de ese mismo ao. Tena ms de 40 metros de envergadura, tres
motores Maybach de 235 cv uno en el morro, dos entre las alas, dos gndolas para
artilleros y capacidad para siete tripulantes. <<
[21]
Richthofen volaba entonces con un Albatros C.III de una sola ametralladora (la
del observador-tirador) al que le instala por su cuenta otra sobre el ala superior, a la manera
del Nieuport 11 francs. Fuera resultado o no de su experimento, al Albatros C.III pronto se
le equip con dos ametralladoras, la delantera sincronizada con la hlice. <<
[22]
Cuando Richthofen termin de escribir estas crnicas en el verano de 1917 tena
veinticinco aos y cincuenta y dos victorias en su haber. El da en que cay derribado, 21
de abril de 1918, haba sumado un total de ochenta. <<
[23]
Posiblemente el Caudron G.4, un bombardero francs de cola enrejada capaz de
alabear las alas para inclinarse. Fue diseado por los hermanos Caudron en 1915. Estaba
propulsado por dos motores rotativos Le Rhne de nueve cilindros, o Anzani de diez, y era
capaz de transportar hasta cien kilos de bombas. <<
[24]
Cay desde tres mil metros de altura con una bala en la cabeza. Una muerte
gloriosa, le confesaba Richthofen a su madre en una carta. <<
[25]
En el motor rotativo, con los cilindros dispuestos de forma radial, el cigeal
permanece fijo y el motor entero gira a su alrededor. Fue un diseo muy utilizado antes y
durante la guerra para propulsar aviones (y algunos coches y extraas motos). Su mayor
ventaja estaba en la relacin peso-potencia, por lo que en principio fue destinado a los
aviones de caza. <<
[26]
El Fokker Eindecker se convirti en el azote de las fuerzas areas aliadas a
mediados de 1915. Este monoplano tuvo cuatro variantes. La ltima, el E.IV, incorporaba
un motor rotativo Oberursel U.III de 14 cilindros y 160 cv de potencia, e iba armado con
hasta tres ametralladoras sincronizadas con la hlice. El Eindecker, junto con el Fokker D.II
y el Halberstadt D.II, fueron utilizados por las escuadrillas de caza alemanas hasta la
llegada de los superiores Albatros, en el verano de 1916. <<
[27]
Los aviones alemanes tipo C eran biplazas de reconocimiento; los tipo G,
grandes bombarderos; los tipo D, cazas de un solo asiento. <<
[28]
Richthofen coleccionaba como trofeo las insignias areas de los aviones que
derribaba. Adems, tena la costumbre de encargar una copa de plata por cada victoria, con
la fecha y todos los detalles grabados en ella. <<
[29]
Boelcke fue el primer piloto alemn, junto con Max Immelmann, que recibi la
medalla Pour le Mrite, en enero de 1916. <<
[30]
El biplano inicial de la escuadrilla de Oswald Boelcke fue el Albatros D.II,
introducido en agosto de 1916; era el mejor caza alemn del momento. Entre sus
caractersticas destacaban una mayor amplitud de la cabina y alas reposicionadas para
mejorar la maniobrabilidad y la visibilidad. Montaba un motor Mercedes D.IIIa de 6
cilindros en lnea refrigerado por agua, que desarrollaba 160 cv. Iba armado con dos
ametralladoras de 7,92 mm. <<
[31]
La clebre escuadrilla de caza Jagdstaffel n. 2, o Jasta 2. <<
[32]
Al desesperado Erwin Bhme el sentimiento de culpa casi lo empuja al suicidio.
Lo encontraron poco despus en el campamento, pistola en mano contra la sien. El
accidente lo marc para siempre. El teniente Bhme consigui veinticuatro victorias y la
cruz Pour le Mrite. Muri en combate en noviembre de 1917. <<
[33]
Max Immelmann, El guila de Lille, sum quince victorias y fue condecorado
con la cruz Pour le Mrite, que en su honor comenz a ser conocida popularmente como la
Blauer Max o Max Azul. Dio nombre a una tctica de combate areo y a una maniobra
acrobtica. <<
[34]
El de Johanistal, cerca de Berln, fue el primer aeropuerto civil de Alemania.
Inaugurado en 1909. <<
[35]
Hans Imelmann logr seis victorias antes de pasar a la historia como el primer as
del aire alemn derribado. Tena entonces diecinueve aos. <<
[36]
El comandante Lanoe Hawker era por entonces el aviador ingls con ms
aparatos alemanes derribados (siete) y haba recibido por ello la Cruz Victoria, la mxima
condecoracin britnica. Era un piloto sobresaliente, pero acab convertido en el undcimo
trofeo de Richthofen. Fue abatido tras un ardoroso combate donde pele con valenta pese a
volar en un anticuado De Havilland DH.2 de cola enrejada y hlice trasera, inferior a todas
luces al Albatros D.II del Barn Rojo. <<
[37]
sta y siguientes, en ingls en el original. <<
[38]
La Jasta 2 fue renombrada Jasta Boelcke en diciembre de 1916 en honor de su
comandante original. La escuadrilla continu en activo hasta su disolucin en 1918. <<
[39]
En enero de 1917 Richthofen iba a estar al frente de su propia escuadrilla, la
Jasta 11, y pocos meses despus sera comandante del Jagdgeschwader 1 (JG 1), el primer
ala de caza de la historia. El JG 1 fue creado en junio de 1917 agrupando las Jastas 4, 6, 10
y 11. Sera conocido como el Circo Volador, y no slo por los vivos esquemas de colores
de sus aeroplanos: la unidad, como si se tratase de un circo ambulante, se trasladaba en
ferrocarril de un punto a otro del frente, all donde fueran necesarios, funcionando con total
independencia. <<
[40]
El pequeo escarlata. En francs en el original. <<
[41]
Probablemente un biplano Vickers F.B.14, modelo que durante un tiempo sufri
las limitaciones del motor Beardmore 160, un seis cilindros de refrigeracin lquida. Ms
tarde se le montaron otros alternativos, como los potentes y fiables Rolls-Royce Eagle
MkIV de doce cilindros en uve y 250 cv. <<
[42]
sta y siguientes, tal cual en el original. <<
[43]
Las balas trazadoras llevan una pequea carga pirotcnica en su base que se
enciende al ser disparada y las hace visibles, lo que permite al tirador seguir la trayectoria
del proyectil y afinar la puntera. <<
[44]
El teniente Karl Emil Schfer fue miembro de la Jasta 11 de Richthofen y sum
treinta victorias confirmadas, la mayora logradas durante el Abril Sangriento, y por las que
recibi la Max Azul. Muri en combate el 5 de junio de 1917 a manos de los ases britnicos
Harold Satchell y Thomas Lewis. Tena veinticinco aos. Dej escrito un librito
autobiogrfico, Vom Jger zum Flieger (De soldado a piloto). <<
[45]
La Lnea Siegfried o Lnea Hindenburg, como fue conocida por los aliados, era
un vasto sistema de trincheras y fortificaciones construido al noroeste de Francia por los
soldados alemanes, durante el invierno de 1916-1917. La idea de construir la Lnea parti
del mariscal Paul von Hindenburg y del general Erich Ludendorff, los dos hombres a la
cabeza del Estado Mayor. <<
[46]
Werner Voss fue otro de los grandes ases del aire alemanes. Con cuarenta y ocho
victorias confirmadas fue el cuarto piloto alemn ms exitoso de la guerra. En la Jasta
Boelcke vol como escolta de Richthofen y posteriormente fue comandante de la Jasta 10.
Recibi la Orden Pour le Mrite en abril de 1917 y muri en combate con tan slo veinte
aos, a manos del escuadrn anti-Richthofen. <<
[47]
Lo que acontece a partir de este captulo se encuadra dentro del llamado Abril
Sangriento, durante la batalla de Arrs (del 9 de abril al 16 de mayo de 1917). En aquellas
pocas semanas la escuadrilla de Richthofen caus estragos entre los aviones aliados. La
Jasta 11 estaba por entonces en su mejor momento, ms experimentada y mejor equipada;
la superioridad area alemana era aplastante y las bajas aliadas aumentaron drsticamente.
<<
[48]
Por entonces Richthofen haba recibido ya el nuevo Albatros D.III, el
sesquiplano un ala significativamente ms estrecha que la otra que iba a dominar el
Abril Sangriento. Diseado por Robert Hielen, el D.III ofreca mejor ascenso,
maniobrabilidad y visibilidad que el D.II, pero tena un defecto en su estructura que
generaba una problemtica tensin en el ala inferior (el mismo Richthofen sufri una
fractura del ala en enero de 1917, sin consecuencias personales). Como en el Albatros D.II,
el fuselaje era de madera contrachapada. Equipaba un motor Mercedes de seis cilindros en
lnea y refrigeracin lquida, de 170 cv, capaz de alcanzar los 175 km/h; y montaba dos
ametralladoras Spandau de 7,92 mm. <<
[49]
Kurt Wolff, treinta y tres victorias y la Max Azul en su haber. Wolff era muy
supersticioso como la mayora de los pilotos y jams volaba sin su gorro de dormir de
la suerte. Muri en combate el 15 de septiembre de 1917, tena veintids aos. Aquel da no
llevaba consigo su talismn. <<
[50]
El sargento Sebastian Festner logr sumar doce victorias y recibi la Cruz de
Hierro y la Orden de Honhenzollern al mrito militar. <<
[51]
En francs en el original. <<
[52]
En francs en el original. <<
[53]
Richthofen lo define ms adelante como de cola enrejada. Es muy probable
que se tratara de un obsoleto RAF F.E.2, un biplano de hlice trasera fabricado por la Royal
Aircraft Factory en 1911 y modificado para la guerra aos despus. <<
[54]
El escuadrn n. 56 de la Real Fuerza Area britnica fue destinado a Francia en
abril de 1917 y pronto corri el rumor, suscitado por las novsimas mquinas que utilizaban
sus muy experimentados pilotos, de que se trataba de una unidad de lite creada para acabar
con Richthofen. <<
[55]
El SPAD S.VII, un monoplaza muy robusto y maniobrable, fue el primer avin
militar de xito de la compaa francesa. Las primeras unidades volaron en manos de
pilotos aliados en septiembre de 1916. Su ligero fuselaje estaba revestido de tela casi por
completo. Equipaba un fiable motor Hispano-Suiza de ocho cilindros y 180 cv, capaz de
alcanzar los 200 km/h. Iba armado con una sola ametralladora, una Vickers del calibre .303.
<<
[56]
El teniente Karl Allmenrder logr treinta victorias antes de ser derribado el 27
de junio de 1917, a la edad de 21 aos. Karlchen, como lo llamaban sus compaeros de la
Jasta 11, era estudiante de medicina y haba sido artillero en las trincheras antes de pasarse
al cuerpo areo. Fue condecorado con la Cruz de Hierro y con la Orden Pour le Mrite. <<
[57]
Por entonces haban hecho aparicin los nuevos triplanos Sopwith. Los ingleses
haban construido un avin ms ligero, rpido y con mayor techo de servido que el Albatros
D.III. Los fabricantes alemanes quedaron tan impresionados con el triplano ingls que
inmediatamente iniciaron el desarrollo de prototipos. De aquel trabajo de ingeniera iba a
nacer el avin que quedara ligado para siempre al Barn Rojo en la imaginacin colectiva:
el Fokker Dr. I. <<
[58]
Richthofen no atacaba a quienes rechazaban su reto y hasta cierto punto, permita
que los adversarios heridos se retirasen. <<
[59]
Richthofen tuvo que marcharse con un permiso obligatorio indefinido. Con
cincuenta y dos victorias hasta el momento, haba apurado su suerte al mximo slo en el
Abril Sangriento haba derribado veintin enemigos, o al menos as lo crea el mando
militar, que prefera la propaganda de un hroe alemn vivo a la de uno muerto Richthofen
no regresara al frente hasta mediados de junio de 1917. <<
[60]
El cuartel general de Guillermo II estaba en Kreuznach, Renania (Alemania) a
unos 650 km de Douai, Paso de Calais (Francia). <<
[61]
Konstantin Krefft fue oficial tcnico en la Jasta 11 y despus en el JG1. Derrib
dos aviones y muri poco despus de la guerra. <<
[62]
Ernst von Hoeppner, general de Caballera al mando de la Fuerza Area alemana
de 1916 a 1919. La Caballera haba quedado obsoleta a finales del siglo XIX, tras la
aparicin de la ametralladora. Con el estallido de la guerra, la mayora de los oficiales del
arma encontraron un nuevo destino en la recin creada Fuerza Area. <<
[63]
Las hlices de los aviones estaban construidas de madera laminada, una solucin
ideada hacia 1909 por el ingeniero francs Lucien Chauvire. La primera hlice Intgrale,
como se le denomin, impuls el histrico vuelo del Blriot XI a travs del canal de la
Mancha. <<
[64]
Las Milicias Juveniles surgieron en el Imperio Alemn en 1890 como
organizaciones de formacin militar y experimentaron un gran auge durante la guerra. <<
[65]
En ingls en el original. <<
[66]
El Taube fue uno de los ms populares aviones de antes de la guerra,
inconfundible por su aspecto de pjaro. Lo dise el inventor austraco Igo Etrich y fue
construido en masa por multitud de fabricantes. Su forma alar remite a la de las aves
planeadoras o a la de algunas smaras, y su cola era como de paloma. Vol entre 1910 y
1914. Fue utilizado como avin-escuela y rudimentario caza-bombardero, cuyas nicas
armas eran las que pudieran llevar encima el observador-tirador y el piloto mismo (pistolas,
fusiles y bombas de mano). <<
[67]
Durante la guerra los mandos prohibieron el uso del paracadas para evitar que
los pilotos saltaran a las primeras de cambio evitando el combate. Un piloto deba
permanecer en su avin. El uso del paracadas era considerado una salida fcil y poco
valerosa para salvar el pellejo. <<
[68]
Soldados que hacan el servicio alternativamente a pie o a caballo. <<
[69]
El francs Adolphe Pgoud fue el primer as de la historia y el primer aviador en
hacer el looping y otras piruetas. Antes de la guerra fue piloto de prototipos para Louis
Blriot y ms tarde ejerci como observador, piloto de combate e instructor de vuelo. <<
[70]
Albert Ball fue uno de los ms grandes pilotos de caza britnicos, con cuarenta y
cuatro victorias reconocidas. De carcter tmido y reservado, estudiante de ingeniera y
amante del violn y de las plantas, Ball destac por su valor y pericia a los mandos del
Nieuport 11, apodado Beb por su pequeo tamao. Fue un combatiente nato y recibi la
Cruz Victoria de manera pstuma. Muri en combate con apenas veinte aos. <<
[71]
Existe cierta controversia respeto a esta afirmacin, porque segn los
historiadores Ball no volaba en un triplano el da de su muerte, sino en un caza biplano
SE5. De hecho, hay toda una teora sobre la verdad del encuentro entre Lothar y Albert
Ball. <<
[72]
Lothar sumara un total de cuarenta victorias y sobrevivira a la guerra, pero por
poco tiempo. En 1922 mora en un accidente de avin comercial. <<
[73]
Hans Heinrich XV, tercer prncipe de Pless, gran amigo y ayudante del Kiser
durante la guerra. <<
[74]
La Revolucin de Febrero haba conseguido que Nicols II, el ltimo zar de
Rusia, renunciase al trono en marzo de 1917, poniendo fin a la dinasta Romanov y
abriendo el camino hacia una repblica. <<
[75]
Un Handley Page O/400 que aterriz de emergencia en las cercanas de Luxeuil,
Francia, a principios de 1917. El HP fue el mayor bombardero construido en el Reino
Unido y uno de los aviones ms grandes del mundo. Frederick Handley Page dise un
biplano con una superficie alar de 153 m2, propulsado por dos motores Rolls-Royce Eagle
VIII de 360 cv cada uno, capaz de volar durante ocho horas y con capacidad para hasta
cinco tripulantes. Iba armado con cinco ametralladoras Lewis de 7.7 mm y poda llevar
hasta 750 kg de bombas. <<