Entrevista a Osvaldo Bayer.

Un imprescindible de nuestro
tiempo.

Barrio de Belgrano. El Tugurio se lee en la puerta. Abre la puerta

el dueo de casa para dejar pasar a los cronistas. Su presencia
era gigante, y no hablando desde el punto de vista fsico. Su
persona era gigante. Ah estaba l, a paso lento 89 aos no
pasan sin dejar marcas-, los invit a pasar. El ingreso por el pasillo
estaba custodiado por pilas de cajas y carpetas que forman parte
del archivo con el que escribi algunas de sus obras ms
recordadas. Al fondo una mesita dispuesta con cinco sillas. Tal vez
quedaron en ese nmero desde la poca en la que se daban las
reuniones del mtico grupo de los cinco. Nos cuenta que es uno de
los vecinos ms antiguos del barrio al que lleg cuando apenas
tena 7 aos de edad, que su casa fue bautizada El Tugurio por su
amigo Osvaldo Soriano y que recientemente perdi a Marlies Joos
su compaera de vida por ms de 60 aos.

Cuntos vasos? Toman todos no?- pregunt Osvaldo Bayer. No

haca falta adivinar cul era el convite, se descontaba que fuera
whisky. Y aunque ninguno de los invitados, a la sazn periodistas,
sintieran gran simpata por la bebida blanca, aceptaron sin
mayores reparos. Sal! Se apura el primer sorbo, pasa rpido, sin
sentirse. La luz es tenue, la voz de Bayer carraspea con autoridad
y comienza a explicar a sus interlocutores cmo fue que se inici
en las ideas anarquistas. Fue despus de la lectura de tantas
cosas, fue naciendo eso. Realmente, creo yo, que el socialismo en
libertad tiene que ser el futuro de la humanidad. No es una utopa
de ninguna manera, es algo verdadero, algo cierto y algo que
tenemos que llevar adelante. Pero este caso no se encuadra
dentro de la tpica rebelda adolescente refractaria a las
imposiciones paternas. Mi padre nos influy mucho a nosotros,
fue socialista libertario.

La pasin de Bayer por la Patagonia y por el sur argentino es bien

conocida. Y tal vez responda este encanto a recuerdos de su
infancia. Por lo menos a los suyos, y no a los de toda su familia.
Mis padres estuvieron viviendo en la poca de las huelgas en la
Patagonia. Les marc toda la vida a mis padres la injusticia
tremenda que haba sido eso. Mi padre junt muchsimo material
de aquel tiempo. Y la influencia vino de l. Se me dio por estudiar
todo ese proceso: Y de ah salieron los cuatro tomos de la
Patagonia Rebelde. As le llegara al joven descendiente de
alemanes el relato de la masacre de 1.500 obreros en 1921,
durante el gobierno del radical Hiplito Yrigoyen comandada por
el teniente coronel Varela quien fuera ajusticiado por el
anarquista Kurt Wilckens.

Usted escribi sobre el anarquismo y las luchas obreras.

Qu cree que pas a nivel histrico que ahora las
conquistas obreras anarquistas han sido
descontextualizadas o minimizadas? Por qu cree que
pasa eso?

Porque realmente tuvo mucha influencia el comunismo, tuvo

mucha influencia el capitalismo y realmente el movimiento
anarquista se vino abajo, fue perdiendo fuerza, existe todava
pero ha perdido muchsima fuerza.

El anarquismo siempre tuvo muy presente la importancia

de la cultura y la difusin cultural de las ideas libertarias.
En este sentido, usted hizo un aporte muy importante con
la edicin del disco Los Anarquistas que rene relatos y
canciones tpicas de la cultura libertaria, cmo surgi esa
idea?

Se me ocurri a m, le habl a Hctor Alterio y acept

inmediatamente. Lo hicimos juntos. Yo no lo tengo, lo prest y no
me lo devolvieron. Lo fui recogiendo del material que tena antes
y de discos viejos. Eran las canciones tpicas de ellos. Se
cantaban en peas, actividades polticas. Siempre se cantaban
antes de empezar las asambleas, muy lindas, me emocionan a
m.

Uno de sus proyectos actuales es la realizacin de una

pelcula sobre Severino Di Giovanni, junto al director
Gustavo Gzain, de la que usted tiene a cargo el guin.
Cmo est el proceso?

Esta bastante avanzado. Est basado en el libro de mi autora, la

verdad histrica. Anteriormente lo iba a hacer Leonardo Favio.
Estuvo 16 aos con los poderes, 16 aos tuvo el poder de filmar y
no la film. Si habr discutido con l. El vena ac a las dos de la
maana y simulaba el fusilamiento de Severino. Vengo de
escribir como es el fusilamiento de Severino, y duraba dos horas
el fusilamiento (risas, caras, gesticulacin). Bueno basta! deca
yo. Qu personaje que era! Lindo personaje! Lstima que no la
hizo, el hubiese hecho una gran pelcula. Era muy buen director,
estaba muy lleno de ideas pero estuvo 16 aos con la pelcula!
No fue capaz de hacerlo. Me llamaba todos los das a las tres de la
maana. Ya tengo el fusilamiento de Severino! Bueno ven. Qu
personaje!

Y este trabajo con el compaero Gustavo Gzain est

avanzando?

Si, ya est hecho el guin pero falta todo lo dems de la

produccin. Es una pelcula muy cara, todava no empez la
filmacin pero le tengo confianza. Una cosa de poca es carsima:
los asaltos en la calle y todo eso.

En el libro Severino Di Giovanni (el idealista de la violencia) Bayer

reconstruye la accidentada ceremonia que Luigi Aldrovandi
Marescotti, embajador italiano en Buenos Aires en 1925, ofrecera
en el Teatro Coln para agasajar al presidente Marcelo T. de
Alvear y reafirmar la presencia poltica del rgimen fascista de
Mussolini en nuestro pas. Un grupo de anarquistas escabullido
entre los invitados provoc desmanes al grito de evviva l
anarchia!, mientras se trompeaban con los camisas negras que
custodiaban la gala. Este sera el debut pblico de Severino.

Y la escena del Teatro Coln queda igual?

S tal cual, pero no nos van a dar el Teatro Coln porque son
unos hijos de puta. Y ahora menos, lo vamos a hacer en otro
teatro.

Una escena del libro describe la voladura de la embajada

italiana, por parte de Severino, donde muri una nena.
Usted que se define como pacifista a ultranza considera
que hay casos donde la violencia tiene lugar?

Bueno yo soy un pacifista pero tambin le doy la razn a los

otros, a veces la violencia contra la violencia. A veces con el
pacifismo no hacemos nada porque nos hacen de todo a los
pacifistas, por eso Severino tena razn en muchas cosas, en
muchos aspectos. Y ahora estamos haciendo la pelcula sobre
Severino.que increble.

Usted como Secretario General del gremio de Prensa fue

enviado a Cuba y tiene una entrevista con el Che, qu es
lo que charlaron?

La discusin con el Che fue la siguiente; dijo cmo haba que

hacer la revolucin en la Argentina. Un grupo de compaeros se
juntan en Crdoba y ah empieza la cosa. l nos cont cmo se
haca la revolucin directamente. Iban avanzando. Pero no nos
habl de la represin. Y cuando termina su relato de cmo es la
revolucin perfecta, le digo: Si compaero Che pero no nos habl
de la represin. Digo, porque cuando empieza un grupo de
compaeros en Crdoba como usted dice a hacer la revolucin,
enseguida va a haber represin. Y l me mir desoladamente y
me dijo: Son todos mercenarios. Si son todos mercenarios pero la
puta madre que lo pari (risas). Y todos los presentes que estaban
me miraban como diciendo claro, son todos mercenarios boludo. Y
yo qued como un tonto, y me expulsaron de Cuba porque le hice
esa pregunta.

Y no volvi ms a Cuba?

S volv 20 aos despus, me invitaron 20 aos despus, se

haban dado cuenta que haban sido injustos. Pero me gust, lo
del Che me gust porque posiblemente para hacer la revolucin
no hay que preguntarse por la oposicin, hay que hacer la
revolucin, entends? Ah me di cuenta que l tena razn en eso
porque si vos empezs a pensar cunta oposicin puede haber, y
que s yo, al final no vas a hacer nunca la revolucin. Ah me di
cuenta que l tena razn pero me expulsaron de Cuba. Vos tens
que ver cmo me expulsaron.

Los sacaron?

A patadas en el culo, pero me di cuenta que el Che tena razn.

l tena una visin muy optimista y para hacer una revolucin hay
que ser optimista, no hay nada que hacer, no hay que pensar en
la represin. Tena razn el Che. Que tipo genial.

Sin ir ms lejos usted tuvo una polmica con Amanecer

Fiorito (editor del peridico anarquista La Protesta)
cuando reivindico la del Che. Amanecer lo critic, qu
balance hace de esa discusin?

Y que yo tena razn (risas), qu voy a decir? Porque cuando yo

contest se call la boca al final.

Qu representa para usted que es anarquista la figura

del Che?

Un revolucionario, un tipo extraordinario, un tipo que daba todo

por los dems, un tipo generoso que da la vida. Me di cuenta
cuando nos habl a nosotros. Nos habl de cmo haba que hacer
la revolucin, no haba ningn peligro. Haba que hacerla y nada
menos que en Crdoba

O sea que usted considera que ms all del socialismo

en libertad pueden haber otras formas de construccin?

Claro, ellos hicieron la revolucin cubana que yo no tengo nada

en contra en lo absoluto. Yo creo en el socialismo en libertad pero
hicieron la revolucin en Cuba, ah debajo de EEUU, ah nomas
hicieron la revolucin invencible porque no la pudieron vencer
nunca. As que qu voy a decir yo que no hice un carajo (risas)
Sal queridos compaeros!

Exilio y dictadura

En junio de 1976 Osvaldo Bayer es obligado a salir del pas a

travs de un pedido de la embajada alemana ante el inminente
peligro de muerte. En un vuelo de Lufhtansa emprendera su
exilio a Berln desde donde impulsara diversos proyectos, entre
estos, junto al poeta Juan Gelman escribiran el libro El Exilio del
cual le recitamos a Bayer:

No debera arrancarse a la gente de su tierra o su pas, no a la

fuerza.

La gente queda dolorida, la tierra queda dolorida.

Nacemos y nos cortan el cordn umbilical.

Nos destierran y nadie nos corta la memoria, la lengua, los

calores.

Tenemos que aprender a vivir como el clavel del aire,

propiamente del aire.

Soy una planta monstruosa. Mis races estn a miles de

kilmetros de m y nos ata un tallo, nos separan dos mares y un
ocano.
El sol me mira cuando ellas respiran en la noche, duelen de noche
bajo el sol.

Qu poeta! Fue mi mejor amigo, mir vos l judo y yo de

ascendencia alemana (bromea Bayer), era el mejor. Qu gran
poeta, lo dice todo ah.

Usted le propuso hacer este libro juntos?

Si. Porque saba que era el mejor de todos, era mi mejor amigo
y por eso le ped que escriba conmigo el libro. El libro creo que
vale la pena leerlo.

A 40 aos del Golpe se recuerdan muchas cosas. Tambin

en el exilio usted empez su relacin tan bella con las
Madres de Plaza de Mayo. Usted se enter en Alemania
de la existencia de estas mujeres que caminaban
alrededor de la Plaza?

Si, vinieron muchas veces a visitarme a Alemania. Es genial, lo

de las Madres es genial, ir a la plaza de Mayo poner la cara ah.
Imagnense, extraordinarias, tengo el ms grande cario mi, ms
grande admiracin, un ejemplo para nosotros realmente. Qu
valenta. Lstima Hebe de Bonafini con su persecucin, si no todo
lo dems es precioso.

Estuvo en la marcha con Nora Cortias el 24 de marzo.

Claro, qu te parece, qu gran mujer. Solita, ella est solita.

A pesar del terror, a pesar de la censura de los libros que

los milicos quemaron en las hogueras, hay hombres que
vuelven con su obra, con su ejemplo. Uno que est cada
vez ms presente para los jvenes parece ser Rodolfo
Walsh, cree que hoy se est apreciando en toda su
dimensin su obra?

Si cada vez ms, grandioso, un gran amigo.

 Antes de que se vaya al exilio, cuando se encuentran en
9 de Julio y Corrientes sostienen una discusin sobre el
peronismo

Sabs que dijo? No, yo me quedo. Y se qued y lo mataron.

Qu genio, qu personalidad. Saba que lo iban a matar y se
qued con un revolvito. Me mostr el revolvito que tena y con
eso se enfrent a las ametralladoras de la marina de guerra. Qu
genio, era un hombre muy abierto muy generoso. Marxista l, no
peronista. Marxista y yo libertario, sal!

Y por qu Walsh se qued con los peronistas?

l me deca que por ah estaba la revolucin, en el peronismo

estaba la revolucin, l lo vio por ah y se equivoc. El peronismo
no era revolucionario. Yo no quiero desprestigiarlo, era el mejor de
todos. Qu pensamiento, qu revolucionario.

Tambin un grande que a todos nos emocion mucho, un

hombre que hizo conocer el sufrimiento de Latinoamrica
en todo el mundo fue su amigo Eduardo Galeano.

Eduardo Galeano era el mejor de todos, que gran pensamiento y

que generoso la mano abierta siempre. Tuve muchos encuentros
con l, vino ac al Tugurio y conversamos largamente. Era un
genio.

Hablaban de ftbol?

Tambin s, pero yo ah le ganaba (risas).

Siempre que exista el anarquismo

La charla se interrumpe de vez en cuando. Cada Sal! sigue

acompaado del tintinear de los hielos en los vasos. Sorbo, y se
sigue adelante. Suena el telfono, Bayer atiende. Entra una
pareja amiga. Osvaldo recibe felicitaciones por las cuatro pginas
dedicadas a l en una nota hecha en la revista Viva de Clarn.
 Vos sabes que me echaron a patadas de Clarn?- pregunta
Bayer a los cronistas.

Lo echaron de Clarn porque usted le hizo la primera

huelga

S. Qu te parece? Qu huelga! Fue por aumento de salario.

Las condiciones de los trabajadores no eran malas pero tampoco
eran buenas. Nos mantenan debajo de la generalidad de la gente
y yo inici el paro. Me echaron, s.

Ahora que asumi Macri, qu lugar tiene el anarquismo

en la lucha de las y los trabajadores?

El anarquismo va a existir siempre, no tiene mucha influencia

actualmente pero seguiremos trabajando. Yo creo que la solucin
es el socialismo en libertad, el socialismo para todos. Seguiremos
luchando aunque sea una pequea ayuda al pensamiento general
de la gente pero siempre que exista el anarquismo. Que exista,
que sea una solucin el socialismo para todos.

Al marcharnos Osvaldo nos sigue saludando desde la puerta del

Tugurio mientras se sumerge en un universo casi de realismo
mgico; se queda con sus peones rurales, con los anarquistas del
gremio de los panaderos, el vodka de Vladmirovich, los presos de
Bragado, Bakunin, Durruti y el Che. De fondo retumba la garganta
gigante de Agustn Tosco mientras Rodolfo Walsh se esconde tras
los marcos gruesos de sus anteojos mientras redacta una nueva
proclama de la CGT de los Argentinos. El teatro de Brecht, los
goles de Rosario Central, los besos de Marlines y los versos de
Hlderin, los paseos por Berln, Puerto San Julin y la avenida
Corrientes en busca de un boliche para bailar tango. Ah queda
Osvaldo Bayer, el poeta de la libertad.
Publicado en el portal de noticias Marcha.

www.marcha.org.ar