Professional Documents
Culture Documents
Daniel Albarrn
Ttulo original:
Chvere, cambur pintn
ISBN: 978-980-12-3546-0
Del autor:
E-mail: dalbarranu@hotmail.com
pgina web: danie-albarran.blogspot.com
PRLOGO DEL AUTOR
4
encontradas las que revolotean alborotadamente en la
cabeza y no se pueden evitar ni siquiera frenar.
De nada valen las palabras de estmulo como
tranquilo, o paciencia; mucho menos las
comparaciones con casos conocidos por las personas que
vienen a alentarlo a uno. Muchsimo menos las posturas
tpicas de que es la voluntad de Dios u otras
expresiones como para justificar la situacin que se est
viviendo en carne propia y en sufrimiento desgarrador
que te hacen llorar en el alma, aun cuando se aparente un
silencio externo. Pero, la procesin va por dentro.
Supiera la gente valorar y respetar esos momentos
de soledad existencial y no dijera tantas cosas que
agrandan ms la perturbacin que ya se tiene. El silencio
y la presencia seran suficientes, y la solidaridad
solidaria; es decir, estar all sin pretender saberlo todo y
de todo, mucho menos de los cnceres; sino en saber ser
solidario respetando y sin echar ms lea al fuego a la
hoguera que ya se tiene en la mente.
En esa situacin propia y nica y sin comparacin
me hallaba yo despus de la noticia del cncer. Sin
comparacin porque es de imaginar el mundo de mundos
que pasa por cada persona que se enfrenta a esa realidad.
Yo me hallaba en la que me hallaba.
As, el primer da lo tom como muy deportivo.
Daba la noticia como si nada y muchos se sorprendan de
que lo dijera as como as. Era las reacciones de muchos
que iban haciendo que yo me la fuera tomando en serio.
5
A algunos se les desdibujaba el rostro y eso lo reciba mi
sensor ptico y emocional y lo procesaba, a veces bien; y
otras, me haca un nudo en la garganta al punto de
escaprseme un as es la vida, acompaado con un
gesto involuntario de hombros, indicando con ello que ya
estaba entrando en el juego del conformismo y de la
aceptacin, juego doblemente mortal para mi situacin,
porque el siguiente paso podra ser el del derrotismo y
del no se puede hacer nada.
Escribir la continuacin del libro Por culpa de la
tripa (o gracias a ella) no me emocionaba mucho aunque
no lo descartaba. Pero en esos das por ms que encenda
la computadora para sentarme a escribir sobre esas mis
emociones de esos das nada sala y los dedos no
obedecan para teclear las letras adecuadas. Sin duda que
mi mente estaba bloqueada y todava no haba
encontrado la respuesta adecuada a la situacin (cfr.
Daniel Goleman).Le haba comentado a la Dra., la
hematlogo del hospital que haba escrito el libro de la
tripa y ella me anim a que escribiera sobre la
experiencia del cncer, que eso poda hacer mucho bien a
mucha gente, sobre todo a los pacientes de cncer. Le
respond que tal vez, pero, era ms una negativa que una
esperanza. A la semana cuando me toc la primera sesin
de la quimioterapia ella fue a visitarme como paciente y
despus de los saludos de rutina y de algunos chequeos
previos, me pregunt que si ya haba empezado el libro.
Yo toqu con mi mano derecha como reaccin
6
disimulada el apoya brazos del silln morado en el que
me hallaba sentado a punto del tratamiento y ella
entendi que todava no estaba preparado, y creo que se
me humedecieron las mejillas con un par de lgrimas
disimuladas pero con un apretn de labios que indicaban
a claras que estaba a punto de llorar. No dijo nada y se
despidi respetando mi momento justo en ese momento.
Se aplic la primera sesin de la quimioterapia
con sus reacciones y efectos respectivos y que sern parte
del contenido de este nuevo libro (ms adelante).
Emocionalmente estaba muy como a la si nada estaba
pasando. Fsicamente, bastante bien y sin ningn efecto
aparente. Las llamadas de telfono de muchas personas
se hicieron manifiestas mostrando su acompaamiento.
Las visitas a la casa parroquial no se hicieron esperar y
aquello eran unas tertulias muy amenas. Algunos
llevaban detallitos como que si galletas o jugos de esto o
de aquello, y todo lo compartamos entre todos los que
caban en la pequea oficina y se haca el ratico al que
iban en ratotes muy agradables para todos, tanto para m
como para ellos.
No descartaba la necesidad de escribir el libro. En
esas conversaciones surgan temas muy interesantes que
valan la pena escribir y a veces manifestaba que era
necesario. La mente se estaba ya cuadrando para dar la
respuesta precisa y justa. Hay que darle tiempo al
tiempo, dice nuestra gente en su enseanza ms que
sabia. Y mi mente se estaba tomando el suyo porque
7
estaba colocando las emociones en sus lugares precisos
para poder dar la respuesta adecuada. Porque hay que
tener en cuenta lo que dice Freud que el artista en sus
mltiples manifestaciones tiene que realizar lo que sabe
hacer porque en eso consiste su sanacin del
inconsciente. Adems, se trata de salud mental. As que
independientemente que sea bueno o malo lo que
produzco, depende del ojo de quien lo vea (porque es
subjetivo) se trata de mi salud mental que es lo que
importa, y con algn que otro aporte para quien lo lea,
porque si lee, ya sea ste libro u otro, es porque tambin
se halla en bsqueda de salud mental, y eso lo convierte
ya en un artista.
As que a lo que vamos. El ttulo del libro lo
inspir una conversacin por telfono con una persona
que me llam para saber de mi salud. Despus de los
saludos y de los detalles de aqu y de all al despedirnos,
la persona me contest que esperaba que yo estuviera
chvere, cambur pintn, as como yo mismo lo deca
en mis primeros cuatro aos de sacerdocio cuando la
gente me preguntaba que cmo estaba. Mi respuesta era
chvere, cambur pintn y esa respuesta me tipificaba y
soltaban la carcajada. Esta persona me lo refresc y se
me ilumin la idea, que podra estar oscura y confusa.
Y al da siguiente de la segunda sesin de la
quimioterapia empec lo que usted est empezando a leer
y que juntos haremos realidad. Independientemente, de
los resultados finales. Y aqu hago una nota
8
metodolgica: normalmente el prlogo de un libro se
hace al final, despus que se ha escrito el libro para
recoger sobre su contenido y presentarlo de manera
sucinta. Esta vez hago el prlogo de primero, porque no
se sabrn los resultados; adems porque ir escribiendo
como vayan sucediendo las cosas, sobre todo a nivel
emocional.
9
Cada cosa en su lugar
10
cerebral, que es donde se registran y guardan todas las
emociones. Lo que hace que tengamos registros distintos
uno de otros. Se trata de la amgdala cerebral, distinta
de las amgdalas que tenemos en la garganta.
Primero:
1
Cfr. Daniel Goleman, Inteligencia Emocional, pp. 24-31.
2
Cfr. Jos Antonio Marina, Anatoma del miedo, Un tratado sobre la
valentina, Crculo de lectores, Espaa, 2006.
11
parasimptico (respuesta de la relajacin) de todo
el organismo, y genera un estado general de calma
y satisfaccin, facilitando la cooperacin.
5. El levantar las cejas en expresin de
sorpresa permite un mayor alcance visual y
tambin que llegue ms luz a la retina, lo que
permite tener mayor informacin de lo que est
sucediendo y precisarlo para idear mejor lo que se
va a hacer de inmediato.
6. La expresin de disgusto es universal:
algo tiene un sabor o un olor repugnante (o algo no
me gusta del entorno) y supone un arrugar los
labios y fruncir la nariz como para no permitir que
algo daino entre y me haga dao.
7. La tristeza ayuda a adaptarse a una
prdida significativa, como la muerte de una
persona cercana, o una decepcin grande. La
tristeza produce una cada de la energa y el
entusiasmo por las actividades de la vida, sobre
todo por las diversiones y los placeres. Mientras se
recupera la energa la mente est preparando una
planificacin de un nuevo comienzo.
12
emocionales distintos. Es muy importante saber esto para
no comparar a nadie con nadie. Justamente, porque son
dos inteligencias las que estn interviniendo en la misma
mente y en la misma persona: la inteligencia emocional y
la inteligencia racional. Es descubrimiento cientfico.
Todos los seres humanos tenemos dos mentes: una mente
que piensa; y otra mente que siente. Y cada una por
separado tiene vida propia.
La mente que siente es la reaccin fisiolgica, la
instintiva como a la defensiva, por eso es instintiva. Una
cosa es lo que uno siente en determinadas circunstancias;
y otras las que piensa en esas mismas circunstancias. No
quisiera pensar uno todo lo que est pensando, ya que la
imaginacin, que es la loca de la casa, se mete por
todos los rincones habidos y por haber, y si no los
inventa; y otra, es lo que uno est sintiendo. El problema
est en que las dos mentes se den las manos.
Una es la conviccin que se tiene en el corazn, y
es ms profunda; y otra, que pensar eso mismo con la
mente racional. El problema radica precisamente en esa
divisin de pensamientos: la del corazn y la de la mente.
La divisin entre lo que se piensa y lo que se siente. Tal
vez, no se quiere pensar que se tiene miedo; pero, por el
contrario, se siente y se experimenta miedo.
Sin embargo, estas dos mentes estn
exquisitamente coordinadas; se dan la mano. As los
sentimientos son esenciales para el pensamiento; y el
pensamiento es esencial para el sentimiento. Pero cuando
aparecen las pasiones, la balanza se inclina: es la mente
emocional la que domina y aplasta a la mente racional.
Se trata del doble sistema: el sistema lmbico, por
un lado; y por el otro, del sistema de la neocorteza o
cerebro pensante. Pero el cerebro emocional (instintivo)
existi mucho antes que el cerebro pensante. O sea, que
13
bsicamente somos animales instintivos y as
reaccionamos inmediatamente. Son las fuerzas naturales
instintivas de conservacin como en el caso de los
animales, no habiendo prcticamente diferencia con el
ser humano, si no fuera por la neocorteza, que es la que
permite la sutileza y complejidad de la vida emocional,
como la capacidad de tener sentimientos con respecto a
nuestros sentimientos3. Primariamente la referencia es al
sistema lmbico; es decir, instintivo, donde estn todos
los registros genticos de comportamiento.
Por otra parte, gracias a la interconexin de
circuitos evolucionados, el cerebro emocional juega un
papel importante en la arquitectura nerviosa para poder
pensar antes de actuar, porque el actuar es instintivo y de
conservacin (donde juegan un papel muy importante el
aprendizaje y la memoria), y la tarea es saber ser
conocedores de toda esa realidad para actuar
emocionalmente con inteligencia. O dicho de otra forma,
actuar con inteligencia sobre la reaccin emocional que
es instintiva, y que muchas veces se nos puede escapar de
las manos.
3
Es el ltimo cerebro, su nombre proviene de corteza nueva, siendo el
cerebro ms joven y de mayor evolucin el cual permiti el desarrollo
del Homo Sapiens, y est dividido en dos (02) hemisferios (izquierdo y
derecho) y es el que nos permite pensar, hablar, percibir, imaginar,
analizar y comportarnos como seres civilizados, se encuentra ubicado
sobre el sistema lmbico y segn Mac Lean en l se desarrollan una serie
de clulas nerviosas dedicadas a la produccin del lenguaje simblico, a
la funcin asociada a la lectura, escritura y aritmtica. De igual manera
proporciona la procreacin y preservacin de las ideas que all surgen,
recibe las primeras seales de los ojos, odos y piel ya que las del gusto
y el olfato provienen del lmbico.
14
Segundo:
15
Hay que darle la batalla. Para eso estn lo grandes
adelantos de la medicina. Por lo menos hay que
abandonarse a ella para emprender la lucha. Pero es fcil
decirlo. Otra cosa es vivirlo.
No se puede negar que instintivamente es una
noticia y una realidad muy fuertes. Lo dems es cuento.
Nos domina la emocin, O sea, el instinto. Despus
intervendr la razn para hacer y convertir la realidad en
una esperanza. Y eso nos ayuda a ubicar cada cosa en su
lugar como titulamos este captulo. Y el lugar de esta
situacin, as de primeras, es que es desgarradoramente
terrible y desesperante. Somos instintivos y no podemos
evitarlo. Somos primero animales instintivos, y despus
pensantes.
Sin embargo, se debe exigir el respeto. Sobre todo,
que somos nicos y no merecemos ningn tipo de
comparacin con nadie. Djennos sufrir y quedar como
taciturnos, y con la mirada perdida, porque estamos en un
proceso de recreacin mental, fruto de la naturaleza que
es realmente muy sabia. Por lo menos por algunos
momentos, porque tampoco nos ayudara la soledad y el
abandono. Pero, la naturaleza tiene sus mecanismos, y
esa tristeza es el momento para buscar nuevas fuerzas y
poder continuar.
16
sabia y tiene sus propios mecanismos de defensa, ya
fsicos ya mentales y/o cerebrales.
Tercero:
17
emociones, y ni un abrazo tendra sentido y valor. La
amgdala est en el centro de la accin de la emociones,
incluso mucho antes que el cerebro pensante (la
neocorteza) est intentando tomar una decisin.
En otras palabras, el sentimiento impulsivo
supera lo racional. Es cuando se vuelve fundamental y de
mucho inters para nuestro conocimiento de nuestros
comportamientos aparentemente irracionales e ilgicos.
Lo sentidos, empezando por el del olfato4, mandan las
seales a la amgdala en un lugar destacado en la vida
mental, algo as como un guardia de entrada o viga que
se enfrenta a cada situacin, cada cosa que percibe o
recibe de los sentidos, y ante todas tiene una sola
pregunta: Esto me hace dao, le tengo miedo, lo
detesto? Y si se responde que s le hace dao, o lo
detesta, o le tiene miedo, o cualquier prevencin
negativa, la amgdala reacciona instantneamente,
mandando un mensaje de peligro y de crisis a todas las
4
El sistema lmbico est compuesto de una serie de estructuras
cerebrales que rodean al complejo R, y lo compartimos con los dems
mamferos y en parte con los reptiles. Su evolucin se ha situado en hace
cerca de 150 millones de aos Se ha podido establecer que el sistema
lmbico es el rea del cerebro mas relacionada con las emociones como
el miedo, sentimentalismo, ansiedad, y altruismo. Se le asocia tambin
directamente con las funciones de formacin de memoria, aprendizaje, y
experiencias.
Una parte importante del sistema lmbico viejo es la corteza olfatoria,
otra parte est dedicada a las funciones gustativas y orales, y otra a
funciones sexuales. Aunque se ha observado que en la funcin sexual
intervienen simultneamente los tres componentes cerebrales. Otras
estructuras importantes del sistema lmbico son: el Tlamo, el
Hipotlamo, la Amgdala, la Pituitaria, y el Hipocampo. El sistema
lmbico juega un papel primordial en la consolidacin de la memoria
declarativa o intencional, por medio de la cual recordamos hechos
pasados, pedimos nombres, sabemos datos y fechas, etc.
18
partes del cerebro, despertando con ello inmediatamente
un sistema de alarmas indicando que hay problemas. Y
esas alarmas provocan la secrecin de las hormonas que
facilitan la reaccin de ataque o de fuga, moviliza los
centros del movimiento y activa el sistema
cardiovascular, los msculos y los intestinos. El tronco
cerebral recibe como consecuencia la predisposicin de
actuar, como el temor, el miedo u otras manifestaciones
para reaccionar inmediatamente, segn la emergencia del
momento, haciendo as que los pensamientos queden en
un segundo plano, por lo menos en esos momentos tan
cruciales instintivos, en donde la mente racional queda
sometida a la emergencia emocional que es exclusividad
de la amgdala. O sea, que estamos sometidos a los
instintos involuntarios como sistema de defensa y de
auto-conservacin. Despus es que procede la razn o la
mente pensante, pero despus de la emergencia que
despert la alarma que se recibieron de los sentidos. En
otras palabras, despus es que vienen los
arrepentimientos o los reclamos de conciencia de lo que
hicimos de manera instintiva. Pero, se nos escapa de las
manos. Ni que furamos slo mente pensante. Somos,
primariamente, emocionales y reaccionamos como tales.
El sistema emocional puede actuar con
independencia de la neocorteza o cerebro pensante. La
amgdala puede guardar recuerdos y muchas respuestas
que efectuamos sin saber exactamente por qu lo
hacemos, precisamente porque la especie de alcabala que
existe entre el tlamo y la amgdala evita completamente
la neocorteza. He ah que la amgdala se convierta en un
depsito de impresiones y recuerdos emocionales de los
que nunca fuimos plenamente conscientes. Lo que quiere
decir que nuestras emociones tienen mente propia, y que
es independiente de nuestra mente racional. Eso explica
19
todas nuestras impulsividades, muchas veces mal
entendidas y no comprendidas.
20
La noticia, como tal,
una experiencia sin comparacin
22
Enseguida aparecen todos los recuerdos de
quienes hemos conocido que tienen o tuvieron cncer.
Sus imgenes nos invaden y nos turban confundiendo
ms la situacin emocional. La muerte se nos presenta
como ya ms vecina que hace unos momentos atrs. No
tanto la muerte, sino su proceso; es decir, el dolor, el
sufrimiento, el tratamiento, la dieta y todo lo que esto
supone. Ms se nos complican las cosas a nivel
emocional.
Pero no todo est perdido, sin embargo, como
veremos a continuacin, ya que existen cinco esferas para
aumentar las capacidades de nuestra inteligencia
emocional y con ello buscar el nivel que la naturaleza ha
programado para nuestra salud mental. Son ellas:
1
Esto nos llevar simultneamente a hablar del libro del mismo autor,
Daniel Goleman, La inteligencia social, porque es la clave y el
resultado final de todo el engranaje de nuestra complejidad y sencillez
humana, es decir, el paso obligatorio del camino bajo hacia el camino
alto, de los que habla el autor, como proceso de saneamiento y
purificacin.
23
tenemos como gua y consulta, vamos a diferenciar el CI
(cociente intelectual) de la inteligencia emocional. Se
puede tener, de hecho, un elevado CI, pero muy bajo, el
control emocional y aqu es donde estn los problemas.
Tal vez, habra que citar la obra de Erasmo de Rtterdam,
Elogio a la locura, en donde presenta de manera irnica
estas dos verdades sociales como para ilustrar mejor este
intento de magnificar un comportamiento en sacrificio
del otro, cuando lo que prevalece es el buen
desenvolvimiento en las relaciones interpersonales, de los
que muchas veces los muy elevados en su CI son ms
bien torpes; y s muy giles y prontos los que tienen la
capacidad de conversar y hasta a veces aparentemente,
perder el tiempo.
Pero, sigamos como vamos, para adelantar y
conocer ms sobre el tema. Slo presentaremos las dos
primeras, ya que las siguientes son una secuencia natural
de estas dos fases iniciales.
24
inteligencia emocional que nos llevar a tener conciencia
de nuestros propios sentimientos en el momento en que
los experimentamos. Ah quedamos al desnudo con
nosotros mismos y frente a los dems, sin ningn tipo de
adornos: somos los que en verdad somos. Quedamos en
evidencia frente a todos y a todo, en situaciones
concretas de reaccin aparentemente involuntaria. Pero
no se trata de avergonzarnos de ello, sino de tomar
conciencia de que lo estamos sintiendo justo en ese
momento, y en la medida de lo posible intentar calificar o
nombrar eso mismo que estamos sintiendo, como rabia o
ira, por ejemplo. Si esto ltimo se da significa que los
circuitos neocorticales estn controlando activamente la
emocin, que es el primer paso para alcanzar cierto
control, y la podramos llamar como la conciencia de las
emociones. En otras palabras, que somos sabedores de
que estamos sintiendo eso; justo, precisamente en ese
momento; y ya, en cierta manera, tenemos un comienzo
del comienzo, que es conocernos a nosotros mismos. La
clave de todo. Estamos sintiendo lo que en el
momento que; sin negarlo. Pero sin afianzarlo, porque,
entonces, sera un retroceso y sera dar rienda suelta al
contenido de los archivos de la amgdala que nos manda
respuestas instintivas. O lo que sera igual a decir que
sabemos lo que estamos sintiendo y tenemos idea de ese
cambio que estamos sintiendo y experimentando. Eso
mismo nos dar la posibilidad de actuar sobre esos
mismos sentimientos y librarnos de ellos. O, por lo
menos, controlarlos sin reacciones negativas inmediatas.
Sentir que sentimos lo que sentimos en nuestros
momentos determinados, sin duda, que reflejan un estado
bueno de salud emocional. Darnos cuenta de ello es
fundamental para empezar a ser dueos de las
circunstancias, tal vez. Pero, puede suceder lo contrario.
25
Sera no percatarse conscientemente de lo que sentimos y
mucho menos expresarlo, como en el caso de los que los
expertos llaman los alexitmicos, que no es que no
sientan nada, sino que son incapaces de saber y de
expresar con palabras cules son sus emociones. En estos
casos las personas no tienen la habilidad fundamental de
la inteligencia emocional, la conciencia de s mismos,
que no les permite saber lo que sienten mientras sus
emociones se agitan en su interior. Y en muchos casos,
como no relacionan emocionalmente, no saben
diferenciar una dolencia fsica de un trastorno emocional,
y se dan los casos de enfermedades psicosomticas, en
las que verdaderos problemas emocionales provocan
verdaderos problemas mdicos. Y ese desajuste, tal vez,
se deba a la posibilidad de una desconexin entre el
sistema lmbico (tambin llamados sentimientos
viscerales) y la neocorteza.
Es necesario tener en cuenta que para pensar bien
tenemos que sentir; es decir, sentimos primero y despus
pensamos, precisamente porque sentimos y procesamos
despus para actuar o hablar. Por eso necesitamos todas
las conexiones de las que nos ha dotado la naturaleza
para estar en sintona con nuestros sentimientos. Es decir,
sentir y pensar, y no lo contrario.
No negarlas las emociones. Ser conocedores de
que estamos sintiendo y padeciendo, primero, por la
noticia; y despus por el mundo de mundos que nos est
pasando justo en esos momentos por nuestros
sentimientos. Suena fcil Pero, es el primer paso. Es
decir que lo primero que tenemos que hacer es reconocer
que se tiene cncer. As, sin adornos. No esconder ni
disimular esa verdad: tengo cncer. Con nombre
propio: CANCER.
26
SEGUNDO PASO: MANEJAR LAS EMOCIONES:
27
agotamiento durante el da; con mucha fragilidad
emocional e inquietudes generales. La vida queda
paralizada, nos invade la tristeza.
Pero, la naturaleza es sabia, con todo y todo ese
proceso, ya que se est tomando su tiempo para
comenzar otra vez. Y hay que darle tiempo al tiempo.
Comprenderlo, primero, uno como paciente y vctima; y,
despus los inmediatos como familia tambin del mismo
crculo. Ciertamente, no es una tarea fcil. Asimilarlo, es
cuesta arriba. Es cuando, entonces, se recomienda
quedarse uno solo por algunos momentos, mas no
aislarse, porque nos entrampamos irremediablemente; y
buscar, en la medida de lo posible socializar para abrir
nuestros sentimientos y emociones, porque la clave es
que seamos dueos y las manejemos, sino se puede pasar
a ser presa. Y, esa, no es la idea.
Si esta segunda fase se logra, vendr
inmediatamente la esperanza, y se pondr en ella todas
las energas para luchar contra la adversidad, en este caso
el cncer. Todo se ilumina y comienza otra vez. No todo
est perdido y se puede. No se trata de dar una receta o
un formulario como ya lo dijimos antes, sino de
comprender que nuestra naturaleza es muy sabia. Y, lo
es. Hay que dejarla hacer en sus procesos de crecimiento.
Vendr tiempos mejores. Y comenzamos a
manejar nuestras emociones. Recordemos las fases que
habamos colocado como parte del proceso:
28
Desde la tercera en adelante ya es un proceso de
secuencia originado por las dos fundamentales: conocer
las emociones y manejarlas.
Hasta aqu ya hemos dado los primeros pasos para
empezar a mejorar. Aparece la esperanza, lo que significa
que se puede y hay que colocar todos los medios para que
as sea. A nivel mdico hay que disponerse para que
comience lo que hay que sanar porque ya a nivel
emocional est comenzando la sanacin. Y eso ya es
mucho. Ahora, vamos a pasar a la fase prctica que es la
de la esperanza, cmo y de qu forma. Y todo ser
vlido.
29
Mientras tanto
30
Me dej llenar de esa sensacin de
aniquilamiento, a pesar de que intentaba mandar
mensajes de rechazo a esa invasin. Pero, de nada serva
que lo intentara. Fue pasando el da y en la tarde todo
segua igual. Tal vez, peor, porque se amontonaban ms
recuerdos e ideas de cosas desagradables y nefastas. No
s si en algunos en situacin parecida les suceda igual,
pero a m me haba inundado un desgano por todo, hasta
de ese mismo momento. No es igual pensar que la muerte
est a muchos kilmetros de distancia a saber que le est
pisando a uno los talones. Es mucha la diferencia a nivel
emocional el saber y comprender esa verdad. Y eso me
estaba martillando ms de lo normal al punto de generar
una apata por todo, sobre todo en esa tarde.
En la tarde recib una llamada por telfono.
Aprovech para conversar con la persona, que era de
bastante confianza, de mi estado de nimo. Me escuch.
Y era lo que yo necesitaba justo en ese momento.
Conversamos cerca de media hora. Me insisti en que no
me auto-castigara en esa situacin y dio sus razones.
Resalt muchas veces la idea de que hay que evitar
estados negativos porque eso era lo que estaba
necesitando la enfermedad, sobre todo, que me
deprimiera. Que no le diera gusto a la enfermedad del
cncer. Que era necesario levantar el nimo a como diera
lugar. Era fcil decirlo y sonaba como un campaneo sin
mucho efecto en el cambio de nimo, pero era necesario,
por lo menos, escucharlo.
Lleg la noche y todo segua igual de gris. Esper
que llegara mi hermano y su esposa para conversar un
poco ante de ir a dormir.
Al da siguiente estuve tentado de quedarme en la
cama sin levantarme durante todo el da. Sin embargo,
me levant con mucha desgana de todo a mis
31
cotidianidades. Fue transcurriendo el da y a quien poda
le comentaba que estaba de un humor muy deprimible
como buscando apoyo para que me ayudaran a salir de
esa situacin. Al contrario, aumentaba ms, a pesar de
que lo deca. Se supona que al decirlo se mejorara un
poco; por lo menos, se oye decir que si se expresa lo que
se est sintiendo se mejora, pero, no suceda en mi caso.
El estado de nimo pareca empearse en quedarse gris.
No dejaba mis actividades de todos los das en mi tarea
como prroco. Vinieron a buscarme para ir a atender con
la uncin de los enfermos a dos personas muy mayores y
en estado de salud terminal, en esos mismos das. Los
atend. Me coloqu un tapaboca para evitar cualquier
posible contagio de gripe o cualquier virus porque se
supona que estaba en desventaja en cuanto a las defensas
de mi cuerpo. A las seis de la tarde celebraba las misas
como siempre. Nada haba cambiado respecto a mis
actividades como prroco. A este punto, alguien me
sugiri que colocara mis estados emocionales mientras
celebraba las misas, y no se puede negar que se me
atragantaba la garganta en algunos momentos de ella,
sobre todo en la lectura del Evangelio, especialmente un
da de esos das en donde el Evangelio deca, entre otras
cosas, que: No se venden dos pajarillos por un as?
Pues bien, ni uno de ellos caer en tierra sin el
consentimiento de vuestro Padre. En cuanto a vosotros,
hasta los cabellos de vuestra cabeza estn todos
contados. No temis, pues; vosotros valis ms que
muchos pajarillos. Esa misma persona me pregunt que
si no se senta como una especie de reclamo a Dios que
de por qu a m; y, tengo que decir que nunca sent esa
sensacin. Simplemente porque as es la vida. No hay
excepcin.
32
Ya haban aplicado la segunda sesin de la
quimioterapia, y, en parte, eso me tena un poco alterado.
Algunos efectos fsicos de la quimioterapia se
evidenciaban en mi cuerpo. El dolor en la espalda se me
despert con la segunda terapia. Tal vez, eso me tena
como me tena; es decir, el hecho de experimentar el
dolor, que haba desaparecido con la primera
quimioterapia, y, que ahora, con la segunda, se haba
despertado, tal vez, eso era lo que me tena preocupado.
Ahora que lo estoy escribiendo es que me percato que esa
podra ser la razn de mi estado de depresin. Pero en
esos momentos no me daba cuenta sino del dolor de
espalda, y es, ahora, cuando tomo conciencia de los
temores que pudo haber desencadenado ese hecho. Ante
la realidad del dolor se generaba una reaccin
inconsciente que se me escapaba de las manos.
No se es dueo de los propios temores, sino su
vctima. Creo que eso me estaba sucediendo. Y no se
tiene control. No vale saberlo y a pesar de que estaba
estudiando y escribiendo sobre esas reacciones
(inconscientes) para intentar hacer algn aporte,
comenzando para m mismo, no tena ningn tipo de
dominio sobre esas esferas de la mente. Las estaba
estudiando con la ayuda de los aportes de la psicologa
ms no era un experto en manejar esas emociones. Y,
quin va a serlo en situaciones tan complicadas como
esas? Lo mucho que se haya ledo o estudiado o se sepa
no nos hace ser dueos de esas verdades.
Podra decrseme que me aplicara lo que estaba
leyendo y que ya saba. O sea, mdico crate a ti
mismo, en caso de que yo fuese mi propio mdico, y lo
era, en ese caso. Ciertamente, saba que en esa situacin
el nico que tena la solucin era yo mismo. Pero, una
cosa es que se sepa, y otra, el que se aplique y d
33
resultados. No se niega que hay gente que no lo sepa en
verdad y lo aplique mejor que quien lo sabe como teora.
Era evidente que yo tena la teora. Pero, en todo caso no
dependa de m, sino de mi inconsciente, o del mundo de
cosas acumulados en la amgdala que me tenan como me
tenan.
Ahora que estoy escribiendo me pregunto, si no
es una excusa para justificar mis estados de demencia en
situacin normal, disfrazados de depresin por la noticia
del cncer? Y no sea, ms bien, sino situacin ms
compleja todava que est indicando que hay un
problema de debilidad emocional de por s que requiriese
asistencia profesional? La idea de ir a buscar asesora
profesional no se descarta para ninguna persona: todos en
algn momento necesitamos de alguien que nos escuche
y nos preste atencin. A veces el trajn de la vida nos
quita ese regalo de encontrar personas que sepan
escuchar, o, a veces, nosotros mismos no tenemos
suficiente tiempo para dedicarnos a escuchar. En todo
caso, no se descarta la posibilidad de esta asesora.
Fue pasando la semana y fue hacia el jueves en
que senta que encontraba el cauce. Todo estaba
volviendo a la normalidad. Algunas personas vinieron a
visitarme en esos das, de entre ellos, tres sacerdotes y se
estuvieron lo suficiente como para ayudar a encontrar el
rumbo perdido. No paraba de hablar. Ese jueves se
improvis una tertulia en mi oficina antes de la misa con
un grupito. Se convers de todo un poco y eso ayud
bastante. Definitivamente, no se puede uno aislar en esas
circunstancias: hay que buscar los medios de expandirse
o conversar para evitar entramparse mentalmente.
Es de admirar a los que no se enredan tanto en
sus mundos mentales como lo estaba yo en esos das.
Tomarse la vida como viene es la mejor solucin. El
34
problema est en que tengamos ese don de vivir con
simplicidad como de hecho mucha gente la tiene.
A los tres das siguientes tenamos las
confirmaciones en la Parroquia y vena el Obispo de la
Dicesis a administrar el sacramento, a las nueve y media
de la maana.
35
Las quimioterapias
36
Llegada la hora y con ella la Dra. y la enfermera
de turno, me hicieron pasar a una sala con dos sillas tipo
silln reclinable hasta con apoya pie. Muy cmodo. En
una de ellas ya estaba instalado un seor, y por la manera
de desenvolverse, era ya un experto en esos menesteres
de quimio. La enfermera conversaba muy amenamente
con l mientras manipulaba algunos instrumentos de
enfermera como las inyectadotas y unas bandejas de
acero inoxidable. O que lo llamaba seor Pedro en su
conversacin cada vez que deca o comentaba cualquier
cosa en su intercambio enfermera-paciente. Me sent en
la silla que estaba vaca al lado del seor Pedro y creo
que comenzaba a estar ms que cmodo. Salud a la
enfermera y tambin al seor Pedro, a quien, tambin lo
llam como lo llamaba la enfermera. O sea, que ya haba
entrado en confianza.
El seor Pedro tena un peluqun para disimular
su cabeza rapada. Al principio daba como risa aquel
peluqun, pero, una vez entrado en conversacin con el
seor Pedro, se senta que el peluqun era parte de su
personalidad y le sentaba muy bien. Le daba una cierta
elegancia y un cierto porte de seguridad. Le sentaba el
peluqun, sin duda.
La enfermera trajo dos parales para colocar el
tratamiento, uno para el seor Pedro, y, otro para m. Los
ubic junto a cada silln-poltrona de color morado. El del
seor Pedro estaba a su derecha, y el mo, a mi izquierda.
O sea, que estaban haciendo pareja los dos parales. La
enfermera fue por una de las bandejas plateadas toda
repleta de inyectadotas y algunas cosas ms de su oficio.
Sonaba la bandeja al movimiento de la enfermera.
Coloc la bandeja en el apoya brazos derecho del silln
del seor Pedro y trajo hacia ella una silla tipo taburete
para sentarse justo hacia el lado derecho del seor Pedro.
37
O sea, casi de espaldas hacia m, que no me perda
detalles de lo que estaba haciendo la enfermera porque,
con toda seguridad eso mismo hara conmigo cuando me
tocara el turno. Sac una liga de color marrn y con ella
apret el brazo derecho del seor Pedro, a la altura del
msculo, por encima del codo, dndole una vuelta a la
liga. Frot varias veces el brazo del seor Pedro y dio
algunos golpecitos como para cerciorarse de las venas y
decidir cul escoger, mientras iba conversando con el
seor Pedro, quien a su vez, intercambiaba en su dilogo,
a la vez que comenzaba a apretar las quijadas, al punto de
verse que apretaba los dientes, preparndose para el dolor
del pinchazo de la inyectadora.
Por el gesto de la cara ya se supona que la aguja
de la inyectadora estaba entrando en el brazo del seor
Pedro. Cerr los ojos y arrug un poquito la cara. En eso
se oy un clack producido por el afloje de la liga del
brazo. -Ya est- dijo la enfermera y se sinti que la cara
del seor Pedro volva a tener su expresin de antes. Ya
haba tomado la va para colocar el tratamiento. Y
enseguida le conect a la manguera de paral el inicio de
la hidratacin, para en poco tiempo despus, comenzar a
colocar los medicamentos preventivos, como para evitar
cualquier alergia y el protector gstrico. La enfermera
previno al seor Pedro que ante cualquier cosa que
sintiera que dijera inmediatamente, y se levant de su
taburete, porque ya estaba hecha una parte. Yo no me
perda detalles. Tal vez, sin saberlo, estara aplicando y
gesticulando fisiolgicamente lo que decamos en el
nmero cinco del primer captulo, cuando decamos, que:
El levantar las cejas en expresin de sorpresa permite un
mayor alcance visual y tambin que llegue ms luz a la
retina, lo que permite tener mayor informacin de lo que
est sucediendo y precisarlo para idear mejor lo que se
38
va a hacer de inmediato (vase pgina 10 y siguientes).
Aunque yo no tena ms que esperar cuando me tocara.
Y, por lo que haba visto, por lo menos esa parte era muy
sencilla, o ya la conoca cuando lo de la hospitalizacin y
toda aquella historia de la operacin.
No fue de manera inmediata que me toc el turno.
Eso nos dio algn tiempecito para conversar entre el
seor Pedro y yo. Sobre todo para cerciorarme que no era
tan complicada la cosa. Como a los diez minutos
apareci la enfermera y arrim hacia el lado mo el
taburete al igual que colocaba la respectiva bandeja de
aluminio sobre el apoya brazo izquierdo del silln.
Conversamos como si fusemos muy viejos conocidos.
Tal vez, ella lo haca como estrategia para que yo me la
tomara con calma y no estuviera nervioso, y que a decir
verdad, creo que no lo estaba. Ella tom su liga y busc
mi brazo izquierdo, porque el derecho daba hacia la
pared, y por ah hubiera sido casi imposible. Le dio una
vuelta con la liga al brazo, ms abajo del codo, y apret.
Dio unos golpecitos al brazo y con un algodn untado de
alcohol frot la piel buscando la vena que ms seguridad
le diera. Y lo dems ya se sabe: el pinchazo, el arrugar la
cara, como de rutina, y el respirar un poquito ms fuerte,
como para que no duela, pero, igual duele, hasta que la
va ya est tomada para el tratamiento. Todo listo.
Despus la enfermera hizo todo el procedimiento de
rutina para ella y se retir unos diez o quince minutos,
para dejar que el cuerpo se hidratara con la solucin que
colocan antes, y regres a colocar los medicamentos
preventivos para evitar cualquier reaccin. Ella iba
explicando con mucha paciencia qu cosa era esto y qu
aquello, y, yo, tal vez, con los ojos ms abiertos de lo
normal iba asintiendo con la cabeza como dndome por
enterado del procedimiento mdico. Dentro de otro
39
tiempo vino propiamente el tratamiento de la
quimioterapia. La enfermera me inform que se
comenzaba con los medicamentos propiamente dichos y
que ante cualquier reaccin que lo dijera de inmediato
para actuar, en caso de haberlo. Pero, todo iba muy bien.
Todo sigui su rumbo. No hubo novedades, ni
para el seor Pedro ni para m. As estuvimos hasta cerca
de las doce del medioda cuando terminamos la primera
sesin. Despus de hacer los cambios de envases con sus
respectivos medicamentos, la enfermera estaba pendiente
de todo y vena con frecuencia a verificar y comprobar
que todo iba bien, como iba, de hecho. En esa primera
sesin, comenzando, fue que vino la Dra. a saludar y a
conversar un ratico conmigo y fue cuando me pregunt si
ya haba comenzado a escribir el libro
Todo sali muy bien. Nada de especial.
Nos fuimos a la casa. Al da siguiente
corresponda el segundo da de la quimio, pero en el
Oncolgico del Hospital. Todos estaban como asustados
de las posibles reacciones, pero no suceda nada, menos
mal. Todo iba como si nada. Fuimos al da siguiente al
Oncolgico para la segunda parte de la primera sesin.
Muy parecida a la anterior. Nada de especial. Slo
cambiaba el lugar y algunos detalles de logstica, no ms.
Igual que la anterior, salimos casi al medioda. Como si
nada. Nada de especial. Bueno, s; el dolor de espaldas
haba ya desaparecido desde el mismo lunes en la tarde, y
eso ya era mucho que decir.
40
Algunas reacciones
de la quimioterapia
41
Somos nicos e irrepetibles. Y con eso es
suficiente. Y cada cuerpo reacciona de manera particular
y diferente de otro. No es necesario la comparacin. Se
es nico, simplemente.
Es necesario mantenernos en esa lnea de
dignidad en todos los sentidos para no incurrir en falsas
expectativas. El problema es que la loca de la casa, es
decir, la imaginacin se nos adelanta y nos vuelve la casa
todo un desorden. Hay que quitarle a la loca la escoba o
el palo para que no haga desastres. Ahora bien, quin le
quitar la escoba o quien se enfrentar con la loca?
Sin embargo, puede ser til que demos algunas
notas generales que pueden ser de ayuda, como:
42
esto si siente la boca o garganta irritada o siente la
boca seca).
Tome lquidos fros y claros, tales como jugo de
manzana, t o refrescos de jengibre que hayan
perdido ya su efervescencia.
Chupe cubos de hielo, mentas o caramelos (no
coma caramelos si tiene llagas en la boca o en la
garganta).
Trate de evitar olores que le molesten, tales como
olores de comida, humo o perfume.
Descanse en una silla despus de comer, pero no
se acueste por completo hasta que hayan pasado
por lo menos dos horas.
Use ropa suelta, no apretada.
Respire profundamente y despacio cuando sienta
nuseas.
Distrigase hablando con amigos o familiares,
escuchando msica o viendo una pelcula o
programa de televisin.
Utilice tcnicas de relajacin.
Evite comer por lo menos unas cuantas horas
antes del tratamiento si las nuseas generalmente
ocurren durante la quimioterapia.
No corte ni rasgue la cutcula de sus uas.
Tenga cuidado de no cortarse o pincharse al usar
tijeras, agujas o cuchillos.
Use un cepillo de dientes extra suave para no
lastimar sus encas.
No apriete ni rasque los barros en la piel.
Bese con agua tibia (no caliente) en la baera
(tina), en la ducha (regadera) o con una esponja
todos los das. Seque su piel suavemente, sin
frotar.
43
Use locin o aceite para suavizar y sanar su piel si
se torna seca y agrietada.
Use alguna crema humectante, que eso ayuda a
disimular la piel spera, adems de humectar la
piel.
Limpie inmediatamente las cortaduras y
raspaduras con agua tibia, jabn y un antisptico.
Use guantes protectores cuando trabaje en el
jardn o para limpiar lo que ensucien los animales
y otros, especialmente los nios pequeos.
44
No se acerque a personas que han sido vacunados
recientemente contra varicela, viruela, o gripe.
(Consulte con su mdico sobre cules vacunas
son importantes y por cuanto tiempo debe
evitarlas).
Limpie suavemente, pero en su totalidad, el rea
rectal despus de cada evacuacin. Consulte a su
mdico o enfermera en caso de notar irritacin en
esa zona o si aparecen hemorroides. Adems,
consulte a su mdico antes de usar enemas o
supositorios.
45
Evite la leche y los productos lcteos si stos
empeoran su diarrea.
A menos que su mdico indique lo contrario,
coma ms alimentos ricos en potasio, tales como
bananos (pltanos), naranjas, papas y nctar de
durazno (melocotn) y chabacano (albaricoque).
Tome muchos lquidos para reemplazar los que ha
perdido con la diarrea; los mejores son los
lquidos ligeros, claros, tales como el jugo de
manzana, el agua, el t ligero, los caldos claros o
el refresco de jengibre. Tome los lquidos
despacio y asegrese de que los lquidos estn a
temperatura ambiente. Si son bebidas gaseosas,
deje que pierdan el gas antes de tomarlas.
46
Trate de que la alimentacin sea variada y pruebe
nuevos alimentos y recetas.
Cuando pueda, camine un poco antes de las
comidas; esto puede estimular su apetito.
Trate de cambiar su rutina a la hora de comer. Por
ejemplo, tome sus alimentos a la luz de las velas o
en un lugar diferente.
Coma con amigos o familiares. Si come usted
solo, escuche el radio o vea televisin.
47
Enjuague bien su cepillo de dientes despus de
usarlo y gurdelo en un lugar seco.
Evite el uso de enjuagues bucales de tipo
comercial porque generalmente contienen una
gran cantidad de sal o alcohol que causa
irritacin. En lugar de esto, pregntele a su
mdico o enfermera acerca de un enjuague suave
o un enjuague con antibiticos para ayudar a
prevenir infecciones en la boca.
Coma alimentos fros o a temperatura ambiente.
Los alimentos calientes o tibios pueden irritar la
boca y la garganta sensible.
Elija alimentos suaves y relajantes tales como
helados, malteadas, alimentos para beb, frutas
suaves (bananos y pur de manzana), pur de
papas, cereales cocidos, huevos tibios o revueltos,
requesn (queso fresco), macarrones con queso,
natillas (flanes), pudines y gelatinas. Tambin
puede poner alimentos cocidos en una licuadora
para hacerlos pur, haciendo ms fcil su
ingestin.
Evite los alimentos irritantes y cidos, tales como
los tomates, las frutas y los jugos ctricos
(naranja, toronja y limn); los alimentos salados o
condimentados; y los alimentos speros o secos,
tales como los vegetales crudos, la granola y el
pan tostado.
48
Tome muchos lquidos.
Chupe trocitos de hielo, paletas heladas o
caramelos duros sin azcar.
Mastique chicle sin azcar.
Humedezca los alimentos secos con mantequilla,
margarina, salsas o caldo.
Moje los alimentos secos y crujientes en lquidos
ligeros.
Coma alimentos suaves y en forma de pur.
Utilice blsamo para los labios si stos se tornan
secos.
49
tambin puede usar su diario para llevar registro
de los efectos secundarios. Esto le ayudar a
discutirlos con su mdico o enfermera. Tambin
puede usar su diario para registrar las medidas
que va tomando para sobrellevar los efectos
secundarios y qu tan bien le funcionan. De esta
manera usted sabr cules mtodos han
funcionado mejor para usted, en caso de que se
repitan los mismos efectos secundarios.
No sea demasiado exigente consigo mismo.
Puede ser que usted no tenga la misma energa de
siempre, as que trate de descansar lo ms que
pueda, deje los pequeos detalles a un lado y haga
solamente lo que sea ms importante para usted.
Pruebe nuevos pasatiempos y aprenda nuevas
destrezas.
Si su mdico lo aprueba, haga ejercicio si puede.
Haciendo uso de su cuerpo puede sentirse mejor
consigo mismo, y le ayuda a liberarse de la
tensin o del enojo y a aumentar su apetito.
50
La esperanza, por sobre todo
51
Transpersonal, Psicooncologa, Psiconeuroinmunologa y
otras tcnicas afines. Estas son herramientas ya
profesionales para elevar la autoestima en momentos tan
difciles. Si se puede asistir, hasta sera beneficioso. Pero
no todos tienen esa posibilidad y tiempo disponibles. La
lectura y la escritura, como en el caso mo, es una
herramienta muy til. Muy pocos tendrn esa
herramienta y facilidad. Otra ayuda sera la de conversar
con la propia familia, pero evitando el sentido lastimero,
que en nada nos ayudara. Hay que tener dignidad, por
sobre todo. Creo que esta sera la primera terapia: nuestra
dignidad de personas, a pesar del cncer. Evitar a toda
costa que nos tengan lstima. En nada nos ayudara. Con
la cabeza en alto, aunque la procesin vaya por dentro.
Otra herramienta sera y es la del rezo. Y es la
ms natural y muchas veces la ms efectiva. Es la
herramienta comn y la ms utilizada. Lo importante es
que nos ayuda a abrigar que todo ser mejor. Entonces,
pues hay que acudir a ella, pero evitando la divisin entre
la accin y la peticin. Es decir, a Dios rogando y con el
mazo dando como se dice en nuestros refranes
populares. No hay otra. Rezando para que Dios nos
ayude, y poniendo todos los medios para que esa ayuda
sea efectiva y real. Algunos esperarn una intervencin
milagrosa; pero, el milagro se realiza en nuestra manera
de enfrentar la enfermedad, dndole la batalla. En este
punto, muchos vern la mano de Dios y se sentirn
escogidos por Dios por su situacin. Si eso le hace sentir
bien, pues, tampoco hace dao que piense as. Piense as.
Y seamos, igualmente, respetuosos.
Cul rezo sera el mejor? El que nos ayude a
encontrar paz. Tampoco se trata de una frmula mgica,
porque la enfermedad seguir estando presente hasta que
no se haya combatido totalmente. La experiencia del rezo
52
del rosario ayuda mucho a encontrar la tranquilidad y la
paz emocional, y es muy recomendable. No se puede
negar la proteccin maternal de la Virgen Mara que nos
comprende como sus hijos y nos alienta a seguir
adelante, a pesar de los pesares.
Dios har el milagro? Por supuesto, que ya lo
est haciendo. Primero, ya Dios puso en la misma
naturaleza todos los mecanismos de ayuda, tanto fsica
como mentalmente. Ya esta haciendo de por s el
milagro. Despus, le ha dado mucha inteligencia al
hombre para investigar y estudiar y ayudar a mejorar la
naturaleza. Ya eso es una confirmacin de que si existe el
milagro.
Pero, va a intervenir directamente Dios para
cambiar el rumbo de la enfermedad? Ya lo est
haciendo El milagro se est dando Esa es la
esperanza y no hay que soltarse Corresponde, ahora,
no perder el sentido de la historia, por parte nuestra. Esa
es la clave Pero, hay que tener cuidado, porque
muchos confunden la voluntad de Dios con el
determinismo o el destino.
53
Atenciones caseras
La pomalaca El nspero
La guayaba El pescado, sobre
(aunque a algunos los todo las sardinas
coloca estticos) La banana
Las paticas de El pimentn
pollo La remolacha
La fresa La Zanahoria
La mora Agua de coco.
54
Es muy importante tener bien la hemoglobina y
las plaquetas. De lo contrario, se suspende el tratamiento
y sera triste que se retrase ya que sera darle ms chance
a la enfermedad. Pero, con todo ello, no debemos olvidar
que cada caso es muy especial, como tampoco el hecho
de en cada caso tambin depende de una dieta si es que la
pudiese haber. E, igual, se trata de ser muy respetuosos,
como se ha pretendido mantener claro en este libro y que
es la posicin ms justa y equilibrada. Pero son vlidos y
necesarios todos los complementos caseros para ayudar a
mantener todos los valores en su nivel y continuar as con
todo el tratamiento de las quimioterapias.
55
No somos los nicos en la misma
realidad
56
consuelo, pero, no se puede negar que es una gran
verdad.
As se pudo evidenciar en los das de las
quimioterapias. Es sorprendente la cantidad de personas
que tiene cncer. Cada vez que asista a las
quimioterapias haba personas que en la anterior no haba
visto, y en cada caso, una situacin muy particular. Y
caso de casos. No nos pongamos a comparar, porque
sera una falta de respeto. Cada cual lo tena y cada cual
lo llevaba con sus consecuencias; pero, lo enfrentaba, que
es lo ms importante, y es lo que vale. Lo dems, es
aadidura. Aadidura lastimera o comparativa que no
contribuye en nada. Cada caso es cada caso con sus
particularidades.
El comprender, tal vez, que no se es el nico,
puede que ayude a levantar el nimo, en caso de decaerse
anmicamente. Ayuda, igualmente, a levantar la cabeza,
as est rapada, con naturalidad. Con naturalidad de una
persona que est atravesando una circunstancia especial,
pero que es persona. En este sentido creo que es
conveniente colocar los declogos del enfermo y de los
parientes del enfermo, que aparece en el libro Por culpa
de la tripa (o gracias a ella), y que tal vez ayude:
57
intencin buscan inutilizarlo estupidiza al enfermo. l puede solo.
ms de lo que ya est por lo Djelo.
postrado en la cama. 3) Ayude a que el enfermo tenga
7) Mantenga su propio aseo, si es respeto por s mismo. Es una persona
posible hacerlo por usted que tiene dignidad. Resptesela y
mismo. Es muy lastimero llegar haga que l mismo la respete.
a ese extremo de que le tengan 4) No sienta los males que el
que colocar hasta el envase para enfermo siente, ni tampoco le
orinar o lo otro debajo. Si usted invente ms males de los que ya
puede hacerlo y levantarse, tiene. Es decir, a veces, al enfermo
hgalo. No haga ms no le duele la cabeza y a veces la
deprimente la situacin. familia inventa que le duele la
8) Sea firme en darles un parado a cabeza y comienza a tratarlo como
la familia que quiere que usted tal. Eso indigna al enfermo que tiene
no haga nada porque todo se lo respeto y dignidad.
quieren hacer ellos. 5) No manipule al enfermo para que
9) Sea agradecido con todos. Por haga esto o aquello otro, porque est
lo menos sonra y hable con enfermo. Resptelo. Y si el enfermo
cario ya que todos estn muy dijo que no a tal o cual cosa o
sensibles y una palabra sugerencia, no se la imponga.
disonante de su parte les duele Resptelo.
mucho a ellos. Haga que todos, 6) No se deje manipular por el
con todo y todo, se sientan a enfermo, que a veces, saca partido y
gusto de estar a su lado ventaja de su situacin.
acompandolo. 7) No ponga cara de lstima cuando
10) Procure hablar de otras cosas venga a verlo o cuando est
que no sea de la enfermedad, acompandolo. Eso fastidia al
aunque a veces es inevitable. enfermo que se respeta adems de
11) No eche las culpas a nadie. As contagiar energa negativa.
es la vida, y qu le vamos a 8) No hable muy duro ni tire las
hacer. Sufrirla y vivirla como puertas de la habitacin porque eso
viene y venga. Lo que ju, ju, perturba la mente y la estabilidad
dijo la boba, como dice el emocional del enfermo que est muy
refrn. O sea, que la boba no sensible.
era tan boba, era inteligente, y 9) No est sobando al enfermo ms
no est echando culpa ni a nada de la cuenta. Algunos familiares
ni a nadie. comienzan que si a sobarles las
manos o los brazos como si con ello
aliviaran el mal. El mucho contacto
Declogo para los fsico fastidia. Guarde su debida
familiares del enfermo: distancia. Todo donde debe estar.
10) No apurrue al enfermo, ni le
1) El enfermo est enfermo, no hable as como a nio recin nacido,
intil. Deje que l puede hacer as como, chuuucucuucuu. Eso
algunas cosas por l mismo. molesta e indigna. Es el mismo
2) Evite el sentimiento de fulano pero que est enfermo, no un
paternalismo que paraliza y fulano que ahora es un fulanito o
nio. No exageren.
58
Tal vez sean un poco duras las recomendaciones,
pero se trata de estar enfermo, pero con dignidad y
respeto. Nada ha cambiado: se es la misma persona con
su historia, pero en una circunstancia especial. Y es
importante sealar que las circunstancias son pasajeras,
por un tiempo determinado. Por eso se llaman
circunstancias; es decir, que pasarn. Y nadie es la
circunstancia, eso es aadidura existencial. Que Dios nos
ayude a mantenernos por sobre las circunstancias, a pesar
de todo, y a pesar de los pesares. En otras palabras, son
una particularidad del Viernes de crucifixin que nos toca
vivir, para poder llegar al Sbado de Resurreccin. Y esa
verdad es teolgicamente existencial e iluminadora para
toda la vida.
Tenemos que saber poner barreras para no
dejarnos invadir, an, cuando nos toque ser, tal vez, un
poco duros. Pero es necesario. No hay otra si queremos
mantenernos en la lnea que llevamos hasta ahora en este
libro.
59
Chvere, cambur pintn
(y el por qu del ttulo del libro)
60
Toda esta manera, sin duda, que manifiestan y
expresan lo divertido que somos los venezolanos en
nuestra cotidianidad. Y, no solamente eso, sino que
llevamos ya como marca que nos identifica el hecho de
ser muy optimistas. Ya lo expresa la frase que estamos
utilizando. Y tiene una gran enseanza, porque el
cambur, todava no est maduro, pero ya no est verde,
sino pintn. Es decir, con esperanzas de que ya nos lo
podremos comer bien maduro, en caso, de que se decida
comerse as, sobre todo sancochado, que tambin es muy
sabroso, o asado. Depende de los gustos y del paladar.
Pero, si se espera un da ms, tal vez, ya est bien
maduro, y ser ms sabroso y nutritivo.
Definitivamente, existe en esa frase una gran
carga de optimismo y de visin de futuro. O sea, que las
cosas estn como estn, pero se pondrn mejor. Ms, an,
as como estn, todava es aceptable, porque podra estar
totalmente verde. Es decir, que como estn las cosas,
estn como en el justo medio; y est bueno as. O sera lo
mismo a decir: a que podramos estar mejor; pero,
podramos estar peor; O sea, que as como estamos,
estamos bien, a pesar de todo. O, como reza aquel refrn:
as como vamos, vamos bien, deca la loca; y la
llevaban de los cabellos. No es una manera muy cmoda
que digamos la manera de llevarla, pero, la loca era feliz
as, que era lo importante.
Esa misma manera de ser inspira el ttulo de este
libro, refrescado por la llamada de telfono, como se dijo
en el prlogo. Y esa misma idea se ha querido plasmar en
los colores de la contraportada con una combinacin de
verde hacia amarillo, para indicar, precisamente, la
imagen de los colores de un cambur pintn. No est
totalmente verde ni amarillo, pero est lleno de
61
esperanzas porque va a madurar, que es lo que se quiere.
Eso en cuanto a los colores de la contraportada.
Respecto a la imagen de un curita, tiene tambin
su significado. Quiere decir, que no por ser sacerdote se
est exento de estar sometido a todas las propiedades de
la caducidad de lo creado. An a las crisis que supone la
noticia y el hecho de tener cncer. Con cada crisis que
eso supone. Eso, por un lado; por otra parte, me pareci
que ese mueco que me regalaron hace algunos aos,
tiene su importancia por lo que significa un regalo que
sintetiza lo que se es, en este caso, en lo que soy.
Adems, tiene un rosario en la mano, como queriendo
decir, que est en lo que est, en lo suyo con su oficio de
rezar y orar. Me pareci que ese detalle para portada, no
podra ser mejor. Con ello, se le da a la portada un toque
de jocosidad y simpata, adems, de hacer referencia al
captulo de fieles a la historia en las tentaciones de
Jess en el desierto.
A estas alturas, ya he recibido la tercera
quimioterapia, y, a decir verdad, todo sigue bien. O sea,
chvere, cambur pintn
62
Todo sigue su curso
63
nos vamos a colocar en este momento a ser majestuosos
con citas de documentos, ni nada de esas materias, que
no son el objetivo de este libro.
Todo sigue como antes. Nada cambia en cuanto
al ritmo del tiempo. Cambian las circunstancias de los
seres que viven sometidos al tiempo y eso es la existencia
humana y su historia. Cada cual en lo suyo y con su
realidad.
En los das inmediatos correspondan mis
vacaciones. Las tom porque las necesitaba, pero, senta
la necesidad de volverme a la parroquia. La idea de no
hacer nada y de quedarme inactivo me inquietaba.
Ciertamente, necesitaba descanso fsico porque el cuerpo
me lo peda, pero, el hecho de estar inactivo me produca
aburrimiento. Viajar no poda porque estaba atado a las
citas y consultas obligadas al hospital y eso implicaba
quedarme; adems, estaban las quimioterapias que
correspondan cada veintin das, y la cuarta, era para
mitad de agosto. No tena mucha libertad de accin en
cuanto a tiempo disponible, en caso de querer viajar.
Manejar, por lo menos, por distancias largas hubiese sido
una imprudencia. Pedir a otros que manejaran por m,
implicara que dejaran sus quehaceres y obligaciones, y
eso no me gustaba, y no me gusta. Porque cada cual tiene
que cargar con su realidad. Y se trata de ser lo ms
independiente posible. O sea, que no tena otra salida que
quedarme sin inventar mucho. Dedicarme a visitar
algunas familias no me entusiasmaba ya que no quera
generar lstima, y, adems no estaba muy conversador
como para estar haciendo visitas. Opt desde un
comienzo bajar a la parroquia los sbados a bautizar, y
los domingos a celebrar las misas de la maana y de la
tarde, como asistir todo lo que se presentara en ese da,
desde unas exequias, o atender enfermos, o atender a las
64
personas que viniesen a conversar con el prroco. Y eso
me haca mucho bien, porque me haca sentir til y
ocupado, adems de convertirse en una ratificacin de mi
realidad, que en nada haba cambiado, a pesar de la
circunstancia del cncer. Porque de hecho nada cambia.
Todo sigue igual porque se trata de la misma historia, con
una nota especial. Nota que es y era circunstancial, como
ha de serlo todas las notas aadidas de las peculiaridades
y particularidades de cada situacin.
Los efectos de la quimioterapia se estaban
sintiendo esta vez un poquito ms. Pero, como no se trata
de colocar modelos de los posibles efectos, para
mantenernos fieles a los que hemos hecho ya, slo
digamos que los mareos se haban presentado en ms
cantidad que las veces anteriores. Y, era de suponer por
la cantidad de qumico que haba en el cuerpo. Cantidad
acumulada de tres quimioterapias, por supuesto, a pesar
de que hubiese sido ya procesado por el cuerpo. Pero, se
sentan los efectos y consecuencias. Una cosa comenz a
preocuparme en esos das. Haba tenido fiebre
ocasionada por una gripe. Y eso preocupaba porque con
las defensas y los valores bajos, cualquier virus podra
venir a hacer estragos. Y daba miedo. Justo en este
momento que estoy escribiendo esto mismo que usted
est leyendo estoy con fiebre de la gripe. Y no se sabe
qu ser maana. Esperemos que no haya
complicaciones.
Algunas personas haban venido a la parroquia a
buscar el libro Por culpa de la tripa (o gracias a ella)
que ya se haba impreso y publicado a nivel de papel,
porque ya se haba colocado desde un comienzo en
Internet, y algunas personas ya lo haban ledo, e, incluso
hasta lo haban impreso. Los comentarios generales eran
muy alentadores. No era una tesis donde se tena que
65
demostrar algo. Era y es, ms bien, una experiencia
compartida. Lo dems no entraba en los planes del libro.
No se buscaba hacer ni filosofa, ni teologa, ni
psicologa, ni nada de eso Solamente contar la
experiencia que se haba tenido, y muchas personas, lo
tomaban como era y como es, sin ms, ni menos.
66
No ponerse a inventar
67
que ya tena programadas para esa maana.
Intencionalmente coloc una msica y pidi disculpas
diciendo que esa msica no era buena, que era mejor la
siguiente, y la coloc a su antojo programado. Y la
msica era muy pegajosa y con una letra que le hacan a
uno sudar las medias. El comenz a aplaudir y animaba a
que los que estbamos en la sala lo hiciramos junto con
l. En la pantalla que todos tenamos al frente aparecan
algunas imgenes y en cada una de ellas iba apareciendo
la letra de la cancin por prrafos, de acuerdo como iba
sonando la cancin de fondo, tipo karaoke. Eso haca que
el efecto de la cancin llegara hasta lo ms profundo al
punto de llegar a llorar. Llor. Saqu mi pauelo para
limpiarme los ojos que no paraban de llorar, pero pareca
como una catarata, no tenan un stop que los frenara.
Segua como poda la cancin y la letra en la pantalla
gigante. Comenc a acompaar con las manos al igual
que casi todos para palmotear al ritmo de la cancin, sin
perder detalle de la profundidad de la letra. La cancin
era como una cumbia, pero no colombiana (porque hay
variedad de cumbias, tambin la colombiana) con una
tendencia a como ranchera. No recuerdo ahora bien la
letra sino trozos separados, por eso no puedo transcribir
aqu ni siquiera un poco, y lo siento, porque pudiese ser
de ayuda. El caso es que a m me desubic y me ubic al
mismo tiempo. Me desubic porque no pensaba llorar ese
da y me sorprendieron en mi mundo de emociones y no
tena otra salida que llorar. Si aplicamos lo que dijimos
en los tres primeros captulos de este libro, no sera otra
cosa que una reaccin instintiva y natural (del sistema
lmbico) dirigida a la amgdala cerebral que trajo
instintivamente una respuesta acumulada, sin haber
llegado a la neocorteza para racionalizarla.
68
El animador del taller ya haba logrado mucho en
apenas dos o tres minutos, lo que dura una cancin. No
slo en m sino en todos porque todos se estaban secando
los ojos con las manos, incluyendo a los acompaantes.
Nos sentamos y nos dispusimos a lo que bamos, sin
darnos cuenta que ya estbamos, con la sola entrada de la
cancin con sus efectos emocionales positivos. El
animador empez su presentacin despus de auto-
presentarse y nos fue llevando muy sutilmente a su
terreno haciendo que nos furamos involucrando en el
tema. Nos tena a su disposicin y si alguien hubiese
tenido alguna resistencia, que en esos casos siempre
sucede, a medida que se iba desarrollando la ponencia
audiovisual dejara los prejuicios y se abandonara para
adentrarse plenamente.
Hubo una idea que a m me marc. Estamos en
una habitacin, deca el animador, en donde no hay
ventanas, no hay puertas. Todo est sin salida. Ya se
verific y no hay posibilidad de salir por ningn lado. Ni
por arriba, ni por abajo, ni en los lados Las paredes de
la habitacin tienen la propiedad de irse cerrando poco a
poco hasta llegar a juntarse. De manera que quien est
dentro queda aplastado por las paredes. Empez a
cerrarse y a juntarse las paredes. Estoy en medio de la
habitacin. De repente miro hacia el piso y veo que hay
doy compuertas. En una dice: dos metros y medio de
profundidad, lleno de excremento humano lquido, y
treinta centmetros libres de aire para respirar. En la
otra dice: metro y medio de profundidad, lleno de
excremento humano lquido, y treinta centmetros libres
de aire para respirar. Las paredes siguen cerrndose.
Qu hago?... Abro la compuerta que dice: metro y
medio y me meto. Las paredes siguieron cerrndose
hasta quedar todo compactado sin ningn espacio entre
69
ellas. Y yo en el hueco de metro y medio con los treinta
centmetros para respirar. Estoy respirando aunque todo
lleno de excremento humano lquidoNo tena otra
salida. No haba opcin, tan solo que hubiese escogido la
otra compuerta, pero era de dos metros y medio
Lo importante es que estoy vivo - insisti el
moderador- Eso es lo importante.
Ahora bien. Puedo comenzar a quejarme del olor
del excremento lquido, del asco que da, de lo repugnante
de esto, de aquello, de lo incmodo del espacio donde
estoy, y todo un mundo de mis situaciones. Me voy a
quejar si lo importante es que estoy vivo? No tena
opcin
Y en esta parte nos sorprendi el moderador. Yo
tambin soy paciente de cncer dijo. A mi me
diagnosticaron leucemia hace dos aos Y nos
quedamos como identificados y el hombre comenz a
contar su historia Impresionante, como la de cualquier
historia similar, como la suya, como la del vecino, como
la ma, como la de cualquiera Impresionante
En su historia, el mdico le dijo, despus de
comenzar a comprobar la sospecha del cncer: fulano
no invente no se ponga a inventar No contento se
hizo repetir los exmenes y le dijeron lo mismo. No
satisfecho le dio todos los resultados a su hermano que
era mdico y ste despus de hacer algunas consultas con
sus colegas, lo llam por telfono para decirle lo mismo:
fulano no invente.
Y qu quera decirnos con no invente?
l mismo se respondi. Nada de ir donde el
brujo, nada de colocarse una cola de conejo en el pecho,
nada del guarapito de esto o aquello Nada de eso
Simplemente enfrentar la realidad y someterse a la
medicina, es decir, a la quimioterapia. No hay
70
opcincon todo lo que eso implique No hacer caso
de cuentos de que all o ms ac curan el cncer con un
rezo o con una hierba Nada de eso No inventen
Sigui su ponencia. Su trabajo estaba haciendo
los efectos de toma de conciencia sobre muchos puntos
interesantes.
Continu. Despus utiliz la imagen de un
hombre cruzando de un edificio a otro a travs de una
cuerda, como tipo cuerda trapecio de circo. El hombre
que lo cruzaba llevaba en esa primera imagen un
portafolio en una mano y en la otra un paraguas para
lograr mantener el equilibrio en la cuerda. En la siguiente
imagen el hombre ya no tena ni el portafolio ni el
paraguas, y segua en la cuerda. Iba sin nada y se
mantena en la cuerda avanzando hacia el edificio de
destino. En la siguiente imagen apareca el mismo
hombre agarrado de dos ganchos tipo gra, para poder
mantener el equilibrio. En la siguiente apareca el mismo
hombre y por los lados muchos ganchos tipo gras Y
comenz la moraleja Los ganchos son necesarios de
vez en cuando, pero no siempre, ya que los ganchos estn
fijos y no me permiten avanzar, tan solo que me suelte de
ellos. Los ganchos no se mueven conmigo, sino que
sirven para sostenerme en ese justo lugar en caso de que
pierda el equilibrio La meta es el otro edificio Si me
aferro a los ganchos no avanzo porque los ganchos estn
estticos
Ya eran la once y cuarenta y cinco de la maana
de ese sbado. Le hice seas al moderador que yo y mi
acompaante nos tenamos que ir (y no me vengan que
primero el burro y despus la carga) y le hice seas a mi
reloj como para justificar que tena ms cosas qu hacer.
Tena bautizos en la parroquia y tena que llevar primero
al acompaante a su casa, despus ir yo a almorzar y
71
despus bajar a la parroquia, cosa que requera su
tiempecito, como de hecho requiri. El moderador asinti
con la cabeza y nos sentimos como autorizados para
retirarnos.Ya en la puerta nos volteamos y nos
despedimos con movimientos recprocos de manos. Y
nos fuimos Y no supe del resto del taller, cosa que
lament, pero la realidad es la realidad y yo tena que
volver a la ma, porque nada cambia y todo sigue su
curso en la historia. Nada cambia
As que cmo no supe cmo fue lo que
continuaba del taller no puedo contar ms de lo que ya
cont. Y queda dicho todo lo que ya est dicho con la
enseanza que llevamos en este libro (vase los
declogos), expresada de manera sorprendente en un
taller de auto-ayuda.
Coment a algunas personas el contenido del
taller y les refer lo que acabo de colocar ms arriba.
Todos a los que le cont les impresion y decan que era
fuerte. Que era terriblemente fuerte.
Y est dicho todo al respecto.
72
La fe y la realidad
73
sentido de la vida. En otras palabras es aferrarse a Dios,
que es su sentido. Y si cree que es un juego de palabras,
vuelva a leer con detenimiento lo que acaba de leer, y
ver que lo entiende y lo valorar. Si no, no hay nada qu
hacer Tal vez, vuelva a leerlo
Pero como la idea inicial de este libro, segn
peticin de la Dra., es para que pueda servir de ayuda,
dejmonos de ponernos filsofos, justo ahora. No
digamos que no nos vamos a poner telogos, ya que lo
hemos estado haciendo desde un comienzo de una
manera muy sutil, sobre todo, en los tres primeros
captulos. Tal vez, ya se percat de eso. Pero sigamos
como vamos y en lo que vamos, con el estilo que
llevamos.
Antes de pasar a lo que quiero resear, hagamos
una referencia al contorno mundial de lo que estaba
sucediendo en el mundo en los momentos en que se
estaba escribiendo este libro, y recibiendo el tratamiento.
No tiene nada que ver con el libro, pero dijimos en el
prlogo que el libro se ira escribiendo en la medida
como fuesen sucediendo las cosas, y eso justifica que se
haga, porque es parte del mientras vayan sucediendo las
cosas. Se estaba celebrando las Olimpiadas de Beijing, en
China. Venezuela se senta muy orgullosa de haber
mandado un pocote de gente, como nunca antes a una
Olimpiada. Muchos estaban pendientes de las
actuaciones de los venezolanos y de las posibles
medallas. La gran promesa era en softbol femenino. Pero,
naranjas chinas, limn francs, O sea, que nanay
nanay A la hora de las medallas, la opcin pareca ser
las medallas de la Virgen del Carmen, si acaso las haban
llevado, porque por lo que se evidenciaba, las propias ni
para olerlas. Y se haba gastado, entre otras cosas, un
palabrero desmesurado antes y en el momento del envo
74
para China. Pero Lo ms triste de todo es que los
comentaristas de uno de los canales de la televisin
venezolana, mientras transmitan los eventos de manera
directa va satlite, decan que los tales deportistas
venezolanos con todo y todo seguan siendo la esperanza
y que prometan mucho para las prximas Olimpiadas. Y
esto s que despertaba las ganas de rer. Ya que el
presente era lo que contaba justo en esos momentos. Y el
presente era que no daban la talla en ese o en cualquiera
de los eventos deportivos que presentaban y en donde
participaba algn venezolano. Esto les ayuda mucho,
porque tienen roce internacional, y van adquiriendo
experiencia era el comentario por lo general de los
comentaristas de ese canal. Y estaban justificando que no
reunan las condiciones deportivas con consuelos
alucinantes y muy fuera de la realidad. Porque la realidad
era que no ganaban y a eso era a lo que haban ido. No
sigamos con lo del softbol femenino. Y no digamos del
boleibol Jugaban como nunca y perdan como
siempre Adems, qu desconsuelo y tristeza para los
venezolanos dentro de cuatro aos, ya que si los
deportistas venezolanos de esta Olimpiada de Beijing
estaban ganando experiencia y roce para las prximas
Olimpiadas, significara, entonces, que menos chance se
tendr para el ao 2012. Pues tendrn cuatro aos ms
viejos, y, ah, s que menos. O sea, que no mejora el
enfermo. Las experiencias de estos tiene que ser y
quedarse con ellos. Porque dentro de cuatro aos ser
otra la circunstancia y no se puede pretender que sean los
mismos para lo mismo. Aunque s otros ms de los
mismos para lo mismo. Como que se empeora el
enfermo Bueno sea este comentario y repitamos lo que
dijo la boba: lo que ju, ju (con j, no ve que es boba
la boba, y por lo visto muy realista).
75
Ahora volvamos a lo que bamos. Y era lo de la
fe y la realidad, que tambin tiene su aplicacin con lo
que se acaba de referir. Pero, en concreto a lo nuestro. Y
quiero referir tres experiencias personales para ilustrar el
tema que nos ocupa:
Primera: Vino un da un seor portugus a
solicitar que fuera a bautizar a su nia de ocho meses,
que estaba muy grave y muriendo en una clnica cercana
a la parroquia. Era 17 de diciembre. Cerca de las cinco y
media de la tarde. El coro de la parroquia estaba cantando
algunos temas decembrinos antes de la misa de ese da,
que sera a las seis y media. Acompa al seor
portugus a la clnica. Nos fuimos en su carro. Llegamos
a la clnica y entramos a la habitacin donde se
encontraba la nia y su madre ( de ella, de la nia). La
nia estaba realmente muy mal. Le dije al padre de la
nia, al seor portugus, que buscara un par de padrinos.
Haba que improvisar los padrinos porque era muy crtica
la situacin. Ped un poco de agua en un envase para
bendecirla y con ella bautizar a la nia, como manda el
ritual del sacramento del bautismo, en el caso concreto de
bautismo de nio en peligro de muerte. Trajeron el agua
en un envase de vidrio. Bendije el agua. Aparecieron los
padrinos, una enfermera sera la madrina. Yo haba
llevado la vela de la Candelaria y la encend para
iluminar con la luz de Cristo (es el sentido de la fe, por
supuesto) y comenzamos la ceremonia del bautizo de la
nia. Todo sigui su curso y termin como comenz, O
sea, bien. Qued bautizada la nia y el silencio era
conmovedor por lo que se esperaba. Me desped de la
madre y de los padrinos, despus de quitarme las
vestimentas litrgicas del caso, y el seor portugus y yo
(ahora s primero el burro y despus la carga) nos
dirigimos a la parroquia. Mientras bamos por los pasillos
76
de la clnica hice dos cosas que yo casi nunca hago
porque no van en mi manera de pensar como sacerdote,
pero, como no encontraba qu decir ni qu hacer, se me
ocurri, an yendo en contra de m mismo, porque no lo
hago, pero esa vez lo hice, para seguir aprendiendo cada
vez ms. Mientras bamos caminando le puse una mano
en el hombro y le dije: -tranquilo, seor, tenga fe-.
Enseguida, el portugus, se voltea y me dice: -Fe, tengo,
padre; pero, ni hija se est muriendo. Y enseguida me
dije: toma lo tuyo toma tu chocolate quien te
manda. Y le quit la mano del hombro, un poco
apenado por mi imprudencia. De hecho, el portugus
haba ido a pedir que le bautizara a la nia, justamente,
porque tena fe. No para que la nia se curara porque el
cura la iba a bautizar. El bautizo no le iba a evitar ese
trance. De hecho, se estaba muriendo.
Segunda: Una vez sabida la noticia de mi cncer
mucha gente se me acercaba a manifestar de alguna o de
otra manera su solidaridad y su manera de pensar. Los de
la parroquia se manifestaban, adems, con detalles
materiales, como con algunas frutas, o jugos de distintos
sabores, sobre todo, los llamados tres en uno. Hubo una
familia que inclusive lleg con una sopa preparada un
da, a media maana. Yo les agradeca todos esos
detalles. Algunos se ofrecan a la orden para lo que sea,
pero no se manifestaban en nada ms que en
ofrecimiento, que en esos casos, estn de sobra. Amor
son obras, no buenas razones, se podra decir, que en
este caso sera no buenas intenciones.
Muchos venan y daban nimo y valor a sus
maneras.
Un domingo, en esos das, vino una monjita. Muy
misteriosa me dice que ya su comunidad estaba enterada
de mi situacin de salud y que estaba orando mucho por
77
m. Se agradece. Nos instalamos en la oficina para
atenderle su visita. Padre me dice es necesario que
hablemos del cielo en estos momentos de su vida. Le
contest de una que el cielo es un misterio y que de eso
no sabemos sino por la fe. S; padre, pero, hablemos del
cielo Le volv a contestar para recordarle que como
misterio es misterio, y todo lo que nos toca saber es hasta
el momento de la muerte, de ah en adelante est en mano
de Dios y su misericordia. S; pero, Jess nos prometi
que nos va a preparar moradas en el cielo volvi a
reponer ella, en la firme idea de que su visita estaba en
esa lnea y que vena para que hablramos de la muerte y
de lo de despus de la muerte, que por lo visto, era muy
conocedora. De la muerte yo no quera hablar porque de
la muerte estaba sabiendo yo en mi propio cuerpo al paso
de los das. Le d la vuelta para que comprendiera que ese
tema por los momentos lo quera evitar y que lo del ms
all corresponde al misterio. Aqu podramos citar a Karl
Rahner, uno de los grandes telogos de nuestro tiempo.
Dice:
1
RAHNER, KARL, Curso fundamental sobre la fe, Editorial
Herder, Barcelona, 1979.
78
Tal vez, inspirado por esa verdad de telogos no
quera y no quiero hablar del ms all como si ya hubiese
ido o lo conozco como mi patiadero, como se dice. Es un
misterio. Respetando, por supuesto, la buena intencin de
la monjita, que si que era conocedora de esos mundos.
Por lo visto, no le gustaba que no le permitiera el tema.
En todo caso volvi al ataque la monjita vea su
enfermedad, padre, como una bendicin de Dios. Y ah
s que tragu grueso y pens: para ella que no lo est
viviendo en carne propia. Y es cuando se siente que es
mejor una visita de gente solidaria en la solidaridad y que
no sepa mucho de mucho de lo que no se sabe. Y, sobre
todo, que sepa respetar lo que hay que respetar, ms en
esas condiciones y situaciones. Era evidente, que la
monjita se senta incmoda. Al fin se despidi. La
acompa hasta la puerta hablando de generalidades. Al
domingo siguiente se apareci con otra monjita ms,
cerca del medioda, con algunas frutas para que buscara
mantener bien las plaquetas y la hemoglobina. Se
estuvieron el tiempo suficiente para entregar lo que
traan. Tal vez, entendi que el cielo, por ahora, poda
esperar y que lo mejor era mantener los valores de la
sangre en su justa medida; adems, tampoco yo es que
tenga apuros porque el tiempo inmisericorde se encarga
de todas esas cosas.
Aqu es muy oportuno colocar la maravillosa
letra del cantante Juan Gabriel de su cancin abrzame
fuerte amor. Dice, la parte que me llama la atencin
justo para este momento, porque es desgarrador su
contenido y muy real:
79
Abrzame que el tiempo es oro si t ests conmigo.
Abrzame fuerte, muy fuerte, ms fuerte que nunca.
Siempre abrzame.
80
No quera ponerme serio, o por lo menos, muy
serio en este libro, pero como a estas alturas de lo tratado
se amerita, volvamos a citar a Rahner para repetir con l,
que:
2
La palabra escatologa deriva del griego skhata, que significa
"cosas ltimas".
81
por aquellos que se aventuran en ella. Sin embargo,
podemos decir que el reino de Dios significa:
-- la proximidad de Dios mismo, una proximidad que
acoge, perdona y endereza, el perdn de los pecados;
-- la curacin y liberacin del hombre de todo aquello que
le atormenta y le impide ser hombre...
-- una nueva conducta de los hombres con sus semejantes:
final de todo trato injusto con los otros, fraternidad en vez
de dominio...
-- plenitud de la vida: pan y vino en abundancia para todos;
-- liberacin del dominio de la muerte.
82
circunstancias para cargar la cruz con dignidad y
gallarda, a pesar de los pesares y los ayes de dolor y
sufrimiento de nuestro acontecer en la vida. Ya se dice
tan bellamente cuando rezamos la Salve y decimos,
dirigindonos a la Virgen: A T clamamos los
desterrados hijos de Eva, a T suspiramos, gimiendo y
llorando en este valle de lgrimas. Precisamente, para
que la Virgen nos ayude a cargar nuestra cruz de cada
da, evitando a toda costa la evasin de nuestra realidad,
que es una de las tentaciones. Y como esa oracin es tan
bonita vamos a colocarla completa aqu para rezarla
cuando podamos y nos hallemos en momentos duros y
difciles, como en el caso de tener cncer:
83
Y eso es lo que nos ha enseado justamente el Hijo para
ser sus discpulos. Que la Virgen nos ayude a mantener
fieles en nuestra historia. Amn.
En otras palabras, que no perdamos el sentido de
futuro y eso le da al presente, por muy duro y pesado que
sea, un sentido de esperanza. Y eso es el cielo. La
desesperanza es haber perdido justamente la dimensin
de futuro o del da siguiente, y esto podra ser lo
contrario de cielo. Pero cmo mantenerse en esa justa
lnea y espacio de lmites! No es fcil! Y no vengan con
cuentos porque es muy duro, sobre todo, teniendo cncer
u otra enfermedad terminal. Es, entonces, en donde juega
un papel muy importante la fe, sin duda. Fe en Dios. Fe
en futuro, que es lo mismo, porque Dios es futuro en
Cristo para el hombre.
84
Noticias no muy buenas
85
estaba ms que comprobado que el burro y yo no nos las
estbamos llevando tan bien que digamos, porque las
cosas iban saliendo como iban saliendo, pero con todo y
todo, as bamos bien; porque, podramos ir peor, sin
ninguna duda. Recordemos aqu aquel cuento del hombre
a quien le encomiendan llevar de un pueblo a otro, cinco
burros. El hombre cuenta los burros encomendados antes
de partir, y comprueba, de hecho, que eran cinco los
burros a su encargo. Los prepara a todos y se monta en
uno de ellos e inicia el camino con los cinco burros, los
cuatro que iban sin carga, y el quinto, en el que l iba
montado. Ms adelante, como a la media hora del
camino, da una orden de arriero a los burros para que se
detengan y stos se detienen. Y entonces comienza a
contar los burros: uno, dos y en su suma le da cuatro.
S; cuatro burros. Vuelve a contar: cuatro. Le falta uno.
Haba contado cinco burros antes de salir y ahora lleva
cuatro. Qu se habr hecho el otro burro? Entonces se
baja del burro en el que iba montado, y que no haba
entrado en su cuenta, y vuelve a contar. Esta vez le da
cinco. Estaban completos los cinco burros. El hombre se
quita el sombrero y se rasca la cabeza sin entender, pero,
lo importante es que los burros estn completos: cinco
salieron y cinco van, aunque se asust porque de repente
falt uno. Pero, son cinco y estn los cinco. Y se vuelve a
montar en el burro que haba escogido como transporte, y
vuelve a dar la orden de continuar a los burros, que
iniciaron otra vez la marcha. Como a la media hora
despus el hombre vuelve a repetir su conteo, y
evidencia, que le falta un burro. No puede ser. Repite el
conteo: cuatro. Se vuelve a bajar y vuelve a contar y
evidencia que estn los cinco. El hombre no entiende
Y, as, unas cuatro o cinco veces ms hasta llegar al
pueblo donde iban. Al llegar el hombre se baj del burro
86
en donde iba cabalgando aunque lo correcto sera decir
burralgando, ya que si cabalgar es de montar un caballo,
pero si se monta un burro, lo lgico sera burralgar, o,
no?. Pues, s En este sentido la palabra burralgar
aparece en el libro de Manuel Derqui, titulado Todos los
cuentos, publicado en Espaa en el ao 2008 Pero
volviendo a lo nuestro y a los burros
87
labios haban sido ocasionadas por la fiebre que me haba
dado y no le haba prestado mucha atencin a esos
detalles. Era cuando el burro se me haba escondido, y
por ms que contaba y volva a contar me faltaba un
burro, y resulta que era en el que estaba montado. Como
iba sobre l no lo poda ver. Tena que bajarme del burro
para que me diera completa la cuenta de los cinco burros
encomendados.
El mdico decidi suspender el tratamiento de la
quimioterapia para tratar primero el virus. Ya que si se
aplicaba la quimio con ese virus presente las cosas se
hubiesen complicado, pues se daba campo abierto para
que el virus tomara ms fuerza, precisamente por la
aplicacin de los qumicos, y, entonces, se podra
complicar la boca y la garganta, y as, s se hubieran
complicado todo. Porque, entonces, ni para comer. Y ah
se me hubieran perdido todos los burros. Pero, al bajarme
y tomarme las cosas como van viniendo y yendo, me
daba completa la suma: me encomendaron cinco y van
los cinco, menos mal. Aunque con toda seguridad el
mdico estara contando seis burros Pero, mejor
dejmoslo as, y volvamos a montarnos en el burro en el
que vamos, que son cinco, por ahora
El tratamiento para combatir el virus ser de una
semana. Una vez terminado este tratamiento tengo cita
otra vez con el mdico y volvern a realizar todos los
exmenes para ver si todo va bien, slo entonces, se
reanudar las sesiones de la quimioterapia. Ese da ser
de una parada y del reconteo. Espero que los burros estn
completos Y, no es que tenga algo contra los burros,
pero es que a veces, me dan sumatorias distintas: a veces
cuatro y a veces cinco.
Por ahora, como que estn completos
88
A este punto traigamos el cuento que cita y copia
Carlos Valls de Anthony di Mello, en el libro Ligero de
Equipaje, Tony de Mello, Un Profeta para nuestro
tiempo, porque puede ser muy oportuno:
89
tengamos identificadas nuestras circunstancias para
procurar ser dueos de ellas, por lo menos de manera
jocosa: Vamos a llamarlos de acuerdo con las cinco
vocales: Pancho, Pencho, Poncho, Pincho y Puncho. Por
el nombre me gusta Poncho, en el que voy montado.
90
Algunas cosas del entorno de
entonces
1
Se denomina G8 a un grupo de pases industrializados del mundo
cuyo peso poltico, econmico y militar es muy relevante a escala
global. Est conformado por Alemania, Canad, Estados Unidos,
Francia, Italia, Japn, Reino Unido y Rusia. La pertenencia al grupo
no se basa en un criterio nico, ya que no son ni los ocho pases ms
industrializados, ni los de mayor renta per cpita ni aquellos con un
mayor Producto Interior Bruto. Los orgenes del G8 se establecen en
marzo de 1973, cuando, a peticin del Secretario de Tesoro
estadounidense, George Shultz, se reunieron los ministros de
finanzas de Estados Unidos, Japn, Alemania Occidental, Francia y
91
A nivel deportivo mundial se estaba realizando y
terminando los Juegos Olmpicos de Beijing 2008, con
todas las sorpresas que estaba ocasionando. Ya el solo
hecho de haberse realizado los Juegos era un triunfo
sobre todos los intentos que se hicieron para que no se
realizaran, en los que entraban tantos intereses de
potencias, an deportivas. Muchas esperanzas estaban
cifradas en China. Y grandes maravillas tecnolgicas se
descubrieron para sorpresas de todos. No hubo nada que
lamentar a nivel de la inseguridad como las tentativas de
terrorismo y todos esos fantasmas que se haban querido
levantar para oponerse, entre otras cosas, a que se
realizaran los Juegos justamente en China. Todo haba
sido muy bien a pesar de los malos augurios y presagios
de profetas de desastres.
En Venezuela las cosas iban como iban. Para
unos muy bien; para otros, no tanto. Se avecinaban las
92
elecciones de noviembre, y por esos das de agosto, las
tensiones de las elecciones estaban en un segundo plano
porque todo giraba sobre los Juegos Olmpicos de Beijn.
Y aun cuando no se quisiera hacer la relacin las
esperanzas deportivas de los atletas venezolanos tenan
tambin su connotacin poltica. Ya el solo hecho de la
campaa del envo de 109, presentados como la
revolucin de oro y medalla de oro para la revolucin, le
daban un carcter netamente poltico. Porque estaba
implcito y sin ninguna reserva la comparacin de que
nunca antes de la revolucin se haba enviado tanta gente
a competir a unos Juegos de tanta envergadura. Nada
menos y nada ms que 109 atletas. Por lo menos 109
medallas. Si no todas de oro por lo menos 109 de bronce
y ya eso era ms que bastante para ser conformes. Pero
iban pasando los das de las competencias y se
desinflaban las esperanzas y se restaban las posibles
medallas. Los abanderados y los atletas promesas
quedaban como promesas y nada ms.
Sin duda que todo el mundo hace lea del rbol
cado, como se dice. Pero los comentarios y los temas
de conversacin por esos das no podan ser otros sino
esos, sobre todo los tales 109, que estaban haciendo lo
que estaban haciendo nada o un poquito ms, para
ser generosos, casi nada, para no ser tan crueles y
duros con la realidad que se evidenciaba. Con razn o sin
ella se hablaba de ese tema. Con sentido de humor
algunas veces, y otras, con mucho sentido de irona y
hasta de burla, sin descartar la vergenza, y sufriendo
pena ajena, aunque tambin propia, porque eran nuestra
representacin.
Pero hay cosas de sentido comn y de simple
matemtica que hay que tener en consideracin, ms para
los casos de niveles tan altos de exigencia deportiva,
93
como los que se estaban realizando. Matemticas y
estadsticas, no ms. As por ejemplo, si el registro
marcado, tanto a nivel mundial como de Juegos
Olmpicos era de una cifra tal, lo ms prudente era que
quien fuese de Venezuela, tena que estar, por lo menos
cerquita de ese registro marcado en el deporte en el que
pretenda competir. Si ni siquiera se acercaba a esa
medida, para qu, entonces, iba a ir a competir, si no
reuna las mnimas condiciones de esa competencia que
era y es estar en el rango del registro como record? Eso
lo iba a llevar a hacer lo que fueron a hacer: nada. Porque
para eso fueron preparados y enviados. Y, entonces,
dnde quedaban los preparados y los entrenadores
respectivos, que ni siquiera tuvieron tiempo de mirar los
datos olmpicos, por lo menos de Atenas 2004, para saber
a qu atenerse y a quin preparar para tan grande evento?
Pasemos a datos concretos para un futuro.
Miremos algunos records de los actuales Juegos
Olmpicos (u Olimpiadas) de Beijn 2008, slo como
referencias.
94
hacer 100 metros por lo menos en 9 segundos treinta
milsimas de segundos. Por lo menos, 30 milsimas
menos. Si, por el contrario, hace 100 metros en 15
segundos y ms, para qu caracas, va a competir, si
no tiene ningn chance, porque con toda seguridad ese
registro ser superado por otro que si lo hace en menos?.
Aplquese la misma lgica para la natacin, ciclismo y
otros deportes de ese estilo. No se diga para el
levantamiento de pesas: si el record es de 145 kilos, por
decir una cifra, y el venezolano solo puede levantar 96,
para qu cara cas, va, y para qu lo entrenan y pierden
tiempo? Que pase otro que s pueda. Permtasenos una
irona en este momento: creo que ni los 109 que
mandaron, todos juntos, iban a poder levantar lo 145
kilos, mucho menos uno solo
Los venezolanos estbamos muy tristes por esos
das por esos resultados. 109 atletas y bla bla bla
Y toda una tarde de cadena televisiva el da del envo de
los atletas. Tanto para una sola medalla. Si; pero iban a
competir con los mejores de los mejores. Con ms razn:
manden a los mejores de entre los mejores para competir
con los mejores, si no, no manden, porque ya se sabrn
los resultados, como de hecho. Si; pero, se est ganando
experiencia para las prximas, se podra alegar. A otros
con ese consuelo barato. O sea, que dentro de cuatro aos
va a ser peor, porque si le sumamos cuatro aos ms a los
atletas que fueron ahora, tendrn cuatro aos ms viejos,
y, as, que menos, que menos O sea, que no
mejora nada el enfermo, como se dice
eufemsticamente. La experiencia que los atletas
venezolanos que fueron a Beijn 2008, morir con ellos.
Esa experiencia ser intransferible. Ser suya y
solamente suya (o suyas para generalizar a los que
fueron). En todo caso Venezuela aparece empatada de
95
penltima con otros ms en el nmero 67, porque los que
estn en el 68, son la lista de los ltimos. O sea que
gracias a la gara (larense) que vive en Puerto la Cruz
nos salvamos de estar en la lista de empatados en los
ltimos. Y eso que eran 109
Y qu tiene que ver todo esto con la experiencia
del cncer? Pues nada y mucho. Ya que cada experiencia
es cada experiencia y cada circunstancia es cada
circunstancia y no se parece a nada ni a nadie. Slo nos
toca enfrentar el presente como venga y viene. Lo que
ser, ser. Y lo que no fue, no fue. Es lo que es. As de
sencillo. A cada da le bastan sus afanes, nos dice la
Biblia. Adems el estar enfermo de cncer no nos asla de
la realidad de la vida, ya que todo contina igual, y esa
era nuestra realidad por entonces, a nivel de Venezuela y
el mundoO sea, que tambin me trasnoch algunas
veces viendo las competencias, a pesar de todo
A todas estas ya se me aplic la cuarta sesin de
la quimioterapia. El virus de la boca y de la nariz ya pas
a la historia y se contaron todos los burros, dando la
cuenta completa: cinco. Faltan dos quimios para
completar el tratamiento de seis. Aunque no se puede
negar que hay un burro que se me est queriendo
extraviar en la cuenta, ya que me han mandado a realizar
una radiografa en la columna vertebral por algunas
molestias que se estn sintiendo, sobre todo cuando me
estoy cierto tiempo sentado. El mdico dice que uno de
los detalles del linfoma non hodgkin es que se aloja
justamente en la columna vertebral y que hay que
estudiar con detenimiento para descartar toda posibilidad
de complicaciones. Lo que ms tristeza me da es que es
para el 8 de septiembre que tengo que realizarme ese
examen y no podr presidir la misa de la Virgen del Valle
en mi parroquia, por lo menos a las ocho de la maana.
96
Se realizar un rosario a esa hora, y si todo va bien, a las
seis de la tarde s se har la misa solemne de la Patrona
de Oriente: la Virgen del Valle: Ruega por nosotros.
Amn.
97
Un abrazo de caminante del mismo
camino
98
disfrazarla. Lo que es, es. Tal cual. Desde mi experiencia
vivida en carne propia, y sin pretender colocar ningn
modelo, esa tena que ser y tiene que ser la posicin
respetuosa. Nadie, ni el ms cercano, puede sufrir lo que
sufre quien est padeciendo emocionalmente ante esa
noticia y ante esa realidad. Qu no es nada! Vyase
para la porra quien se atreva asumir esa postura! Porque
es mucho Es cncer Y hay que dejar que cada
proceso sea individual, comenzando con toda la crisis de
futuro que eso supone, precisamente, porque se pierde la
mirada al despus de ese momento circunstancial. Es
cuando el abrazo mudo dice mucho y resulta muy
alentador. Abrazo de compaero que camina por el
mismo camino y que sabe lo que es respetar-respetando.
Por esos mismos das estbamos a la espera de la
quinta quimioterapia. Pero, alguien me andaba asustando
los burros (vase el cuento de los cinco burros), ya que,
me encontraron bajos los glbulos blancos y me
retrasaron la aplicacin de la quimio por un da. Los
glbulos estaban en 1900. Lo bueno es que al siguiente
examen de sangre los glbulos haban subido a 4150, en
cinco das, lo que facilitaba las cosas y se volva a la
aplicacin del tratamiento. Menos mal. Todos estbamos
gratamente sorprendidos de los recursos que posee la
naturaleza y sin forzar las circunstancias el mismo cuerpo
se haba encargado de subir los glbulos blancos. Ah
estaban los resultados. No se haba comido ni bebido
nada para hacer que as fuera. Juegan un papel muy
importante las emociones y los estados mentales, sobre
todo si son positivos y optimistas. Si son optimistas y
positivos, tienden naturalmente a subir. Pero, si por el
contrario, son negativos o pesimistas, el mismo cuerpo se
comprime en esa depresin y se genera resultados
negativos. La mente ayuda, definitivamente. El problema
99
es poder quitarle el palo de escoba a la loca de la
casa, como hemos dicho en otra parte.
Por esos mismos das la Dra. regresaba de
vacaciones. Pero nos trajo una noticia muy triste para sus
pacientes de por esos das del hospital Razetti: la Dra. se
iba a Maracaibo, su tierra natal, a trabajar y dejara el
hospital Razetti hacia finales de ese mes. Eso nos tena
un poco tristes ya que se encaria con quienes tratamos,
ms en esos casos como pacientes que estbamos ms
que agradecidos por tantas dedicaciones. Pero se trata de
que todos seamos felices y ella en su casa con toda
seguridad lo ser de manera ms plena y no podemos ser
egostas, aunque si somos honestos, el amor es egosta,
ya que a quienes queremos los necesitamos y los
queremos cerca de nosotros. Pero se trata de salud mental
por sobre todas las cosas y el hecho de estar entre los
nuestros es una garanta de que la Dra. estar muy bien.
Que le vaya bonito muy bonito y que Dios la bendiga
con mucha alegra. Sobre todo que Dios le pague con
mucha salud
Tuve la siguiente consulta con la Dra. La ltima
con ella. Los glbulos estaban en 4150. Haban subido de
manera natural. Me aplicaron la quinta quimio. Le llev
el borrador de este libro, de lo que llevaba escrito hasta
los momentos; es decir, hasta el captulo anterior, para
que lo leyera y se lo llevara de recuerdo de este su
paciente. Ella ya saba que se lo haba dedicado y le
haba gustado mucho esa sorpresa bonita de un paciente
agradecido Una locura de una persona agradecida
muy agradecida. A este respecto considero que somos
muy ingratos: siempre decimos que estamos bien con la
tpica expresin de gracias a Dios. Sin duda que
gracias a Dios porque l es quien decide y nos da las
fuerzas y los medios para sanar. Pero casi nadie dice
100
despus de agradecer a Dios, el nombre del mdico o de
los mdicos que lo hayan tratado en este o en cualquier
otro caso. Ciertamente es Dios quien nos da el regalo de
la salud. Pero tambin es verdad que gracias a tal o cual
mdico esa salud tocada ha sido o est siendo recuperada.
En mi caso Dios me ha dado y me est dando la salud sin
duda. Pero tienen mucho que ver los mdicos en la
recuperacin. As que gracias a Dios y a los mdicos.
Dios me les pague
Una vez terminada mi primera aplicacin de la
quinta quimio, porque la segunda sera al da siguiente en
el oncolgico, fui a despedirme de la Dra., ya que en dos
semanas ella estara partiendo para Maracaibo. Nos
dimos un abrazo sabroso. De esos que saben a una
sabrosura que uno no sabe explicar, tal vez, porque era
recproco. O, quizs, porque era de agradecimiento, ya de
paciente, ya de mdico Y no sigo porque estoy
llorando justo en este momento que estoy escribiendo
A estas alturas falta una quimioterapia y un
cuarto. Es decir, la segunda de la quinta y la sexta
completa. Y todo va muy bien. En esta quinta quimio
vinieron los organizadores de los talleres de auto ayuda
para pacientes de quimio para conversar y me pidieron
que a ellos les gustara que yo fuese un testimonio para
otros pacientes. Les dije que mi aporte est en este libro,
y, en todo caso, no se descarta que me comprometa a
pertenecer a esa organizacin de ayuda. Con gusto, por
supuesto.
La seora del abrazo muri en ese mismo ao.
101
La enseanza del cuento de los burros
102
presentado la infeccin en la boca y en la nariz. Lo que
haba llevado a suspender por una semana o por dos das
la siguiente aplicacin de la quimio. Por supuesto que les
he dado los detalles concretos e inmediatamente
recurrimos a la imagen de la prdida de uno o dos burros,
dependiendo del caso. Los parroquianos se ren y lo
toman con frescura. Y eso nos ha hecho mucho bien. As
que cuando vienen a saludarme y saber de mi salud, los
que saben el cdigo-lenguaje, preguntan por los burros y
les contesto dependiendo de cmo haya estado o est la
situacin en esos das: los burros estn tranquilos, hay
uno que quiere quedarse, estn comiendo, estn
amarrados todo dependiendo del momento y los das.
Y se ha generado una cosa bonita realmente, que hasta
nos permite fantasear y pasarla bien en medio de la
broma y de la seriedad del hecho de tener cncer. Muy
positivo sin quererlo y nos ha permitido ver un poco ms
all de lo que tenemos en frente Muy bueno ha sido
-- Cmo estn los burros hoy?
-- En estos das han querido llamar la atencin
han estado buscando que yo los mande, pero los he
dejado quieticos y como vieron que no les dije nada
siguieron caminando tranquilos. Adems, ya se ve a lo
lejos el pueblo a donde vamos, y las cosas han estado
mejorando, por lo menos nos estamos acercando al
pueblo y eso ya es bastante
De hecho falta la ltima quimioterapia y todo
pareciera indicar que estamos ganando la pelea Pero
todo ser cuando estemos entregando los burros en el
pueblo Todava falta Con calma Todava hay que
esperar cmo se van a comportar los burros en el resto
del camino que falta Por ahora estamos viendo el
pueblo que antes no se vea por la montaa y el camino
103
que estaba muy cubierto de rboles Ahora hay un claro
y estamos como viendo a donde es que vamos pero
En esos mismos das recib un e-mail, de esos que
se mandan en cadena de uno a otro y as a muchos.
Algunos son muy tontos y muy romanticides que dicen
y no dicen nada y se fastidia uno al abrirlos esperando
algo til. Pero entre tantos uno de ellos me gust y lo voy
a colocar aqu porque considero que es de utilidad, por lo
menos para m y para mi manera y lnea de pensar.
Extraigo el contenido:
Sacdete:
104
La vida va a tirarte tierra, todo tipo de tierra.
El truco para salirse del pozo es sacudrsela y dar un
paso hacia arriba. Cada uno de nuestros problemas es
un escaln hacia arriba.
105
Mxico, Editorial Diana, en su 55 impresin de enero de
2002, pp. 75-79, Og Mandino, El milagro ms grande del
mudo). Son detalles humanos y cercanos, no s si del
tercer tipo, pero s muy alentadores que estimulan y que
demuestran que hay mucha gente cercana de verdad en
estos momentos en los que se necesita solidaridad
solidaria. Nos dimos un abrazo muy sentido.
106
Sexta quimioterapia
107
llegando al pueblo a entregar los burros me daba alegra.
De hecho ya haba visto el pueblo y se vea cerquita.
Ahora resulta que el pueblo estaba ms lejos de lo que yo
haba visto. Tena que estar muy agradecido de los burros
que se estaban portando muy bien, sobre todo Poncho, en
el que voy montado, pero el pensar que me faltaban dos
cuadras llaneras (ah mismito, dicen los llaneros, a dos
cuadras, y hay que caminar y rodar como tres horas ms
para llegar al ah mismito) me descontrol. La doctora
tuvo que darse cuenta de mi silencio expresivo sobre todo
en algunos gestos de mi cara porque empez a decir que
tomara las cosas con calma, que era mejor ir seguros. Yo
mova la cabeza como instinto pero tena, entre otras
cosas, las medias cadas. No haba otra que levantarlas a
su debido tiempo. Sigui dando las instrucciones, menos
mal que estaba mi cuada para que las fuera grabando
porque yo me qued como les vengo diciendo. Subi la
cantidad de algunas dosis del tratamiento y mand una
nueva medicina como protector de las vas urinarias en
caso de retencin de lquido. La doctora despus de
explicar algunos detalles recomend de una vez hacer
todos los trmites para la aplicacin de las radioterapias y
que se fuera adelantando, y eso me termin de hacer caer
las medias. Con toda seguridad tendra que quitarme los
zapatos porque ya estaran en la punta de los dedos y
haba que subirlas a como diera lugar porque si no iban a
quedar los tobillos al aire, y entonces para qu medias (
jaja jaja jajaja, es un chiste y una manera jocosa de
tomarse las cosas que son serias, por si no se ha dado
cuenta). La doctora se puso a la orden y pregunt que si
haba alguna duda o alguna pregunta. - -Nada - -Todo
bien (tan slo las medias, que se me haban cado es un
decir).
108
Nos despedimos tan efusivamente como nos
saludamos. Nos volvimos a dar un abrazo y esta vez un
poquito ms prolongado. Y salimos.
La noticia de las dos nuevas quimio no gust
mucho a quienes les comentaba. Todos pensaban que las
cosas se haban complicado pero les contaba que se
trataba de estar ms seguros y que era la nueva
metodologa de esos tratamientos y que era para estar
cabeza fresca, cosa que ni yo tena, ni digamos qu
cosas ms, o hasta s, estaran ms que frescas, heladas.
A quienes les daba la noticia abran ms los ojos como de
sorpresa, pero los cerraban con naturalidad cuando oan
las razones. A la gente de la parroquia le haba
comentado y pedido el da anterior en la misa de las ocho
de la maana que, por favor, durante toda la semana
encendieran una vela como sintona positiva por mi salud
porque ya estbamos llegando al pueblo a donde bamos
con los burros encomendados porque era la ltima
quimioterapia, y que todo pareca que iba muy bien.
Hasta en el blog de internet haba colocado una nota al
respecto diciendo de manera jocosa y simptica la misma
solicitud y peticin. Coloco al final de este captulo lo
que se haba puesto en el internet, y lo coloco en una
pgina completa para que se pueda apreciar bien.
Por supuesto que haba colocado inicialmente que
se trataba de la sexta y ltima quimioterapia, pero me
toc el lunes en la tarde colocar que ya no eran seis, sino
ocho. Las cosas son como son y qu le vamos a hacer: las
circunstancias: Mala suerte? Buena suerte? Quin
sabe?.
Al da siguiente vino la aplicacin de lo que iba a
ser la sexta y ltima quimio. Todo normal. Se aplic todo
bien. Ya est terminada la sexta. Viene la apa: las otras
dos que van a dar de ms. No las ped pero el pulpero
109
consider que yo era un buen cliente y me regal la apa.
Espero que no haya ms apas al respecto. Y si las hay,
pues, ya ser cuando ser y como ser. Esperemos que el
arriero no pierda el sentido del camino y que lo
importante es llegar con los burros completos. Por cierto
que haba pensado llevar la cmara digital para tomar
fotografas a las enfermeras y enfermero y al personal
que con tanto cario y dedicacin atienden en el
departamento de hematologa y en el oncolgico del
Razetti para colocarlas al final de este libro como un
detalle de agradecimiento y reconocimiento a su gran
labor, en todos los casos y en el mo (independientemente
de los resultados). Les coment a las enfermeras y
dijeron que les avisara para cuando las fuera a tomar para
ir el da anterior a la peluquera. Y eso va. Para la
prxima tomar algunas y las restantes para la octava y
as recopilar las que se pueda para hacerles un
reconocimiento y enaltecer su labor. Que Dios les pague
con salud y alegra en su trabajo y en su familia. Amn.
Este es un beneficiado de sus servicios,
independientemente de todo lo que resulte Mala
suerte? Buena suerte? Quin sabe?
110
La ltima quimio
111
en el pueblo, ya haba entrado a entregar los burros.
Ahora faltaba encontrar la direccin del seor a quien le
mandaron los burros, entregarlos y esperar mi paga por el
trabajo de arriero. Aprovechar para comprar con ese
dinerito algunas cosas para llevar de regreso a la casa,
como sal, espaguetis, algunas sardina de pote y algunas
otras cositas ms que hacen falta para la casa y lo que
alcance con el dinerito, dejando algo para un pequeo
ahorro, como es natural despus de todo trabajo, o no?.
Carne me gustara llevar pero se puede daar en el
camino porque es bastante largo, as que no compro
carne. Tal vez pescado seco y salado. Gallina viva no
compro porque all en la finquita que no es muy grande
pero es mi finquita cro gallinas; caraotas y caf tampoco
comprar, porque all los cultivamos.
Al salir de la ltima quimio, como a las doce y
media del da, y ver que todo iba bien, le d la mano a mi
hermano y a mi cuada, dndoles las gracias y
dicindole: Dios les pague, chamos Dios les
pague Lo logramos. Gracias a ustedes que estaban
pendientes de ir a buscar los medicamentos todas las
veces y por todas las cosas por todas
Al da siguiente era la Misa Exequial de Mons.
Miguel Delgado vila, cuarto Obispo de Barcelona, en la
Catedral de Barcelona, y haba que asistir, en este caso
yo como el cronista de la Dicesis de Barcelona (vase
http://ordenaciones.blogspot.com/), cargo que desempeo
ad honorem desde hace dos aos. En esa misa estaba el
alcalde de Barcelona y su personal de relaciones pblicas
y apenas vi a la persona encargada de esas relaciones le
coment que eran pura bulla, y ya ella saba a qu me
refera, porque enseguida me contest que el alcalde
siempre le recordaba lo de la ayuda para publicar este
112
libro Pero, naranjas chinas; limn francs, como se
dice. O sea, a llorar al valle
Por ahora falta hacer la entrega de la encomienda.
No se puede negar que se ha encariado con los burros,
pero ya, lo que ju, ju, y ya casi estamos a lo que
fuimos. Habr que esperar que alguien de este pueblo se
le ocurra mandar algn otro encargo para el pueblo de
donde vengo; y, eso ser bueno porque ser otra entradita
econmica para la casa (sentido figurado ya que es un
cuento y adems ha sido nuestro cdigo-lenguaje), pero
eso s que no sea otro encargo de ms burros. Ya con eso
fue bueno. Habr que esperar por todos los exmenes de
la tomografa y dems para verificar que el encargo est
completo. Vienen las radioterapias, pero eso es otro
encargo aparte. El de los burros eran las quimioterapias y
estn completas. A eso me enviaron al pueblo. Y estoy en
el pueblo. Faltan unos detallitos para que la encomienda
est totalmente cumplida.
Algo que no puedo pasar por alto, ahora casi
terminando las quimios y este libro, porque van a la par
como se dijo en el prlogo, y es que el primer da de la
ltima quimio me encontr al seor al que le haban
suspendido el tratamiento por las reacciones que haba
presentado. Estaba en la sala de espera. Nos saludamos,
pregunt por su situacin y me dijo que iba a ver qu
podan hacer por l ya que su cuerpo estaba rechazando
los tratamientos. Y no pude evitar tragar grueso porque
es de saberse que ya se est sentenciado a muerte de
manera inminente y, sin embargo, no perda las
esperanzas y a eso iba a ver qu podan hacer por l.
Tiene que ser una circunstancia bien e iba a decir una
grosera o una palabra mal sonante, pero ms mal podra
ser esa grosera o palabrota a esa situacin? Imposible!
Ay que estar en los zapatos de cada cual Y hay que
113
exigir y dar respeto, por lo menos con el silencio y no
pretender saber lo que no se sabe, menos en esos
momentos. Ay, Seor, danos la sabidura suficientes
para no perder el sentido del misterio de la vida, pero
danos, tambin las luces para dejarnos iluminar de ese
mismo misterio que nos fortalece, a pesar de los pesares!
Creo que justo aqu, en este justo momento, es que tienen
cabida las palabras reveladoras del profeta Job, para
callar ante lo incomprensible de los misterios de la vida,
y que no haba querido colocar en este libro ex profeso
antes, pero no ser tan tajante, sino hasta este momento, en
sus finales, y que resumen todo nuestro existir:
(Job 38-40,6):
114
Ella se trueca en arcilla de sello, se tie lo mismo que
un vestido.
Se quita entonces su luz a los malvados, y queda roto
el brazo que se alzaba.
Has penetrado hasta las fuentes del mar? has
circulado por el fondo del Abismo?
Se te han mostrado las puertas de la Muerte? has
visto las puertas del pas de la Sombra?
Has calculado las anchuras de la tierra? Cuenta, si es
que sabes, todo esto.
Por dnde se va a la morada de la luz? y las tinieblas,
dnde tienen su sitio?, para que puedas llevarlas a su
trmino, guiarlas por los senderos de su casa.
Si lo sabes, es que ya habas nacido entonces, y bien
larga es la cuenta de tus das!
Has llegado a los depsitos de nieve? Has visto las
reservas de granizo, que yo guardo para el tiempo de angustia,
para el da de batalla y de combate?
Por qu camino se reparte la luz, o se despliega el
solano por la tierra?
Quin abre un canal al aguacero, a los giros de los
truenos un camino, para llover sobre tierra sin hombre, sobre
el desierto donde no hay un alma, para abrevar a las soledades
desoladas y hacer brotar en la estepa hierba verde?
Tiene padre la lluvia? quin engendra las gotas de
roco?
De qu seno sale el hielo? quin da a luz la escarcha
del cielo, cuando las aguas se aglutinan como piedra y se
congela la superficie del abismo?
Puedes t anudar los lazos de las Plyades o desatar
las cuerdas de Orin?
Haces salir la Corona a su tiempo? conduces a la
Osa con sus cras?
Conoces las leyes de los Cielos? aplicas su fuero en
la tierra?
Levantas tu voz hasta las nubes?, la masa de las
aguas, te obedece?
A tu orden, los relmpagos parten, dicindote: Aqu
estamos?
Quin puso en el ibis la sabidura? quin dio al
gallo inteligencia?
115
Quin tiene pericia para contar las nubes? quin
inclina los odres de los cielos, cuando se aglutina el polvo en
una masa y los terrones se pegan entre s?
Cazas t acaso la presa a la leona? calmas el
hambre de los leoncillos, cuando en sus guaridas estn
acurrucados, o en los matorrales al acecho?
Quin prepara su provisin al cuervo, cuando sus
cras gritan hacia Dios, cuando se estiran faltos de comida?
Sabes cundo hacen las rebecas sus cras? has
observado el parto de las ciervas?
has contado los meses de su gestacin? sabes la
poca de su alumbramiento?
Entonces se acurrucan y paren a sus cras, echan fuera
su camada.
Y cuando ya sus cras se hacen fuertes y grandes,
salen al desierto y no vuelven ms a ellas.
Quin dej al onagro en libertad y solt las amarras
del asno salvaje?
Yo le he dado la estepa por morada, por mansin la
tierra salitrosa.
Se re del tumulto de las ciudades, no oye los gritos
del arriero; explora las montaas, pasto suyo, en busca de
toda hierba verde.
Querr acaso servirte el buey salvaje, pasar la noche
junto a tu pesebre?
Atars a su cuello la coyunda? rastrillar los surcos
tras de ti?
Puedes fiarte de l por su gran fuerza? le confiars
tu menester?
Ests seguro de que vuelva, de que en tu era allegue
el grano?
El ala del avestruz, se puede comparar al plumaje de
la cigea y del halcn?
Ella en tierra abandona sus huevos, en el suelo los
deja calentarse; se olvida de que puede aplastarlos algn pie,
o cascarlos una fiera salvaje.
Dura para sus hijos cual si no fueran suyos, por un
afn intil no se inquieta.
Es que Dios la priv de sabidura, y no le dot de
inteligencia.
116
Pero en cuanto se alza y se remonta, se re del caballo
y su jinete.
Das t al caballo la bravura? revistes su cuello de
tremolante crin?
Le haces brincar como langosta? Terror infunde su
relincho altanero!
Piafa de jbilo en el valle, con bro se lanza al
encuentro de las armas.
Se re del miedo y de nada se asusta, no retrocede ante
la espada.
Va resonando sobre l la aljaba, la llama de la lanza y
el dardo.
Hirviendo de impaciencia la tierra devora, no se
contiene cuando suena la trompeta.
A cada toque de trompeta dice: Aah! olfatea de
lejos el combate, las voces de mando y los clamores.
Acaso por tu acuerdo el halcn emprende el vuelo,
despliega sus alas hacia el sur?
Por orden tuya se remonta el guila y coloca su nido
en las alturas?
Pone en la roca su mansin nocturna, su fortaleza en
un picacho.
Desde all acecha a su presa, desde lejos la divisan sus
ojos.
Sus cras lamen sangre; donde hay muertos, all est.
117
m, y con algo de esperanzas de que tambin en los que
puedan leer este libro. Por eso doble beneficio. Para
terminar, es necesario hacer una observacin final: me
preguntarn algunos que lean este libro, el por qu, a
veces hablo en primera persona en singular, por ejemplo,
yo, voy; y, otras, en primera persona en plural, por
ejemplo, vamos, bamos, estamos llegando, como
en la parte inicial de este mismo captulo? Y la respuesta
es muy sencilla y simple: porque no estaba yo slo en
este camino. Ciertamente, el paciente era yo; pero
tambin eran co-pacientes otros junto conmigo.
As, por ejemplo, mi familia que me puso en sus
hombros para caminar conmigo; a veces, cargndome
literalmente en lo emocional cuando me decaa; la gente
de la parroquia que hizo otro tanto, unos de una forma y
otros de otra; los mdicos y el equipo mdico y de
enfermeros que tambin me hombraron (cargar en
hombros, en alto grado) en los suyos; los que venan a la
parroquia a traer detalles, ya de palabra y de estmulo, ya
con los tomates de palo o de rbol, ya con el agua de
coco, ya con las guayabas, ya con el carato de maz (el
famoso saperoco de maz) y otros muchos espaldarazos;
la familia que estaba pendiente de mi comida balanceada
y que no faltase nada para mantener todo en su justo
equilibrio, y a la que le estoy eternamente agradecida,
que Dios le pague; la gente de la parroquia que se reuna
a rezar el va crucis y el rosario cada semana que me
tocaba las quimios para transmitirme energa positiva; los
que encendan una vela en esas semanas a mi peticin, ya
por internet, ya al terminar la misa del domingo anterior;
las personas que no dejaban que yo abriera y/o cerrara el
portn para salir/entrar al estacionamiento para que no
hiciera fuerza; la gente que estuvo pendiente de la
parroquia para que nunca estuviera desasistida sobre todo
118
en el servicio de exequias por estar la parroquia frente al
cementerio, sobre todo en los dos das fuertes de las
quimios, que eran dos das cada veintin das Los
incondicionales de la parroquia, por sobre todo. Tambin
a los burros a los que tena que llevar al pueblo Ven
que no estuvimos solos? O para encuadrar mejor lo que
quiero decir: Vemos que no estuve slo? Y con ello
hablo en plural y en singular, al mismo tiempo, y quedo
justificado en la inquietud que pudiese presentarse en la
gramtica utilizada en este libro que no es ni era lo que
ms me importaba o nos importaba. No dejar de
aparecer uno alegando, igualmente, que no nombro a
Dios en este agradecimiento, y al respecto, le contestar
como Yahveh a Job: Yahveh respondi a Job desde el
seno de la tempestad y dijo: Quin es ste que empaa
el Consejo con razones sin sentido?, pero con la
pregunta ma: No se ha dado cuenta que todo este libro
es un canto a Dios en la maravillosa perfeccin de la
naturaleza, ya fsica, ya como proceso mental
inconsciente, reforzada por la inteligencia e inventiva
humanas para hacer posible el cielo aqu en la tierra?
119
Mientras que el infierno es la misma taza de arroz,
con los mismos palillos y los mismos comensales y con la
misma situacin. Pero, con la diferencia de que el que quiere
comer se empea en llevarse el grano de arroz a su boca, y
cada vez se le cae, porque los palillos por su tamao se lo
impiden. Nadie le da al que tiene al frente, sino slo para s
mismo. Y as todos estn pasando hambre, y estn desnutridos.
Y eso es el infierno.
Se acab.
No hay ms nada qu decir (al estilo
venezonalstico de hablar) o nada ms qu decir (al estilo
refinado espaol de hablar, vase la coleccin del
fillogo ngel Rosemblat, Buenas y malas palabras).
No le parece que todo este trabajo de los mdicos, del
equipo de enfermeros, de los que han estado y estn en
esta y en todas de las de todos, sin excepcin, no es dar
un arroz al que tienen enfrente, an este mismo libro?
Entonces, es el cielo y aqu en la tierra, porque el cielo
comienza aqu Ms all, dejmoslo al misterio y a
Dios, y digamos con Job: Y Job respondi a Yahveh:
He hablado a la ligera: qu voy a responder? Me
tapar la boca con mi mano. Habl una vez..., no he de
repetir; dos veces..., ya no insistir.
En otras palabras: CHITO! Es decir: SILENCIO
RESPETUOSO POR LOS MISTERIOS QUE NOS
SUPERAN Y NUNCA ENTEDEREMOS!, pero que
asumimos con gallarda y elegancia (porque es la
invitacin de Jess en el cada da), a pesar de los pesares,
y en donde comprenderemos que no hay Sbado de
Gloria o de Resurreccin si no hay Viernes de
Crucifixin.
Fcil decirlo
Nota final: recordemos lo que habamos (plural-
singular implcitos) en el comienzo de este libro, en el
120
prlogo, que no sabamos si terminbamos este libro o el
cncer acababa primero con nosotros, aventura a la que
nos dedicbamos desde un comienzo, pero tarea a las que
nos dedicbamos (tanto al libro, como al cncer). As que
todo ya est dicho y con ello el libro
Vendrn las radioterapias, pero eso es ya harina
de otro costal Lo primero era lo primero Y ya es.
Fui a la semana siguiente al examen de sangre
para verificar el comportamiento de los glbulos blancos.
Todo perfecto respecto a esta encomienda.
Ahora; s.
Entregados los burros
Agradecidos de Poncho, Pancho, Puncho, Pincho
y Pencho
Pero, una cosa piensa el burro; y otra, el que lo
arrea, como hemos venido diciendo desde un comienzo.
Porque no todo termin ah; aunque s en este libro. Ya
se ver lo que pas en otro libro, el siguiente de ste
121
NDICE
SEGUNDO: ..................................................................................15
TERCERO: ...................................................................................17
LA NOTICIA, COMO TAL, .........................................................21
DE LA QUIMIOTERAPIA ...........................................................41
ATENCIONES CASERAS........................................................54
LA FE Y LA REALIDAD .........................................................73
123