Antologa crtica del Quijote

El erotismo en el Quijote: la voz femenina

Monique Joly*

La espesa coraza simblica que esconde el eros no es otra

cosa que un sistema de pantallas conscientes o inconscientes
que separan al deseo de su representacin. Desde este punto
de vista, toda literatura es ertica, como es ertico todo
sueo.

Italo Calvino

Al anticipar que creo, con Italo Calvino,1 que toda literatura es

ertica, no quiero dar a entender que me voy a situar, con este
trabajo, fuera del campo sealado para este coloquio. Lo que s me ha
parecido conveniente resaltar desde el comienzo es que la faceta de la
obra cervantina que voy a examinar no es el rico filn del juego con la
ambigedad y la alusin sexual, pese a la admiracin que siento por
quienes, en fechas prximas o remotas, nos han sabido llamar la
atencin sobre su presencia y mostrarnos cun ciegos eran los que se
negaban a reconocerla.2 La va de aproximacin que aqu me
propongo seguir es otra. Lo que me interesa es examinar un aspecto
poco atendido de la invencin cervantina, poniendo de realce cmo el
eros caballeresco, al convertirse en motor de la conducta de don
Quijote frente a cualquier dama, repercute por lo riguroso de las
exigencias cervantinas en materia de decoro, en la caracterizacin de
los personajes femeninos de la novela, y singularmente en su
caracterizacin verbal. Aclaro enseguida, para evitar todo posible
riesgo de confusin, que las nicas mujeres que aqu me interesan son
las que demuestran, momentneamente o no, su aptitud o su falta de
aptitud para dirigirle la palabra al caballero, y situarse, o negarse a
situarse, en el terreno de sus sueos caballerescos. El personaje de
Marcela, que tan perfecto dominio ostenta del arte de persuadir, cae
por lo tanto fuera de mi campo de investigacin.

Aunque me doy cuenta de que esto le va a suponer un esfuerzo al

lector, los primeros ejemplos en los que me voy a apoyar para ilustrar
lo que quiero decir al afirmar que la presencia del eros caballeresco
repercute en la caracterizacin verbal de las mujeres del Quijote
pertenecen a la segunda parte de la obra. El primero incluso figura en
un episodio relativamente tardo de la novela, puesto que est sacado
del captulo LXII. Al proceder as, en lugar de ceirme a una
presentacin ms conforme al desarrollo de la obra y a su progresin,
pienso ganar tiempo resaltando en seguida la complejidad del tema y
sus paradojas.

He dicho que el primer ejemplo que voy a examinar est sacado del
captulo LXII de la segunda parte. Ms concretamente, de las pginas
en las que se refiere el complejo recibimiento que le est organizando
a don Quijote don Antonio Moreno, rico y discreto caballero
barcelons. Este recibimiento es, al comienzo, asunto propio de un
grupo exclusivamente masculino. Slo tras varias pginas de texto, y
luego de haberse mencionado incluso una comida que se celebra en
casa de don Antonio, nos enteramos de que este caballero est
casado. Como para compensar el olvido en que estuvo puesta su
mujer en todo lo que precede, la atencin se centra entonces en un
sarao de damas en el que, frente a don Quijote, slo encontraremos
al grupo formado por esta seora y por sus invitadas. Pero en
realidad, las nicas en destacarse de este grupo femenino son dos
damas de gusto pcaro y burln a cuyo propsito se agrega que
con ser muy honestas, eran algo descompuestas, por dar lugar que
las burlas alegrasen sin enfado. En esta presentacin se advierte un
claro eco de lo dicho a propsito del propio don Antonio cuando se nos
anticip al comienzo del captulo que era amigo de holgarse a lo
honesto y afable, aadindose, por si quedaban dudas acerca de los
fundamentos doctrinales de dicha indicacin, que el tal don Antonio
viendo en su casa a don Quijote, andaba buscando modos como, sin
su perjuicio, sacase a plaza sus locuras; porque no son burlas las que
duelen, ni hay pasatiempos que valgan si son con dao de tercero.
Se advertir sin embargo que, mientras a propsito de don Antonio lo
normal era referirse juntamente a lo honesto y a lo afable de los
pasatiempos que son de su agrado, por poco que se trate de mujeres
y de su posible intervencin en una burla, lo que se destaca es que,
aunque muy honestas, admite su honestidad un ligero margen de
descompostura. Esta divergencia me parece cargada de sentido, sobre
todo en un captulo experimental en el que de lo que bsicamente se
trata, si se excepta el fragmento final en que visita don Quijote una
imprenta, es de aportar ilustraciones a las programticas
declaraciones sobre la burla que hallamos al comienzo y que volvemos
a encontrar, con la ya dicha variante, en el momento en que la
atencin se centra sobre el desarrollo de la fiesta organizada por las
damas.

Con este tratamiento aparte que merecen las dos seoras de gusto
pcaro y burln han de relacionarse una serie de salvedades,
precauciones y circunstancias atenuantes con las que vemos que est
presentada no slo su actuacin, sino la de todo el grupo de mujeres
al que pertenecen. Ya he destacado que el lector tarda en enterarse
de que en casa de don Antonio hay una presencia femenina. Por otra
parte, a diferencia de su marido, que capitanea el escuadrn de
fuerzas masculinas, la mujer de don Antonio slo alcanza a ser para
nosotros un personaje en hueco. De en medio del grupo de sus
invitadas surge en cambio un personaje dual cuya razn de ser parece
corresponder a la voluntad del autor de repartir entre dos de las
damas que asisten al sarao la responsabilidad de asumir
deliberadamente un comportamiento ldico un tanto escabroso. Si nos
fijamos, por fin, en lo que es el objeto central del presente trabajo,
quiero decir en la caracterizacin de una mujer por medio de las
palabras que le omos, sea porque se reproducen o porque se refieren,
como otra circunstancia destinada a atenuar lo escabroso de la escena
en que las dos damas requiebran a don Quijote, puede interpretarse el
hecho de que nada se nos diga acerca de los trminos empleados por
ellas en sus requiebros. Est claro que este silencio es un silencio de
la mmesis, no de la digesis. De all que sea bien distinto del que
aflige al comienzo de la obra a unas mujeres que callan por no acertar
a responder a cuanto les dice don Quijote, o bajo el efecto de la
estupefaccin e incluso del terror. En un captulo que tiene, segn he
advertido, un marcado carcter experimental, esta censura del
contenido de los requiebros de las dos seoras a las que don Quijote
termina por conjurar con un exorcismo (Fugite, partes adversae!)
es altamente significativa, sobre todo si tenemos presentes los
conocidos comentarios de Cervantes sobre lo que conviene decir y lo
que, en cambio, se ha de silenciar.

Para que no se crea que slo en el contexto de una burla, y de una

burla por encima tan abiertamente ertica como la anterior, pueden
las exigencias del decoro explicar que slo de un modo indirecto se
nos informe de lo dicho por una voz femenina, acudir al segundo de
los dos ejemplos en los que indiqu ms arriba que me iba a apoyar.
Este segundo ejemplo no es sino el de las palabras de bienvenida con
las que sabemos que doa Cristina, la mujer de don Diego de Miranda,
saluda a don Quijote cuando ste llega a su casa (II, 18). La situacin,
ms concretamente, es la siguiente: don Diego le pide a su esposa
que con su slito agrado reciba al seor don Quijote de la Mancha
[] andante caballero y el ms valiente y el ms discreto que tiene el
mundo. La seora, que doa Cristina se llamaba indica entonces el
narrador le recibi con muestras de mucho amor y de mucha
cortesa, y don Quijote se le ofreci con asaz de discretas razones.
Aunque en su caso llegamos a saber cmo se llama, y aunque aparece
mencionada desde el momento de la llegada de don Quijote a su casa,
esta doa Cristina no es sino otro personaje en hueco de la novela.
Slo a travs de lo dicho un poco ms adelante por su hijo don
Lorenzo, el poeta que tan destacado papel va en cambio a tener frente
a don Quijote, nos enteramos de la sorpresa que le han producido
tanto la extraa catadura de don Quijote, como las palabras de
presentacin de su marido (Quin diremos, seor, que es este
caballero que vuesa merced nos ha trado a casa? Que el nombre, la
figura, y el decir que es caballero andante, a m y a mi madre nos
tiene suspensos). Aprovecho la observacin para agregar que llama
la atencin que cuantos comentarios se hacen en la obra acerca de lo
perplejos que quedan algunos de los que ven a don Quijote por
primera vez se refieren siempre a unos personajes masculinos; slo
stos entran con l, festivamente o en serio, en discusiones
destinadas a averiguar, segn estemos en la primera parte o en la
segunda, cul es el tipo de locura que le seorea, o si es cuerdo o loco
de atar. Esto, precisamente, es lo que con singular relieve ocurre en el
momento en que don Quijote se hospeda en casa de don Diego;
mientras que el problema de averiguar quin es don Quijote se
convierte en tema exclusivo de conversacin entre el padre y el hijo, e
incluso en apuesta para don Lorenzo, la seora doa Cristina est
totalmente fuera de juego.

Pero, volviendo a nuestro punto de partida, hay un detalle que hoy al

menos suele pasar inadvertido y que da, sin embargo, la clave de la
omisin en el relato del saludo de bienvenida de esta seora y de la
correspondiente respuesta de don Quijote. Entre lo que dice el
narrador, cuando se sustituye su propia voz a la de los personajes,
est la indicacin de que a las muestras de mucho amor y de mucha
cortesa de la dama, correspondi el caballero con asaz de discretas
y comedidas razones. Es clara la referencia a la fabla arcaizante,
cuyo uso ha sido y seguir siendo de rigor en los parlamentos que don
Quijote dirige a una dama cuando se encuentra frente a ella por
primera vez. Una muestra tan manifiesta de su locura desentonara en
el contexto de un captulo en el que, luego del aberrante y
divertidsimo saludo a las tobosescas tinajas, que se apoya en una
reminiscencia de Garcilaso, no resultara procedente prodigar ms
seales de su locura, puesto que de lo que en l se trata es
precisamente de que la interpretacin de su conducta pueda
presentrseles a los dems como un enigma. Vemos, pues, cmo el
eros caballeresco influye directamente en situaciones en que a priori
no estamos esperando que se manifieste su presencia.

Creo que lo dicho hasta ahora autoriza a detenernos en adelante slo

en lo ms destacado de las particularidades con que el problema
asoma en otros lugares de la obra, en los que sus resonancias son o
parecen ser de captacin ms inmediata. Vemos de este modo que
incluso al lector menos preparado no se le escapa el sentido de los
sucesivos contrastes por medio de los cuales estn respectivamente
caracterizados el grupo femenino de las rameras que aciertan a estar
de paso en una venta, al comienzo de la obra, y, por otra parte, la
destacada figura del ventero socarrn. Es muy significativo que al
comienzo al menos la nica solucin que se les ofrece a las mujeres
que se encuentran confrontadas con las extraas declaraciones de don
Quijote es echarse a rer, o sea, acudir a una de las formas de la
comunicacin no verbal. El ventero en cambio, pasado el primer
momento de dudas y expectacin, no tarda en desenvolverse con el
mayor desparpajo en el terreno de la burla verbal, segn demuestra
en particular su perfectsimo dominio de un lenguaje de doble filo,
double entente.

En el resto del episodio, fuera de la breve rplica puesta en boca de

aquella de las dos mujeres que le cie la espada al caballero (Dios
haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le d ventura en
lides), resulta fcil observar el contrapunto de sus dems palabras,
tales como se refieren, con el estilo caballeresco de su interlocutor
(Las mozas, que no estaban hechas a or semejantes retricas, no
respondan palabra; slo le preguntaron si quera comer alguna cosa;
Ella respondi con mucha humildad que se llamaba la Tolosa, y que
era hija de un remendn de Toledo, que viva a las tendillas de Sancho
Bienaya []).

El segundo encuentro del caballero manchego con una fermosa seora

es el de la seora vizcana, que tambin est dominado por el
contraste entre el estupefacto y atemorizado silencio de la dama y la
enrevesada locuacidad del escudero que viaja en su compaa. Es
interesante observar a este propsito que, incluso cuando se expresa
con torpeza y dice disparates, le est reservado a un personaje
masculino intervenir en cierto sentido como mediador, contribuyendo
a que la aventura no desemboque, sencillamente, en el callejn sin
salida, novelsticamente hablando, de la incomunicacin radical.

A quien claramente le corresponde este papel de mediador, varios

captulos ms adelante, es a Sancho, cuando con su amo atravesado
en el jumento llega a la venta en la que les va a atender un tro
femenino compuesto de Maritornes, de la ventera y de su hija. Con
estas tres mujeres, Sancho entabla enseguida un dilogo en el que
consigue llevarlas a donde mejor le parece. Basta en cambio que don
Quijote interfiera y se dirija a la ventera interpelndola como suele
interpelar a una dama, para que se destaque analticamente que las
tres mujeres no se encuentran capacitadas para situarse en el mismo
terreno que l, aunque y esta indicacin corresponde a una innovacin
de cierta trascendencia no se les escapa que tiene un sentido
globalmente ertico su prosopopyica intervencin:

Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes oyendo las

razones del andante caballero, que as las entendan como si hablara en griego,
aunque bien alcanzaron que todas se encaminaban a ofrecimientos y
requiebros, y como no usadas a semejante lenguaje, mirbanle y admirbanle
y parecales otro hombre de los que se usaban []

No insistir en el enorme poder de sugestin que tienen los callados

esfuerzos de Maritornes por desasirse de las garras que la sujetan sin
ser sentida de los dems ocupantes de la venta. Slo mucho ms
adelante la encontramos, junto con la hija de la ventera (esta
insistencia en llamar as a la joven es altamente intencionada), con el
suficiente dominio de la situacin que supone la organizacin de una
burla. Me refiero a la que le gastan a don Quijote cuando le dejan
colgado de un agujero del pajar de la venta (I, 43). Aunque hay un
ligero alarde de virtuosismo en dos de las cuatro rplicas que las
semidoncellaspronuncian en este episodio,3 su relativa parquedad no
deja de entrar en contraste con los enfticos parlamentos del
caballero. Esto se observa sobre todo al final, cuando a modo de
despedida lo nico que se le ocurre decir a Maritornes es un lacnico
Ahora lo veremos en el que parece advertirse un eco burlesco de la
agresiva sentencia con la que Agrajes amenazaba a sus
contendientes.4

Se me podr objetar que esta burla nocturna, cuyas organizadoras se

han tenido que apoyar hasta cierto punto en la ficcin de un dilogo
de amor pensado a estilo de los dilogos de amor caballerescos, es
posterior a la intervencin decisiva de Dorotea, cuando acepta
desempear el papel de princesa Micomicona. Observar que,
precisamente, son notables las cortapisas puestas a lo que sera una
perfecta actuacin de su parte en una burla que, recordmoslo, est
en su totalidad pensada por el cura. En los bordados que se le ocurre
aadir, la discreta Dorotea tropieza y comete errores, encontrndose
varias veces en la situacin de verse socorrida por el cura, que en
cierto sentido le sirve de apuntador. Ningn personaje masculino se
encuentra nunca en situacin tan desairada, aunque es cierto que no
todos salen con cuanto se propusieron cuando toman la iniciativa de
una burla, y que varios aprenden a su costa que a veces puede quedar
burlado el burlador. Ahora bien, lo que sealan los fallos y tropiezos
de Dorotea es otra cosa; ms all del efectismo de su fcil comicidad,
estn apuntando a una de las particularidades de la representacin de
lo femenino en Cervantes y a lo difcil, pero a lo fascinante que le
resulta concebir que en una mujer hermosa puedan darse juntamente
discrecin y desenvoltura. Los fallos de Dorotea nos llevan a observar
mejor que otro detalle cualquiera que el terreno de la burla, y
singularmente el de la burla verbal, no est visto por Cervantes como
un terreno en el que la mujer pueda situarse con la pericia de algunos
de los protagonistas masculinos: la tosca y grosera, por ser tosca y
grosera, y la discreta, noble y hermosa, porque se trata de un terreno
demasiado escabroso para ella. Estos fallos son, en cierto sentido, la
mejor garanta de que la discreta Dorotea es realmente discreta.

El personaje a cuyo propsito procurar mostrar que presenta la

misma paradjica heterogeneidad que Dorotea es el de Altisidora, tan
descuidado hoy da por la crtica. Antes de terminar examinando lo
que representa, quiero dedicar un breve comentario al lugar que en el
panorama que estoy esbozando les corresponde, por un lado, a las
tres aldeanas metamorfoseadas en damas por Sancho (II, 10) y, por
otra parte, a la duquesa.

En lugar de optar, como en el caso de los primeros encuentros de don

Quijote con unas mujeres toscas e ignorantes, por una solucin que
consiste en presentarlas atrincheradas en un silencio incomprensivo,
roto apenas por unas prosaicas respuestas llenas de humildad,
Cervantes exagera con intencin la enormidad del tajo que en el
terreno de la expresin verbal separa a don Quijote de las aldeanas.
Incluso tiene la ocurrencia de presentar a Sancho no junto a las tres
mujeres, sino al otro lado del tajo, y junto a don Quijote. No insisto en
un contraste sobre el que disponemos de los conocidos comentarios
de Auerbach.5Sobre lo que en Cervantes significa el uso del sayagus
y sobre el carcter singularmente estridente de este uso tanto en Los
alcaldes de Daganzo como en el captulo X de la segunda parte del
Quijote, me permito remitir a un trabajo anterior en el que llegaba a
la conclusin de que la fingida Dulcinea y sus acompaantes eran las
mujeres que sufran la degradacin peor que puede encontrarse en la
obra.6 Hoy incluso me atrevera a decir que de todos los personajes
que le salen al encuentro al caballero ellas son las que quedan peor
paradas.

Mi comentario sobre la duquesa es, como se comprende, de muy

distinta ndole. Quiero destacar que, desde el comienzo del largusimo
episodio de la segunda parte en que estn Sancho y don Quijote en
contacto directo o indirecto con los duques, la relacin conversacional
privilegiada no es de ningn modo la de don Quijote con la duquesa,
sino la de sta con Sancho. ste es un aspecto de sus relaciones que
est sealado, segn acabo de recordar, desde el mismsimo
momento de su encuentro, en el que se realiza la especie de
delegacin de poderes que representa la discreta embajada de
Sancho, en la que segn siempre se ha advertido est imitando con
mucha perfeccin el estilo altisonante de su amo. Luego,
significativamente, se indica que en el castillo de los duques se cose
literalmente con la duquesa, quien por su parte le pide que venga a
verla una tarde en lugar de dormir la siesta y pasa con l un rato de
entretenida conversacin al que est dedicado un entero captulo. En
su conversacin con Sancho, a diferencia de lo que hace la duea
Dolorida cuando se dirige a don Quijote, la duquesa no est
acomodando su estilo al de las novelas de caballeras, sino al de su
interlocutor, sealando varias veces que habla a su modo y con
refranes. Tambin vemos que se entretiene, luego de haber sabido
por l cmo se le ocurri encantar a Dulcinea, en hacerle dudar de la
autenticidad de una burla de la que l mismo fue autor. Vulvanse a
recorrer los captulos dedicados a la estancia de caballero y escudero
en el castillo ducal, y se echar de ver con cunta parquedad se dan
casos de conversacin directa entre don Quijote y la duquesa. Esta
parquedad incluso es mayor de lo que a primera vista parece, si se
excluyen de dicho recuento los casos en que los dilogos que
trascurren entre ambos personajes se reducen, en realidad, a un
intercambio suscitado por algo que Sancho acaba de decir o de hacer,
y a cuyo propsito la duquesa se entretiene en llevarle festivamente la
contraria a don Quijote, con lo cual nos hallamos remitidos a la
relacin privilegiada en la que antes he insistido.

Existe en cambio en la segunda parte del Quijote un personaje

femenino cuya razn de ser parece radicar en los parlamentos
perfectamente controlados que reiteradamente y sin necesitar de que
nadie la ayude le est dirigiendo a don Quijote. Me estoy refiriendo
con esta designacin, perifrstica, al personaje de Altisidora. Lo
primero que a su propsito cabe observar es que, a diferencia de
Tosilos, el lacayo que comete el error grave de creer que se puede
jugar con una burla dicho de otro modo, que cree que pueden
confundirse realidad y ensueo, Altisidora no slo sabe estar siempre
a la altura de las circunstancias ldicas previstas de antemano por sus
seores, sino que se muestra, por encima, capaz de reservarles la
grata sorpresa de una iniciativa burlesca de su propia cosecha. Esto es
lo que sucede cuando, despedidos ya de los duques Sancho y don
Quijote, ven obstaculizada su partida por las quejas de la lastimada
doncella, quien se las ingenia para que por primera vez quede
complicado Sancho en el asunto de desventurados amores, al
achacarle la desaparicin de unas muy ntimas prendas suyas. Llena
con esta intervencin de admiracin a la duquesa, como seala una
advertencia del narrador, en la que se insiste de un modo altamente
significativo sobre la desenvoltura de la doncella:

Qued la duquesa admirada de la desenvoltura de Altisidora, que aunque la

tena por atrevida, graciosa y desenvuelta, no en grado que se atreviera a
semejantes desenvolturas; y como no estaba advertida desta burla, creci ms
su admiracin.

(II, 57)

Es excepcional la concentracin de estas referencias al atrevimiento y

a la desenvoltura. Y tanto ms cargada de sentido cuanto que no
parece estar dictada por ninguna voluntad efectista o de juego. De
manera que puede pensarse que lo que seala es que esta burla es la
ms descarada de cuantas se nos presentan en la obra.

Con esta despedida burlesca de Altisidora se cierra el ciclo de las

burlas a las que la visita de don Quijote en la casa ducal ha dado
motivo. Llama la atencin que este ciclo se abriera con el episodio del
lavatorio de barbas, cuyo carcter de gravedad tambin est
destacado por el hecho de que se trata de otra burla pensada y
llevada a cabo sin el previo beneplcito del duque. Como para atenuar
la infamia de los manoseos a los que don Quijote se ve entonces
sometido en pblico, la iniciativa de la burla se asigna al annimo
grupo juvenil de las doncellas de la duquesa, y su ejecucin a la
tambin annima doncella barbera.7 Pese a este rasgo comn, las dos
burlas son en su esencia bien distintas: la del lavatorio de barbas
exige para su desarrollo que todos, y en particular el grupo de las
atrevidas burladoras, conserven el ms riguroso silencio; la burla final
de Altisidora, en la que culminan sus alusiones a la identidad de su
destino con el de Dido, se apoya en cambio exclusivamente en la
brillantez con que puede ilustrar nuevamente la fecundidad de su
invencin verbal. Esto est conforme al papel que se le asigna desde
el momento mismo de su aparicin en la obra, en el que
inmediatamente demuestra que se mueve con la mayor soltura en el
terreno de la burla verbal. Ella no puede correr, ni correr, el riesgo
de verse cogida, como Micomicona, en una contradiccin o en un fallo
que demuestre que en el fondo no sabe latn. Y esto claramente se
debe a que est en su caso el mal latn burlescamente asumido y
transformado en instrumento para la afirmacin de su propia
superioridad.

Me estoy refiriendo, con estas palabras, a la impresionante

acumulacin de disparates por medio de la cual Altisidora se da por
primera vez a conocer cuando canta con acompaamiento de arpa el
romance burlesco de su declaracin de amor a don Quijote. Sobre
estos disparates, hay comentarios de Clemencn y de Rodrguez Marn,
y notas de otros editores. Clemencn se fij en lo aberrante de las
indicaciones topogrficas de Altisidora, cuando por un motivo
cualquiera est interesada en resaltar la enormidad de algunas
distancias.8Rodrguez Marn insisti por su parte en lo absurdo que
resulta ofrecer cofias a un hombre, y escarpines metlicos, y calzas
de damasco, y herreruelos de holanda.9 Extraa, dado el auge que
han tenido los estudios sobre el Carnaval, que a nadie se le haya
ocurrido advertir que lo que se nos presenta en el romance burlesco
de Altisidora no es sino una variacin, y una variacin por cierto
brillante y original, en torno al viejo tema del mundo al revs. Tema
que parece lgico ver desarrollar en el momento en que una tierna
muchacha quinceaera le est declarando su amor a un amojamado
cincuentn. Todo el romance burlesco de Altisidora merece un estudio
a fondo en la lnea que acabo de sealar. Personalmente, confieso que
hay detalles que me hacen ms gracia que los que le llamaron la
atencin a Rodrguez Marn, como cuando en medio de las ms
chuscas ocurrencias nos percatamos de la presencia de alusiones a la
ms pura tradicin lrica romanceril, cosa que sucede al afirmar la
joven que son sus cabellos como lirios / que por el suelo arrastran.
Pero, dejando esto aparte y volviendo a lo esencial, puede afirmarse
que es en este caso el exceso mismo de su delirio verbal el que le
hace paradjicamente conservar a Altisidora el lugar que merece en la
rica galera de las discretas y desenvueltas seoras o doncellas que
asoman en la obra cervantina.

La adscripcin de este personaje al nico universo que le corresponde,

que no es sino el del mundo al revs, queda en cierto sentido
sealada de antemano por su nombre. En ste, segn con certera
erudicin advirti Mara Rosa Lida, repercute en efecto el eco del
nombre de un vino francs citado por Erasmo.10Conforme a los
cnones de la tradicin festiva, podra resultar admisible que el
nombre de un vino se le pusiera a un criado e incluso cabe pensar que
fuera procedente el cambio de sexo de tenerse que designar con l a
una vieja borracha, tipo Pipota. Pero slo en la perspectiva de un
mundo trastrocado cabe la posibilidad de que en el nombre de una
atractiva y discreta doncella de quince aos est encerrada una
recndita alusin a la ebriedad.

Esta relacin de Altisidora con el tema del mundo al revs, que con
tanto relieve est puesta de manifiesto en el romance nocturno de su
declaracin a don Quijote, sigue caracterizando el resto de sus
intervenciones, aunque siempre con nuevas variaciones. Vemos, por
ejemplo, que en el momento de la aparatosa despedida en que
equipara la crueldad del caballero a la de Eneas y a la de Vireno, a ella
le corresponde el uso exclusivo del verso y de un lenguaje amoroso
aparentemente enftico, a diferencia de lo que ocurri en la etapa
anterior en que a su declaracin de amor correspondi don Quijote
con otro romance. Cuando las quejas de Altisidora obstaculizan su
partida, ste se enfrasca en cambio en una prosaica discusin acerca
del paradero de las ligas que, conforme a las declaraciones de la
joven, le han desaparecido. No slo representa esto una inversin de
cuantas situaciones estuvieron caracterizadas por la incapacidad de
los personajes femeninos interpelados por don Quijote para abandonar
el terreno de lo pedestre y de lo vulgar. Supone una ruptura con lo
que previamente se observa en la obra, por poco que se haga uso en
ella del ampuloso estilo que, al menos dentro de los lmites de la
historia principal, sirve de vehculo obligado para la expresin del
amor. Aunque la iniciativa de hablar en esta clave no siempre se
encarg de tomarla el propio don Quijote recurdese el episodio
nocturno en que se entera de la existencia del Caballero del Bosque
por medio de las quejas que ste profiere, antes de que le acosaran
las quejas de Altisidora no se present el caso de que, en lugar de
responder a la incitacin de unas altisonantes palabras por medio de
unas palabras igualmente enfticas, l se atuviera al uso de la ms
pedestre de las prosas.

Sabido es que, pocos captulos antes de finalizarse la novela, don

Quijote, y con l el lector, se encuentran confrontados con la
resurreccin de Altisidora. En la medida en que el papel que entonces
se le asigna se complica por aprovecharse la ficcin de su muerte para
saldar cuentas, en particular con el plagiario, me es preciso dejar para
otro lugar el examen de lo que significa entonces su abandono
definitivo del verso.11 Me limitar a sealar que hay un aspecto al
menos de esta tercera y ltima intervencin de Altisidora que puede
verse como otra manifestacin de su relacin bsica con el mundo al
revs. Me estoy refiriendo al uso que, en el momento final del
parlamento que le est dirigiendo a don Quijote, est haciendo de
unos insultantes apodos.12 Invectivas que el interpelado interpreta,
segn todos recuerdan, como una manifestacin de despecho,
mientras que con ellas ha dado Altisidora a entender cmo le haba
estado viendo desde el comienzo de su fingido enamoramiento. Repito
que esta forma de revelar la verdad en disfrazado estilo no es sino un
indicio ms de que la clave de Altisidora est en su relacin con un
mundo en que todo se hace y se dice al revs.

El examen de las circunstancias en que se instaura o no se instaura

una relacin de dilogo entre don Quijote y las mujeres que se le
presentan a lo largo de su extenso recorrido lleva, pues, a resaltar lo
delicado y lo profundamente original de una figura como la de
Altisidora, figura rayana al disparate y, por lo mismo, conforme al
concepto que el propio Cervantes tena del mayor logro en el terreno
de la invencin potica. De ah que, ms all de la significativa alusin
al vino que se advierte en su nombre, me parezca cargado de sentido
que con esta ldica figura femenina est asociado el eco ms concreto
de Erasmo que se rastrea en la obra de Cervantes.13 Como sin
embargo me temo que, por los tiempos que corren, la provocacin
que de por s representa la creacin de tan delicada figura no sea lo
suficientemente llamativa para ganarle los favores de un pblico cuyas
apetencias parecen situarse espontneamente a otro nivel, propongo
la creacin de una asociacin de amigos de Altisidora que se encargue
de sacarla por fin del purgatorio al que la crtica la tiene condenada.