Professional Documents
Culture Documents
par
Victor SEGALEN (1878-1919)
Cette dition lectronique a t ralise par Pierre Palpant, collaborateur bnvole, Paris.
Courriel : pierre.palpant@laposte.net
partir de :
Mise en page sur papier format LETTRE (US letter), 8.5 x 11.
Illustrations
Prface
1. Caractristiques et poques.
2. Les Grands Han. Han antrieurs ou Han occidentaux (IIe et Ier sicles av. J.-C.).
3. Les seconds Han. Han postrieurs ou Han orientaux (Ier et IIe sicle).
4. Le grand art de la vie sous les Han
5. Prolongements posthumes des Han. Le vide des Tsin. (IIIe et IVe sicle)
6. Les grands fauves des Leang (Ve et VIe sicle).
7. Lhrsie bouddhique.
8. Troisime poque statuaire, les Tang (VIIe -Xe sicle).
9. La dcadence. Les Song (Xe-XIIIe sicle).
10. La dcadence. Les Yuan (XIIIe-XIVe sicle).
11. La dcadence. Les Ming (XIVe-XVIIe sicle).
12. Les Tsing (XVIIe -XXe sicle).
C H I N E.
LA GRANDE
STATUAIRE
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 5
P R F A C E
pour tranger prs de la cte, les plus dplorables produits de cet art, les
poncifs des basses poques : ce btail bovin, humain, flin, lphantesque et
camlid trop connu, voire mme clbre dans les rcits de voyageurs sous le
nom de Statues des Tombeaux des Ming de Pkin ou Nankin.
Comme ces statues taient porte dexcursion, on sen tint l. Comme
elles taient laides, on neut point la ferveur den chercher dautres. Comme
elles taient lourdes (et quon tenait les dcrire) on les dclara imposantes...
Comme elles avaient cinq cents ans dge garanti, on les chargea de toutes les
vertus antiques. Cest ainsi que les produits dune longue dcadence furent
tenus, faute de mieux, pour les tmoins de la plus grande poque ; et sans
chercher si dautres statues, en dautres lieux, nattestaient pas un tout autre
gnie, on conclut que tel tait le style de la pierre sculpte travers le
temps et lespace chinois.
douard Chavannes avait donc rvl la sculpture vraie sous les Song et
les Tang, et, plus proches de larchitecture et du dessin, les piliers
dcors et les chambrettes de la seconde dynastie des Han. Nos voyages,
et surtout le second qui prolongea le prcdent et progressa sur la carte du
Chensi au Sseutchouan, compltrent dabord au passage, par des fouilles,
les trouvailles dates des Tang faites par notre matre et rvlrent, soit au
Chensi, soit au Sseutchouan, la ronde -bosse sous les Han. En mme temps se
dcouvrait la plus ancienne statue de pierre authentique connue entre la Perse
et le Japon, le plus ancien monument de pierre de lExtrme -Orient tout
entier : le Cheval de Houo Kiu -ping, dat de 117 avant notre re.
Mais entre les Han (IIe sicle avant J.-C. IIe sicle aprs J.-C.) et les
Tang (VIIe IXe sicle) il demeurait une lacune : six sicles... Les hasards et
les loisirs dun troisime voyage en 1917, dans la campagne de Nankin, me
permirent de la combler, en tudiant les spultures des dynasties du Sud
qui viennent prcisment occuper ce moment-l.
Ds lors, la chane est continue et descend sans plus dinterruption (sinon
explique, historique, logique, telle : le manque des Yuan-Mongols au XIIIe
sicle) depuis la premire date donne, 117 avant notre re jusqu nos jours.
Or, la trouvaille, la mise nu sentourent dune telle motion neuve, quil est
difficile de la dissimuler ou de la faire taire dans les mots qui dcrivent.
Quand, pour la premire fois, un il europen sempare dune forme de
pierre, tmoin de deux mille annes du pass chinois, et que chaque coup de
pioche fait tomber un peu plus du manteau de la terre, il monte une impression
de possession personnelle, duvre personnelle... si bien que la seule
description, longtemps aprs, prend un moi daventure personnelle. Ce sont
des statues de ce genre, des aventures de ce genre dont je parlerai surtout ici.
Elles sont peine exhumes , peine dterres , peine
dpouilles ... elles sont vives. Elles gisent encore l-bas o nous les avons
trouves. Elles nont pas encore figur dans un muse. Elles ne sont pas
mortes une seconde fois. Mais, si lon n y prend garde, elles vont disparatre
une bonne fois pour toutes : plongeant au fond des labours ou, dcoupes,
servant de pierres meulires ou de moellons btir.
Voil pourquoi ce livre, la fois tardif et htif, bien que mri durant dix
annes de voyage, nest pas prcd du compte rendu sinologique des
documents. Il est fait avant tout pour les artistes, cest --dire ceux-l capables
daccepter et de comprendre jusque dans les moindres mplats les jeux de lart
inclus dans ces formes anciennes, et, pour la premire fois, de les comparer
aux autres formes statuaires.
VICTOR SEGALEN
*
**
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 11
Caractristiques et poques.
rsign ne plus vivre. Cest ainsi que le tombeau, dans ses moindres dtails,
dans ses plus minutieuses petites scnes figures, semble fait, non pour
rappeler au mort quil est mort, mais pour lui reconstituer, dans la brique ou la
pierre, ce qui lui chappe avec la vie. Toutes les statues quon verra ne se
soucient donc daucun dieu, posthume, lgen daire ou ressuscit, mais donnent
limage de la plus vivante vie. De l cette pithte de profane par laquelle
elles seront maintes fois dsignes au cours de ce livre, et qui na dautre but
que de sopposer aux statues essen tiellement religieuses que le Bouddhisme
importa avec lui.
On doit encore les dire impriales. Elles le sont doublement. Les plus
belles, les plus vastes, les plus nombreuses de celles qui subsistent se trouvent
en effet appartenir au cortge funbre dun Empereur, et avoir t tailles de
son vivant, sur son ordre, pour Lui. Si la plupart nont pas reu mission
dillustrer les scnes concrtes du rgne, elles tmoignent au moins par leur
style, leur force ou leur gaucherie, leur lgance ou leur grossiret, des
caractres de ce rgne.
A dfaut dtre vritablement souveraines, beaucoup dautres, qui
touchent de trs prs la maison rgnante, se dcouvrent sur des tombeaux
princiers ; mais alors, conues limitation respectueuse des prcdentes, ou
bien ordonnes pour ses parents par lE mpereur lui-mme. Et les grands
fonctionnaires, les officiers civils et militaires imitent le Prince et lEmpereur ;
conformment des dispositions que rglait rigoureusement chaque dynastie,
ils disposent leurs tombeaux limage rduite du sien.
On voit donc que lempire bien cadastr, bien gouvern, manifestait son
administration jusque dans lordre des dispositions prives. La rsi dence du
Fils du Ciel nest, agrandie, que la rsidence familiale. De mme la spulture
du petit fonctionnaire participe la majest impriale en sinspirant avec
respect de ses dispositions. Quant au peuple, sil avait plein droit sa place
sous lherbe, il ne pouvait tre question de statues honorifiques : il ny eut
jamais de sculptures issues dun art populaire dans la rt vritable de la Chine.
De l cet air de dfi, de pouvoir, cette grandeur vraiment impriale .
exerc le mandat, elle fait partie inhrente de lhistoire chinoise, qui est
surtout lHistoire du Mandat du Ciel.
Or cette histoire chinoise est le monument le plus continu, le plus
homogne, le plus complet, le plus authentique peut-tre de la mmoire
humaine travers quatre mille annes, comptes presque jour par jour, mais il
s en faut que toute date ait une valeur et une importance gales.
Chacune des statues dont je parlerai est donc lie, par sa fonction
impriale, lune des grandes priodes chinoises. Elle en reoit comme le
sceau. Cest par consquent en fonction de lhist oire de la Chine que ce livre
trouvera, par POQUES, ses divisions naturelles.
Les Hia ne nous ont rien lgu, que lon puisse tenir pour authentique. Des
Chang-Yin, nous possdons des bronzes indiscutables, dun art dj si certain
quon peut faire hommage de leur tradition ascendante aux flic, prcurseurs
immdiats ; des poteries et des fragments dos ou dcaille de tortues, gravs
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 14
Ces trois priodes, ces trois noms, de Han, Leang et Tang caractrisent et
dessinent les sommets, les Grandes poques, de tout le droulement de lart
sculptural profane actuellement merg du sol chinois. Telles quon les
connat, elles noffrent entre elles que peu de liens. Il ny a pas volution
continue, mais coupure des Han aux Leang, coupure des Leang aux Tang. Il
semble que chacune de ces coles, par un violent effort personnel, aide ou
non des apports trangers, ait eu se crer, se modeler, sortir du terroir
rocheux les formes nolithiques, les susciter comme un fruit, un produit
local. On en verra les tapes successives, et lon p ourra, surtout pour les deux
premires, les considrer dans leur triple phase darchasme, dapoge, de
dcadence.
Entre chacune de ces poques se fait un vide qui sera peut-tre combl par
des dcouvertes futures. La liaison semble rompue. Puis lcole su ivante nat.
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 15
*
**
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 16
dfensives ; les unes et les autres livres surtout contre les plus durs ennemis
de la Chine lettre : les Huns du Nord.
Ces Huns (Hiong-nou des textes chinois) occupaient les territoires non
cadastrs, mal dfinis, qui sappellent aujourdhui Mongoli e. Ils remontaient
jusquen Sibrie Sud. Ctaient de rudes adversaires : mobiles, courageux,
harcelants ; ils taient l des centaines de mille suspendus comme un essaim
sur la tte de lEmpire. Les Fils de Han les traitaient d esclaves , mais en
avaient peur. De bons gnraux, Li Ling entre autres (celui dont le plaidoyer
cota la virilit Sseu-ma Tsien), avaient d battre en retraite devant eux,
toute nourriture mange, toutes flches puises et, disent les textes, tourns
vers le nord, les soldats brandissaient leurs poings . Ces esclaves si peu
dfrents envers les vrais matres du monde, voil deux mille ans quavant les
Han ils avaient paru dans lHistoire sous les noms de hordes diverses, aussi
vieilles que les Histoires. Les trois premires dynasties, Hia, Chang, Tcheou,
infiniment plus faibles par les armes que les Grands Han, vacillaient presque
chaque anne sous le choc de leurs incursions. Cest contre les Hiong -nou que
Tsin Che Houang, fondateur de la quatrime dynastie, runissant dune seule
volont toutes les dfenses de terre, de briques, de pierres et do montagnes
chelonnes sur prs de six mille li, organisa la fameuse Grande Muraille .
Les Han, qui lui succdrent en dtrnant son fils incapable, durent les
combattre sans arrt. Il fallait donc, pour lquilibre du Grand -Rgne, autant
de bons gnraux sans cesse en campagne que de potes, dhistoriens, de
calligraphes, dastrologues et de matres de musique la cour. Il fallait que
ces gnraux, outre les vertus militaire chinoises, eussent acquis le talent de
battre lennemi bien au -del des frontires classiques, sur son terrain, et par
ses propres armes. Le champ se dcouvrait sans limites : deux mille li et
plus, au-del des Monts-Clestes . Les armes et la tactique taient imposes
par le terrain. Ctaient des expditions sans tapes, des fuites et des retours.
Une bataille se dveloppait au galop de charge durant des dizaines de lieues
On se servait surtout de larc, pour tirer, la turque, aussi bien devant quen
arrire ; puis de la pique, de lpe. Enfin venaient lencerclement, la tuerie et
les grandes dcapitations. En une seule campagne, soixante-dix mille ttes
tombaient. Voil o triomphait la cavalerie lgre, mene par de jeunes et
grands sabreurs. Ensuite, on rapportait au souverain, sinon les ttes, au moins
leur compte bien tabli. Le vainqueur, accueilli aux abords de Tchang -ngan
par lEmpereur lui -mme qui, sortant officiellement, allait sa rencontre et lui
tendait la main, pouvait alors se souvenir des plus beaux moments de victoire
quand sa bonne monture pitinant le barbare abattu, le maintenait de ses
quatre sabots.
Ce geste dcisif du combat, rduit aux plus simples mais essentiels de ses
lments sculpturaux, se trouve fix dans lunique sta tue qui nous soit jusqu
ce jour parvenue de lart des premiers Han, et qui jusqu plus ample
dcouverte, ouvre par sa date (117 avant J.-C.) le rpertoire de la ronde-bosse
chinoise. Cest le cheval nu pitinant un barbare Hiong-nou , du tombeau
de Houo Kiu -ping (figure 3) que jeus le bonheur de dcouvrir le 6 mars
1914.
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 19
Jtais guid par des indices prometteurs relevs dans les Chroniques
gnrales de la province du Chensi (chapitre des Tombes et Tombeaux)
Dans la sous-prfecture de Hing-ping, lisait-on, se trouve la spulture du
marquis de Kouan-kiun, Houo Kiu -ping. Situ au nord-est ( dix-neuf li) des
remparts de la ville, non loin du Meou-ling, tombeau de Han Wou-ti. Hauteur
du tertre : vingt pieds. Sur le tertre se voient des pierres dresses. Devant le
tertre, chevaux et hommes de pierre.
Hing-ping est une petite ville de troisime classe, fonde voici deux mille
annes cinq li de la berge nord de la Wei, dans la plaine de Si-ngan-fou.
Cette plaine est le sige antique de la Chine et sa principale ncropole. Outre
la capitale des Han dont jai signal lemplacement des remparts et la
localisation dun palais, elle na pas contenu moins de quatre grandes villes
impriales antrieures celle-l. Cest une tendue onduleuse o lon court
cheval durant des journes entires, un terrain vague et cultiv, peu habit par
les vivants, mais bossu de centaines de pyramides faites de la mme terre que
le sol, et qui sont des tumulus. Pas dautre arrt que les failles du loess. Aucun
indice de sentier hors la grande voie carrossable. Il faut faire son chemin la
boussole, comme on navigue. A lhorizon toujours dentel, les tumulus
impriaux jouent le rle de pics remarquables et se relvent de trs loin
comme des lots volcaniques.
Le Meou-ling, le plus clbre, est le plus visible dentre eux. Cest donc
vers lui, quaprs une srie de relvements destins le mettre en place sur la
carte, je faisais route pour trouver, non loin de lui, le petit tertre haut de
vingt pieds .
Aucun doute sur son identit : ce tertre gisait bien au nord-est, deux li du
prcdent, lequel se relevait au nord-est lui-mme, et dix-sept li bien
compts des remparts de Hing-ping. Japerus de loin, sur le tertr e, des
pierres dresses . De plus prs, la statue se dcouvrait enfin en son ensemble,
paisse, ancienne, insolente pour les autres dj connues, insolite en
elle-mme, ne ressemblant rien de vu. Il tait peine besoin de consulter
linscription de l a stle tumulaire, quelques pas plus loin, pour tre certain
que ctait bien, comme lannonaient les chroniques :
le tombeau de Houo Kiu-ping, gnral des Cavaliers Taillants, Grand
cuyer et Marquis de Kouan-kiun.
Deux lignes de texte mavaient cond uit l.
Dun point de vue purement sculptural, luvre est dun bon ensei -
gnement. Cest moins la statue dun cheval et dun homme quun volume
composite organis pour leffet de puissance, puissance que nexpliquent pas
les dimensions, petites relativement la carrure humaine (1,40 m du sommet
de la tte au socle, et ce cheval qui marrivait peine lpaule occupait toute
la plaine...) ; puissance que la statue garde malgr lusure du granit gris dans
lequel elle est taille ; puissance due tout entire au style, transformant un
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 20
quadrupde en rocher plein vas la base, au parti pris du bloc non vid
qui, dun groupe deux personnages aussi dissemblables et luttant, ne fait
quun ensemble solide.
Le profil droit est le mieux conserv, le plus accentu, le significatif. On
voit la queue, partie intgrante de ce profil, sattacher haut sur lchine et
tomber jusquau socle comme un pilier faces quarries, sur lesquelles des
stries verticales reproduisent le tressage des crins (figure 4). La croupe est
ronde, trs charnue. Les tendons sont bien accuss. Il faut noter ce repli de
laine, accentu, ce mplat inguinal par lequel se rattache le cuissot au ventre.
Cest le signe caractristique, le coup de pouce favori des sculpteurs des
Grands Han, premiers et seconds, aux prises avec le ventre dun quadrupde,
que lanimal soit un cheval, un chien, un lion, un lopard... On le verra mieux
marqu, encore plus insistant, aux chapitres suivants de ce livre.
Au-dessus de ce repli slvent ici trois sillons courbes, quil ne faut pas
confondre avec le dessin dune selle ; le cheval est entirement nu. Ces sillons
figurent les ctes, les ctes visibles de la bte un peu efflanque, du coureur
de grandes randonnes. Lattache de lpaule, de mme, est cerne par une
autre ligne anatomique simple, quil est bon de ne pas prendre pour lattache
dune aile (on verra que sous les seconds Han cet attribut est frquent). La
crinire, droite et coupe court, est spare du cou par un sillon. La tte, que
deux mille ans de pluie et de temps ont meule, lime, prive de ses oreilles,
forme un casque camus dsagrable. La tte est grosse pour la masse totale, et
lourde, avec son chanfrein onduleux, sa bouche ronde et trop lippue. Mais le
masque chevalin est remarquable : le type est saisissant du fort poney mongol
de la Chine du Nord. Malgr sa rudesse ptrifie, ce cheval des Han dau -
trefois tait bien frre de celui que je montais pour aller le dcouvrir, et qui, en
chair, en os et de bon poil, paissait quelques pas de lui. Seul le poitrail de la
statue scartait du modle vif pour dessiner une ligne dco rative imprieuse,
de galbe fier. Quant aux membres, rigoureusement symtriques, bien muscls
sur des sabots bien dessins, ils viennent se poser carrment des deux cts de
la masse, et se prennent dans le socle. Il nest pas exact, comme je lai formul
trop vite, de nommer cette bte un cheval pitinant . Ce cheval ne touche
pas de la sole de ses sabots ni de son poids ce que lon voit renvers sous lui,
lhomme. Mais il entoure, surmonte, maintient et tient. Il domine.
Ce quil domine est donc un homme, muni de ses armes, reprsent en
mouvement depuis les orteils jusquau front. Ce gros orteil, cart comme u n
pouce, est lattribut du barbare, ou de tout combattant nu, dans liconographie
des Han. On le retrouvera plus loin dans dautres uvres des centaines de
lieues dici. Le pied et la jambe semblent colls plat sur la queue. De mme,
sous le ventre du cheval, on suit peine le dessin du genou et de la cuisse.
Mais le bras gauche, fortement muscl, fait saillie, et ce gros poing qui saisit
larc est taill avec un vouloir du ciseau. Tout ceci est encastr comme un
violent retable entre les pattes, le ventre de la bte, le socle. Puis, en avant
saperoit une masse en pleine ronde bosse dont le premier dtail
reconnaissable est une oreille, une immense oreille humaine, bien contourne,
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 21
colle lenvers aux paturons ; puis un disque, qui est un il rond e t plat. Le
nez a disparu. De la bouche, des joues et du menton monte une barbe
rejaillissant sur le poitrail.
Le flanc gauche, plus lim que lautre, prsente le second bras du
barbare, arm dune lance empoigne court, enfonce en haut et obli quement.
Lautre jambe et le pied saperoivent, symtriques, sur lautre ct. Voici
lhomme entier, renvers sous le cheval droit sur lui ; mais un homme qui se
dbat de toute sa rage et de toute son industrie. Larc, brandi par le poing
gauche, et si fortement accentu, est inutile, mais la pique au poing droit
travaille sauvagement les ctes de la bte qui ne bronche. Et des ongles,
des orteils jusquau masque, ventre ventre et genou genou, il y a lutte,
effort contre lcrasement. Jusqu la barbe, qui s e vomit comme un torrent
dinjures ptrifies et dferle rageusement au poitrail de lcraseur.
Mais, saillant de la matire, bien que lui appartenant bon gr mal gr, se
modle quelque chose dtranger la matire : un visage humain, quil faut
dabord r egarder invers (figure 5) reconnaissant de bas en haut le front court,
confondu avec le socle et lherbe ; le rictus sabrant la bouche aussi lippue que
celle du cheval et le collier de poils simiesques, coll aux joues et au menton,
et qui va remplir lentrejambe, sous le poitrail. Au -dessus, suspendue, la tte
chevaline, monstrueuse de longueur, aux yeux fuyants les yeux latraux du
quadrupde. Le contraste est tonnant entre les lignes mousses du front de
la bte sans oreilles et le masque ricanant... Voil ce que lon voit quand,
plant sur ses pieds dans lherbe qui sera le bl, on affronte de trs prs le
groupe qui depuis deux mille et trente-cinq annes poursuit son combat
quilibr.
Enfin, cette figure, il faut se pencher sur elle, face face, dans une attitude
incommode et vertigineuse, la retourner, pour ainsi dire, menton en bas et
front en haut (figure 6) comme il est coutume de regarder un homme. On la
reconnat alors. Elle est pouvantablement gaie. Cest le portrait cynique dun
non-Chinois, dun esclave , dun Hiong -nou. Elle rpte trait pour trait les
descriptions littraires quont faites du Hiong -nou les purs Chinois : sur un
corps trapu, la tte est trs grosse, visage large, nez fort aux ailes cartes,
forte moustache, touffe de poils raides au menton, oreilles longues... Le dessin
des caractres dans les livres rpond bien au model physionomique dans la
pierre : cest bien un por trait de Hiong-nou.
peloton dlite, le Ciel disent les textes dans le Livre des Han , le Ciel le
favorisait. Jamais il ne fut accul, ni coup des siens, ni forc la retraite
comme il tait arriv des professeurs de stratgie.
En lan 119, on runit cent mille chevaux pour franchir le dsert de Gobi
et foncer, non plus vers le nord-ouest, mais droit au nord. Wei Tsing, cet oncle
devenu Parent imprial lgitime , comme sa sur, Impratrice et mre ,
Wei Tsing commandait en chef. Houo Kiu -ping entranait ses Vaillants. On
traversa bel et bien le dsert. On dcouvrit larme du Khan retranche
derrire la forteresse de ses chars. La bataille, avec un vent furieux, se leva. Le
sable, les cailloux, lair en poudr e luttaient comme les combattants. Les deux
armes se perdirent dans lopaque. Les Huns senfuirent, poursuivis
laveugle par la charge de cinquante mille chevaux. La victoire ttons fut si
grande quun bon gnral dancien temps, Li Kouang, arriv tro p tard pour y
donner, se coupa la gorge de dpit. La poursuite sgailla durant plusieurs
semaines sur un parcours de plus de deux mille li. Et le beau compte de
soixante-dix mille ttes fut prsent lEmpereur. Les Huns se retirrent
dcidment au-del du pays des sables. Le bassin du Tarim central tait ouvert
aux fils de Han, et par l toutes les marches altaques, route dAsie
occidentale.
Deux ans plus tard, sans que lHistoire sen explique, en lanne cent
dix-septime avant notre re, vingt-quatrime de son ge, Houo Kiu -ping
mourut. On connat lordonnance de ses funrailles. Elles furent dignes de ses
plus grandes randonnes : depuis la capitale, Tchang -ngan, jusquau
tombeau, plus dune journe de marche, ses hommes, les Cavaliers
Vaillants, faisaient une garde dhonneur ininterrompue.
On voit donc quel point lhistoire de sa vie commente lpisode sculpt
qui demeure pour nous le tmoin de ses hauts faits amoncels en un seul :
lcrasement du mobile adversaire. Cest moins la statue dig ne dun cavalier
que limage la plus agrable un homme de cheval, la plus plaisante ses
yeux : le triomphe perptuel de sa bonne monture sur le fuyard terrass.
Mais plus encore : les blocs de pierre reoivent enfin, des mmes textes,
leur pleine justification. Sseu-ma Tsien, dans ses Mmoires, rappelle que
lEmpereur Han Wou -ti, ayant dj choisi lemplacement de ce tombeau
proche du sien, voulut composer la spulture, et ordonna que le tertre en ft
couvert de grosses pierres, afin dit le texte que le tombeau ressemblt
la montagne Ki-lien . Or, la montagne Ki-lien, situe en Asie centrale,
figure ici, par allusion, le champ des exploits du hros. Rien de plus juste que
ce symbole, et rien de plus ralis. Ceci explique lanomalie, presque
profanante, de voir ainsi un tertre non plant darbres, mais revtu de rocs non
quarris. De l cet aspect insolite : cest un mont en pays barbare.
La figure 7 montre bien que la statue, gardant le versant mridional du
tumulus et tourne vers lest, nest pas situe sur laxe nord -sud du lieu de
spulture, mais place gauche, louest de cet axe. La symtrie
traditionnelle aux monuments chinois, vrifie dans les anciennes dynasties,
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 25
bonne et due pierre des Han, du Sage, patron des instituteurs, qui vivait trois
ou quatre cents ans avant les Han, lautre bout de la Chine lettre.
La maison de pierre de Wen Wong, disaient les Chroniques du
Sseutchouan, se voit au sud de Houa -yang, en lcole prfectorale de
Tcheng -tou. Ruine depuis longtemps, elle avait t rpare dans la trentime
anne Kang -hi (1691). Suivaient quatre ou cinq pages reproduisant le corps
dune inscription date de la mme anne 1691 : listes des
donateurs-rparateurs. A traduire du premier nom jusquau dernier, si la
trouvaille en vaut la peine , ajoutaient nos notes de voyage.
Nous navons pas aperu trace du monum ent. Le Houa-yang nest plus
quune expression historique. La grande ville de Tcheng -tou, trop vivante, a
dvor lantiquit. Mais lEcole de la Prfecture existe avec une impudence
toute moderne, et justement sur lemplacement nivel de lancienne ch ambre
de Wen Wong ! De celle-ci, pas un dbris. Mais par une dernire ironie on
pouvait lire, sur la seconde porte aprs lentre, une inscription datant
davant -hier : Chambre de Pierre de Wen Wong . Cela est peint en noir et
blanc crus sur un mauvais criteau de bois neuf.
Au reste, la perte sculpturale vraie, si lon revoit de prs les texte initiaux,
est peu de chose. Je ne suivrai pas ce propos les suggestions ddouard
Chavannes. Lui-mme ne peut, dans lauthenticit de la statue suppose,
remonter plus loin que lpoque mongole. Or, plus de quatorze sicles
sparent les Mongols des Premiers Han. tant donn ce laps de temps, peut-on
assurer quil sagissait vraiment dune statue en ronde bosse plutt que dun
bas-relief trs accentu ? Lexpressi on salle doffrandes , chambre de
pierre me conduit en douter. Ces deux termes dsignent une construction
rituelle de petites dimensions destine au culte du mort, et dont nous
possdons des exemples postrieurs bien conservs aux chambrettes
funraires du Hiao-yang-chan, au Chantong, Il sagit l de dalles planies sur
lesquelles, par un procd calligraphique, sont non pas sculptes mais graves
dinnombrables scnes au trait. Confucius occupe, dans cette imagerie, une
place importante, et prs de lui ses soixante-douze disciples. Jincline donc
conclure quil sagissait, sur les parois de la chambre de Wen Wong, non pas
dune statue vritable, mais dun dessin peine champlev, qui, par son
procd mme supposer quil existt encore , ne pourrait trouver sa
place dans cette histoire de la statuaire.
Il sensuit que le Cheval de Houo Kiu -ping est bien le seul legs
actuellement connu que nous aient fait les Han occidentaux. Le hasard qui
lpargna fut louable. Parmi les statues imaginaires que lon peut ddier la
grandeur de Han Wou-ti, ce tmoin des hauts faits du meilleur gnral est une
expression de lpoque. Cest le sceau pesant sur le sol des victoires de cet an
119 qui marqua le prestige dfinitif des fils de Han sur les Huns. Dau tres
monuments plus durs sous des matriaux impalpables, les Histoires, et aussi
les Posies sont l, moins altrs, pour transmettre llgance, la civilit, les
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 28
joies spirituelles de ce temps. Parmi les bons potes il est juste de nommer
lEmpereur lui -mme. Voil la fleur et le parfum : parfum plus vivace que
la fleur ; fleur plus solide que les murs du jardin qui la fait natre. La Grande
Muraille aujourdhui senterre et disparat. Les vers de Han Wou -ti rclosent
chaque printemps au cur des l ettrs. Mais pour quils germent, il fallait,
entre le pote et le barbare, plus loin que la Grande Muraille, une muraille
ardente et vivante, dont les tours et les redans taient linfanterie robuste et les
postes avancs de ces escadrons de Houo Kiu -ping. Cette statue en demeure
le symbole ptrifi jusqu nous.
Ce symbole, protecteur dune civilisation grande, se trouve en mme
temps donner lexpression dune frocit sauvage. Cet entrain dans le combat,
ces gros muscles, ces poings de brute, arc et pique, et orteils crisps, tous ces
engins de la lutte se librant un un de la pierre calme et statique, cet art du
combat et de la vengeance ne peuvent sentrevoir sans provoquer un rappel
involontaire des exemples plastiques de la frocit et de la lutte ; sil fallait
trouver un quivalent occidental, on chercherait en Msopotamie : et,
dinstinct, on a dj prononc le mot d assyrien .
Il ne peut tre ici question de rechercher quelles influences ont conduit le
ciseau du sculpteur des Han. Ceci fera le sujet dtudes plus tendues, plus
digressives. Historiquement, la Chine tait encore, au dbut du rgne de Han
Wou-ti, souverainement isole. Cest alors que se firent les grands voyages.
Lenvoy imprial Tchang Kien, dont nous avons retrouv le tombe au en
plein milieu du premier terroir des Han (Hantchong-fou), parvint, en quatorze
annes dabsence et daventures, unir la capitale du monde chinois au plus
extrme occident connu : les rgions du nord-ouest de lInde. Il eut lardeur de
parvenir aux confins du couchant, et le bonheur plus grand den revenir. Il
trouva, au but de son voyage, des preuves palpables (objets en bambous et en
soie) du commerce tabli entre la Chine du Sud, lInde et la Perse. Il ne fut pas
le seul Chinois atteindre si loin, mais le premier avoir le sentiment quil
tait loin : douze mille li de Tchang -ngan, vers le sud-ouest , et en
rendre compte lEmpereur. Dj, sous la dure dynastie de Tsin qui
prcde les Han , quelque chose de la Chine, et dabord son e xistence, tait
connu de lOccident, puisque nos langues ont retenu ce nom de Chine ,
driv de Tsin. Mais ce sont l des expansions, des dons de la Chine
ltranger ; dons qui ne supposent pas un change (sauf entre marchands),
encore moins un apport inverse, ni un enseignement, ni la moindre influence
statuaire. Il faudrait, pour voquer srieusement celle-ci, obtenir des preuves
du mme ordre : des vidences sculpturales. Parmi les statues que nous
connaissons comme tailles au bord de lEuphrate et du Tigre par ces rudes
batailleurs chaldo-assyriens, beaucoup dentre elles inspirent, dire vrai, un
sentiment dgale cruaut, de mme placidit dans le meurtre et lon voit le
Roi, plus grand que tous, impassible, excutant le vaincu convuls... Il nen
est pas une dont la masse sculpturale, les mplats et les bosses, le style en un
mot, sapparente notre pur cheval chinois. Il ne faut plus, sous prtexte
diconographie compare, rditer les pridivagations vieillottes dun Terrien
de Lacouperie en matire de linguistique. Quand ce vnrable fantaisiste avait
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 29
trouv, aux deux bouts du vieux monde, deux notions quil lui plaisait de
raccorder, il cherchait deux mots, deux vocables dhomophonie douteuse,
de sens vague, et, les juxtaposant, concluait leur identit. La mthode, riche
en -peu-prs, transformait un texte historique en roman daventures verbales.
Les mots ne furent pas seuls tre ainsi forcs. Les formes ont subi les mmes
violences. Lacouperie mettait en Chine de la Perse partout, Dudley A. Mills y
importa lgypte, avec tant de foi et de myopie que, dun arbre stylis par les
dessinateurs des Han, il nhsita pas, un beau jour, faire un oblisque.
*
**
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 30
maintenir aux flins prcdents, ails mais pils, le nom de tigre ; celui-ci
non ail mais chevelu et de port encore plus robuste et majestueux, le titre de
lion. Et devant ce constat de la pierre il importe peu de savoir si les Chinois
des Han connaissaient ou non, le tigre et pas le lion : ce que nous avons sous
les yeux, sortant de leur ciseau ne peut se nommer que lion.
Grce cette trouvaille discriminante, nous pouvons dsormais dsigner
bon escient les quelques statues de ronde-bosse type flin de la mme
poque, et les innombrables bas-reliefs type flin quil faudra citer par la
suite.
trouve au moins un qui, sans aucun mort sous sa garde, dsigne lore dun
lieu clbre.
La dcouverte, ltude, lexgse des premiers piliers connus doivent se
rapporter entirement douard Chavannes. Ce sont les piliers du Chantong
et du Honan. Pourtant ce nest point lun de ceux quil dcouvrit et dcrivit
qui puisse se donner ici comme type initial de pilier. On le verra, en effet,
parmi les types divers, les piliers tudis par lui chappent toute tude sur la
statuaire. Je voudrais au contraire laisser voir, et graver, comme premire
impression de ces trs habiles monuments, celui qui ma paru le plus simple,
le plus pur, le plus sculptural parmi les trente actuellement connus, celui de
Fong Houan, Kiu -hien du Sseutchouan ( figure 15).
On en devine la structure totale, lgamment quilibre. De bas en haut se
superposer : un socle en forme de dalles, cach par lherbe (le pourtour
hexagonal de blocs de grs est moderne), un ft lgrement trapzodal, puis
un tagement de poutrelles, une collerette grave, un tage de chevrons. Enfin
le toit. Le tout est fait de six blocs de grs, superposs sans ciment apparent,
parfaitement appareills et sculpts. Sculpts ne veut pas dire ici dcors,
ornements, mais taills sur toutes leurs faces selon un volume harmonieux.
Ces monuments, vus et dcrits dans leur art propre, ajoutent lart des
volumes sculpturaux un apport neuf. On voit pourquoi ils ne peuvent tre
confondus avec un appareil architectural : bien quils soient faits de six blocs
superposs, il ny a ni maonnerie ni travail darchitecte. Le socle est commun
et semblable celui des statues prcdentes, et simplement spar. Le ft est
monolithe. Cest une statue faite, comme il arrive souvent, de plusieurs
morceaux de pierre dont les accords, ici, sont tous horizontaux. Ces piliers
ne sont pas des monuments. Celui que nous avons sous les yeux est une vraie
statue, la rduction et la formalisation dans la pierre trois dimensions dun
objet, dun modle concret dont il faut maintenant rechercher la nature.
Car une statue, antique surtout, et jusqu nos jours, prtend imiter un
modle, vivant ou concret. Les tigres, les lions, le cheval et lhomme dj vus,
avaient pris leurs modles chez des humains ou des flins de peau bourre de
chair et dos. Ici lemprunt de forme est fait non plus au rgne animal, mais au
rgne architectural : de l la premire impression fausse darchitecture donne
par notre statue proprement dite. De l la directive de recherche du
modle.
Ce nest pas une colonne, ai -je dit. Moins que jamais : la complexit
longitudinale du ft est visible. Une colonne porte quelque chose ou
quelquun. Ceci est coiff dun toit, objet recouvrant, abri, et non exergue. Le
mot pilier, vrai dire, nest pas plus satisfaisant, mais lanalyse de la
dcoration de chacune des parties permet daller beaucoup plus loin.
Le toit, plat en ralit, ou peine concave dans ses artes, bien que la
courbe des nervures, den bas, paraisse accuser la corne connue, nest rien
moins quun toit de maison chinoise de tous les temps. Dautres documents
nous apprennent que les Han accusaient peine la courbure et que leurs
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 38
descendants ont outr, jusqu la caricature, la pointe crochue dans les airs.
Ici, limbrication des tuiles est normale. Cest un toit dha bitation, de btiment
chinois, palais ou bicoque, ou temple, et rien de plus.
Sous le toit, tout naturellement, le soutien du toit : chevrons taills dune
forme particulire, en U, chevrons analogues ceux de nos jours ; toutes
pices de bois. De mme que la pierre imitait la tuile sur la superstructure, ici
elle se taille suivant les faces habituelles du bois. On sait quelle importance
malheureuse, dplorable, le bois et la brique, surtout le bois matriaux
caducs et prissables, eurent dans la construction chinoise o les monuments
de pierre apparaissent prodigieux et se citent un par un. Donc, sous le toit de
tuile, et jusquau socle (dalle imitant une dalle de pierre ), tout sera
charpente de bois traite dans la pierre . Ltage dit des abouts de
solive est le plus caractristique : cest lempilage quarri, proc d si
habituel du gros charpentage, Le modle en fut parfait (les Chinois par
tradition de construction monumentale furent des charpentiers de grande
envergure).
Sous ltage dempilage, un champ horizontal, bien visible, do
descendent trois bandes en relief de trois millimtres sur un champ en retrait ;
ceci reprsente, nen pas douter, le corps de charpente, la faade de tout le
btiment, avec la pice horizontale ncessaire, et les montants qui portent tout.
Lobjet fut donc destin non pas suppor ter un chapiteau dans lair
(comme la fausse apparence de la pice des chevrons, trs dcorative, pourrait
le faire supposer) mais un toit. Or, un toit na sa raison dtre que lorsquil
recouvre quelque chose. Le but de tout ceci fut donc bel et bien de figurer une
maison chinoise, ou plutt celle-ci rduite deux entrecolonnements.
Au lieu de partir de la colonne, mince ou puissante, mais unique, il faut
partir du vaste btiment, avec ses salles, ses entrejambes, sa charpente fatire,
et son toit, et par un effort de synthse indniable, par une double pousse
latrale, le tasser, lcraser, le rduire trois montants pour en faire lobjet
dutilisation symbolique, le modle concret, dont il est la fidle traduction
dans la pierre, bref, cest la stat uette dune maison chinoise, exactement dun
ting 1.
Voil pourquoi sa place nest point dans la future histoire de larchi tecture
de ce pays, mais ici mme, au milieu des statues de pleine ronde-bosse ,
malgr lanomalie du mot que dmentent ses form es bien carres. Mais lart,
et son essence, et sa critique, ne doivent point varier selon le modle. Et lon
ne doit point ici parler de construction, mais de taille sculpturale de la pierre,
pas plus qu propos du Lion de Fan -min ou du Cheval de Houo K iu-ping il
ne faudrait sen remettre la zoologie ou lquitation de guerre. Ce pilier
Han est bien une statue, la statue du ting invariable, de lternel Palais chinois.
1 Ting veut dire maison haute, tour. Certains ting ont deux toits, sous les Han, comme on
peut le voir sur les bas-reliefs.
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 39
A vrai dire, malgr son exquise forme svelte, bien balance, cet air
complet, ce jet dfinitif, le pilier de Fong Houan ne nous a pas t gard dans
sa propre intgrit, ni singulire, ni double. Tout dabord : il tait certainement
flanqu dun contrefort, diminutif de lui -mme, lui venant peu prs
lpaule, lpaule gauche, avec demi-toit, demi-chevrons. Lexamen du socle,
dbordant largement gauche, et surtout le tmoignage de la face gauche du
ft, pannele et non polie, prte, avec ses mortaises, recevoir les tenons et
laccolade de ltai nous renseignent imprativement 1. La vue des autres
piliers, plus intgres, qui vont suivre en donnera confirmation.
Enfin, ce pilier, mme ainsi complt ntait pas seul. Il tait simplement
lune des bornes de laccs du champ de spulture. Il marquait, entre lui et son
rpondant, son pendant, le chemin de lme du dfunt. On verra, par la suite,
comment chacun de ces termes sexplique et, sil est permis ce point de
jouer ainsi sur les mots, combien, deux mille ans de distance, ces mots
funraires reprennent vie.
Il est indiscutable que la fonction dfinitive du pilier de Fong Houan
(comme celle de tous les piliers du Sseutchouan, du Chantong et du Honan)
tait de prsenter au passant cette seule inscription, le nom et les titres du
mort : Chemin de lme du dfunt commissa ire Fong, qui eut les titres de
Chang-chou-che-lang, maire de la capitale du Honan, prfet de larron -
dissement de Yu et de larrondissement de Yeou.
Ce pilier, dans sa rare lgance, occupe une place mdiane dans les
varits de piliers funraires des Han. Gographiquement, sans tre central, il
se trouve curieusement plac mi-chemin des types offrant les variantes
extrmes. Elles sont importantes dune province lautre. Je suivrai dabord
celles de lest (Chantong et Honan) dans les piliers, pauvres de statuaire type
architectur, mais richement pigraphiques que dcouvrit douard Chavannes
lors de sa seconde mission (1907-1908).
Les provinces du Chantong et du Honan, sont, presque lgal de celle du
Chensi, fondamentales dans la vieille tradition chinoise. Le Honan contient,
outre une foule de lieux clbres, la seconde capitale des Tcheou et des Han :
Lo-yang, non loin de lactuelle Ho -nan-fou. Le Chantong, ancien royaume de
Lou, est la patrie de Confucius qui lennoblit de son tombeau majestueu x. Elle
possde galement la montagne la plus sacre de tout lEmpire, la montagne
o se consacrait, par le rite Fong et le rite Chan, linvestiture souveraine : le
Tai chan.
Ltude qua faite des monuments existant l, la surface du sol, douard
Chavannes, est dfinitive, magistrale. Les commentaires quil donna de ses
dcouvertes, et la faon dont il refit siennes les aventures aveugles de
quelques devanciers, demeurent pour nous la vritable introduction la
sinologie active et aux dcouvertes futures.
1Dans tous les piliers privs de pilier-contrefort nous avons trouv cette face prpare, avec
ou sans mortaise, et le dbordement du socle.
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 40
Le pilier contrefort, que lon voit ici conserv, bien quus dans toutes ses
parties, ne sexplique gur e du point de vue dcor dans lespace. Cest en
ralit, un demi-adjuvant. Je ne connais pas, dans larchitecture chinoise,
demploi du demi-ting. Il faut reconnatre que, peu ncessaire un il
europen, son utilisation est ici aussi adroite que possible. Et quand on a
reconnu et dessin un nombre sans cesse croissant de ces piliers, on finit par
les expertiser, dans leur paire et leur quadruple hypostase, selon un art hybride
qui leur deviendrait propre.
En revanche, les piliers du groupe de Mien-tcheou, piliers complexes1,
composites, nous offrent tout coup une richesse de volumes et de formes,
une abondance de morceaux sculpturaux que la discrtion du pilier de
Fong Houan ne laissait pas supposer, que la rudesse laide et gauche des piliers
maonns du Honan et du Chantong rendait mme peu esprables.
Entre les trois types extrmes choisis : 1) pilier pigraphique, maonn,
simple et pauvre de Tai -che ; 2) pilier pur, statue de Fong Houan ; 3)
pilier dcor de Ping -yang, se placent un certain nombre de monuments
analogues ou intermdiaires.
Les piliers de Kao Yi, qui avoisinent le beau tigre ail dj cit comme
type du flin sous les Han, appartiennent au type composite de Ping -yang.
Lun dentre eux nest plus quun fragment ; lautre mie ux conserv prsente
une dcoration plus sche, parfois maladroitement tumultueuse. Dans la mme
rgion se trouvent des piliers laids et dlits dont on ne peut dire si la laideur
tient lusure ou aux proportions initiales. Enfin, vraiment intermdiaires
entre Fong Houan et Ping -yang se placent les deux piliers de Chen, dun art
la fois orn et dlicat.
Ils sont plus toffs, plus trapus que le pilier de Fong Houan, et sans aller
jusqu la grosse tte de Ping -yang, ils prsentent un couronnement
dvelopp et fort dcoratif sur lequel apparaissent les plus belles petites
statues en presque pleine ronde-bosse que lon dira tout lheure.
Or, ces piliers, divers, au nombre dune trentaine totalement
inconnus de nous autres Blancs au dbut du sicle, et qui viennent ainsi
reprsenter la fois la statuaire et larchitecture des Grands Han, ces premiers
tmoins de la plus grande dynastie sont vraiment de bien tranges, de bien
insolites et mystrieux monuments chinois.
Ils semblent apparatre brusquement dans les premires annes de notre
re chrtienne. Ni les textes les plus anciens, ni les trouvailles les plus
rcentes ne parviennent leur faire franchir lan zro. Ce sont donc des
pisodes soudains des Heou Han, Han postrieurs, rgnant Lo-yang. Ils
disparaissent dailleurs, non point avec eux en 221, mais avec ce
prolongement dynastique des Han, qui sous le nom logique de Chou Han, Han
1 On doit les appeler complexes en raison de leur appareil o les blocs stagent et sen -
grnent (leurs dimensions plus grandes excluant le ft monolithe) ; en raison aussi dune
amplification des tages suprieurs.
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 43
du pays de Chou, aux temps clbres des Trois Royaumes, possda pour
quelques annes de plus, limmense pa ys du Sseutchouan. Depuis, lon
nentend plus parler de ces piliers.
Sous les Han postrieurs, ils durent tre abondants, copieux, demands,
rclams sur le terrain de toute spulture riche. Le fait est quon les trouve
conservs, dans une proportion inattendue. La statistique, toujours fausse, et
aisment fausse, peut intervenir ici. Il est probable que toute spulture
mandarine leve lpoque des Han, qui rgnrent quatre cents ans sur
un pays immense, fut orne de statues animales, peut-tre humaines. Or, on la
vu, nous en possdons en tout six et les dbris dune septime. Les piliers, au
contraire, nous offrent une trentaine de monuments dignes dtude. Donc, si
les mmes causes dtruisent les uns et les autres, le nombre des piliers dut tre
bien suprieur celui des statues. Mais ceci peut tre discut.
Une statue de pierre, mme sacre, est, en Chine, quelque chose de trs
prissable. Non pas que le Chinois ne respecte pas lantiquit : il la respecte
au point que des Europens qui ignorent tout de la Chine ont fait de cette vertu
une vertu proprement chinoise. Seulement il faut compter quen Chine, bon
gr mal gr, le vivant daujourdhui, du temps prsent, se reproduit et crot. Et
quun vivant na dautre moyen dexistence que de se nour rir des produits de
la terre. Tout en Chine, se rsume en la terre, dans le sol. Un sol sacr quon
nose toucher, ni fouiller, mais que lon cultive avec soin, et qui dvore les
morts. Cest ainsi que la plupart des spultures sont ensemences, que les
tumulus sont rass, les emplacements dtruits. Cela est surtout vrai en ce pays
bni du Sseutchouan, o la terre de belle couleur sombre et mauve donne
trois rcoltes par an, o les hommes sont si nombreux quils prfrent
porter pour manger et expulsent la bte de faix concurrente.
Et si, dans cette invasion, les piliers furent davantage respects, cest que
les piliers navaient pas, auprs des antiques Chinois, le mme caractre que
les statues, celui dtre ainsi que je lai pos, dun point de vu e plus vaste
que celui de lantique Chine mme, une Statue , mais de porter, en
caractres les noms et titres du dfunt. Le pilier, du point de vue chinois, du
regard chinois, est une stle. Ceci explique sa prservation relative, le respect
dont on entourait sa base. Respect relatif lui aussi, puisque lun des plus beaux
piliers, anonyme il est vrai, de la rgion de Kiu -hien, penche, penche jusqu
la chute prochaine dans la rizire nourricire, o il va, bientt, choir et
disparatre (figure 17).
Stles et piliers, confondus dans le chapitre qui va suivre et clturera
lpoque Han vont nous servir prolonger dans le volume de pierre,
sous petite taille mais grande allure lexemple et la connais sance de la
Grande Statuaire, unique objet de ce livre.
Nous y apprendrons ceci de plus : le grand Art de la vie sous les Han.
*
**
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 44
Cest une animation, une foule, un ptillement, une rue de gens, de btes,
monstrueuses, banales, invraisemblables, quotidiennes, dans des gestes de
fougue, une dynamique musculaire incessante, un effort darra chement de la
pierre, un dsir de se raliser aussi dans la pierre, de transformer le bloc en ce
tout formalis quest la sta tue de pleine rondebosse... et tout cela, pars dans
le Sseutchouan, saccroche, tourne, se glisse, se rue autour des piliers de
tombeaux, quelques-uns, plus lents et trs graves, au pied impassible de stles.
Ce sont, avant tout, les piliers du Sseutch ouan, et parmi eux les piliers des
groupements de Kiu -hien et de Mien-tcheou, qui nous fournissent les plus
beaux exemples de cette statuaire rduite mais puissante, parfois minuscule et
toujours immense deffet. Cest, en trs grande majorit autour du
couronnement des piliers, entre le toit et ltage des abouts de solive, sur
une hauteur de trois ou quatre pieds, aux quatre faces du couronnement,
quils dveloppent leurs bats ; mais cest naturel lement aux angles quils
atteignent leur plus complet dveloppement statuaire.
Voici tout dabord ( figure 18) la scne que lon peut nommer Combat
des btes flines . Elle dcore magnifiquement un angle du pilier de droite de
Ping -yang. On voit avant tout un puissant enroulement, une treinte terrible,
souple, muscle, leffort arrondi dun gros serpent mais ici monstre quatre
pattes et queue de tigre. Ce sont, non plus des tigres, mais de longs flins dont
le plus fort, le plus gros, surmontant lautr e et votant son dos sous la
corniche, domine et dompte le plus faible, cras sous lui. Il le tient au cou,
mais lautre le saisit en retour par la patte droite. Il y a lutte griffue des pattes
postrieures. Un homme tire la queue de la plus grosse bte. Le corps corps
des flins forme une seule volute terrible, dcorant et coiffant la saillie de
langle sous le toit, transformant cet angle en une projection mouvemente, en
un groupe plein de violence aux trois quarts arrach de la corniche, mais
daut re part pousant juste lensemble dcoratif du monument.
Nous ignorons le symbolisme de la scne. Elle doit pourtant avoir une
importante signification prcise, car il ny a gure de piliers sur lesquels on ne
la retrouve, soit en la mme place dhonneur (avec parfois une puissance
gale, mais nulle part avec ce dveloppement en arche musculeuse), soit sur la
face, en demi-bas-relief rduit. Cependant aucun texte na pu nous en donner
le sens. Pourquoi un homme prend-il parti pour la bte vaincue ? Quelles sont
ces btes nerveuses, corps danguille ou de serpent, pattes lourdes et
queues de tigre, avec ces petites oreilles dours ? Et enfin quel est cet
homme ? et quel rapport, aprs tout, avec la spulture voisine ? Peut-tre
aucun.
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 45
se tiraillent, se culbutent, tombent du ciel et marchent sur les mains : les btes
soli-lunaires, les renards neuf queues, les corbeaux trois pattes, des
jongleurs et des acrobates, des singes avec ou sans queue, toute une rue de
fantmes fantasques...
De toutes ces scnes la plus violente est celle que, faute dexplication
textuelle, je propose de nommer : Course labme (figure 22). Elle
occupe une petite surface, un pied carr peine. Trs lime, trs brche,
ce qui en subsiste est tel : cest encore un personnage grle, un Maigre , ce
fantasque des Han chevauchant une bte issue du cheval et du cerf, et dont
trois des pattes sont dlites, effaces, perdues. La quatrime galope toute
seule. Un emport, un enlev de grande allure. Le cavalier semble se
dtourner face en arrire, face use, et lon ne sait si cest un masque sans
nez, sans yeux, dans le dlitement du grs mauve, rose, violac... Ses deux
bras dploient quelque chose ; on ne sait si ce sont des ailes ou un pan de
vtement, mais le corps de la bte, les cuisses, les jambes et les pieds, toute la
pince du cavalier est reconnaissable, nerveuse, hardie... Le pied large, sans
trace dtrier va talonner le flanc de la bte en arrire... Tout slance dans
linconnu des lignes disparues, jamais perdues, et pour ajouter au fantasque,
une immense arabesque de fleurs, plus grande quhomme et que licorne, jette
ses tiges en volutes ses trousses, se recourbe en croupe sur lui.
On le voit, l encore, le relief est perdu de lhomme dans la pierre.
Aussi bien que parmi le peuple, rare, des trs grandes statues, la mme
question se pose dans cette foule de petits tres anthropomorphes : o est
lhomme, voire : o est lhomuncule des Han bien conse rv ?
On le trouve enfin, en bon tat parfois, sous forme de cariatides, dat lantes
nichs aux quatre angles de ltage des abouts de solives, dans les piliers
composites du Sseutchouan. A six angles par piliers et contre forts, ceci nous
livre un grand nombre de spcimens humains. La statuette en ronde-bosse est
ici presque acheve, car, projets par leurs fonctions cariatides en dehors du
plan de la pierre, dtachs comme un pilier angulaire, ils sont gnreusement
ronds, dodus, et ne tiennent plus au bloc que par le dos, lassiette et le gras des
mollets. Beaucoup sont lims, uss comme des galets ; quelques-uns,
protgs par la saillie des chevrons et du toit, ont gard lapparence du visage.
L encore, la dception est accomplie. Ce nest pas un visa ge humain, je
veux dire un visage Han classique, mais celui dun barbare, dun esclave, dun
tre grotesque gros yeux ronds, dun Hiong-nou caricatur dans sa barbe
sauvage, son port ridicule, ses petits yeux agrandis par leffroi jusqu
encombrer les orbites. Ce sont des museaux de singes singeant lhomme, mais
ce nest pas l ce que nous cherchons. Et, pour que le geste soit plus droutant
dans le dpit : quelques-uns de ces portefaix obses portent la tte dans les
mains ! Comme pour les premiers Han, nous en sommes rduits au visage
dun barbare hiong -nou !
Et pourtant il existe, toujours sur les mmes piliers, et trs exactement
sur la face intrieure du pilier de gauche de Chen Kiu -hien, il existe une
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 48
Tout prs de cet homme accompli moins la tte se trouve, dans les
mmes piliers de Chen, un chef-duvre dlgance aile, un bel exemple de
distinction harmonise entre bec, plumes et membres nerveux. Cest le
phnix, ou mieux, lOiseau rouge, du pilier de Chen ( figure 24).
Sur lappui solide dune patte, une patte tendons et rugueuse de gallinac
fantastique, se tient, comme sur une pointe, la bte entire. Cest de l que part
le symbole.
Le corps est puissant et cambr. Mme chez loiseau se retrouve la belle
cambrure fline des Han. La tte est rejete avec une colre mesure, dans un
mouvement que le train darrire balance, par les quatre plumes qui
retombent, par la queue.
En avant, il y a dabord cette patte droite projete. Un poing rond, un
poing crisp, griffu, une serre doiseau avec ses tendons lustrs et secs, la
patte de coq au combat, mi-caille de serpent, mi-tendineuse, termine
par cette nodosit en coquille si bien traite par nos tailleurs nous, du XIIIe
sicle. Et ce poing, ce geste sec et griffu de loiseau se projette si loin quil
dborde la fois la ligne et le relief.
Les deux ailes sont trs lgamment dessines. Il y a tout juste ce quil
faut pour voler au besoin : rang de pennes et franges de rmiges, mais selon
une courbe si pleine dquilibre que le vol lui -mme serait ici superflu. La tte
hautaine saisit du bec une sorte demblme chiffonn dont je nai pas le sens,
et se surmonte dune crte pointant en avant. La queue, ocelle dun seul
grand il mdian, balance avec ses trois cornes, et le poitrail, et le poing droit,
et laile droite. Le tout, corps, et plumes, et tendons, est pos sur cet
quilibre pointu : le moignon dune patte puissante. Celle -ci, pilier au centre
du pilier, est perche tout juste sur la file des caractres, la colonne
calligraphique dessinant de haut en bas sur le ft la double srie des noms et
titres du dfunt : Chen. Mais ce dernier quilibre appartient un art peut-tre
plus fin et plus pur, lart du Pinceau. Je nai ici qu mettre so n lieu dans
lespace la sculpture taille dont je parle.
LOiseau de Chen, vu de tout angle, vu de langle de nimporte quel art,
est une belle nergie ralise. Il faudra plus tard rechercher son symbolisme
funraire, rituel, intellectuel... Les textes disent Oiseau rouge . Nous
pouvons sans linsulter le traiter de Phnix . Il vaut mieux simplement le
contempler dans le grs rose do il merge et se cabre depuis peu prs deux
mille ans.
Alors, il est inquitant et troublant. Faut-il en faire vritablement une
grande statue ? Son relief est peu de chose, peine un doigt, et cependant ses
lignes suggrent, non pas lart de la ligne sur le plan, mais la possession de
lespace... Tel, il nous mne imprieusement cet art tout autre du Pinceau
que, faute daccepter ici, il faut bien remettre sa vraie place, craser dans un
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 50
seul plan : celui des bas-reliefs, champ sur champ, des chambrettes funraires
et de certains champs dcors sur nos piliers : les clbres scnes des Han.
Cest donc l ce que nous ont lgu les Grands Han, ou du moins ce qui
demeure des Grands Han la surface de leur sol, sans prjuger de ses
profondeurs prometteuses. Cest un art inconnu des temps antrieurs ou
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 51
Voil donc, tels quon les trouve, tels que nous les avons trouvs, dessins,
recomposs parfois dans leur galbe et leurs gestes, ces tres de pierre,
erratiques tmoins de toute la sculpture sous les quatre cents annes de la
domination des deux dynasties Han sur cent mille lieues carres de terres
cadastres. Ce quelles sont ? Je viens de les dcrire. Do elles viennent,
elles, les plus anciennes connues ? Soit danctres chinois, soit de congnr es
trs loigns, daeux par alliances occiden tales ou perdues... Ce nest pas ici,
en ces chapitres de vision, de constat direct quil est bon de le demander. Ce
que lon sait de positif, de neuf et de vridique sur la Statuaire des Grands Han
doit se terminer ici.
*
**
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 52
Tout dabord, les Tsin ne peuvent pas faire autre chose que stablir au
lieu mme des seconds Han : Lo-yang. Ce sont les Tsin occidentaux. De
dynastie en dynastie, de marches en marches du temps, la mme histoire, les
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 53
Les Tsin, dans la srie ordonne des uvres de grande statuaire, ne nous
ont laiss aucune trace. On ne connat pas ou, plus loyalement, je ne connais
pas une seule statue de pierre, irrcusable, belle ou laide, que lon puisse
loyalement placer entre les annes 265 et 420, cest --dire en plein rgne des
Tsin. Les seuls fragments quivoques qui osent se rfrer ce temps sont des
mensonges de marchands, des erreurs de collectionneurs un peu nafs, ou des
dcisions sur tiquettes dorganisateurs de muse. Dans le droulement de la
Grande Statuaire chinoise, le nom de Tsin est gal, dans la carte du ciel, au
trou noir de notre nbuleuse solaire, au sac charbon .
Sans doute, il y a des excuses : la plus pauvre, celle de lconomie ; pour
justifier la famille Sseu-ma, on pourrait provoquer des textes qui montreraient
que par dcence, par ordre imprial, les statues dsormais doivent tre
rserves, moins prodigues, et que seul lEmpereur sen octroie la
possession. Malheureusement, lEmpereur est lui -mme aussi pauvre et gn
que les autres : si on le suit, phnix renaissant du mandat, de Lo-yang
Nankin, on dcouvre des tumulus nus et dpouills... Et cest bien dans cette
dynastie malheureuse, pis encore, malchanceuse, que lon voit cet exemple
navrant dun Empereur, dont la famille implore la protection et qui rpond :
Moi, lEmpereur, je suis aussi misrable que vous.
Ceci est le mot de la fin, semble-t-il. En revanche, et rveil inattendu, si,
vers la mme poque, 265 420 (fin de Chou Han au trne tabli des premiers
Song), on est oblig de se taire sur ce que nous offre le sol lui-mme de la
Chine, voici que les tributaires de la Chine, les pays immdiats, avoisinants,
nous montrent une singulire richesse ; je veux parler des trouvailles
rcemment faites sur les franges : au sud, en Annam ; au nord-ouest, dans le
mystrieux pays du Lob-Nor ; au nord-est, dans ce sol hermaphrodite du
grand royaume de Kao-li de Core. Si, par un paradoxe, le premier, la
Chine est sobre et muette de dtails, au mme instant du temps, des milliers
de lieux despace, lart dcoratif se met nous provoquer.
En Annam, ce sont des tombeaux que lon fouille, plus librement quen
Chine mme, et dont on extrait, sinon des sculptures violentes, au moins la
marque indniable dune poque prolonge : celle des Han. Ce sont les mmes
gens, les mmes btes, les mmes monstres ou simples quadrupdes, et ce
sont, dans la brique des tombeaux, les reflets grossiers mais vidents de cet art
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 54
nerveux de la vie, qui na quun seul nom dans notre Chine antique, celui des
Han.
Au nord-ouest, ce sont ces colonies aventureuses, ces bassins ferms, ces
bassins clos, ces tmoins des puissants anctres de Tchang Kien et Houo
Kiu -ping. On y voit les coups de reins, les coups de force dans largile... Mais
ce ne sont que des dbris !
Dans la boucle des Ordos, on retrouve des vestiges de toute une civili-
sation erratique.
Enfin, en Core, une autre projection. Celle-ci du mme ordre que la
banderole fluant dans lair, bien au -del, bien au-dessus des roches lourdes.
Mais ceci, qui est dire avec des mots, ne peut sexprimer par la pierre : cest
proprement du grand art, et du plus Grand Art du Pinceau.
Or, nous ne pouvons, sur ces devises flottantes, mettre quun nom, un seul
nom : celui des Han.
*
**
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 55
nommer dun nom franais ces btes prsentes, dfinies, toutes semblables :
les chimres des Tsi et des Leang.
Voil qui net point suffi faire de cette poque une grande poque de la
Statuaire chinoise, si les Empereurs de ce temps-l avaient t seuls mourir
et avoir des spultures dcores. Cest ici que rapparat fort propos la
copieuse famille Siao. Autour de Leang Wou-ti sagitaient ses frres, oncles,
cousins, neveux, petits-neveux... Leurs fortunes croissaient avec la sienne.
Quand il devint prince, ils montrent de plusieurs rangs. Quand il fut
Empereur, il les fit princes, et, dou dune heureuse longvit, il les enterra
tous princirement. Cest cette famille que nous devons de voir, avec une
majest, une puissance, une perfection que nulle statue de dynastie suivante
ngalera plus et ne saura mme plus r pter : le grand Lion ail des Leang
(figure 27).
Ce Lion est lapanage des seuls tombeaux princiers. Dans lesthtique de
ce temps-l, il tait prfrable de navoir point rgn : la tombe princire en
effet se marque dune forme plus souveraine que la tombe de nimporte lequel
des souverains passant. Cest la forme de la plus puis sante statue dans
lespace qui existe aujourdhui sur le sol de tout lEmpire chinois. ici, aucune
hsitation dans lappel : la bte nest plus chimrique, bien quelle nait jamais
vcu avec des os, de la viande, une peau et des poils. Elle existe, elle est
ternellement lonine, plus lonine que le lion.
Jen ai compt treize dont quatre intgralement conservs, les autres en
partie briss, jets bas de leur socle, ou enfouis jusquau poitrail dans la terre
meuble o ils semblent naviguer avec furie. Aucun dentre eux nest
semblable lautre. Leur tat de prservation varie : les uns restent entiers,
formidables, debout, les autres sont fragments, clivs, dpecs, et lun deux
la tte en bas, le socle en lair, gt au fond dun ravin. Mais ils relvent tous
dun module unique, dun type, de ce type que jai nomm : le Grand Lion
ail des Leang.
Je le dcrirai schement sous ces mots : un grand animal souple de plus de
neuf pieds de haut, fortement cambr, le mufle billant de toutes ses forces.
Au sommet, deux pointes mousses, les oreilles, confondues dans la crinire
qui tombe en arrire en deux puissantes masses ovodes. En avant, le museau
sencadre dans une conque, spare des masses ovodes par une superbe arte,
courbe nette, donnant au profil, aux trois quarts, tous les aspects, au port
de tte, toute la bte, son caractre, son lgance, sa marque, son clivage
statuaire dans lespace.
Le poitrail est norme, et bombe en deux pectoraux, spars par un
profond sillon qui forme en avant deux autres masses ovodes balanant les
deux fesses de la crinire. La tte est toujours lgrement oblique, regardant,
on le verra plus tard, larrivant. Pour obir au regard de la tte, une patte est
lance en avant, trs oblique, lautre est pose lgrement en arrire. Lanimal
est toujours un ambleur ; exactement, un hmi-ambleur. Le train darrire est
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 62
souple, moins fort que le poitrail, allong, le ventre rond, assez bien pris. Une
chine, non point saillante mais en gouttire, prolonge jusqu la croupe le
sillon de la crinire. Une puissante queue tombe droit comme une colonne, et
se recourbe en arrivant au socle.
Le geste total est double : cabrement puissant du cou et du mufle,
hanchement de lanimal entier appuy par le regard oblique vers lar rivant
suivi par la patte antrieure projete, et la recule de la croupe. L-dessus, des
ornements. Les uns, purement dcoratifs : arabesques lgantes, festons,
grands ramages, et deux autres symboliques : les ailes, qui sont vraiment
ici moins destines au vol que simple attribut, robuste, solide, intgr au bloc
statuaire.
Voil donc ce Grand Lion des Leang, mais ce type, ce module bien
dtermin ne fut pas rpt servilement, mcaniquement ; chacune des treize
btes que jai vues possde son individualit, ou mieux, la marque de
lhomme qui la tailla, lhsitation, la gaucherie ou la pure russite du ciseau
mordant le bloc. Ce type se ralise en autant de variantes que danimaux ; il
ny a point deux ailes changeables, et je reconnatrais chacun de ces lions, les
yeux ferms ne toucher que sa hanche. De plus, en raison du prodigieux
mouvement oblique, aucune symtrie ennuyeuse entre le flanc gauche et le
flanc droit : les ailes mmes ne sont pas symtriques ; chaque forme, chaque
mplat garde son gosme figur : cest un moment animal ptrifi du geste
humain personnel qui la taill.
L, les fautes de got ne sont pas moins piquantes que les succs, Voici le
dtail des unes et des autres.
Le Lion de droite de Siao Sieou (figures 27, 28, 29) est un superbe animal
lanc, robuste, souple. Vu de profil on remarque une arte incurve de la
crinire venant mourir lpaule aile qui prolonge en S le grand mouvement
total. Laile trois larges pennes, plus une ailette axillaire, est assez longue, et
larticulation se fait autour de lpaule au moyen de trois rmiges de mme
style grosses virgules doubles que celles qui dcorent en deux rangs de
sens inverse, la croupe. Lanimal est enterr jusquaux jarrets, mais je doute
que le dblaiement et ajout au mouvement oblique qui pousse le train
darrire. La ligne du dos est parfaite.
La langue, trop plate, se coude brusquement en franchissant la denture. De
trois quarts en avant (figure 28) la mchoire est un peu trop carre, les
narines sont comiquement runies en un seul trou mais le geste, le
gonflement du train antrieur, le port, est noble. Enfin, considre sym-
triquement, de trois quarts en arrire (figure 29), la bte dessine son trs
harmonieux mouvement. On voit, tout dabord, bien tracs les deux ovodes
jumeaux de la crinire ; lpaulement puissant de laile droite, el le raccord
celle-ci de la crinire ; le hanchement (ce trs souple et trs harmonieux
geste oblique est ici bien visible) ; la patte arrire gauche, poussant la masse et
la croupe non symtrique obissant leffort devin.
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 63
Je les montre, en raison du bel ensemble que, joints aux deux colonnes
intactes, ils composent et pour ne rien omettre des aspects, mme les moins
avantageux, de cette horde de fauves divers.
Je livre aussi, renverse, limage du Lion de Siao Hong, que jai trouv, la
tte en bas (figure 33), dans un ravin, cinquante mtres au nord des stles et
colonnes de la spulture de ce Prince. Un ruisseau, agrandissant un canal de
drainage, a fouill la terre sous le socle, et la fait basculer enfouissant la tte.
Il semble avoir toutes les formes des lions de sa famille, cambrure, aile,
langue. On pourrait dplorer quil soit ainsi tomb et non pas d ress dans sa
position primitive, mais, plus danalyse on saperoit que la tte est trop
massive, le cou trop long, laile assez bien modele mais trs lourde ; la
langue sche, les pattes ridiculement courtes, la croupe sans grce... et,
quaprs tout, le Lion de Siao Hong, le moins beau de tous, eut du got en se
prsentant ainsi la tte en bas, et quil vaut mieux ne pas redresser son image ;
bien que, dinstinct, le lecteur lait dj fait.
Le Lion de Siao King (figure 34), par lequel se terminera cette expertise,
est aussi le premier que je vis. Je noublierai jamais le geste imprieux,
dcisif, formidable, total, sous lequel il mapparut, une heure de marche,
sous la pluie crpusculaire, au sortir de la grande leve de terre qui, sur vingt
lieues, entoure Nankin. Le marbre mouill tait noir ; la terre, prte germer,
brune et rousse. Il naviguait ainsi, cabr, rvolt, furieux, depuis quinze cents
ans, luttant pour ne pas tre submerg, avec ce rejet orgueilleux, ce geste
des Leang si affirm que depuis, distance, avant davoir distingu, ou vu,
je sais reconnatre.
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 64
Jai dit que les chimres paraissaient rserves aux spultures proprement
impriales, les lions ails aux tombeaux seulement princiers ; lune et lautre
bte tant caractrises, en dehors de lallure gnrale et du rsultat
esthtique, par des attributs prcis : la chimre prsente une chine
protubrante, squameuse, le lion, une chine creuse, en sillon ; la chimre est
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 65
cornue, garde sa langue dans sa bouche, et joint son menton au poitrail par une
barbe postiche ; le lion se lche le poitrail ; la chimre porte la tte haute, le
lion la rejette en arrire.
Cest donc avec un peu dtonnement que je dcouvris, lendroit mme
o les Chroniques affirmaient lexistence du tombeau de lEmpereur Tchen
Wou-ti, enterr en 559, un couple danimaux qui, manifestement. ntait ni
lion, ni chimre, mais le produit btard, mal bti, de tous les deux : fils dune
chimre des Tsi fconde tratreusement par un lion des Leang ! Ces btes
nont point la colonne vertbrale creuse ni convexe, mais lisse. Ell es nont
point de cou, mais une crinire ; la langue leur reste dans la bouche, mais un
tenon lourd forme barbe et joint le menton au poitrail. La croupe, les formes
sont molles comme celles de leur mre. Comme tout btard, ils ne sont point
beaux et comme dans tout mtissage. ces deux animaux rappellent lun leur
mre et lautre le type paternel.
La bte de gauche (figure 36) est voisine du type lion, mais le mouvement,
malgr la grande obliquit des pattes, reste lourd. Une langue maigre bave,
non pas sur le poitrail, mais sur la barbiche monolithe. La queue est torve,
lchine est lisse. Deux petites oreilles molles, comme celles des lions ; mais
le sillon postrieur entre les deux masses de la crinire ne commence quau
bas de la nuque. Laile est grossire, plate, non empenne.
La bte de droite (figure 37) ressemble sa mre devenue vieille, sort,
hlas, de toute jeune fille ! La tte est beaucoup plus haute, le cou moins
cabr ; seule une dsagrable arte verticale rappelle la belle arte courbe des
lions. La langue, prolonge de la barbiche, gagne le poitrail ; aucun doute : la
bte ressemble sa mre, en exagrant son air de vieille dame guinde.
Cet aboutissement des deux types des Leang, des deux spcimens de la
famille Siao est donc, trente ans prs et ds le dbut de la dynastie suivante,
une pleine dcadence ; et la pire de toutes : non point par exagration des
formes, mais par mlange, par incomprhension des types tablis.
Je ne sais vraiment, et lui-mme lignorait, si le maon qui tailla dans la
mme matire marbre gris vein de blanc et rouge ces deux figures a
voulu faire des chimres ou des lions. Mais la mollesse, ligno rance, la pente
rapide de la tradition lont conduit un compromis dplorable. Je propose de
nommer ces tres innommables : les Btards de Tchen Wou -ti.
Et cependant le souvenir du Lion ail des Leang est si puissant que,
malgr tout, ses descendants dgnrs en conservent sous certains angles le
beau geste cambr, et que, vue de loin, dans la campagne, cette descendance a
grand air encore, auprs des formes qui suivront.
Des quatre dynasties du Sud, les trois dernires viennent donc de nous
offrir leurs monuments, les tmoins de leur style. Restait la premire, celle des
Song. Tout monument des Song devait tre antrieur, et peut-tre fournir
lorigine de ceux qui suivirent, mais on navait point vu de sculptures des
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 66
lavant -bras on les voit nettement (fig. 38) se soulignent en arrire dune
rainure qui met de la nervosit dans des formes un peu rondes.
Du coude part un petit aileron cinq pennes, balanant laile avec grce.
Tous ce trois quarts antrieur, ce flanc, est harmonieux et souple.
Le ventre est bien pris. Une large volute plate part de laile et descend
obliquement. Le pli de laine est net, lastique. La cuisse , lgrement bombe,
balance agrablement la concavit de laile.
Sur le dos, partant de lchine qui est bien en relief, mais discrtement
modele et non squameuse, trois larges volutes viennent se courber. Ce ne
sont plus seulement des attributs, des oripeaux... Elles se fondent ici dans les
glissements musculaires. Le monstre, semble-t-il, frise sa peau suivant des
spires lgantes, comme le cheval, ou le taureau, ou le lion de viande et de
peau frissonne du cou et du flanc.
Vu de haut, du dos de la bte, le mouvement est dissymtrique, hanch,
comme celui des plus beaux lions. La patte antrieure gauche en avant, lautre
plus droite, et les reins ressentent souplement leffort. Voil pourquoi les ailes
ne sont pas identiques ni les flancs, et comment il sexplique et se justifie que
lun des flancs soit daspect plus souple, plus agrable. Un statuaire maladroit
ou suspect les et, plus tard, taille dun module identique, superposable...
La tte participe au mouvement oblique en se tournant lgrement vers la
droite. La croupe, vaste, ne bombe point comme une carapace.
Et cest ainsi que la Chimre de Song Wen -ti, mre des objets ridicule des
Tsi et des Leang, aeule des hybrides dgnrs de Tchen, anctre dsormais
connu de tous les animaux faire peur qui envahissent le bestiaire chinois,
demeure une grande et noble statue dans ses lignes archaques, au milieu de
son fumier de gravats, sous lequel la dame irrite laura sans doute de nouveau
submerge.
La saison tant sche, ltang fort bas nous vm es en effet, renverse,
semblable, use, mconnaissable, lautre bte qui jadis sopposait elle.
Voisines des lions et des chimres, quelques pas, faisant partie des
mmes groupes, sont les Tortues porte-stles. Nobles btes, majestueuses,
dune lga nte stylisation malgr leur masse imposante : neuf pieds de long,
sur un socle qui en atteint prs de douze, sous une stle aussi haute que le
socle est long.
Loriginal anim de cette statue est, sans contredit, une tortue deau. De l
ses ailerons-nageoires, ce cou tendu, souple, cette tte fusele, mais ceci dit,
le sculpteur ayant rendu les parties jadis essentielles la vie, le reste est
purement cration plastique. Un ensemble, un conglomrat ordonn de belles
surfaces courbes, drives de lovode , bien partages par le tranchant de la
stle en deux masses, dont celle darrire tale bien la carapace. Lenvelopp
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 69
des surfaces par les artes, formant un champlevage plein de souplesse, est
excellent. Le dcor est ici donn avec un rare bonheur par le rehaut, les
rebords de la cuirasse. Rien de plus : un quilibre et un galbe parfaits.
Le cou, oblique dun seul geste, porte une tte petite, non pas mons -
trueuse, mais biseaute et incruste de deux grosses olives oculaires. Ces
tortues noffrent quun t ype, et sont plus homognes entre elles que les
quadrupdes, mnagerie composite des Leang. Celle dont je donne le portrait
est une tortue de gauche de la spulture de Siao Sieou, prince propritaire du
plus beau sans doute des lions (figure 39). Par sa date, 518, cette statue et la
stle quelle supporte sont, dans leur intgrit, lexemple type de la statuaire
dresse de la Chine dautrefois.
La tortue Han, lunique (hlas !) tortue Han aujourdhui dterr e, de la
stle de Fan Min, est peu visible, use, meurtrie, taille rudement, mais avec
souplesse. Le boudin de la tte se tourne vers la gauche. Ici, la bte pointe
juste par-devant, promontoire, musoir refoulant autour delle, bte stable par
excellence, leffroyable coulement du temps fou, le sifflement des remous,
des ondes, des filets de cette eau impalpable, avec des houles invisibles : tout
un mcanisme fluide et dun dynamisme norme compa rable seulement une
autre nergie inconnue, ce mascaret que tout tre connaissant reoit en
plein sur la face incessamment, et qui finalement le dtruit. Cest en face
de ces monuments des ges, en face de ce rocher pens quest une stle
chinoise, de cette uvre accomplie du pinceau rehausse de sculpture s dans
son monument et son socle, que cette image prend son corps, sa vracit. Jai
entendu passer et souffler le temps en tempte autour et au front de la Tortue
porte-stle.
Droite, nette, plate, mince, sans ornement inutile, la stle des Leang, tout
en portant sur sa tortue, descend plus bas, lenclave, vient prendre force sur le
socle et, de l, sur la terre. Son fronton est dcor du motif immuable de la
torsade de dragons, qui en occupe ici exclusivement la tranche. Elle est perce
du trou nigmatique, archaque. Elle a le galbe en trapze accus. Le fronton
est en plein cintre comme aux vieux temps. Mais un ornement, si lon peut
dire, un cartouche, aussi simple quun criteau, plaqu l avec un relief de
quelques lignes, propose, avec le nom du dfunt, la marque du temps des
Leang. On le retrouvera bien plus dvelopp, plus surprenant, dans ltonnant
monument qui se dcouvre enfin, inattendu, insolite, inexpliqu, si
voisin des tortues et des lions quil se mle leur ordonnance : la Colonne
cannele des Leang.
Cest un cippe de huit dix pieds de haut, pos sur une embase composite
et recouvert au sommet dun large chapeau circulaire o lon reconnat dun
coup dil une vaste fleur de lotus tale en parasol, surmonte dun lionceau
cabr, diminutif du beau Lion des Leang. Or, ceci ne ressemble rien de
connu, ni en Chine jusqu ce jour, ni hors de Chine, en quelque pays que lon
cherche. Lusage, bien apparent, est celui de porter cette ridicule petite
tiquette, cet criteau monolithe dbordant le ft vers le tiers suprieur de sa
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 70
hauteur, o on lit, dune criture tout dun coup singulire, les noms et titres
du dfunt.
Lensemble est lgant, sinon mme parfait. La colonne qui sert
dexemple est celle du tombeau de Siao Tsi, 529 ( figure 40), o rgnent les
lions les plus obses, les lions-phoques cits plus haut.
Un bon exemple rduit du cartel et du parasol lotiforme, surmont du
lionceau, est celui de la colonne de Siao King, trente pas du superbe masque
de la figure 34. Le ft est surprenant. Cest un monolithe de pierre bien galb,
non pas fusiforme, mais effil comme un tronc de cne, vers le haut. La
section, toujours la mme, est dune volont prcise malgr la complexit de
la courbure. Jen donne une coupe rigoureuse ( figure 41). Cest une figure
parfaitement rgulire mais impossible faire entrer sous une dnomination
gomtrique simple. Cela tient de lellipse puisquon y dco uvre
immdiatement un grand axe et un petit. Le grand axe est toujours parallle
la marche du dfunt, au chemin de lme . On peut donc y dcrire : deux
grandes faces, antrieure et extrieure, deux faces latrales, le tout runi
par quatre petits cts, lesquels, leur tour, sunissent aux quatre faces par
huit angle mousss. La ligne est continue, impeccable, dun seul geste,
compliqu mais toujours le mme.
Les cannelures, en nombre variant de vingt-quatre vingt-huit, sont
dessines comme une gorge non circulaire. Leur excution est parfait.
Le ft est cercl deux hauteurs dune tresse double. Celle du bas, qui sert
de support au cartel, intervient pour changer brusquement le sens des gorges
dans lespace : toute cannelure devient protubrance divise en deux. Le
faisceau de rainures larges est transform en fagot de branches convexes. Cela
va jusquau deuxime anneau et se perd sous le parasol de lotus.
Le cartel, raccord au second tage du ft, soutenu par un dcor plat mais
aussi portant quune console, prsente donc les titres et les noms du dfunt. Il
ne fait en cela que reproduire le dispositif du cartel plat au fronton des stles,
et ceci, qui raccorde et relie les colonnes aux stles en une mme spulture
chinoise, est logique, par ce degr de certitude, de classicisme, dlabor, que
prsente partout, depuis les Tsin et leur belle criture li-tseu, le caractre
dans la Chine. Mais ici ces caractres sont lenvers, rebours. Il faut, non
pas lire de droite gauche, mais de gauche droite, et de plus ces caractres
sont inverss. Pour un lettr chinois vridique, cette dcouverte aurait d
quivaloir peu prs celle dun monde tout lenvers. Jai le regret de noter
que les lettrs chinois sen sont beaucoup moins proccup s que les barbares
plerins ces ruines, dont je suis. Cette criture minquite et ne dit pas son
vritable mot. Et pourtant, ne serait-ce pas ici, simplement, le bon tour dun
graveur en pierre ? ou dun architecte tranger ? Ceci est remettre et
fondre en un creuset unique... ailleurs quen ce livre de la pierre ne
lespace.
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 71
Il faut ajouter que, de ce dernier point de vue, le ft, le cartel, lins cription,
ce qui les supporte, ce qui les couronne, forment de parfaits monuments,
dexcellentes et nerveuses statues.
Le socle, bien adhrent la terre, est immdiatement surmont dun bloc
quadrangulaire, lequel, monolithe ou du moins monobloc visuel, se transforme
soudain en un tore, un anneau de deux btes contournantes (figure 42). Cest
de l que gicle toute la colonne en son ft. Ces deux btes, vues de face,
cest --dire de la face qui porte le cartel, noffrent rien de plus que deux
mufles carrs, deux mufles aux mchoires grossirement quarries ; chacune
des deux mche une boule. Il y a symtrie complte autour dun axe vertical et
mdian. Les ttes sont traites en fort bas-relief, et il semblerait, cen est
mme le premier aspect, que lon ait l un vigoureux motif pour lcusson
central. Cependant le puissant rejet du cou, le geste angulaire de chacune des
pattes impliquent un mouvement total que lexhumation permet de faire surgir
avec un beau geste souple et nerveux, que la reprise des contours trop uss
dans un nouvel espace fictif ressuscite de mme.
Et lon dcouvre, lon obtient finalement un tore complet, tore gom -
triquement dfini comme un cylindre infini, qui infiniment enserre, enlace
lembase du ft. Les deux corps lancs mais trapus, munis de quatre pieds et
de deux ailes, sorganisent depuis lextrmit crispe du dernier orteil
postrieur projet le plus loin possible en arrire, afin de prendre point dappui
plus cart, sur le geste de lautre bte jusquau bout des mufles affronts. Et
dans cette pousse double, hmi-circulaire, se dessine un effort parfait. On
voit comment les accessoires, pattes, ailerons et barbes aux mchoires
viennent prcisment combler les dficits et poser ce curieux problme : tant
donn un ft de section voisine de lellipse, pos sur un soubas sement
circulaire, le runir par une masse harmonieuse, drive de la nature
quadrupde, un bloc dembase cubique ; le tout sans heurt, sans surprise,
dans un mouvement nergique et souple. On la rsolu au moyen de ce
bracelet de pierre inspir de la chair, ce collier musculeux remplissant cette
demi-gorge circulaire, formant treinte furieuse et stable, nerveuse et
accomplie, la base de cet trange et parfait monument.
La nature vritable de ces beaux animaux est discutable. De mme que
pour les ki-lin, les dnominations varient, en chinois, et leurs msinter-
prtations abondent. Le terme chinois le plus usuel est tou-long, qui, traduit
par dragon tou , de lespce tou nest pas plus satisfaisant quun mot du
latin de Molire. Le fait quils sont ails et quadrupdes la fois les classe
tout dabord parmi les monstres, des monstres mufle gros mais corps
allong, non point serpentiforme : ni cailles ni ce tronc continu, ce cylindre
lastique du serpent ou pineux du trop connu dragon chinois.
Lexamen de leurs pattes trois doigts griffus, de leur queue fleurie et
festonne ne permet pas leur identification, mais le rble, les reins, cette
souplesse des paules sont bien encore ceux dun long flin allong. Ces
animaux seraient dans une faune lgendaire, les beaux hybrides dun crocodile
au museau de bouledogue, fcond par un trs long lopard ail. Le geste flin
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 72
Comme pour toute statue des Han, on retrouve ici la quadruple qualit :
monumentale, funraire, historique, impriale.
Le monument , lensemble ordonn dont faisaient partie ces statues,
peut, ici, aisment se reconstituer. Sans doute, lobjet principal, le monument
par excellence du mort a totalement disparu. Des douze spultures revisites
ou dcouvertes dans la province de Nankin, aucune na gard son tumulus ;
elles ne sont signales que par leur statuaire et lpigraphie de leurs stles et
colonnes.
Je ne connais donc point une seule spulture des Leang complte.
Nanmoins, si les plus grandes rserves simposent quant la reconstitution
dun tombeau des Leang, on peut, sans autre erreur que des variations
internes, limaginer ainsi : tout dabord, un tumulus, prcd, sur lune de ses
faces, dune courte alle, dense, bien fournie, conue toujours sur une double
srie de quatre objets, sur un plan octuple. Le tombeau ainsi reconstitu est
celui de Siao Sieou, dont six statues, sur les huit primitives, existent,
compltes, en leur place.
Lorientation, qui fut variable sous les Leang, devait tre du sud au nord.
Je dcrirai le tombeau tout entier selon le sens le plus logique : celui de la
marche de lme. Toute colonne, en effet, quelle soit kiue , pilier sous les
Han, colonne cannele ou stle sous les Leang, se termine soit dans son texte,
soit dans les textes, par les mots : chen-tao, chemin de lme. Ce chemin est
celui-l seul que lme peut ou doit choisi r pour ne pas sgarer, quelle sorte
de son lieu souterrain ou quelle y retourne,
Mais, par un droit de vivant incontestable, remplaant lme par un
visiteur au tombeau, je considrerai larrivant contemplateur des statues
comme en marche vers le tombeau. Cest en fonction de ce geste que les
statues ont t prcdemment dcrites, ainsi que les piliers des Han, et quelles
se placent de la sorte pour le tombeau de Siao Sieou.
Deux lions ails, lun droite ( figure 43) lautre gauche. Celui de droite,
hanch et tourn obliquement du regard et du col vers la gauche ; celui de
gauche, hanch et obliqu vers la droite : lun et lautre, vers larrivant.
Il y a une parfaite symtrie dans ce geste prcis et fin la fois : pour obir
au courb du regard, lanimal avance les pattes de droite sil est droite et
celles de gauche sil est gauche. Importance la fois sculp turale, car le
rsultat en est un model merveilleux de souplesse et de galbe dissymtrique,
et monumentaire car lon voit combien larrivant, le tenant -lieu de lme
prend ici son importance dans le droul du cortge.
Viennent ensuite : deux tortues porte-stles. Puis deux colonnes canneles,
puis deux autres tortues porte-stles. Lensemb le occupe un rectangle de petite
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 73
surface, et, en proportion de la grande stature des deux lions, de la hauteur des
colonnes, de la puissance des tortues, donne un effet de tassement trop
accompli. Tant de vastes et belles choses en un espace si petit ! Il est vrai que
le tumulus manque, l-bas, pour prciser le but indtermin mais lointain. Il
faut dire aussi que ces belles statues gisent entoures, encastres dans un petit
village, pierres normes mais prcieuses au milieu de moellons btis et
btir ; que la ligne des reins puissants est barre, coupe, que le lionceau de la
colonne de droite, us, renvers dans un fumier grouillant de porcs et
denfants, est le jeu des uns et leffroi des autres. Ajoutons que la deuxime
stle droite est aveugle, que le sol a chang de niveau, la route et la
grand-rue du village dominant la croupe des hauts lions, jadis libres, que
ceux-ci sont enterrs jusquaux jarrets et que rien net servi de les faire
provisoirement dterrer. Il et fallu, pour les colonnes disparues, relever les
stles abattues, raser le village, ramonceler dans son galbe perdu , dans
son art tumulaire, le vritable Tumulus des Leang. Que dautres viennent et le
fassent, en carton-pte ou en panorama ! Je me suis content, durant quelques
instants, de limaginer, neuf, intgral, au jour du mort quon inhumait.
Cependant, ailleurs quau dernier refuge de Siao Sieou, prince de
Ngan-tcheng, deux jours de marche, son cousin, non moins princier, Siao
Tsi, garde encore, sinon la totalit de son dcor, au moins les pices les plus
apparentes, mais ici, conserves dans une belle symtrie : deux lions, trop
pais, deux colonnes intactes (figure 32). Il manque les traditionnelles
tortues. Recomposant lun par lautre, on aura, je lespre, lentre vritable,
lentre du vivant dans le chemin de la mort. Je nai point voulu autre chose.
On le voit, la centaine de monuments connus sous les Leang, plus
exactement : les ornements des tombes des quatre dynasties du Sud qui vont
des Song (Chimre de Song Wen-ti, 450) aux Btards de Tchen (559),
occupent une priode dexactement cent neuf annes, priode pleine,
homogne, priode dense et rassemble la fois dans le temps et dans
lespace. Dans la g rande division de la Chine, Nord et Sud, il est juste que les
dynasties mridionales, le chanon vridiquement dynastique ait prolong la
grande statuaire autour de sa capitale chinoise, Nankin daujourdhui.
Laccumulation dans la campagne de Nankin, et j usqu deux jours de
marche, des statues et des tertres est une uvre de raison rgnante impriale.
Si lombre du grand guerrier Leang Wou -ti se promne encore par l, elle va
aisment, par les moyens humains du voyage pas de mule, de sa propre
spulture, prs de Tan-yang, ville antique, celles de ses cousins et neveux,
celle de son pre toute voisine, celles des Tsi, ses parents, quil dtrna,
celles des Tchen qui le dtrnrent. On peut, quittant Nankin ds la premire
veille, pied ou mule, et mprisant ces voyages brutaux et ferrs, bien
que le rail, chose incroyable, passe exactement neuf cents pas du plus beau
masque des lions, on peut, avant que le jour ne finisse, avoir prgrin aux
plus beaux points, riches de ces statues si mconnues jusquici. On franchit la
premire enceinte, lenceinte mure de Nankin, on reconnat le promontoire
de maonnerie et de terre o mourut Leang Wou-ti. On franchit lenceinte de
Terre Leve, immense chausse de deux cents li de tour, la porte
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 74
Yao-Noua-men. Les spultures commencent peu aprs, dans cet ordre : Siao
King, Siao Tan, Siao Houei, Siao Sieou, etc, Reprenant la haute chausse qui
entoure dun geste immense la capitale et la Montagne -rempart, la Montagne
au sommet dor pourpre, on la suit jusqu la tombe de Siao Hong ; une
colonne grise dans un bouquet darbres la pointe dans la plaine. On reprend la
Leve jusquavant la porte du Ki-lin , Ki-li-men. L, dans le petit village
du Ki-lin . Kilin-pou, gt la superbe bte aile du tombe au de Song Wen-ti.
On rentre au soir par la route impriale et la porte Tchao-houa-men, ayant
enferm dun seul geste les tombeaux des principales spultures, y compris
celui du conqurant le plus jeune, Hong Wou, des Ming, dont le tertre trop
connu, les alles trop ratisses font le bonheur et lhonneur des guides qui
sarrtent sa mnagerie.
Ordonn ainsi dans lespace, rassembl, group dans le temps, len semble
des Leang nen reste pas moins un trs mystrieux pisode de la Grande
Statuaire. Il faut maintenant chercher son origine. On voit avec quelle logique
il sordonne : au dbut, le chef-duvre archaque et libr ; tout au centre, les
chefs-duvre dj srs deux -mmes, puis la dgnrescence, limpuissance,
la fin.
Mais cet art, enfin, do vi ent-il ? Art et grand art chinois, il faut dabord,
dans la Chine elle-mme, lui chercher des devanciers chinois, Par-devant une
brche, rparable sans doute, celle des Tsin. Plus loin, le style accus, sr de
lui, des Han orientaux. Plus avant, larchas me, unique en son type, des
Grands Han occidentaux. Or, le style statuaire des Leang ne peut se rfrer
pleinement aucune des statues dj vues. Sans doute, lhypothse de la
tortue porte-stle, minemment Chine antique, est chinoise ; et, sous ce jour,
la Stle de Fan Min est capitale, puisquelle nous donne le prototype du
monument qui, ds lors, durant deux mille annes, va rpandre ses
prognitures dans limmense royaume. La stle -tortue des Leang drive tout
droit de la stle-tortue Han, avec un plus grand geste dans le style, plus
dampleur, une simpli fication tire de la pierre, une scheresse des mplats et
plus de rondeurs dans les bosses qui accusent, avec un art plus sr de lui,
un certain mpris dominant du type initial : la vulgaire tortue deau...
Mais les colonnes canneles, elles, demeurent, nous lavons dit, inso lites,
inattendues, inexplicables, inexpliques. Comme fonctions dans lordonnance
gnrale, nen pas douter, ce sont des Kiue, cest --dire des porte-noms
funraires. Elles ont le mme emploi, et presque la mme place au cortge
immobile dans la pierre : elles sont prcdes de statues animales,
entrecoupes de tortues porte-stles, mais ni leur galbe, ni leurs dcors, ni rien
de leur couverture ne permet aucun titre de les rattacher un monument des
Han. De mme que les kiue, les piliers des Han taient apparus, Solitaires
mais accomplis ; de mme les colonnes des Leang se projettent, sans tradition
aucune, dans le ciel chinois, relevant pourtant dun modle ou plutt du n
module si accentu, si dessin, si galb, quon ne peut en faire hommage un
inventeur unique. Il faut croire quelles dcoulent dune certaine tradition. Il
faut avouer que dans le sol de Chine elles ne prennent que faiblement racine
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 75
petit, rageur, porte sa puissance en ses reins. Le Lion ail des Leang la divise
dans toute sa masse sinueuse et jusque dans ce regard oblique, ce hanch
foulant et ddaigneux. Les deux res forment bien ici deux coles, deux
priodes sculpturales, aussi tranches que dans un mme pays deux traditions
peuvent se suivre, sans se succder par des intermdiaire apparents.
Quant la Chimre de Song Wen-ti, plus souple, bien que plus archaque
que les lions, elle est peut-tre moins explicable encore. Lattache de la barbe
au poitrail, trs normale dans son geste statuaire, la relie aux statues des Han ;
mais jamais sous les Han on nobtint ce model du muscle fleur de peau et
de la peau fleurie de grandes arabesques. Lattache de laile est toute
diffrente, mais ici accomplie laile se plaque sur lpaule des lions ; en
revanche, elle part, plus dcorative que sculpte, apanage plutt que membre,
du poitrail des flins des Han. La Chimre de Song Wen-ti prsente un aileron
courtaud mais noble et qui, de nature, est propre battre le temps ou la
matire, lgendaire aussi avec ses deux grands ramages qui, coiffant le
joint de lpaule, vont descendre sur lavant -bras.
Mais la chimre, belle, les chimres ridicules, les plus beaux lions des
Leang, dj peu explicables sous le jour de leurs anctres purement chinois, ne
se justifient pas mieux si on leur assigne au loin des corrlations
occidentales... Que la colonne cannele se rfre un module non chinois,
ceci me parat indniable ; car une colonne, figure drive du poteau de
bois, porte en elle la marque de ses styles. Mais o est le modle premier de ce
Lion si parfait, si dessin, avec sa pose toujours la mme ? O est en gypte,
en Grce ou en Iran son modle sculpt ? Pour la seconde fois se pose ici la
question.
Faute de rfrences prcises, on doit conclure la cration, en pleine Chine,
dun chef -duvre de statuaire chinoise. Les lions des Leang, homognes, en
ont toutes les caractristiques.
*
**
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 77
Lhrsie bouddhique
Non belles dans leur unit, ces statues, assembles par trois dans une loge,
ces loges assembles ou plutt agglomres par centaines sur un
promontoire, une falaise, ne trouvent mme pas un certain ordre dans
labondance.
Lorsque le prince ou le Roi avait dcid dhonorer le Matre, on choi sissait
une falaise propice. Il fallait que sa surface ft bien visible ; sa roche point
trop rsistante. La caverne centrale, la plus vaste, sentourait bientt de grottes
satellites, de niches courtisanes, dalvoles mendiant les faveurs clestes, et
ceci au hasard des sentiers daccs anciens zigzags de chvres ou de vaches
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 80
Omi, vers le Tibet enfin quil et pu voir en levant ses paupires larg es
comme chaudires riz dun rfectoire de deux mille moines.
Cette statue, traite dans la meilleure faon possible des Leang, et t
sans doute le chef-duvre de lart bouddhique mesur dans limmense. On en
devine, travers lcroulement et les bro usses, travers un repltrage horrible
de la figure, la probable beaut.
deux fois racheter par ses ministres et son peuple au couvent auquel il stait
donn !
Les temples levaient, sur des emplacements toujours clbres. Tout
lEmpire Sud se pntrait dune voix plus belle peut -tre, plus hautaine que
celle des coureurs du Nord. On ne peut dire quil y eut c e moment-l deux
bouddhismes, comme deux royaumes, mais on peut certifier que les images
diffraient. Au style gandharien du Nord sopposaient les statuettes hindoues,
dont le type nous est conserv par les rpliques japonaises, mais ces
statuettes ne rpond aucune grande statue : les Tsien Fo yen de la valle du
Kiang, mme au sud du Kiang, natteignent pas en date les Leang, remontent
peine aux Souei, aux Tang et sont, ds lors, envahis par la foule
gandharienne.
Il est donc permis dattribuer cet immense apport maritime, tranger,
venu dOccident, les choses inexplicables vraiment par le seul ciseau chinois :
colonnes canneles avec couronnement, ornementation de certaines tranches
de stles. Le reste demeure intangible, les tortues sont bien autochtones. Les
chimres de lune lautre se rattachent aux Han majestueux ; les lions enfin,
les beaux Lions des Leang ne se reliant aucun lion connu, demeurent jusqu
ce jour les plus mystrieux et les plus purs tmoins du geste sculptural de la
Chine antique.
Sous les Leang, ce substrat bouddhique va lui-mme singulirement se
soumettre aux modes chinoises. Lexemple est trop unique pour en tirer une
loi gnrale, mais trop curieux pour ntre pas dcrit dans sa prcision : il
sagit du seul gisemen t bouddhique des Leang que lon ait encore dcouvert
au Sseutchouan. Ce monument est rduit une trentaine de petites niches
creuses, chose incroyable, non plus sur la roche, mais sur le ft dun pilier
des Chou Han, le pilier de Ping -yang, considr, faut-il croire, ds cette
poque, comme un monument dclass, pierre graver, roche btir !
Cette surdcoration, de trois quatre cents ans postrieure lrection des
piliers, tranche grossirement sur les lignes et le dcor primitif quelle enta me
en maint endroit. Sen prenant principalement au ft, les entailles bouddhiques
dvastent une belle frise de chars des Han et dcapitent la colonnade des
champs verticaux. Ayant constat, en rapport avec lensemble du monument,
ces dgts irrparables, on doit convenir que, pris en lui-mme, ce travail
bouddhique est rempli denseignements.
Linscription, 529, est la plus ancienne date bouddhique, grave sur le grs
du Sseutchouan. Quant aux niches creuses sur ces piliers, et qui justifient les
inscriptions votives, elles sont petites mais extrmement curieuses. En effet,
les niches Tang taient toujours rectangulaires, les niches Souei toujours
surmontes de larc circonflexe des Wei, ici, pour la premire fois, nous
rencontrons logive. Or cette c ourbe navait jamais t reconnue volontaire,
bien trace, sur aucun monument bouddhique chinois. En revanche, elle
existe, trs accuse, dans quelques monuments chinois non bouddhiques,
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 85
Jai le regret davoir tant parl dun sujet q ui, on le voit, sexclut de lui -
mme de ce livre. Il le fallait pour restituer au dveloppement de lart
vritablement chinois sa ligne pure, ses vertbres non cyphoses. Il le fallait
aussi pour dnombrer et reconnatre ensuite, sous les Tang, ce que le
bouddhisme de pierre va apporter cette poque composite, car maintenant
cen est fini de la vertu dorigine. Il le fallait enfin pour balancer le lyrisme
admiratif dont cet art avait t lobjet.
*
**
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 86
Cette statue est trs exactement date par sa fonction funraire : 683. Elle
double, lest, une autre, rigoureusement symtrique dintention, un peu
moins heureuse de facture, et qui est, quarante pas, sa pardre. Le tombeau
de Tang Kao -tsong lun des groupements les plus impor tants de la
statuaire Tang est situ sur les collines du nord de Kien-tcheou, au nord de
la plaine de Si-gnan-fou, plaine de la capitale des Tang : Tchang-ngan. Et
cest l, parses sur un jour de marche, que vont sordonner la plupart des
spultures dont shonore cette troisime et dernire grande poque. Les dates
sont aussi prcises que lespace : comme les Leang et bien mieux que les Han,
le groupement est accompli.
Ce no-type de lion assis nous livre une vingtaine dexemples. Mais il en
est un autre non moins certain : le lion marchant.
On trouve ces lions marchant peu de distance, la tombe dite
Chouen-ling . Cest une vaste spulture, dune do nne vritablement
impriale, et que lImpratrice Wou, de tragique mmoire dans ses dcuples
attentats, mais si filiale, si sainte en ses devoirs ancestraux ! fit lever,
vers lan 700, en lhonneur de sa mre, morte sans doute de lhorreur davoir
accouch dune si monstrueuse enfant. Lintention tait pieuse, les statues sont
abondantes, ingales. Les lions, parmi elles, sont beaux. Voici le Lion de
droite (figure 47). norme, agrandi encore par un double socle en assise
retrait, il domine singulirement dans la plaine, et malgr limprcision du
repre gographique, il faudrait tre aveugle ou vraiment maladroit pour
manquer cette spulture dans limmense tendue vallonne.
On peut reconnatre en cet animal un parent proche du Lion assis de
Kao-tsong. Mme crinire, mme regard ; mais ici une aisance russie dans la
masse en mouvement. Le jeu des lignes et des plats, des pleins et des vides, la
circulation de lair sous le ventre, lobliquit juste des quatre membres demi-
ambleurs et le cinquime appui solide de la queue caractrisent ces trs nobles
flins. Par le dgagement accompli, la surlvation et, on le verra, la
disposition quadrangulaire de la spulture, il y a ici un succs monumental
rarement gal. Que la terrible Dame Wou soit pardonne du meurtre de son
poux, de son fils, de tant dautres et de tous ses excs luxurieux, en change
des quatre beaux lions immortels ddis sa Mre vnre !
Malheureusement, la mme spulture montre aussi des lions assis, mais
plus grossiers que lanimal de mme pose auprs du corps de Kao tsong. Le
rictus devient ricanement, les mches frises frisottent, lil ne plisse plus
mais ptille.
Cest les voir que tout dun coup se dtend cette mauvaise imp ression :
voil ! voil bien lorigine du maudit lion chinois, lion de cirque, jouet
denfant, bestiole irrite de ses proportions normes, et que lon va ds lors
trouver tous les coins de rues publiques, toutes les portes de yamens !
Lions officiels, lions imbciles, devenus non plus animaux, mais symboles,
devenus au regard de la souche, ce quest aux armes dun seigneur le
panonceau du tabellion ! Et pendant quinze cents ans, et sur un pays vaste
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 88
comme un quart de lEurope, les gros chiens -lions apprivoiss vont crotre et
multiplier comme des lapins ou des rats... Ils vont acqurir en surplus le mufle
baubi du chien pkinois : les trs gros yeux en boule et le nez touff, ils
vont accepter un collier autour du cou, un joli petit grelot au bas de ce collier,
reprendre sous la patte une boule complique, accentuer le coup dil oblique,
faire des grces, des simagres, devenir cette bte indcente que lon voudrait
chasser dun coup de pied de tous les seuils chinois, devenir mme ces deux
grands caniches griffus et comiques dresss la porte majeure de limmense
palais de Pkin, devenir enfin tous les bibelots dtagres, tous les monstres de
poche dont, faute de connatre le type initial, le touriste dEurope a fait le type
du gnie chinois sous le nom irrmissible de chinoiserie !
Le monstre chinois est n. Il est arrire-petit-parent du Lion des Tang.
Il est bon de noter cette date : 700. Avant elle, rien que de la majest dans
la forme (ou un dlire du burlesque si strile quil se termin e par infcondit :
les btards de Tchen) ; ensuite, la procration par millions sous les dernires
dynasties, de ce qui trop longtemps fut le blason de la Chine.
Voil donc ce que vont donner, par dgradation, les Lions du Chouen-ling,
et leur parent plus noble : le Lion de Tang Kao -tsong.
sitions et les noms, mais ce ntait quun dessin au trait, laissant tout ignorer
du volume. douard Chavannes, sa grande surprise, car lui-mme croyait
ces bas-reliefs perdus se trouva un beau jour devant eux.
muscl, lensemble anim, le dessein qui est de donner dans la pierre les
portraits des six coursiers clbres de Tang Ta i-tsong est accompli. Le
sculpteur a donc pleinement raison. Il fallait ne pas laisser prir limage, les
gestes, les allures, les ractions des six chevaux valeureux qui dans les guerres
du dbut du rgne avaient port Li Che-min travers galops et batailles,
jusquau trne. De l, peut -tre, cette minutie dans le dtail. Mieux vaut
conserver dans la peau de la pierre, mme enjolive, limage dun cheval
historique, que dempailler dans sa peau mme ce cheval, de le mettre sous
verre ct des habits mannequin de cire de son cavalier Empereur,
comme firent, en Russie, les conservateurs du muse de Pierre-le-Grand.
Ces portraits de chevaux se trouvant tre ainsi les plus anciennes images
tailles sous les Tang, il est logique de suivre ce que devi ent la reprsentation
de la mme bte sous cette dynastie. Celui qui suit, une quarantaine
dannes de distance, est proprement un monstre de btise. Je veux parler du
cheval harnach de la tombe Kien-ling, spulture de lEmpereur Tang
Kao-tsong ; de l un des chevaux, car malheureusement il y en a six ! Et voil,
peu de temps aprs la russite quilibre du haras de pierre de Tai -tsong,
voil, sitt, le dmenti dans la beaut, la confirmation dans lusage.
Ce sont des tres peines forms, tte bte au bout dun cou mou ; des
quadrupdes videmment, puisquon leur nombre quatre pieds, poss bien
daplomb, ou mieux : colls un socle dont ils ne pourraient se sparer sans
seffondrer. Une croupe ou ce qui en tient lieu, arrondie sans mplats, ni
surface... Rien sous le ventre. Rien au menton. Une arte gnrale descendant
des oreilles qui nont jamais exist jusqu la croupe, une allure qui
nen est point ; un port qui nest pas mme une contenance, une apparence
peine dexister. Ce nest m me pas le dgrossissement du bloc qui va
peut-tre se formuler en quelque chose, en dchance, en dcadence. Ce nest
rien.
En revanche les indications prcises abondent : lpisode : cela mme quil
ne faut jamais dire dans une uvre lyrique : cela quil ne faut sculpter dans la
pierre. La sellerie est encore ici au complet, ou presque : le cheval est
pomponn et prt, la crinire est tresse, la selle est l ; pommeau et
troussequin, trier, chasse-mouche... En somme la reprise reproduite dans
la pierre du cheval de bas-relief du prdcesseur dynastique, la traduction dans
le volume libre des beaux coursiers du vritable fondateur...
Mais ici, comme dans toute copie, la leon est dure et lexemple fatal. Ce
qui faisait ornement mouvant, ornement tendu et dynamique dans la pierre
trois dimensions engage devient gnant ou dangereux dans la roche
absolument dgage : la ligne fougueuse est perdue. Le cheval ne galope plus,
nose aucun trot, ne marche pas. Les brides sont absentes, ce qui, pour un
cheval au montoir est un manque assez gnant. La crinire griffe le ciel. La
tenue de la bte, enfin, est stupide ; non pas sculpte mais fige. Car jamais un
cheval vivant naura choisi pour sincarner dans la pierre ce rassembl de ses
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 92
ligne lourde. Aussi bien, ce nest point afin dtre vu e de face ni de profil que
la bte fut sculpte et dresse. Noublions pas quelle fait partie dun trs long
cortge immobile. Elle arrive, troisime ou quatrime, dans une alle double,
large de dix douze pas, longue de mille, alle dans laquelle chaque sujet
a un vis--vis. En vrit, si lon marchait comme il convient au milieu de cette
alle, les yeux fixs bien devant soi, mais leur champ tendu assez pour
embrasser, deux par deux, bien avant de les dpasser, chacun des couples
statuaires, ce serait uniquement la vue de trois quarts qui serait permise.
Il ne faut donc, honntement considrer luvre que sous son angle
fonctionnel . Ce doit tre, ce sera langle de plus grande beaut.
Dans lallure gnrale, quarrie, solide, poitrail gros et croupe ronde, un
dtail important, mais qui ne doit tre quun dtail, prend un dvelop pement
extrme, un peu insistant : laile. Trs fleurie, faite dune srie de ramages
enspirals o lon distingue trois plans principaux, dont les premiers ne sont
quornements enrouls, et le troisime leur habile trans formation en pennes
frises, puis en fers de lance, cette aile est un beau morceau de sculpture .
Il ny a point dhsitation, de recherche. Le ciseau joue et samuse, soit dans
les mplats, soit dans les artes ; le ciseau mord dans la matire qui est belle,
aiguisant les lignes, polissant les divers plans, sans gaucherie ; passant des
spires gomtriques aux rmiges, transformant finement en barbe penne ce
qui nest que ligne, frisant comme une pl ume dautruche ce qui part comme
dcor architectural et finalement aboutit au fer de lance. Le tout, pennes,
plumes, barbes, spirales, est en forme dventail, retrouss nerveusement en
haut, le jaillissement unique des trois fortes tiges, qui, amincies, unies entre
elles, slancent du creux de laisselle, si bien que dans son libre talement
apparent laile tout entire jaillit dun point unique, dun repli, dune jointure.
En vrit, cest l un heureux russi, un joli morceau . Peut-tre trop joli,
trop russi. Un vrai morceau de concours. Mais, sous laile, la libre
musculature de lpaule, la grosseur de la croupe redon dante et polie,
labsence de tout autre systme ornemental sur la peau nue, montre pour la
premire fois ce parti pris de reporter sur un point, laile, apanage du monstre,
tout le dcor du quadrupde.
A ce moment prcis de la statuaire chinoise, rendu palpable par cette
aile, se marque un instant dcisif. Il faut convenir ici que lhabilet est
acquise, et mme un peu trop acquise. La souplesse devient inquitante. Cet
art en fuses et dentelles est irrparablement distant de leffort austre,
nerveux, des gnrations prcdentes. En mme temps il annonce, prpare et
conduit la dgnrescence prochaine. Cest donc le lieu just e o lon doit
considrer la statuaire dans ses variations depuis lAntiquit. Lvolution de
laile du monstre quadrupde va nous sch matiser clairement les temps
principaux de la sculpture entire.
Je rassemble donc dans les schmas suivants, rduits au trait, les types
principaux du model de laile depuis les Han postrieurs jusquaux Tang
(figure 50). Six exemplaires, en trois sries. Lon va voir que la succession en
est simple, claire, ordonne.
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 94
Le schma (a) est laile gauche du Flin ail de Fong Houan (121 apr.
J.-C.). On ne connat point de motif empenn plus ancien. Labsence de
membres antrieurs ne permet pas de dcider de lattache de laile, mais les
quatre rmiges, la silhouette, la courbe nerveuse et noble sont bien conserves,
bien accuses. Oblique de haut en bas, laile fait un redressement concave de
bon style. A noter qu son extrmit se dta chent des sortes de rubans plats
couvrant de leurs sinuosits dcoratives le corps entier, allant rejoindre la
cuisse. Le schma (b) est plus complet, mais plus grossier. Il appartient au
Tigre de Kao-yi (209 apr. J.-C.). A cent ans prs, la courbe spaissit. On peut
voir ici limplantation ; cette aile se plaque sur lpaule et ne parat p oint
sarticuler sur le poitrail. Elle prsente huit larges plumes en deux sries.
Deux cents ans plus tard, laile a totalement chang de forme et de style.
Le schma (c), aile gauche de la Chimre de Song Wen-ti (453 apr. J.-C.), en
est un exemple flagrant. Ce nest plus une sorte de symbole empenn,
durement plaqu sur lpaule, mais un membre supplmentaire harmonieux et,
si lon peut dire, musculo -dcoratif, dont lattache vient encapuchonner
lpaule, dont les plumes squameuses mettent des accents, do nt les rmiges,
un peu plus nombreuses, trs assouplies, viennent battre dun mouvement
dhlice le flanc de la statue, dont, enfin, lattache infrieure coiffe et dcore
de trs grandes et belles volutes la jointure du membre antrieur. Le geste, la
fonction, la courbure, le volume de cette aile implantation scapulaire se
relient avec une pleine harmonie au volume et au geste total.
Soixante-dix ans plus tard, sous les Leang, ce beau geste souple sest
empt, dessch, ou du moins, des qualits multiples na conserv que la
beaut des lignes. Le volume plein, charnu, savoureux, le frmissement
contenu nest plus visible dans laile du Lion de Siao Sieou (518 apr. J. -C.). Il
ne reste plus que des lignes, superbes il est vrai, et raccordes sans dfaut aux
lignes-artes de lencolure. L encore laile coiffe lpaule, mais cest par le
jeu de ramages plats, lgants de profil, inexistants dans le volume contourn.
Les rmiges sont rduites trois.
Dans la troisime srie se place en premier laile de la L icorne du tombeau
de Tang Kao -tsong (683). Mme schmatise et de profil, son attache, non
plus scapulaire mais pectorale, son jaillissement en faisceau nerveux, serr,
fibreux, sautant de laisselle, stalant en volutes, couvrant une large surface
issue tout entire dun angle aigu, sont frap pants. Cette aile, son tour, diffre
autant de celles de la seconde srie que celles-ci de la premire.
Vingt ans plus tard, un spcimen dj dform de laile de Kao -tsong se
prsente au tombeau de la mre de Wou (700). Il est indiscutable que les
volutes sont de la mme cole, mais paresseusement simplifies. Peut-tre y
a-t-il eu volont de faire gros, monumental, car la licorne dont il sagit a prs
de douze pieds de haut ? Je ne le pense pas. Il y a banalisation dun motif. En
mme temps laile se redresse, dpasse nettement lensellure, sen va faire
accroche-ciel . Mais, ce qui est plus grave, dcoupe lemporte -pice, elle
vient ici se plaquer sans logique ni raccord sur lanimal qui 1a possde. Elle
ne jaillit plus de la poitrine, du creux de laisselle. Elle na plus rien qui
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire 95
il faut ds les premires lignes lavouer avec une rudesse grossire, une
insuffisance qui porte regretter le vide antrieur. Je ne connais donc point
une seule statue humaine des Leang. Jen sais une des Han, mais dcapite, et
deux autres douteuses. En voici soudain, une profusion : et le rsultat est le
mme, dcevant. Les plus anciennes appartiennent au tombeau de Tang
Kao-tsong.
Ds que lon a franchi lespace gard par l a licorne et les chevaux, on suit
une alle compose de douze fonctionnaires, se faisant face, symtriques,
formant donc six tapes, et venant sadosser aux pylnes. On les aperoit
dabord et au loin, de plein profil. Or, celui -ci nest point beau. Il es t mme
laid. Laspect nest pas humain, ni animal ; cest la silhouette dans le ciel dun
poteau de pierre, dun piquet, immense il est vrai, faonn ironiquement en
forme de diable ou dhomme, coiffure sans doute officielle, mais ici
ridiculement enchignonne (figure 54). Ce sont des bonshommes
malicieux et maladroits, peine taills. La tte est trop grosse, les manches,
immenses, trop lourdes ; la tunique est sans aucun pli, la robe emptre les
pieds. Seules, les chaussures mettent une marque de leur mode, presque de
leur style ; elles sont releves la poulaine, triangulaires de dessin, bombes,
reconnaissables leur distinction crmonieuse.
Quelque vingt annes ensuite, le type saffirme au t ombeau de la Mre de
lImpratrice Wou ( figure 55). L, la rigidit est complte ; un capuchon de
noble allure, mais dengoncement plus marqu vient entourer le visage ; les
mains nexistent que pour suppo rter le geste des manches. Le socle et le bas
de la robe ne font quun dans la mme rection de la pierre. Ce second
exemple, vu de trois quarts, nous conduit du profil la face.
*
**
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire
101
vague, onduleux, qui veut dire bouche effroyable et ne signifie rien. Quant
lautruche des Tang, elle est devenue ici oiseau imaginai re : loiseau aux
ailes dor, fameux dans la lgende dorigine hindoue par ses luttes contre les
nagas.
La sculpture animale sous les Song sest donc abtardie par deux procds
que lon recommande instamment aux sculpteurs officiels de nos jours, en
qute de personnalit toute faite :
1 Grossissement paresseux des formes. Ce procd, qui simule lar -
chasme, ne trompe que les savants . Je naurais pas t fort tonn si les
statues de Jen-tsong avaient t dcouvertes par un sinologue moins discret
qudouard Chavannes, de les voir catalogues parmi les chefs -duvre de la
simplicit primordiale...
2 Transformation en clichs, en stigmates, dapanages dj employs par
les matres : par exemple, le rictus flin. On veut faire un monstre
lgendaire : et lon reproduit, sur un corps de veau, les cailles, les flammes,
les banderoles merveilleuses que les littrateurs dcrivent, que les hommes
nont jamais vues. On veut tailler un tigre terrible, et on lui plaque au museau
le caractre de son emploi. Le sculpteur ne se soucie pas du reste et termine
comme il peut.
Enfin lhomme. Il ne manque point dans le dfil des Song ! Ce sont
dimmenses statues mergeant de prs de quatre mtres, dallure gnrale
moins poteau que les Officiers Tang du tombe au de Kao-tsong. La forme
du monument humain (figure 64) est ici vase par le bas largi de la robe.
Les plis amples de la vraie robe, celle qui fut vraiment porte, prtaient un
gnreux dveloppement sculptural : on les a figurs par une sche incision
dont la courbe mme nest pas belle. Les manches sont triques ; les mains
atrophies. Le visage bat, sans ardeur, sans douceur, na mme plus cet
aspect diabolique dans la pierre des Officiers des Tang. Il semble que la suffi -
sance bouddhique des statues pieuses si rpandues sous les Song ait influ, ici,
sur la sculpture profane. Ce nest plus de lextase rpandue des millions
dexemplaires, mais un plat contentement sur ces faces de fonctionn aires.
Dautre part, et l, on signale et on trouve dans limmense tendue de
lEmpire chinois quelques tombeaux de petits princes ou de petits officiers du
temps des Song. Ils se confondent avec les innombrables troupeaux des Ming.
Les textes seuls, quand il en existe, permettent de les identifier. Le gain
historique est mdiocre, puisque lon possde, en dehors deux, des preuves
pigraphiques. Le gain statuaire est nul.
*
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire
104
10
occupa non sans gloire lemplacement sur la terre et peut -tre le trne dans le
ciel des Fils du Ciel, il ny a pas de tombeaux historiques chinois.
On peut, en effet, reprendre un un les devis de spultures impriales. On
ne trouve pas sur tout le territoire proprement chinois demplace ments
dlimits, de terrain rserv, de statues alignes. Il semble donc ne pas exister
de statuaire selon les Yuan. Chacun des Empereurs sen allait, toujours
nomade, toujours en route vers lautre contre, se faire inhumer au lieu de
naissance dynastique... Chacun de ces grands morts est un fuyard pour
lEmpire. Il semble qu chacun dentre eux la voix du trs fidle conseiller
rpte : Tu es mort, Fils du ciel. Tout est l-bas.
Et pourtant, pendant que leurs corps sen allaient, par un e demi-satis-
faction accorde aux rites, les Empereurs Mongols semblaient laisser en gages
leurs mnes aux Chinois, car le Temple des anctres impriaux existait
la capitale, et dans le Temple, la tablette Sige de lme de chacun dentre
eux. Il est vrai que par un faste tout tranger, tout barbare, elle tait faite non
pas de bois discret et lger, comme il convient aux lettrs et aux sages
classiques, mais lourde dor fondu. Il y avait l une non -convenance, et le Ciel
la punit ; en 1346, des voleurs dvalisrent le Temple et prirent toutes les
tablettes. Les mtaux prcieux doivent circuler , dit le proverbe chinois...
La copie, mme riche, du crmoniaire chinois ne russissait point ces
nomades !
En fait, ce ntait pour eux que comdie gouvernementale. Ils assumaient
le confucisme des Tcheou antiques, ces Mongols nouveaux venus, ou les
subtiles opinions de Tchou-hi, matre bien penser, sous les Song. Ces grands
coureurs du dsert protgeaient dune main le boud dhisme, et de lautre
faisaient des signes aux chrtiens. Mais leurs corps nen allaient pas moins se
rfugier dans le terrain primordial. Cest pourquoi il est inutile de chercher
dcouvrir dans limmense tendue jaune un tombeau Yuan vraiment imprial.
Ni tigres, ni chevaux, ni statues dhommes, chinois ou mongols...
Des textes affirment que, loin de dcorer de statues ou de sculptures, loin
de recouvrir dune tente les ossements qui avaient rgn sur les hommes, on
les dissimulait tous les yeux. Quand le cercueil triqu, treignant tout juste
son cadavre, tait descendu dans la fosse, on remettait htivement toute la
terre ; et comme il restait lextrieur juste le volume du mort formant bosse,
alors, toute la horde monte venait cavalcader sur le tertre pour laplanir , afin
que lherbe y pousst sans ondulement sur la plaine, afin que rien ne marqut
lemplacement du lieu imprial. Ces grands nomades, sans craindre les visites
posthumes, avaient ainsi le rare privilge dobtenir le repos hypogen de leurs
os.
*
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire
107
11
Les Ming furent ces Chinois proprement chinois qui, dans la seconde
moiti du XIVe sicle, se dressrent contre la permanente invasion mongole,
contre la famille des Gengiskhanides devenue chinoise et rgnante sous le
nom dynastique chinois de Yuan.
Le fondateur de la dynastie, Hong Wou, est le centre, le lien, la raison
et cela aussi bien par ses descendants que par ses anctres de tout ce qui
fait lobjet de ce chapitre.
Son destin fut personnel. Orphelin, seul, libre, matre de lui, il se fait
moine ou plutt valet de moine dans un temple bouddhique de Nankin. Mais
dix-sept ans il flaire le vent et senfuit. Lpoque grondait. LEmpire
bourdonnait comme une ruche qui essaime. Il est recueilli par son oncle, chef
de bande, qui lui donne sa fille. A son tour chef de bande, il a des gnraux
dont les noms, pauvres comme le sien, seront illustres dans dix ans : Fou
Yeou-t et Si Yu-ta. Il les lance ou les retient avec matrise tandis que le
dernier Empereur mongol, Togon Temr, senfuit sur la lisire du Gobi.
Avant dtre matre, il se dcide victorieux et choisit Nankin pour capitale.
Il lappelle : Ncessit du Ciel ! Il sy tablit et lui fait de formidables
murailles... Puis il est matre, Fils du Ciel, et choisit pour nom dynastique le
plus brillant de tous les caractres, celui qui na dombre ni jour ni nuit,
Ming , Soleil et Lune assemblant leurs lumires ! Ds lors, une capitale ne
lui suffit plus : il en dsire trois : Pkin, capitale du Nord, enfin arrache aux
Mongols ; Nankin, capitale du Sud, et, fait inou dans lhistoire chinoise, une
capitale du Milieu
Fong-yang-fou, sa ville natale. Celle-ci, il veut la lever, la crer, la susciter
de toutes pices. La ville est antique mais pauvre ; il la transforme en ville
impriale. Un palais et dimmenses murailles surgissent... Puis quand tout est
fini, le palais dcor, et ces grandes suites de salles attendant lhte, il
ne lhabite pas. La ville du Milieu demeure vide. En revanche, pour son pre
qui mourut auprs delle, il fait une noble spulture, quelques lieues au sud.
Ce fantme de ville solide semble possd par le dfunt anctre.
Puis il songe sa propre capitale vivante, Nankin. Il lentoure, ou plutt
complte ses formidables murs (quatre-vingt-dix li de tour et souvent plus de
soixante pieds de haut sur la face du sud), mais cette autre capitale est
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire
108
galement vide. La poche des murailles est immense. Elle enserre la plus
longue, la plus vaste, la plus vide de toutes les villes. La dception est
historique. Il faut remplir cette panse du trs grand souvenir qui la gonfle un
peu comme lesprit dun grand mort hante lespace froid o il se tient, et
travers lequel passent sans voir des tres durs. Cette formidable lacune
entoure de crneaux est la mtropole du Grand Ming, premier dynaste du
Nom.
Cest alors que Hong Wou songe son propre tombeau. Il le place tout
ct du rempart de lest ; si prs, que lon stonne puisque les autres, ses
prcurseurs ou ses successeurs reculaient avec dcence ou prudence leurs
champs mortuaires...
Il devait tre fier de sa capitale et surtout de la belle colline isole dans la
plaine, quon nommait depuis si longtemps la Montagne au Sommet dOr
Pourpre et cest l quil ordonne sa spulture , ayant trouv que le fong-chouei
tait bon. Cest l quon peut tudier son cortge de btes.
Car tous ces gestes historiques sont aussi des moments statuaires : Hong
Wou, enterrant ses anctres, lve prs de la capitale du Milieu le mausole de
son pre Jen-tsou. Parvenu lEmpire, il se fait son tombeau : cest le
tombeau des Ming de Nankin. Ses descendants, et surtout le superbe
usurpateur Yong-lo, ayant transport Pkin, avec ses remords, son pouvoir,
choisit un site au nord de Pkin o les treize derniers Empereurs seront
inhums.
et par le grelot attach au cou. Les pattes et les griffes ne seraient pas
mauvaises, mais elles sont rigides ; le masque est ratatin comme celui dune
dugne lonine, il fronce les sourcils. Le corps est rond et sans caractre.
Debout, cest un sac allong bien plant sur quatre pattes ; le front fuyant est
celui dun animal imbcile et rageur.
Les ki-lin (figure 68) qui suivent les lions sont simplement des monstres
dpeigns. Aucun deux ne prsente la moindre trace daile.
Puis viennent les chameaux (figure 69), aux bosses rondes, sans accent. Le
cou est rond ; la tte est ronde ; les pattes sont molles ; le ventre seul est un
morceau bien russi : il a toute la ballottante rotondit de loutre grise, sale,
sans cesse tendue crever, que cet animal porte processionnellement entre ses
quatre jambes.
Les lphants (figure 70) sont moins hideux. La forme du gros animal a
t servie par la grosse pierre. La trompe, bien encadre de deux dfenses,
loreille, nerveusement souligne, sont de bons dtails... Mais aucun effet
statuaire. La bte est rigoureusement symtrique, et lennui du socle
rectangulaire laquelle elle est lie sest traduit dans toute la stature.
Enfin les chevaux (figure 71), si misrablement arrondis quon n e peut les
retenir ici. Tout est mou, tout est rond, tout est lche, symtrique, veule. On
remarquera quils sont nus, sans trace de brides ni de harnais.
Ces statues sont toutes faites de calcaire grain brillant. Certaines dentre
elles sont normes de taille et de cubage : les lphants ont quatre mtres de
haut. Apprci au stre ou au boisseau comme pierre btir, ceci est de
quelque importance. Le poids doit tre dune dizaine de tonnes. Mais sitt que
la pice nest pas norme, la figure, rduite des pitres contours, est ridicule
de petitesse et de mesquinerie.
La statuaire au tombeau des Ming de Pkin est donc coupable, dplorable,
vile, mais en Chine lesthtique est toujours double : celle du site, celle de
lart statuaire. Ici, le site est p uissant et complet et vaut dtre connu dans son
ensemble.
Reprenons lalle, aprs avoir dpass la dernire statue. Elle aboutit la
Porte des dragons et phnix . Et de l, cest la marche directe vers la
spulture de Yong-lo, limmense Tchang -ling, stalant quatre li plus loin
(figure 72).
Une enceinte, rectangle impeccable trs allong du sud au nord, termine
au nord par une circonfrence qui la dborde et enclt le tumulus : tel est le
plan et le dessin de ce quon doit parcourir.
Une porte massive trois votes permet de pntrer dans cette enceinte.
Une premire cour, dun rectangle parfait, o se trouvent une stle et deux
fourneaux offrandes. Puis une seconde porte, symbolique, sans murailles
fermes, donne accs un troisime espace, celui-ci contenant tout entier et
seul le Ling-ngen-tien ou Palais des bienfaits des Mnes impriaux.
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire
111
Il convient de sarrter ici car le temple ancestral de Yong -lo est le plus
beau monument de bois, de briques et de tuiles qui subsiste sous le ciel
chinois ; cest le plus vaste, quelques mtres prs, le plus sr de ses lignes et
de son toit.
Le btiment long de cent quatre-vingts pieds se dresse sur une triple
terrasse de marbre jaune ros. Pour monter, les trois escaliers offrent, droite,
gauche, des marches usuelles ; au milieu, une longue dalle rserve est
sculpte de dragons en bas-reliefs. Sculpture tardive sans doute, sculpture de
grande dcadence, mais certes suprieure aux statues quon vient d e dpasser.
Des phnix entrecroisent leurs gestes. Des dragons sbrouent dans les nues.
Lart du bas -relief est demeur noble dans la lourde dchance de la pleine
ronde-bosse.
La salle elle-mme, vaste demeure hypostyle, est porte par quarante
poteaux formidables de bois du Sud, quarante troncs droits de cdres du
Yunnan que deux hommes embrassent avec peine, qui fleurent encore
dlicatement la sve essentielle et ligneuse et qui sen vont porter trente
pieds de haut la charpente polychrome, sobre et minutieuse de lignes.
Bien que la Chine ait ignor ou peut-tre mpris la charpente chevrons,
la figure indformable du triangle, et quelle ait superpos comme des gradins
ses poteaux, ses rondins et ses poutres horizontales, rien na flchi, rien na
gauchi depuis plus de cinq cents ans. Mais la toiture verse ses tuiles dor dans
la cour.
A lentre le volume est dconcertant. Quel espace gard par ces hordes de
colonnes rondes, polies, droites, hautes lextrme ! Leurs huit ranges
transversales mnagent donc neuf traves, le chiffre dhonneur par excellence,
le nombre limite que le Ciel mme ne peut pas dpasser, puisquil ny a que
neuf tages au firmament. Oui, tout ce vaste enclos serait draisonnable si lon
nen savait pas la raison, le centre. Le centre est une tablette de bois rouge,
dune coude peine, qui porte en lettres dor fan sur vieux bleu le nom
dynastique de lEmpereur qui rgna durant la priode Yong-lo .
La tablette est frle et lgre. Elle est pose non scelle sur un socle
peine dcor, o trois marches conduisent sous un dais endragonn dor
poussireux. Elle est cense retenir toute lme essentielle du Parfait
Empereur dont les os inutiles occupent un peu plus loin le cur de la
montagne.
Cest ici, on le voit, que vient buter et saffronter toute la procession
daxe, la vertbre en mouvement, et cette gomancie fluidique...
Puis la marche au tombeau continue. On passe une porte postrieure et
lon parvient la dernire cour plante darbres peau dargent, au x reflets
mats, aux feuilles blanches.
Cest dans cette cour quun dernier portique en marbre blanc donne accs
au Che-tai, table de pierre, table doffrandes sur laquelle sexpo sent un
brle-parfum, deux vases fleurs, deux chandeliers. Tous sont faits de pierre
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire
112
Nous sommes donc parvenus plus loin quau tombeau. Lme est rendue chez
elle. Le voyage, le dfil, la marche est accomplie. Chacune des statues y prit
part. On voit maintenant tout le rationnel de leur succession.
*
**
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire
113
12
Les Tsing
(XVIIe - XXe sicles)
Quant aux Tsing ces barbares du Nord , ils nont pas eu dautres
vertus que de copier, en les affadissant, la plupart des lois prcdentes. Les
tombeaux de la dynastie rgnante (car la Rpublique nest quune petite
rbellion passagre) ne sont pas autre chose quun dmarquage de leurs
prdcesseurs. Le Ta Tsing tong li, Rpertoire des rites des Grands
Tsing , est une mauvaise copie peu fidle, du mme livre sous les Ta Ming.
Et sil existait un recueil des Arts des Tsing, prolongeant les Ta Ming, il
accuserait partout la dcadence. Ceci nest pas niable, mme dans la
littrature. Cest ind iscutable en peinture. Paradoxal mais rigoureux jusque
dans lart de la grande porcelaine qui, ne sous les grands Han, a son apoge
sous les Song, se pare de Cinq maux et des plus belles formes sous les Ming,
entre, avec Kang -hi des Tsing, dans sa bril lante et papillonnante dcadence.
Quant la statuaire, la Grande Statuaire des Tsing, jamais invente, elle ne
pouvait prir.
*
**
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire
114
LES ORIGINES
DE LA STATUAIRE
EN CHINE
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire
115
prsence en cet endroit distant de quatre journes de cheval : tout ceci, bien
appuy contre le mont Li-chan, tait le fastueux parc de plaisance, le jardin
merveilleux que Han Wou-ti, au sicle qui suivit la mort de Tsin Che
Houang, se fit planter et dcorer. Il lui plut dy possder les Gardiens du
tombeau de lEmpereur dtrn. Par la mme route que je venais de parcourir,
dont nous avions les tapes prcises, les auberges connues, les deux
Grandes Btes, immenses en juger par la tte seule, avaient, en esclaves, fait
le trajet, tranes par des milliers de gens... Elles existaient... jallais les
reconnatre. Et ceci, qui mtait promis deux jours peine aprs la dcouverte
du cheval de Houo Kiu -ping prenait une certitude hallucinante... Et tout cela,
bien localis, par heureuse chance 30 li au sud-ouest dune sous -prfecture
dont on voyait lhorizon la tour blanche, quon relevait donc trs prci -
sment la boussole... entre le rempart des monts distants de 15 li... mme
avec lala inhrent aux directions. Ctait le champ de recherche quune
journe suffirait couvrir.
Je partis donc du petit village de Tchong-nan, ma dernire tape avant
Tcheou-tche-hien, veill de bonne heure par les gouttes de pluie sur le sol
de lauberge au toit poreux. Ctait un pre matin de prin temps dru. Il y avait
de la neige sur les monts, ma limite sud, et je fis route droit au sud.
Devant moi, un guide aisment trouv pour le Leou-kouan tai qui est 30
li dans le sud-ouest me dit-il ; de l, on devait me renseigner...
On marche vite dans la pnplaine doucement amollie. Les montagnes
prsentent bientt des croupes jumelles de celles du Li-chan, les mmes
paulements pyramidaux, et le fantme tumulaire se dresserait sans me
surprendre juste l o je cherche les Licornes. Le fong-chouei , la
gomancie du paysage est bonne. Jaugur e bien.
et l, le long de la route, on confirme et multiplie les questions. Outre
le Leou-kouan, voici que des paysans affirment lexistence du Tertre du
Livre Dit ... Nul ne connat en revanche, le Wou-tso Kong ! Mais voici quun
diable dhomme fi gure imbcile, questionn sur lexistence de ki-lin... et qui
na dabord rien compris, sintresse... demande ce que nous cherchons de
grosses btes comme a... dit mon mafou, en cartant ses bras vastes comme
lhorizon... quelque chose comme des vaches en pierre et sortant de terre ...
Au mot de vache et de pierre, le paysan comprend tout fait. Il sait. Il
conduira. Il embote le pas du premier guide qui le regarde de travers...
Et au dtour dun petit village, vers louest, brusquement, au pied mme
des montagnes, voici le Leou kouan indiqu par une stle des Tang dont le
fronton prsente la triple tranche endragonne. Cest bien le socle do Yin -hi
contemplait les nuages pourpres . Ce Yin-hi qui avait entendu le Livre,
voici quil prena it racine dans lhistoire... Pourtant, les pierres les briques ou
les tuiles amasses l en forme de monuments ntaient certainement pas plus
contemporaines que la stle leve vers lan 800, mais tout cela, mille ans
prs, montrait combien, voici plus de onze cents ans, dj le souvenir tait
fort, le chanon accroch plus haut. Alors pourquoi ne pas esprer voir le
Tertre lui-mme ?
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire
120
Aux premiers mots, il fait prier le lettr secrtaire ... Celui-ci est de bon
ton. Il comprend. Il sintresse. tonn dabord quand je rclame les ki-lin de
Tsin Che Houang, puis se souvenant avec peine, il cite Sseu ma -tsien et
indique le Li-chan, mais jen arrive ! Jinsiste : les Licornes sont ici. Il nen a
pas connaissance. Je maintiens, je lui montre le texte copi sur les Chroniques
provinciales du Chensi. Il lit avec incrdulit, et soudain, piqu son tour du
jeu de curiosit vnrante du pass, il fait apporter les chroniques locales. Le
sous-prfet, nosant rien dire, fait de petits signes entendus.
Voici les chroniques... non plus dates du rgne de Kien-long comme les
miennes, mais d peine cinquante ans... Et voici le texte si prometteur o tous
les noms fantmes, le mme pisode, les mmes mesures, la mme panace se
rptent... Et je triomphe ! Le lettr, stupfait dignorer lexistence dun tel
objet rare sur son domaine, sin quite... Le fonctionnaire ne comprend plus...
Je triomphe. Ces chimres, enfin o sont-elles ?
Mais souriant, poli, rassur, le lettr, de son ongle gris et trs long, indique
sur le texte rcent les deux derniers caractres, et sourit, satisfait
Kin-Wou... dit le texte. Kin-wou ! sexclame le lettr. Les chimres ? Kin :
aujourdhui Wou : nexistent plus !
Il faut donc se rsigner... Aujourdhui, nexistent plus... . Mais on les
vit encore sous Kien -long, mon dition dil y a cent cinquante annes en fait
foi... Elles taient l, au pied des montagnes ! Et trois gnration eussent suffi
pour en transmettre le profil. Leur masse tait norme. Elle ont d sinhumer
elles-mmes dans le sol sans cesse affouill par les pluies. Elles sont
l-dessous, quelque part, en un point o jai pass peut -tre ! Mais peut-on
retourner la terre sans repre sur quarante li carrs ? Ou bien, sont-elles
dpeces, transformes en rouleaux ou en meules ? Mais ceci je ne puis le
croire. La vertu quon leur prtait, cette mention Ces objets sont des
Gnies dut leur pargner tout mauvais traitement, sans les sauver du lent
cataclysme naturel. Elles se sont simplement drobes comme un terrain
gologique. Et jai lespoir, sans lavouer, de les rexhumer quelque jour
venir...
Mais peut-on les imaginer ? Je les ai rves, les cherchant, je les ai vues...
puis-je les dcrire, ou les recomposer ? Je croyais parfois, durant leur queste, y
penser et y croire avec assez deffort pour les trouver l, et telles... mais telles
que jai cru les voir, purs fantmes. Il ny a aucun lien entre leurs contours
vritables, rien entre leur galbe vrai et celui des poques suivantes. Rien ne
permet dextrapoler mme avec perspicacit prudente. Quel effort logique et
permis, ignorant le second des termes. de passer, rebours, du lion fris des
Tang au gant lonin des Leang ; de celui-ci au souple tigre ail, cambr,
pennes courtes et reins band des Han ?
On le voit, les grandes Chimres avec leurs attributs, senlisent sans
recours dans linconnu, comme leur masse ce quil en reste de roc dans
la terre alluvionnaire... Il est permis dtre c ertain de ceci, que, gantes, elles
taient belles. La puissance de leur possesseur en est un fier garant. Son
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire
124
tombeau est la plus belle image dun mont fait de la main dhommes. Sa vie
fut celle dun grand colosse se mouvant sur un thtre grand pour ses pas, o
sa carrure se dpensa dans une orchestrique puissante... Les deux Btes
gardiennes que lui-mme sans doute, composa en attitudes et en attributs,
car il dcidait ainsi de tout ne sauraient. seuls de tous ses maintiens, avoir
t indignes de lui.
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire
125
Les Royaumes-Combattants
Fodalit des Tcheou
Les Temps Confucens
beaucoup plus tard les statues, les tailleurs de pierre circulrent du Gandhara
jusquen Core, il semble que les plus hauts reflets de la plus libre pense
quhomme ait jamais pu atteindre, lInde dvorante, nourrie sur elle -mme,
partie des Upanishads, ait atteint la Chine attentive, et ce furent les syllabes
dther
Ming ko ming, fei tchang ming.
Jai dit ici, comment le souvenir de Lao -tseu, contenu dans un superbe
recueil de cinq mille idogrammes est encore exhauss par un tertre. Il est
illusoire de chercher retrouver les cendres de Lao-tseu . En revanche, de
Lao-tseu Confucius, tous deux chinois (mais titre bien divers !) se fait un
change, une visite lgendaire que les textes racontent, que la pierre,
une pierre des chambrettes funraires du Changtong raconte.
Actuellement encastre dans le mur du temple de Confucius Tsi-
ming-tcheou, elle provient de lensemble de bas -reliefs runis autrefois au
pied de la montagne Tsen -yun. Cest une simple dalle, de 0,30 m de haut et
1,50 m de long, grave suivant le procd sec et maigre du bas-relief des Han,
dont la popularit, labondance autrefois, marque un driv des grands arts qui
ne pouvaient manquer dexister.
On y voit : droite Lao-tseu, gauche Confucius. Ce dernier tient dans les
mains un oiseau. Un autre oiseau plane entre eux deux.
Sseu-ma Tsien, lhistorien, dans sa biographie de Lao -tseu raconte aussi
lentretien des deux hommes, quon appelle deux grands sages :
Confucius, se rendit dans le pays de Tcheou pour interroger
Lao-tseu sur les rites.
Lao-tseu lui dit :
Les hommes dont vous parlez ne sont plus ; leurs corps et
leurs os sont consums depuis bien longtemps. Il ne reste deux
que leurs maximes.
Lorsque le sage se trouve dans des circonstances favorables,
il monte sur un char ; quand les temps lui sont contraires, il erre
laventure. Jai entendu dire quun habile marchand cache avec
soin ses richesses et semble vide de tout bien ; le sage, dont la
vertu est accomplie, aime porter sur son visage et dans son
extrieur lapparence de la stupidit.
Renoncez lorgueil et la multitude de vos dsirs ;
dpouillez-vous de ces dehors brillants et des vues ambitieuses.
Cela ne vous servirait de rien. Voil tout ce que je puis vous dire.
Lorsque Confucius eut quitt Lao-tseu, il dit ses disciples :
Je sais que les oiseaux volent dans lair, que les poissons
nagent, que les quadrupdes courent. Ceux qui courent peuvent
tre pris avec des filets, ceux qui nagent avec une ligne, ceux qui
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire
128
volent avec une flche. Quant au dragon qui slve au ciel, port
par les vents et par les nuages, je ne sais comment on peut le saisir.
Jai vu aujourdhui Lao -tseu : il est comme le dragon !
Mais cette pierre des Han nest pas un tmoin vritable. Postrieure de
cinq cents ans et plus lanecdote quelle illustre, elle nest pas unique, mais
rpte ; cest moins un fait historique quune lgende, et qui dut plaire au
peuple car elle se double, se triple, se rpte dans diverses spultures. Cette
pierre nest pas tm oin.
Jai cherch longtemps la trace dans la pierre des temps Confucens, de
ces faits lgendaires et humains, presque trop exemplaires et si humains. On
peut distinguer dans les temps Confucens , la vie proprement dite du
Sage, 551 479, de la chronique dont il est lauteur, le clbre Printemps et
Automne , qui va de lan 722 481. Cest lpoque de la Chine formaliste,
fodale, rituelle, balance, si minutieuse dans ses prceptes que lon ne peut
conclure qu beaucoup de gros siret native chez un peuple qui rclamait
quon lui mette ainsi chaque pas la semelle dans une ornire bien prvue ; si
mal habill, ou si ngligent de corps, quil fallut rgler par dcrets la longueur
des manches, le nombre de boutons ; si peu sr dans ses sentiments sociaux,
quil fut obligatoire de lui en imposer tout au moins lapparence, en
lobligeant des maintiens . Il est vrai que le dsir dapprendre tait
aussi vif que celui denseigner. Les Chinois de Tcheou furent daussi bons
lves que Confucius fut bon instituteur. Et la classe durait encore, depuis
deux mille cinq cents ans, il y a quelques annes peine.
Or, du temps de Confucius la Chine politique se divisait ainsi : sur les
bords de la Wei, affluent du Fleuve Jaune, se groupaient, dj combatifs, les
futurs Royaumes Combattants. La capitale, pour des raisons de sret plus
grande contre les Barbares, tait transfre depuis lan 770 vers la ville de
lEst Lo -yang, du Ho-man.
A Lo-yang, il y a dabord la terre dEmpire, la terre de Tcheou. Au milieu
une sorte de papaut pleine de prestige encore mais caduque... Autour delle :
les diffrents fiefs qui ont une importance classique ingale. Celui de Lou, qui
accueillit le mieux Confucius, est, de tous, le plus important dans lhistoire.
Quon le veuille ou non, et malgr le dsagrment du constat, larmature
confucenne, par ses lettres et par ses lettrs, par son prestige prs des plus
savants, et, parfois, par ses vritables martyrs, eut une importance
magistrale.
Or, aucun de ces fiefs, de ces noms si riches en traditions imitatives, en
prceptes, en principes qui se rptent, ne nous a transmis de monuments
proprement dits. Des temps Confucens, aux pays vraiment Confucens, il ne
reste pas pierre sur pierre.
Mais reportant ces noms sur la carte de la Chine vraie, la Chine des
dix-huit provinces dhier, la Chine des Han aux quarante -deux commanderies,
ou des Tsin, aux cinquante domaines, on voit que la puissance lettre des
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire
129
Dans son petit, mais clbre, Royaume des Marches, le Roi Ho-Lu fut le
plus illustre des cinq souverains vraiment historiques ; il fut le Roi de Wou
par excellence. Et bien quon ne dtienne pas le compte de sa ligne
immdiate, cest lui quil est vraisemblable dattribuer la paternit dun
prince appel, sans plus, huitime fils du Roi de Wou , dont le tombeau est
plac par les chroniques dans le Kiang-Ying hien, au petit village de
Tcheou-tchouang. Ce tombeau est bien quilibr entre la lgende et
lhistoire. Le 8 e fils est bien lexemple dun homme assez connu par sa
naissance pour que son nom soit conserv, recopi de chroniques en
chroniques. Mais non pas assez clbre, ni par son courage, ni par sa pit
pour que le culte populaire ait partag ses reliques et dfigur sa spulture en
la dcorant de pagodes... Cest dans le juste milieu entre le hros et lobscur
que se perptuent les mmoires authentiques.
Aujourdhui ce tombeau se prsente sous forme dun tertre dune ving -
taine de mtres de hauteur, pyramide quadrangulaire occupant le centre dune
petite le carre, forme par de larges et belles douves rectangulaires en
relation avec les canaux du pays. Lensemble serait un site lgant, et rien de
plus, si la face occidentale ne prsentait, aux deux tiers de sa hauteur, un
cratre, conduisant un long souterrain. De l, on aperoit, ouverte lair
libre, une entre basse, trapue, puissamment architecture.
Cette premire porte, bante, mais si basse par exhaussement des terres qui
ont coul, est suivie, cinq mtres de profondeur par une autre baie, plus
haute, orne dun puissant linteau. Les parois du corridor sont faites de gros
blocs quarris, sortes de bches de pierre, cylindriques, prsentant leur coupe,
et non pas leur longueur, senfonant profon dment droite et gauche dans
la terre. Passe la seconde porte on se trouve dans le souterrain
proprement dit filant tout droit de louest lest. Le plafond est un beau
dallage de grs. Le volume angulaire, le didre sombre, peine clair vers la
fin de laprs -midi par le reflet docre du cratre lentre, fait de notre
marche un angoissant plerinage. Sur soi, toute la masse tumulaire. Au pied,
une boue argileuse demi sche, coulant par une pente continue vers
lextrme profondeur. Comme ciel, le plafonn age rgulier des grandes dalles
et des deux mains tendues, on peut sentir le rgulier coincement latral des
parois qui scartent par le bas, se rejoignent de plus en plus vers le haut,
accentuant la forme de rsistance , et lon peut dire que le trap ze obtus,
voisin du carr lorigine, sest peu peu transform presque en triangle,
cent pieds juste de lorifice, l o brusquement on vient buter sur le fond du
caveau.
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire
131
Quelques sondages pratiqus dans cette paroi terminale nont fait trouver
que de la terre ; au-del, aucune autre chambre. Bien quil ny ait pas despace
en forme de caveau vot, il faut bien admettre que le mort ait t l.
Dans tout ceci, pas la moindre trace de sculpture proprement dite, de
sculpture formulant la surface , ni en ronde bosse, ni en bas reliefs maigres.
Pourtant, lentre, dans les blocs de la paroi mridionale, ceux de droite,
javais cru un instant relever lexistence de dcors, champ sur champ
analogues ceux des Han. Il semblait que deux surfaces planes, spares par
quelques millimtres de profondeur, taient relies par un trait courbe et
signifiant. Erreur du dsir ou de lclairage facilite par ce curieux dlitement
du grs, dun certain grs qui se laisse tomber par grands placards
lpreux.
Certes, aucune trace de sculpture. Cependant je nai pu omettre ceci dans
lhistoire de la pierre sculpte chinoise. A la seconde porte, on aperoit les
gros blocs plasgiens latraux, puis le dessin de la baie avec deux jambages
taills avec soin, puis le linteau norme, et tout en haut les dalles plafonnantes.
Ce sont les seuls tmoins indubitables de cette poque dont on nesprait plus
trouver pierre sur pierre : cest une construction des temps Confucens.
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire
132
Le transfert en 770 de la capitale, vers lest, marque pour les Tcheou plus
quun dplacement dans lespace. Cest une autre re, une autre histoire. En
effet, quelque cent annes prs, autour de cette date de 700 800, du vicie
sicle avant notre re chrtienne, se marque un profond changement
chronologique : on peut tabler partir de 841, sur le calendrier non seulement
des annes, mais des mois, mais des jours. Si bien que tout ce qui suit,
confirm ou non par les monuments, a sa base astronomique. Tout ce qui
prcde est non pas douteux, mais non sr. En un mot les Tcheou orientaux,
les seconds, seraient non seulement historiques, mais chronologiens. Tandis
que les premiers, les Occidentaux de Fong... devraient tre tenus, jusqu plus
ample dcouverte de leurs monuments figurs, pour suspects.
Tel tait lavis, sinon exprim ou imprim, du moins intime, et la
conviction prudente et rticente, du matre Edouard Chavannes. Il me le rpta
avant mon dpart de 1913, avec une insistance qui, ntant pa s de ses
habitudes, portait mieux. Il y avait donc un intrt, non pas de dmenti, mais
de dcouverte, ramener un tmoin palpable des Tcheou occidentaux, qui
fonds, en 1027, durrent par dfinition, jusqu la migration dynastique.
Or nous avons aisment, non pas dcouvert mais dcrit dans le Journal
asiatique ce que tout voyageur attentif tait en mesure de rencontrer
quelques lieues de lemplacement de leur ancienne capitale.
Ce sont les tombeaux des grands empereurs-modles, des sages et trs
mesurs souverains qui fondrent la dynastie des Tcheou sur des bases de
sagesse telle, que depuis, leurs moindres mots sont devenus diapason de
sagesse, leurs moindres gestes mesures de longueurs, leurs interjection de
colre de bons effets oratoires, leur bonhomie de limmense bont... Ce sont
les tombeaux des sages rois Wen Wang, Wou Wang, Kang Wang Tchang et
de Tan, duc de Tcheou.
Ils sont runis, au nord de la Wei, au nord de lactuelle Si -ngan, et de Hien
Yang, capitale des Tsin, dans la plaine capitale en effet, de Si-ngan fou.
Ils forment l une enclave triangulaire isocle de 2 li de ct, entoure par
lnorme embase du polygone Han. Chacun deux est compos dun tumulus
douteux entour dun mur rectangulaire contenant un temple moderne e t
des stles honorifiques.
Le tumulus est une pyramide quadrangulaire de cent mtres de base, haute
dune vingtaine de mtres. Devant lui, dans une enceinte de jardin public ,
des stles, des kiosques de petits temples bien laqus... Les stles sont des
tmoignages peu anciens. Souvent lenceinte est en ruine. le temple croulant.
Ceci ne veut dire vtust, ni antiquit trs grande. Simplement : de mauvais
matriaux, ou de lincurie fonctionnaire.
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire
133
les bronzes rituels mmes formes, mais seulement plus frustes, plus sauvages,
plus lourdes, non moins belles sous une patine plus verruqueuse, avec ces
champignons du temps rodant les formes et remplaant les coups de burins
primitifs par la vgtation mtallique : un lichen vert et rouge, des grumeaux
durs. Tout ce qui, dans lexpertise courante, ne s e rapporte pas aux temps des
Tcheou (dont on a les dates) est dit Chang, et malgr les imitations ou plutt la
prolongation ncessaire, tout cela implique un temps de grande invention, de
jeunesse dans les doigts et dans les muscles, larchasme de crateu rs.
Pour corroborer seulement la vracit de lhistoire, on a retrouv depuis
peu, et dchiffr, des os de mouton, et des cailles de tortues. Ce sont, en
gnral, des rponses des oracles. Ils napprennent rien sur leur art. Ils
tmoignent seulement par des dates, de la vracit des textes qui en parlent. Ils
permettent non de prjuger, mais desprer que les Chang, pleins dinvention
et de vie pouvaient tre de formidables sculpteurs.
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire
136
*
**
Victor SEGALEN Chine. La grande statuaire - Les origines de la statuaire
139
CHINE. LA GRANDE STATUAIRE : Prface 1. Caractristiques. 2. Les Grands Han. 3. Les seconds
Han. 4. Le grand art de la vie sous les Han. 5. Le vide des Tsin. 6. Les Leang. 7. Lhrsie
bouddhique. 8. Les Tang. 9. Les Song. 10. LesYuan. 11. Les Ming. 12. Les Tsing.
LES ORIGINES DE LA STATUAIRE EN CHINE : Tsin Che Houang . Les Royaumes-Combattants.
Tcheou occidentaux et Chang-yin. Les Grands Anctres . Table
Nom du document : grande_statuaire_vs.doc
Dossier : C:\CSS\Envoi021204\segalen_victor
Modle : C:\WINDOWS\Application
Data\Microsoft\Modles\Normal.dot
Titre : Chine, la grande statuaire
Sujet : srie Chine
Auteur : Victor Segalen
Mots cls : Chine antique, Chine classique, Chine moderne,
civilisation chinoise, ancient China, Hia, Chang, Tcheou, Han, sculpture
chinoise, archologie chinoise, tombeaux chinois, ki-lin, statuaire
chinoise, histoire de la chine, empereur, tsin che-houang ti
Commentaires :
http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sc
iences_sociales/index.html
Date de cration : 01/12/04 17:58
N de rvision : 2
Dernier enregistr. le : 01/12/04 17:58
Dernier enregistrement par : Pierre Palpant
Temps total d'dition:1 Minute
Dernire impression sur : 05/12/04 13:53
Tel qu' la dernire impression
Nombre de pages : 139
Nombre de mots : 56 084 (approx.)
Nombre de caractres : 319 680 (approx.)