Beckett reduce la escritura al movimiento constante de

agujerear la presencia
Zacaras Marco

De Telan, cultura 21/1/2016

De esta manera:
T : Qu puede decir (o que dice) el psicoanlisis de orientacin lacaniana sobre los textos de
Beckett?
ZM : Esta pregunta me parece que exige un cierto desarrollo. Qu nos ensean los textos de
Beckett? Qu podemos aprender de ellos? Lo primero que me parece destacable es la
sorprendente escasez de trabajos consagrados a la obra de Beckett escritos por analistas
lacanianos, al menos hasta fechas muy recientes. Creo que no he ledo nada con fecha anterior
a 2005. A partir de ese ao se ha producido un cierto viraje. Coincide con la fecha de la
publicacin del Seminario 23 de Lacan, por lo que es bastante probable que el impulso a
escribir textos sobre Joyce haya arrastrado tambin los no obstante, todava poco
numerosos estudios sobre Beckett.

A partir de esa fecha diferenciara entre aquellos artculos breves, o conferencias, que tienen
un carcter introductorio y donde en general se aborda a Beckett junto con otros escritores,
de aquellos trabajos en profundidad escritos por analistas atravesados de manera particular
por la lectura y el estudio de Beckett. Podramos sealar como pertenecientes al primer grupo
una conferencia de Leonardo Gorostiza, Una letra sin ms all, de finales de 2005, o un
artculo ms reciente de Alejandra Eidelberg, Lacan, lector de Borges y Beckett, trabajos
sugerentes pero necesariamente parciales dada su limitada extensin. Pertenecientes al
segundo grupo colocara los trabajos de Franz Kaltenbeck (La psychanalyse depuis Samuel
Beckett; Le symptme en acte y Lextase dchiffre) y los ms recientes de Albert Nguyn (Les
clefs de lalangue: Beckett, Cixous, Joyce et Lacan; Beckett, le kioukanko-man y Lpasseur de
langue essore, Beckett).

Slo he ledo de Nguyn el primero de ellos, donde investiga la perforacin de Beckett en la

palabra y su consagracin a las voces fundamentales como un trabajo sobre lo real lacaniano.
Nguyn lee a Beckett investigando modalidades de repeticin en la psicosis y sugiere pensarlo
creo que algo precipitadamente del lado de la melancola, a partir de la marca de un fracaso
originario, algo que quedar siempre como la expresin de un invivible que a la vez est
condenado a no poder prescindir de la vida. Pero son los trabajos de Kaltenbeck los que me
parece que merecen una mencin especial. Kaltenbeck hila con extraordinaria finura las
posiciones artsticas de Beckett centradas en la emergencia de lo traumtico con las
vivencias y recuerdos de Beckett, algo que hace tocando el texto sin apenas condicionamientos
previos, como gran conocedor de su obra que es; en definitiva, leyendo a Beckett.
Y lo hace cruzndolo con los problemas de la clnica lacaniana, muy atento a lo que Beckett
puede aportar al psicoanlisis: su trabajo sobre los equvocos, la desconfianza hacia el
lenguaje, la no relacin sexual, la escritura como sntoma en acto ante la necesidad de un
relato que calme valga como ejemplo el nexo que propone entre la lectura que le haca su
padre para calmarlo cuando era chico con el cuento El calmante, una relacin con la
produccin del relato, con su exigencia incluso, algo que, como sabemos, atraviesa todo
Beckett.

Por otro lado tendramos las aportaciones de pensadores, no analistas, pero atravesados
tambin por el psicoanlisis de orientacin lacaniana, sean crticos literarios, lingistas,
filsofos, etc. Recoger tambin alguna de stas aunque no entrar aqu en aquellas otras
(Alain Badiou, Llewellyn Brown, Slavoj iek) que excedan el inters clnico. A qu puede ser
debida dicha escasez, mxime teniendo en cuenta el volumen ingente de trabajos sobre
Beckett realizados desde los ms diversos mbitos? La justificacin me temo que bastante
sintomtica parecera provenir de la paralela escasez de referencias directas que Lacan
dedica a Beckett. Se hace un poco inevitable referirse a ellas.

Tratar de entretejer a partir de ah algunas cuestiones tericas de la clnica. Contamos con al

menos tres referencias directas: aparte de una mera alusin a Esperando a Godot en 1956,
existe otra en la primera clase del Seminario 16, a finales del 68, y una tercera, el 12 de mayo
del 71, que es la ms comentada y que sera recogida en su texto Lituraterre. Lo primero que
sorprende es el contraste entre dicha escasez y el lugar maysculo que en ellas Lacan le
otorga: en el ao 68 deja caer que el genio de Beckett domina su poca y tres aos despus va
ms lejos todava al afirmar al tiempo que lo coloca como su compaero de viaje que
Beckett salva el honor de la literatura (un ao despus, en LEtourdit, se expresar en los
mismos trminos sobre Heidegger, salvando en su poca el honor de la filosofa).

Tanto en el 68 como en el 71 el desencadenante inmediato ha sido el mismo, la referencia al

cubo de basura (poubelle) y a la publicacin (poubellication), lo que remite por un lado al juego
joyceano entre letter y litter, entre la letra y la basura, y por otro al objeto a lacaniano.
Contamos con un buen trabajo (Lacan with Beckett) de Suzanne Dow, una joven doctora en
lenguas modernas y literatura francesa fallecida trgicamente hace dos aos, donde desarrolla
las implicaciones de ambas referencias.

Como es de fcil acceso me remito a l, pero s me interesa destacar que su motivacin es la

no inclusin de Beckett como socio silencioso de Lacan en el libro que edit iek en 2006, The
Silent Partners. Dow aadir no slo la necesidad de incluirlo en esa lista de Lacan sino
tambin en la lista de Joyce. La lectura de este artculo, a pesar del sesgo de estudio
acadmico, que echa de menos lo que ahora llamamos una orientacin desde lo real, me
parece de gran utilidad. Intentar vincularlo con una perspectiva ms transversal, no slo la
del Lacan de esos aos, para ver cmo podran ser afectados a partir del estudio de los textos
de Beckett problemas tericos fundamentales. Me refiero al lugar del analista, al final de
anlisis y al tratamiento del sntoma.

Como no poda ser de otra manera se suele destacar la afinidad entre la escritura de Beckett,
el tratamiento de los restos, de los residuos, con ese desecho que es el objeto a. Esto es, sin
dudas, capital. Partiendo de ah, el hermanamiento entre Lacan y Beckett se ampla tambin,
como lo recordaba velyne Grossman en su artculo Il ny a pas de mtalangage (Lacan et
Beckett), al discurso de la equivocacin, del fracaso, del malentendido y de la denegacin, algo
que afecta incluso a lo que podra considerarse una obra. Beckett reduce la escritura al
movimiento constante de agujerear la presencia, haciendo borde a un agujero en el saber,
como apuntaba Alejandra Eidelberg.

Asistimos al trabajo que se abre desde la asuncin del no saber / no poder sobre el borde de lo
imposible y que se sostiene en una idea de artista, segn expresara Beckett en su juventud,
como aquel que se atreve como nadie a trabajar con el fracaso. Esta posicin, de una
radicalidad extrema, me parece por entero coincidente con la que Lacan sostiene sobre la
posicin del analista. Va de suyo, por tanto, que ambos compartan tambin una idea de sujeto
absolutamente descentrada, fragmentada, innombrable- en expresin de Beckett. Decimos
que el recorrido de un anlisis asla la matriz de goce con la que sostenemos nuestra existencia
para confrontarnos con eso indecible que somos, con nuestra basura, produciendo una
variacin, una suerte de desprendimiento que nos libera del peso de las determinaciones del
inconsciente.

sta vendra a ser la primera conceptualizacin del final de anlisis (atravesamiento del
fantasma) que Lacan elabora en las fechas de las referencias a Beckett. Desarrolla entonces el
lugar del analista como el del objeto a, una posicin orientada por el goce del sujeto y no por la
relacin transferencial del analizante con un supuesto saber. De esta manera se permitira el
surgimiento de aquellos significantes primordiales por los que el sujeto se hace representar,
aquellos que determinan su inconsciente sosteniendo su padecimiento sintomtico. Son aos
de intenso trabajo hacia una nueva nocin de sntoma que se ir abriendo paso al tiempo que
Lacan se introduce en la teora de los nudos, donde terminar buscando apoyo en el hacer de
Joyce a mediados de los aos 70. De su mano alumbrar el concepto de sinthome, que vendr
a modificar la rigidez de la clnica estructural previa. Pareciera entonces que Lacan abre y
profundiza la va Joyce y no la de Beckett. Bien, de acuerdo, pero aun siendo esto cierto,
podramos introducir algn matiz dado que toda la conceptualizacin lacaniana previa al
sinthome es coincidente con la va Beckett.

Ser inevitable referirnos ahora a la va Joyce para imaginarnos la otra como posibilidad. Esto
exige un pequeo desvo. Veamos en qu punto Lacan utiliza a Joyce para un hacer distinto
que nos ensea casi desde el ms all de la locura. Joyce hace algo con esa litter que es para l
la letter, sin ser invadido por ella. Hay innumerables citas de sus obras y tambin testimonios
directos que lo atestiguan. Joyce sufre de algo semejante a la imposicin de la palabra, un
fenmeno psictico, y sin embargo no desencadena propiamente una psicosis. Joyce describe
un sorprendente hacer con lo real que sirve a Lacan para elaborar el concepto de sinthome, un
saber hacer con la letra en tanto cosa, sin pasar por el sentido.

Digamos que ante la falla abierta en la operacin de significacin, Joyce se las apaa para que
su edificio no se derrumbe. Pone en acto un tratamiento con el goce mortfero de la letra
como esquirla de lo real, como astilla que se clava, sin recurrir al sentido, al argumento, a lo
que hasta entonces eran las herramientas bsicas de la novela. Joyce crea las suyas propias.

Por ltimo, dado que siempre quedan al final de un anlisis restos sintomticos, este saber
hacer de Joyce ilustrara un final de anlisis ms all del registro del sentido, por fuera del
registro flico. Joyce abrira la posibilidad de una invencin en el tratamiento de lo imposible,
una invencin que Lacan va a considerar a continuacin generalizable, una enseanza para
todos. No creo que se pueda hablar en Beckett de nada parecido a la imposicin de la palabra,
su camino parece ms bien el inverso, el de desasirse de una imposicin de sentido. Podramos
pensar de este modo la necesidad de prescindir de la lengua materna, cargada en exceso de
significaciones, de sonoridades poticas, una lengua proliferante incompatible con la
reduccin beckettiana. Es una respuesta al estrago materno, entendido de manera ampliada
como saber en tanto estrago, incluso de Joyce en tanto estrago? Ilustrara entonces un
momento conclusivo del camino analtico del neurtico? Podra pensarse en algo as como un
sinthome a lo Beckett? Esto es lo que acaba proponiendo Suzanne Dow, un hacer desde el no
saber hacer ah, que es lo propio de la posicin diferencial de Beckett respecto a la
omnipotencia de Joyce: no saber, no poder, fracasar siempre pero continuar. Continuar una
y otra vez sin variar este fundamento primero de imposibilidad.

Se trata de una posicin que, como recuerda Leonardo Gorostiza, no tiene nada de nihilista
(Badiou va todava ms lejos al hablar de inquebrantable deseo. Yo tengo mis dudas de que se
pueda llegar a tanto). Quiz podra pensarse su revelacin como el momento de puesta en
marcha de su sinthome, de la estabilizacin de un anudamiento que le servira para el resto de
su vida. A partir de entonces su trabajo por mal decir lo que no se puede bien decir no se
detendr. Me parece que esto es asumir la castracin en un grado inaudito. Por ltimo,
Beckett encuentra en cada uno de sus textos formas diferentes de nombrar la fragmentacin,
el deser, desplegando incansablemente la fractura de un sujeto que no puede aparecer nunca
como tal. Valga como ejemplo insuperable de parcialidad de la pulsin, de objeto recortado, la
extraordinaria pieza teatral No yo, una boca accionada por una voz cuasi loca que, pese a la
brevedad de la obra, parece imposible de detener.

Resumiendo: cul podra ser la particularidad de la aportacin de Beckett al mbito lacaniano

con respecto a Joyce? Quiz podra pensarse en una suerte de asimetra con respecto al
tratamiento de lo real lacaniano, dos modalidades de trabajo sobre los dos bordes del fuera de
sentido. Uno, Joyce, desprecia el registro flico porque, sencillamente, carece de l, y pulveriza
entonces la letra que se clava creando otro tipo de vida-letra, lo que le permite obtener por el
camino del arte una nominacin.

El otro, Beckett, hace el esfuerzo analtico de desmontaje, y de desmontaje del desmontaje, sin
otro fin que plasmarlo de mil maneras porque se mantiene frente al real previo de la
fragmentacin, pero la suya no es la de la letra sino la de la pulsin. Por eso creo que para
Beckett no se trata de obtener una nominacin, es algo de otro orden; no es tanto una
invencin porque est all desde el principio, en la fractura a la que consigue identificarse en su
epifana. A partir de ah puede hacer operativo lo que estaba: asumir la posicin de desamparo
expresada en la necesidad de escritura, hacer de ello su sntoma, hacer del no poder una
continuidad, hacer del no cesa de escribirse su tratamiento ante la fractura de la existencia.

T : Existe algo as como una modestia extrema en este escritor, o eso forma parte de su
leyenda?
Z : Parece claro que es algo que l rechazara con profundo disgusto. No cabe duda que
preferira que hablramos de su obra, y as, para su horror, no dejara de agrandar su leyenda.
En fin, s, Beckett se vea como un vago: hacer del Belaqua de Dante un alter ego lo dice todo.
Despus, uno ve lo que escribi, este hombre que tena en su mxima estima el silencio y que
se ejercitaba en una escritura sustractiva, y se sorprende ante su volumen y densidad, por no
hablar de su manejo de lenguas, de la paciencia para traducir sus propios textos, de su
erudicin en los ms variados campos artsticos.

Quiz la modestia haya que pensarla en trminos de sentimiento de culpa, un abismo ms que
probable. Creo que es difcil no hacerse esta idea cuando uno lee relatos de sus bigrafos o de
sus amigos, algo que emerge tambin en su trabajo, en su exigencia, en su aspereza. Luego se
construye la leyenda y nos quedamos tan tranquilos, hemos sabido utilizarlo para que no nos
afecte. Se ve hasta en las traducciones al castellano, esa tendencia a dejar romo el filo cortante
para que no haga sangre.

Esto me parece imperdonable, mxime cuando uno tiene las suyas y puede aprender de cmo
lo hace l, nunca suavizando el original. Por eso haramos mejor en reconducir la idolatra en
acompaamiento, acompaamiento de sus textos, que es lo que tenemos. No edulcorar, no
engalanar; ni leerlo como una metafsica, por favor. Son formas de protegernos del texto.
Tampoco creo que se trate obviamente de intentar dar otra visin de su vida. Por lo que
sabemos, sufri una evolucin importante: no era un joven modesto, l se vio despus tan
arrogante que denostaba los textos de esa poca.

Esto queda bien reflejado en La ltima cinta. Pero, una vez que rechaz la posicin del saber,
la juvenil arrogancia dio paso a una proverbial modestia y a una gran generosidad de la que no
pocos se aprovecharon. Esto es cierto, pero quin sabe del sufrimiento que lo motivaba, quin
sabe de sus ambivalencias, de sus dificultades para el enfrentamiento. Mejor no ir por el
camino de hacer de l un santo. No hay que olvidar que Beckett tena tambin buen genio y
detrs, tanto de su humor como de su inagotable desgarro, brota no pocas veces una ms que
considerable mala hostia. Pienso en Los das felices, en Final de partida, en Molloy Hacer de
l un cristiano, como se ha intentado, es un despropsito.

T : Por qu cree usted que su lectura produce ese efecto de interminable, quiz como la de
William Faulkner o la de Maurice Blanchot?
Z : Es un lujo responder a preguntas tan sugerentes. Empezar por sealar la afinidad entre
Blanchot y Beckett en lo que respecta a esa posicin inaudita de escritura ms all de la
prdida de la esperanza, una concepcin de la palabra que se tiene que hacer cargo de una
radical ausencia inaugural que implica al lenguaje en cuanto tal, a una imposibilidad en el
nombrar mismo a la vez que su urgente necesidad; una concepcin que corre paralela a una
desubicacin compartida con respecto al ser y a la existencia, algo que en Beckett se expresa
desde el no ser nacido a la vida y en Blanchot desde la presencia en la ausencia o de la vida
desde la muerte. Hay aqu una proximidad que creo tiene como principal consecuencia la
permanente labor de desmontaje al que ambos someten al lenguaje.

Es inevitable que derive de ello un efecto de infinitizacin, de despliegue interminable. Leemos

en Thomas el oscuro: habiendo abandonado lo que todava puede representarse, aadir
indefinidamente la ausencia a la ausencia y a la ausencia de la ausencia, y a la ausencia de la
ausencia de la ausencia, y as, con esa mquina aspirante, hacer desesperadamente el vaco.
Cmo no pensar en la escritura de Beckett! Es desde la asuncin de la imposibilidad de la
representacin que el resultado no puede ser, como decamos, nihilista sino, por el contrario,
una actividad imparable.

Siguiente paso. Decimos con Blanchot que la escritura es la imposibilidad de la escritura, pero
a continuacin esto lo invade todo. Slo el reverso posibilita el pensamiento del anverso, y as
hasta el infinito. Y es siguiendo esta lnea de la que creo que se benefici en exceso la
deconstruccin que encuentro una diferencia fundamental entre ambos escritores. Lo
expongo como conjetura, pues mi conocimiento de Blanchot es relativo.

Es algo de lo que de momento no puedo desprenderme, se trata de lo que creo es una

posicin contradictoria sobre la asuncin de la imposibilidad. Por un lado hay una necesidad de
que se efecte de manera radical. Por otro, el impulso, que habla de todo lo contrario.
Podemos leer la posicin terica en el captulo de La comunidad inconfesable titulado El
principio de incompletud, donde Blanchot retoma afirmaciones de (Georges) Bataille. Habra
comunidad porque en la base de cada ser hay un principio de insuficiencia. Se derivara una
posibilidad de existencia slo a partir de la imposibilidad de ser l mismo, por tanto, de una
relacin no cancelable con la exterioridad.

El resultado es un movimiento donde volvemos a encontrar el eco de la potica beckettiana:

slo componindose como si se descompusiera constante, violenta y silenciosamente.
Pero este reclamo de comunidad proviene tambin del impulso a la comunin, a la fusin. Y
esta paradoja, que tan lcidamente desvela Blanchot en su texto, no deja de afectarlo. sta es
mi impresin leyendo Thomas el oscuro, todo l articulado a partir de imgenes de completud,
de goce, de circularidad, de indiscernibilidad, de relacin fusional, de indistincin entre los
cuerpos donde lo hueco est demasiado lleno de cuerpo, algo que termina siendo en cierto
sentido mucho ms joyceano que beckettiano (acordmonos por ejemplo de aquella mxima
segn la cual la ausencia es el estatuto mximo de la presencia, de ah que Joyce pudiera estar
sobre todo en Dubln, estando en el exilio).

Creo que aqu deja de ser la lgica de la imposibilidad la que domina, es ms bien su reverso, y
se termina colando lo que intentbamos desalojar a toda costa, la presencia. Me refiero, desde
la perspectiva lacaniana, al goce, es ste el que impera, plasmndose en lo sublime que es la
muerte: tengo la sensacin de estar, viviendo, infinitamente ms muerto que muerto. En
definitiva, un rgimen incompatible con el deseo, que alcanza el paroxismo de algo horroroso
debido precisamente a la ausencia absoluta de deseo, segn leemos en dicha novela. No
quiero decir que esta paradoja est ausente en Beckett, est presente en los personajes que
hacen reverso el uno del otro y en muchas otras cosas, pero no es ste el movimiento de su
obra. Qu comunidad hay en los personajes de El despoblador? Qu funcin tiene el Otro en
Beckett?

El despliegue matemtico de posibilidades pacifica, pero sin dejar de ser en s mismo algo
aterrador. La fidelidad a la ausencia en Beckett es inigualable, me parece. Elimina toda
retrica, como usted deca, dejando que ello hable, por eso est alejado del pensamiento
filosfico, del ensayo slo le queda la necesidad de plasmar cmo es, cmo se compone su
descomposicin, de manera estricta, cada vez. Podemos tomar ahora algo que ya adelantaba
en otra respuesta: la necesidad de relato. Nos puede servir para pensar el efecto de
interminable que encontramos tambin en Faulkner.

Podramos pensar en el chorro de la conciencia del monlogo interior, que tiene algo de
inagotable per se, pero que no est puesto en Faulkner al servicio de agotar las posibilidades
de lo dicho mediante la suma al infinito de sistemas de coordenadas, como podramos leer en
Joyce, no; cuanto ms relato, ms exigencia de relato, ms posibilidad de enriquecimiento
ilimitado. Siempre puede pensarse en otro narrador que aporte ad infinitum su parcialidad al
conjunto inconcluso.

O tambin la posibilidad infinita de multiplicacin de los fragmentos de memoria, como ocurre

en el deficiente Benji, en funcin de sus leyes sensoriales, que podra no acabar nunca Pero
ese recurso a la imaginacin es ajeno tanto a Joyce como a Beckett, lo que no impide que
encontremos en Beckett una inconmensurable necesidad de relato. De qu relato se trata?
De la necesidad de un relato en s, no de tal o cual relato. De hecho, ste puede no darse o ser
totalmente incongruente, esto es secundario. Recordbamos el artculo de Kaltenberg donde
cuenta la necesidad del nio Samuel de or noche tras noche el mismo cuento de boca de su
padre, el relato como nico calmante posible para sus terrores nocturnos.

Cmo trabajar esta necesidad? Tenemos al principio de la obra de Beckett a sus personajes,
escritores, produciendo relatos aquella necesidad de decir palabras mientras las haya, segn
se dice en la triloga, que alcanzar despus un extraordinario desarrollo formal. Se trata de
un juego de posibilidades de escucha de relato que no deja de desplegarse, que recuerda tan
literalmente, como veamos, la frmula lacaniana del no cesa de escribirse. A partir de ah,
multiplicidad formal.

En Final de partida, Hamm se ejercita en la posibilidad de fabricar un relato como prerrogativa

del ejercicio del poder, estando los sbditos sometidos a la escucha del mismo. En La ltima
cinta, la escucha del relato de uno que ya no es uno (la imposibilidad de la presencia), escucha
de la que Krapp (basura, crap) se defiende hasta encontrar el pasaje que terminar
capturndolo. En Cmo es, segn las tres variaciones de la extraccin mediante tortura de
relato como sustento vital.

En Compaa como fragmentos de relato de vida, voz que llega a alguien sin poder afirmar si
es de l del que hablan, ni si es a l a quien se dirigen. En Impromptu de Ohio, el ritmo de la
lectura, su escucha, la pausa y la repeticin En fin, la puesta en acto de la disgregacin es
inacabable, un empuje a desplegar que se renueva en cada texto ofreciendo una articulacin
diferente. Pero se trata de una nueva metstasis expansiva del lenguaje o, ms bien, del
infinito sustractivo, aquel que busca cernir de manera ms precisa, ms cercana, la llaga de lo
real?

Creo que lo interminable de Beckett tiene este ltimo matiz que lo vuelve tan
extraordinariamente seco y certero. S, su tipo de infinito es el sustractivo. Trabajando en la
imposibilidad que se estrecha, Beckett es el relojero que est obligado a quitar piezas del
mecanismo hasta dejar sobre la mesa un nuevo aparato, componiendo musicalmente a partir
de un mnimo que disminuye, cada uno con unas leyes precisas, surgidas de su propia escucha,
para sorprendernos con obras tan geniales y aparentemente dispares como Quad o Una tarde,
geometras de la palabra bordeando el agujero.