PEDRO PARAMO:
sus contenidos y formas en relacin
con la novela hispanoamericana en general
y con la mejicana en particular.
En el presente estudio se parte de dos hi-
ptesis de trabajo. La primera es la idea de que
la calidad artistica de Pedro Pramo y la acogi-
da que ha tenido de parte de los lectores y de la
critica se debe, en parte, a que es una sintesis
artistica de los temas que ms han preocupado
a los escritores hispanoamericanos, del tema a-
moroso y del acierto con que Rulfo ha combi-
nado en una compleja unidad formal las distin-
tas tcnicas narrativas de la novela actual. La
segunda hiptesis es afirmacin de que estilisti-
camente Pedro Pramo tiene su antecedente in-
mediato en la narrativa mejicana en Los de aba-
jo, de Mariano Azuela.
En los medios en que se estudia la novela
hispanoamericana, el solo nombre de Pedro P-
ramo ha pasado a ser una especie de santo y
sea de los iniciados en la gustacin del gnero
novelesco. Y en los Crculos intelectuales en
donde el tema de la novela se torna polmico
despus de la mencin de varios ttulos, los par-
tidarios de la novela comprometida no vacilan
en afirmar que Pedro Pramo perdurar, aun
despus de que se hayan olvidado Gen aos de
soledad y otras obras nacidas bajo el signo de lo
real maravilloso. Pero estos juicios no aparecen
apoyados en la observacin objetiva; son juicios
fundamentados en el gusto personal y, a veces,
en ideas ms o menos influidas por determinado
credo poltico. Es difcil vaticinar desde ahora
cul de las obras que recientemente se han a-
bierto paso en la narrativa continental perdu-
rar hasta despus de pasada la moda o lo que
algunos han llamado, con no muy buena inten-
cin, "el boom" publicitario de la novela hispa-
noamericana. 1
Dr. Jzer Gonzlez
Para el anlisis general de la obra se sigue
el mtodo estructural tal como lo expone
Wolfgang Kayser en su Interpretacin y anlisis
de la obra literaria. Para el anlisis de los aspec-
tos que interesa comparar se sigue el mtodo
estttisttco, tambin ocasionalmente se echa ma-
no del mtodo histrico para situar a Pedro P-
ramo dentro de la narrativa en lengua espaola;
y finalmente se aplica el mtodo comparativo
fundamentado por los ya mencionados, con el
propsito de comprobar las tesis que sirven de
punto de partida.
Por las razones apuntadas, el presente es-
tudio de Pedro Pramo deja de lado ese tipo de
preocupacin y se ocupa de enfocar concreta-
mente los contenidos que sitan esta obra den-
tro del marco de las tendencias temticas uni-
versales y de aquellos elementos que la ubican
dentro de la tradicin de la novela hispanoame-
ricana. Se intenta, pues, un anlisis que muestre
todos aquellos elementos estructurales que uni-
dos artsticamente en la unidad total de la nove-
la logran los valores que la constituyen en una
obra maestra del gnero.
En primer lugar, es necesario sealar que
lo que puede llamarse el milagro esttico de Pe-
dro Pramo est fundamentado en la magistral
intuicin de un mundo potico que es sntesis
de temas eternos de la literatura universal y al-
gunos particulares de las literaturas hispnicas,
expresados a travs de tcnicas recogidas unas
de la novela actual, creados por l otras, pero
sometidas todas, por su capacidad creadora, a
21
( -
las necesidades estticas particulares de la obra
que se propuso crear.
Pedro Pramo como seor feudal. Quiz
la primera impresin que deja la obra, la que se
impone en una primera lectura, es la de Pedro
Pramo como obra de denuncia de un sistema
cuasi feudal en pleno siglo XX, de novela de
protesta contra el seor de horca y cuchillo,
contra el caciquismo social y poltico que se ha
enseoreado de Hispanoamrica desde su descu-
brimiento y conqusta,. Desde este punto de vis-
ta, Pedro Pramo es la novela de la pervivencia
del encomendero, cuya leyes su capricho, su
voluntad, su real gana y cuya ambicin fue, en
un principio, el oro.despus la encomienda, y
fmalmente el poder poltico. Todos estos rasgos
materiales y espirituales se dan en la figura de
Pedro Pramo. El es el gran terrateniente:
-Mire usted -me dice el arriero,
detenindose-: Ve aquella loma que pa-
rece vejiga de puerco? Pues detrasito de
ella est la Media Luna. Ahora volti para
all. Ve la ceja de aquel cerro? Vala. y
ahora volti para este otro rumbo. Ve la
otra ceja que casi no se ve de lo lejos que
est? Bueno, es la Media Luna de punta a
cabo. Como quien dice, toda la tierra que
se puede abarcar con la mirada. Yes de l
todo ese terrenal. El caso es que nuestras
madres nos malparieron en un petate aun-
que ramos hijos de Pedro Pramo. 2
El sentido de las ltimas lneas del texto
transcrito hace patente otro rasgo del alma del
encomendero: su desprecio de la persona como
fin en s misma y su uso como medio para el
logro de otros fmes. Para Pedro Pramo toda
persona es un medio: las mujeres de Comala son
el medio con que intenta satisfacer su deseo de
Susana San Juan; Fulgor Sedano es tambin un
medio para petpetrar el crimen y el despojo de
los pequeos propietarios de Comala; tambin
emplea como medio a Dolores Preciado; su ma-
trimonio con ella es un medio de comenzar a
deshacerse de las deudas de su familia. Y en
cuanto al dolor de las dems gentes, sobre todo
de sus vctimas, ni siquiera lo toma en cuenta:
no existe para l:
-Ser lo que usted diga, don Pedro;
pero esa mujer que vino ayer a llorar a-
qui, alegando que el hijo de usted le ha-
bia matado a su marido, estaba de a tiro
desconsolada. Yo s medir el desconsuelo,
don Pedro. Y esa Mujer lo cargaba por
kilos. Le ofreci cincuenta hectlitros de
maiz para que se olvidara del asunto; pero
22
no los quiso. Entonces le prometi que co-
rregiriamos el dao de algn modo. No se
conform.
- De quin se trataba?
-Es gente que no conozco.
-No tienes pues por qu apurarte,
Fulgor. Esa gente no existe. 3
El tercer rasgo caracterstico de este tipo
humano es el desconocimiento de la ley; es el
menosprecio-de todo orden que se oponga a su
voluntad. En Pedro Pramo este rasgo es uno de
los aspectos .obresallentes de su personalidad:
-La semana venidera irs con el AI-
drete. Y le dices que recorra el lienzo. Ha
invadido tierras de la Media Luna.
-El hizo bien sus mediciones. A mi
me consta.
-Pues di/e que se equivoc. Que es-
tuvo mal calculado. Derrumba los lienzos
si es preciso.
- Y las leyes?
- Cules leyes, Fulgor? La ley de
ahora en adelante la vamos a hacer noso-
tros. Tienes trabajando en la Media Luna
a algn atravesado?
-S(, hay uno que otro.
Pues mndalos en comisin con el
Aldrete. Le levantas un acta acusndolo
de "usufruto" o de lo que a ti se te ocu-
"a. Y recurdale que Lucas Pramo ya
muri. Que conmigo hay que hacer nue-
vos tratos. 4
Otro aspecto importante para juzgar su
impacto en la crtica, es el hecho de que nadie
ignora que en la poca en que se sita la accin
de la novela: fmes del XIX y principios del XX,
la ficcin o el mito, si se quiere, coincidan ple-
namente con la realidad agraria y econmica del
Mxico de la Revolucin. Las haciendas de me-
nos de cien mil manzanas eran entonces simples
ranchos. Los verdaderos hacendados deban
poseer ms de cien mil manzanas. De modo que
la figura de Pedro Pramo est slidamente en-
raizada tanto en el mito como en la realidad
social de todo un contienente y, adems, en la
tradicin literaria y en la realidad social hispni-
cas; porque Pedro Pramo es tambin la pervi-
vencia del comendador de Fuenteovejuna y del
encomendero combatido por Fray Bartolom
de las Casas. Pedro Pramo es entonces la mos-
tracin de la continuidad en pleno siglo XX de
formas de relacin humana repudiadas, pero
siempre vigorosas y actuantes en el mbito his-
panoamericano. De aqu que el lector y el crti-
co sientan en Pedro Pramo la presencia y la
cercana de algo as como un arquetipo de su
cultura, de una figura repudiada pero siempre
cercana, casi familiar.
No obstante lo apuntado hasta aqu, si la
figura de Pedro Pramo no sobrepasara el porte
del encomendero, su figura no pasara ms all
de las tantas que pueblan la novela hispanoame-
ricana. Pero es precisamente en este punto en
donde Rulfo pone algo original: este gran seor
tiene su taln de Aquiles. Su punto dbil es su
amor por Susana San Juan, un amor alimentado
desde su niez y que con el tiempo se ha trans-
formado en una obsesin por el objeto amado:
Esper treinta-aos a que regresaras,
Susana. Esper a tenerlo todo. No sola-
mente algo, sino todo lo que se pudiera
conseguir de modo que no nos quedara
ningn deseo, slo el tuyo, el deseo de ti.
Cuntas veces invit a tu padre a que
viniera a vivir aqu nuevamente, dicindo-
le que yo lo necesitaba? Lo hice hasta
con engaos. 5
Este aspecto constituye un segundo estra-
to en los contenidos de la obra. Es el tema amo-
roso en su variante de amor imposible, pero no
se trata el tema tradicional de un amor imposi-
ble de tipo romntico, por distinta posicin e-
conmica, distinto rango social, o por diferen-
cias de credo poltico 0- situacin econmica,
sino por un factor mucho ms convincente
trgico: el disturbio mental de Susana San Juan
y su trauma fundamental: la violacin por su
padre, Bartolom San Juan. Este estrato ertico
entronca a Pedro Pramo con la literatura uni-
versal y con una experiencia humana perenne, y
la entronca no slo con la novela sino tambin
con el drama y con la lrica, desplazndola de
este modo de lo que podra ser un simple testi-
monio o pura denuncia social a un plano verda-
deramente potico.
Pedro Pramo y la justicia potica, die
poetische Gerechtigkeit, que los hermanos
Grimm sealaron en los cuentos de hadas co-
mo Blancanieves y la Cencenta.f El medio de
que se vale Rulfo para imponer la justicia poti-
ca en el mundo de Pedro Pramo, quien ha he-
cho todo, lo lcito y lo ilcito, por el amor de
Susana, se encuentra en la situacin del enamo-
rado a quien 1:1 amada no slo no ama, sino que
ni siquiera lo reconoce. Pedro nunca pudo pene-
trar en el mundo traumatizado de Susana San
Juan:
El crea conocerla. Y aun cuando
no hubiera sido as, Acaso no era sufi-
ciente saber que era la criatura ms queri-
da por l sobre la tierra? Y que adems, y
esto era lo ms importante, le servira pa-
ra irse de la vida alumbrndose con aque-
lla imagen que borraria todos los dems
recuerdos.
Pero cul era el mundo de Susana
San Juan: Esa fue una de las cosas que
Pedro Pramo nunca lleg a saber. 7
Pramo hizo todo por el amor de Susana: rob,
asesin, atropell la dignidad y el derecho de las
dems personas; pudo poseer en cuerpo y alma
a todas las mujeres de Comala, pero nunca tuvo
acceso al mundo de Susana San Juan ni a su
corazn, lo nico que haba deseado toda su
vida. Por eso, al morir, Pramo sugiere que su
vida toda ha sido una larga noche:
"Esta es mi muerte," dijo.
"Con tal de que no sea una nueva noche";
pensaba l. 8
Este estrato amoroso, que se presta para
la realizacin de la justicia potica en la obra,
toma dolorosa y simptica, casi trgica la figura
de Pedro Pramo; sobre todo porque Rulfo or-
dena su relato de modo que la ltima impresin
que el lector tiene de Pedro Pramo sea la de un
Pedro Pramo solo. doloroso y castigado, abraza-
do a su ms profundo deseo: el amor innaccesi-
ble de Susana San Juan.
Pedro Pramo y la crtica contra la iglesia.
Otro estrato de los contenidos de Pedro
Pramo lo constituye la crtica de la actitud de
la iglesia ante los poderosos. Y puede afirmarse
que es uno de los rasgos recurrentes en la mayo-
ra de las novelas hispanoamericanas de denun-
cia social. Es la crtica a una iglesia que se man-
tiene neutral en la lucha entre los econmica-
mente fuerte y los desposedos, neutralidad que
los novelistas hispanoamericanos han visto siem-
pre como parcialidad a favor de los ms fuertes
econmicamente, y parcial contra los dbiles; es
una actitud opuesta a la de don Quijote. La
iglesia puede defenderse argumentando que su
misin no es la de impartir justicia social, sino
la de preparar para la vida eterna, pero este ar-
gumento no parece haber convencido ni aun a
los mismos sacerdotes: es el constante cisma en-
tre parte del bajo y el alto clero, entre Camilo
Torres y los arzobispos de las grandes dicesis
de Hispanoamefica. En Pedro Pramo este tema
est elaborado en toda su compleja profundidad
en la figura del padre Rentera y en sus relacio-
nes con el padre de'Contla.quen no le da la abso-
lucin a Rentera. Rentera ha sido cmplice,
por cobarda e inters, de los atropellos de Pe-
dro Pramo, y cuando busca el perdn a esa
23
 cobarda no es absuelto por el padre de Contla,
finalmente para redimirse como persona se en-
rola en la Revolucin. En este aspecto Pedro
Pramo se sita ntegramente en la tradicin
crtica general de la novela hispanoamericana y
en la particular de la novela mejicana, en la cual
puede estudiarse un antecedente del padre Ren-
tera en el padre Reyes de Al filo del agua de
Agustn Yez, quien pertenece tambin al mis-
mo grupo de Jalisco en que el Rulfo hizo sus
primeras armas literarias.
En Pedro Pramo se sintetiza tambin la
historia de un pueblo y el drama ntimo de un
hombre: es, a la vez, Ola-historia de Comala y la
de Pedro Pramo. En cuanto que es la historia
de un pueblo, puede verse en ella la influencia
de Faulkner; y tambin se puede relacionar con
Al filo del agua. Esta cercana temtica con Al
filo del agua puede afirmarse sin temor a error,
pues la formacin literaria de Rulfo y la de A-
gustn Y nez es muy semejante: ambos forma-
ron parte del llamado grupo de Guadalajara, j-
venes que se dedicaron concienzudamente al es-
tudio de la narrativa norteamerica -en especial
de Faulkner-, de la novela de la Generacin del
Noventa y Ocho, de Proust y de Joyce. As el
tema del sacerdote que ya no puede responder a
los problemas de sus ftligreses; porque tales pro-
blemas ya no son solamente espirituales, sino
tambin sociales y polticos y requieren res-
puesta en el reino de este mundo y no en el
otro, es de mucha importancia en Al filo del
agua, y ya se seal que Rulfo lo sintetiza ma-
gistralmente en la figura del padre Rentera. O-
tro rasgo estilstico que hace posible esa sntesis,
tambin haba sido creado por otro narrador
mejicano: por Mariano Azuela en su novela Los
de abajo. Rulfo reelabora y perfecciona el dilo-
go de Azuela, pero sus elementos esenciales es-
tn ya en Los de abajo.
Cabra preguntar ahora Bueno, y cmo
logra Rulfo esa apretada sntesis temtica?
Qu recursos artsticos emplea? De dnde o en Pedro Pramo.
de quin los toma? Cules crea l mismo?
Cmo resuelve el problema del narrador?
Cmo es el mundo narrado? Cul es la apela-
cin al lector? Y otras ms.
El narrador y los narradores. En primer
lugar,es necesario sealar que la obra est narra-
da desde la perspectiva de la muerte. En un
principio el punto de vista desde el cual se con-
templa el mundo narrado es el de Juan Precia-
do, un hijo de Pedro Pramo, quien muri poco
despus de llegar a Comala en busca de su pa-
dre. Pero a esta lnea narrativa se une otra, la de
un narrador omnisciente que tambin se sita
en Comala. Es un narrador totalmente anni-
mo. Lo nico que este narrador no conoce es el
regreso de Juan Preciado a Comala. Pero se hace
24
necesario observar que esta alternancia de dos
narradores no perjudica a la unidad temtica ni
a la unidad formal de la obra, porque ambas se
funden en el estilo y en la unidad del objeto
que contemplan: la vida en Comala y la situa-
cin de Pedro Pramo. Lo narrado por Juan
Preciado y lo que el lector oye a travs de los
dilogos de Preciado y otros personajes, que
momentneamente se convierten en narradores,
es solamente una tercera parte de la obra; en
carnbio,el narrador omnisciente narra unas dos
terceras partes y es el que conduce el hilo de la
composicin del relato. Se diferencia de Pre-
ciado slo en un aspecto: en que narra prefe-
rente desde la perspectiva de la vida. Su relato
termina en el momento en que muere Pedro
Pramo.
Lo real maravilloso en Pedro Pramo. La
aceptacin de lo real maravilloso y su empleo
como tecnca narrativa es uno de los elementos
de la narrativa actual que pasan a la elaboracin
de Pedro Pramo. Rulfo lo califica de "realismo
mgico", entendiendo por talla natural y diaria
aceptacin de lo sobrenatural como elemento
constitutivo de la vida cotidiana. El principal
artificio de este tipo empleado por Rulfo es la
creencia, general en Hispanoamrica, en las al-
mas en pena, y la aceptacin de la creencia de
que stas viven recordando su vida. Como se
observa, Rulfo no cae en la imitacin de Astu-
rias, quien ya haba escrito relatos desde la pers-
pectiva mgica de la cosmovisin de los indios
mayas; ni tampoco sigue a Alejo Carpentier,
quien tambin ya haba llevado a la novela la
perspectiva de lo real maravilloso, y en las cua-
les el mundo narrado se contempla desde la
perspectiva mgica del vod de los negros anti-
llados. En Pedro Pramo, el primer narrador
que aparece, Preciado, se mueve totalmente en
la perspectiva de lo real maravilloso ya seala-
do.
La tcnica de la corriente de la conciencia
A lo real maravilloso suma Rulfo otro re-
curso tcnico de la narrativa actual, el de la
corriente de la conciencia, y lo une de tal modo
que resulta difcil separarlos para el anlisis. La
tcnica de la corriente de la conciencia es la
preferida por el narrador omnisciente; mientras
Juan Preciado, como narrador, se mueve pre-
ferentemente en la perspectiva de lo real mara-
villoso. En ambos casos el contenido de las con-
ciencias cuyo fluir se observa es la vida vivida en
Comala. De aqu que Pedro Pramo tenga la
forma de una evocacin.
Lo potico en Pedro Pramo. El seala-
miento anterior conduce directamente al trata-
miento de lo potico en Pedro Pramo. En
cuanto esta obra es la evocacin de un pasado
unpregnado del sentimiento amoroso, y en
cuanto es el principal elemento interno en la
unidad del relato, Pedro Pramo es un novela
potica. El recuerdo emotivo aparece como di-
mensin interna de todos los personajes impor-
tantes de la obra. Y el motivo ms intenso es el
recuerdo obstinado de Susana San Juan en la
mente de Pedro Pramo y la actitud de ste
ante la evocacin. Incluso esto es lo primero
que el lector conoce de Pedro Pramo, y su
"dolorido sentir" ante la imagen lejana, inacce-
sible de Susana San Juan:
Pensaba en ti, Susana. En las lomas
verdes. Cuandovolbamos papalates en la
poca del aire ... El aire nos hada rer;
juntaba la mirada de nuestros ojos mien-
tras el hilo corra entre los dedos detrs
del viento ... Tus labios estaban mojados
como si los hubiera besado el roda ...
De ti me acordaba. Cuando t estabas all
mirndome con tus ojos de agua marina. 9
Esta dimensin del alma de Pedro Pramo
lo redime ante la mirada del lector. Ese amor lo
purga de todas sus fechoras de gran seor y
rajadiablos, sobre todo por el dolor que esa
frustracin le causa. A lo largo de toda obra
Pramo ir evocando con dolor ese fracaso. No
es necesario sealar el aspecto esencial, entraa-
ble que tiene para Pedro .Pramo el reuerdo de
cada momento vivido al lado de Susana San
Juan. Aqu es el recuerdo infantil de los juegos
compartidos ingenuamente en la edad de la ino-
cencia, pero que se constituyen en fundamento
del amor de la adolescencia y, ms tarde, de la
madurez y, ya al final de la vida, en la obsesin
amorosa de Pedro pramo. Sin embargo debe
notarse que la expresin de este amor se elabora
por medio de elementos sensuales delicados, de
muy buen gusto e intensos, como el sealamien-
to de los labios mojados por el roco y los ojos
de agua marina de Susana San Juan. Son ele-
mentos puramente sensuales, estticos en el sen-
tido etimolgico del trmino, que van colabo-
rando poco a poco a crear la representacin ar-
tstica de una gran pasin amorosa.
El prximo encuentro del lector con Su-
sana San Juan se sita en-tina poca distante de
la anterior. Pedro Pramo, ya viejo, sentado en
su equipal, piensa:
A centenares de metros, encima de todas
las nubes, mucho ms all de todo, ests
escondida t. Susana. Escondida en la in-
mensidad de Dios, detrs de su divina Pro-
videncia, donde yo no puedo alcanzarte
ni verte y adonde no llegan mis palabras! 0.
Este sentimiento de Pedro Pramo hacia
Susana San Juan tambin se ve desde fuera de la
conciencia del personaje. Se trata de un artificio
de Rulfo para lograr una mayor objetividad en
la representacin de esos sentimientos. Es doro-
tea, la Cuarraca, quien proporciona ese punto
de vista externo al personaje. Dorotea le explica
a Juan Preciado quin es Susana San Juan y
cmo la quiso Pedro Pramo:
-Se queja y nada ms. Tal vez Pe-
dro Pramo la hizo sufrir.
-No creas. Ella quera. Estoy por
decir que nunca quiso a ninguna mujer
como a esa. Ya se la entregaron sufrida y
quiz loca. Tan la quiso, que se pas el
resto de sus aos aplastado en su equipa!.
Mirando el camino por donde se la habian
llevado al camposanto. Le perdi inters a
todo. Desaloj sus tierras y mando que-
mar los enseres. Unos dicen que porque
ya estaba cansado, otros que porque le
agarr la desilusin. .. Y todo por las i-
deas de don Pedro, por sus pleitos de al-
ma. Nada ms porque se le muri su muje-
r, la tal Susanita. Ya te has de imaginar si
la queria. 1 1
E inmediatamente se oye la voz de Pedro
Pramo para apoyar lo expresado por Dorotea:
Senti que se abria el cielo. Tuve -
nimos de correr hacia ti. De rodearte de
alegra. De llorar. Y llor, Susana, cuando
supe que al fin regresarias. 1 2
El tema de Susana San Juan desaparece
por largo trecho de la novela para reaparecer ya
como motivo final y culminante de la misma,
en donde Pedro es solamente el recuerdo, la
evocacin de Susana San Juan. Pero aqu el te-
ma amoroso se une de manera estrecha al de la
justicia potica. En la muerte de Susana San
Juan, el pueblo de Comala no se identifica con
el dolor de Pedro Pramo, sino que sigue cele-
brando su fiesta del 8 de diciembre, da de la
Inmaculada. Pedro Pramo sufre esa afrenta pe-
ro promete vengarse, y se venga:
Enterraron a Susana San Juan y po-
cos en Comala, se enteraron. All haba
feria. Se jugaba a los gallos, se oa msica;
los gritos de los borrachos y de las lote-
ras. Hasta ac llegaba la luz del pueblo,
que parecia una aureola sobre el cielo
gris. Porque fueron das grises, tristes para
la Media Luna. Don Pedro no hablaba. No
sala de su cuarto. Jur vengarse de Co-
mala:
25
 -Me cruzar de brazos y Comala se de luna; tu boca abullonada, humedecida,
morir de hambre. irisada de estrellas; tu cuerpo transparen-
y as lo hizo. 13 tndose en el agua de la noche, Susana,
Susana San Juan.
Establecida la relacin del amor de Pedro Quiso levantar su mano para aclarar
Pramo con la actitud del pueblo de Comala la imagen; pero sus piernas la retuvieron
ante la muerte de Susana San Juan, como ele- como si fuera de piedra ...
mento que refuerza la realizacin de la justicia "Esta es mi muerte", dijo.
potica, debe sealarse ahora el modo cmo El sol se fue volteando sobre las co-
maneja Rulfo la composicin de la novela para sas y les deJlolvi su forma. La tierra esta-
dar, al final, una imagen clara, transparente y ba en minas frente a l, vaca. El calor
hasta extraable de Pedro Pramo. El recurso caldeaba su cuerpo. Sus ojos apenas se
consiste en dejar como clmax la imagen y el movan; saltaban de un recuerdos a otro
recuerdo de Susana San Juan como nico con- desdibujando el presente. De pronto su
tenido de la conciencia de Pedro Praino. La corazn se detena y pareca como si tam-
ltima imagen que Rulfo le propone al lector es bin se detuviera el tiempo y el aire de la
un Pedro Pramo viejo y vencido pero siempre vida.
enamorado, del que bien podra decirse, como "Con tal de que no sea una nueva
escribi Quevedo de s mismo, es derrota, y pu- noche", pensaba l. 1 s
ro recuerdo, pero recuerdo enamorado. Lo que
Pedro Pramo anhela ahora es el regreso de Su- As concluye la obra con la unin y snte-
sana San Juan, pero sta ya no podr regresar, sis de tres grandes motivos de la literatura uni-
porque no ha partido hacia la Andrmeda como versal: el del gran seor de horca y cuchillo, el
antes, sino hacia la muerte: de un amor imposible, el de la crtica de la
iglesia. Retricamente la composicin ha sido
y sigui: "Hace mucho que te fuis- cuidada de modo que la ltima vibracin que
te, Susana. La luz era igual entonces que deja su lectura es la producida por la imagen
ahora. No tan bermeja; pero la misma po- sublimada de un Pedro Pramo vencido por su
bre luz sin lumbre, envuelta en el pao propio amor: haba vivido y actuado por Susa-
blanco de la neblina que hay ahora. Era el na San Juan y por ella se deja asesinar sin opo-
mismo momento. Yo aqu, junto a la ner la menor resistencia. Esa es la imagen que
puerta mirando el amanecer y mirando queda despus de la lectura de Pedro Pramo, la
cuando te ibas, siguiendo el camino del cual produce una emocin externa de intensa
cielo; por donde el cielo comenzaba a a- compasin hacia la figura del cacique vencido.
brirse en luces, alejndose, cada vez ms La-conquista de esa sntesis artstica es el gran
desteida entre las sombras de la tierra. valor, la conquista defmitiva de una obra maes-
Fue la ltima vez que te vi. Pasaste rozan- tra, de un novela perfectamente acabada que se
do con tu cuerpo las ramas del paraso constituye en un hito ms en la vanguardia de la
que est en la vereda y te llevaste con tu novelstica hispanoamericana.
aire sus ltimas hojas. Luego desaparecis-
te. Te dije: Regresa, Susana! 14
Lo narrado y la composicin de Pedro P-
Esta dimensin lrica de la novela culmina ramo.
y se sintetiza con el tema de la justicia potica,
cuando Pedro Pramo declara su temor de que Ya se dijo en un principio que Pedro Pra-
la muerte sea una nueva noche, sugiriendo que .mo es a la'vez la.biografa de un pueblo y la de
eso ha sido la vida sin el amor de Susana San un hombre: d Comala y de Pedro Pramo. El
Juan: relato comprende los distintos aspectos de la
vida en Comala a travs de un lapso igual al de
Vio cmo se sacuda el paraso de- una vida humana y la biografa espiritual de
jando caer sus hojas: 'Todos escogen el Pedro Pramo. La tcnica de composicin, que
mismo camino. Todos se van'. Despus es uno de los aspectos que ms polmicas han
volvi al lugar donde haba dejado sus suscitado alrededor de la obra, es quiz la ms
pensamientos. atrevida que se ha experimentado en la narrati-
, ... Haba una luna grande en me- va hispanoamericana. A travs del relato dividi-
dio del mundo. Se me perdan los ojos do en unas sesenta y cuatro partes ordenadas
mirndote. Los rayos de la luna filtrndo- cuidadosamente para lograr el efecto total de la
se sobre tu cara. No me cansaba de ver esa obra, se perciben no obstante los dos narradores
aparicin que eras t. Suave, restregada ya sealados: El orden cronolgico est total-
26
 mente destrudo. Lo que ha hecho creer a algu- na.No se sabe endnde estuvo niqu hizoPedro
nos que se trata de un desorden narrativo; cuan- Pramo en ese lapso. Ahora llega a la Media
do 10 que en verdad ocurre es que Rulfo ha Luna y Fulgor Sedano al vedo, recuerda cundo
ordenado los acontecimientos no ajustndose a naci y cmo era de nio. Y seala el cambio
un transcurso lineal del tiempo objetivo, sino de carcter, aspecto que queda sin explicacin:
ms bien de acuerdo con el zigzageante tiempo es uno de los cabos sueltos que Rulfo no anuda
subjetivo de la conciencia, basndose en la si- y que estticamente parece innecesario anudar.
multaneidad y la reversin temporal. As la vi-
da de Pedro Pramo se narra como una unidad Ya se iba cuando apareci la figura
en todos los elementos significativos de impor- de Pedro Pramo.
tancia para la obra. -Pasa, Fulgor.
Era la segunda vez que se vean. La
El lector se percata casi simultneamente primera nada ms l lo vio, porque el Pe-
de dos instantes extremos en la vida de Pedro drito estaba recin nacido. Yesta. Casi se
Pramo. El elemento que da la clave temporal podra decir que era la primera' vez. Y le
para interpretarlo as son las alusiones a Susana resulto que le hablaba como a un igual.
San Juan: una a los tiempos de su niez y otra [Vaya! ..
posterior a su muerte. El Pedro Pramo nio =Sintate, Fulgor. Aqu hablare-
evocasus juegos con Susana: mos con ms calma.
Estaban en el corral. Pedro Pramo
Pensaba en ti, Susana. En las lomas se arrellan en un pesebre y esper:
verdes. Cuando volbamos papalotes en la - Por qu no te sientas?
poca del aire. 1 6 -Prefiero estar de pie, Pedro.
-Como t quieras. Pero no se te
olvide el "don". Quin era aquel mucha-
La siguiente evocacin de Pedro Pramo cho para hablarle as? Ni su padre don
viene inmediatamente despus en el texto, pero Lucas Pramo se habia atrevido a hacerlo.
se refiere a la poca en que concluye el relato: y de pronto ste, que jams se haba pa-
rado en la Media Luna, ni conoca de 0-
A centenares de metros, encima de
idas el trabajo, le hablaba como a un ga- _
todas las nubes, ms, mucho ms all de n. [Vaya, pues! 18,
todo, ests escondida t, Susana. Escondi-
da en la inmensidad de Dios, detrs de su
Luego, con la ayuda de Fulgor Sedano. la
divina Providencia, donde yo no puedo
vida de Pedro pramo se limita a aumentar sus
alcanzarte ni verte y adonde no llegan mis
palabras -l 7
riquezas por cualquier medio y a buscar a Susa-
na San Juan. Los acontecimientos relevantes de
su vida pueden reducirse a tres: el regreso de
El resto de la vida de Pedro Pramo queda Susana San Juan viuda, loca y en unin inces-
comprendido entre estos dos momentos. O sea tuosa con su padre; la. llegada de los revolucio-
que estas dos alusiones al comienzo de la obra, narios a la Media Luna. Y el relato de su muer-
enmarcan temporalmente la vida del protagonis- te, varios captulos despus de la aparicin de
ta. Esta forma de composicin es uno de los los revolucionarios. El Pedro Pramo de la hora
elementos que colaboran a la complejidad de la de la muerte, es la encarnacin de una gran de-
novela. No es nueva en la literatura hispnica. rrota y de una soledad esencial:
Dado la emple en el 'Coloquio de los Centau-
ros'; Carpentier en el "Viaje a la semilla", en
"Semejante a la noche"; y Valle-Incln en T- Pedro Pramo estaba sentado en un
irano Banderas. Los aspectos biogrficos de Pe- viejo equipal, junto a la puerta grande de
dro Pramo enmarcados en esos dos momentos la Media Luna, poco antes de que se fuera
son estos: la muerte de su padre, don Lucas la ltima sombra de la noche. Estaba solo,
quiz desde haca tres horas. No dormla:
Pramo; la situacin econmica de los Pramo
Se habia olvidado del sueo y del tiempo. 1 9
por esapoca, cuando la familia deba comprar
al crdito, comprometer las cosechas y pagar los
diezmos a la iglesia; la actitud de Pedro como Este Pedro Pramo esttico, fuera del sue-
aprendiz de telegrafsta durante su pubertad e o y del tiempo, en un puro vivir el recuerdo de
inicios de .su adolescencia; la muerte de la ma- Susana San Juan, es asesinado por su propia
dre de Pedro Pramo. De este punto en adelante sangre, por ABundio Martnez, su hijo natural:
no se narra nada de su vida hasta que reaparece
en Comala con el propsito de reunir las anti- La cara de Pedro Pramo se escon-
guas propiedades de los Pramo enLa Media Lu- di debajo de las cobijas como si se escon-
27
 mente destrudo. Lo que ha hecho creer a algu-
nos que se trata de un desorden narrativo; cuan-
do 10 que en verdad ocurre es que Rulfo ha
ordenado los acontecimientos no ajustndose a
un transcurso lineal del tiempo objetivo, sino
ms bien de acuerdo con el zigzageante tiempo
subjetivo de la conciencia, basndose en la si-
multaneidad y la reversin temporal. As la vi-
da de Pedro Pramo se narra como una unidad
en todos los elementos significativos de impor-
tancia para la obra.
El lector se percata casi simultneamente
de dos instantes extremos en la vida de Pedro
Pramo. El elemento que da la clave temporal
para interpretarlo as son las alusiones a Susana
San Juan: una a los tiempos de su nez y otra
posterior a su muerte. El Pedro Pramo nio
evocasus juegos con Susana:
Pensaba en ti, Susana. En las lomas
verdes. Cuando volbamos papalotes en la
poca del aire. 16
La siguiente evocacin de Pedro Pramo
viene inmediatamente despus en el texto, pero
se refiere a la poca en que concluye el relato:
A centenares de metros, encima de
todas las nubes, ms, mucho ms all de
todo, ests escondida t, Susana. Escondi-
da en la inmensidad de Dios, detrs de su
divina Providencia, donde yo no puedo
alcanzarte ni verte y adonde no llegan mis
palabras -i 7
El resto de la vida de Pedro Pramo queda
comprendido entre estos dos momentos. O sea
que estas dos alusiones al comienzo de la obra,
enmarcan temporalmente la vida del protagonis-
ta. Esta forma de composicin es uno de los
elementos que colaboran a la complejidad de la
novela. No es nueva en la literatura hispnica.
Daro la emple en el 'Coloquio de los Centau-
ros'; Carpentier en el "Viaje a la semilla", en
"Semejante a la noche"; y Valle-Incln en T-
irano Banderas. Los aspectos biogrficos de Pe-
dro Pramo enmarcados en esos dos momentos
son estos: la muerte de su padre, don Lucas
Pramo; la situacin econmica de los Pramo
por esapoca, cuando la familia deba comprar
al crdito, comprometer las cosechas y pagar los
diezmos a la iglesia; la actitud de Pedro como
aprendiz de telegrafista durante su pubertad e o y del tiempo, en un puro vivir el recuerdo de
inicios de .su adolescencia; la muerte de la ma- Susana San Juan, es asesinado por su propia
dre de Pedro Pramo. De este punto en adelante sangre, por ABundio Martnez, su hijo natural:
no se narra nada de su vida hasta que reaparece
en Comala con el propsito de reunir las anti-
guas propiedades de los Pramo enLa Media Lu-
na.No se sabe endnde estuvo niqu hizo Pedro
Pramo en ese lapso. Ahora llega a la Media
Luna y Fulgor Sedano al verlo, recuerda cundo
naci y cmo era de nio. Y seala el cambio
de carcter, aspecto que queda sin explicacin:
es uno de los cabos sueltos que Rulfo no anuda
y que estticamente parece innecesario anudar.
Ya se iba cuando apareci la figura
de Pedro Pramo.
-Pasa, Fulgor.
Era la segunda vez que se vean. La
primera nada ms l lo vio, porque el Pe-
drito estaba recin nacido. Yesta. Casi se
podra decir que era la primera/vez. Y le
resulto que le hablaba como a un igual.
Vaya! ..
-Sintate, Fulgor. Aqu hablare-
mos con ms calma.
Estaban en el corral. Pedro Pramo
se arrellan en un pesebre y esper:
- Por qu no te sientas?
-Prefiero estar de pie, Pedro.
-Como t quieras. Pero no se te
olvide el "don". Quin era aquel mucha-
cho para hablarle as? Ni su padre don
Lucas Pramo se haba atrevido a hacerla.
y de pronto ste, que jams se haba pa-
rado en la Media Luna, ni conoca de o-
{das el trabajo, le hablaba como a un ga- .
n. [Vaya, pues! 18.
Luego, con la ayuda de Fulgor Sedano. la
vida de Pedro pramo se limita a aumentar sus
riquezas por cualquier medio y a buscar a Susa-
na San Juan. Los acontecimientos relevantes de
su vida pueden reducirse a tres: el regreso de
Susana San Juan viuda, loca y en unin inces-
tuosa con su padre; la llegada de los revolucio-
narios a la Media Luna. Y el relato de su muer-
te, varios captulos despus de la aparicin de
los revolucionarios. El Pedro Pramo de la hora
de la muerte, es la encarnacin de una gran de-
rrota y de una soledad esencial:
Pedro Pramo estaba sentado en un
viejo equipal, junto a la puerta grande de
la Media Luna, poco antes de que se fuera
la ltima sombra de la noche. Estaba solo,
quiz desde haca tres horas. No dorma.
Se haba olvidado del sueo y del tiempo. 1 9
Este Pedro Pramo esttico, fuera del sue-
La cara de Pedro Pramo se escon-
di debajo de las cobijas como si se escon-
27
 diera de la luz, mientras que los gritos de
Damiana Cisneros se oan salir ms repeti-
dos, atravesando los campos:
'Estn matando a don Pedro! ,20
Pedro Pramo ve llegar su muerte como
en una especie de fantasmagora, como si todo
ocurriera en sueos:
- Voy para all. Ya voy.
Se apoy en los brazos de Damiana
Cisneros e hizo intento de caminar. Des-
pus de unos cuantos pasos cay, supli-
cando por dentro; pero sin decir una sola
palabra. Dio un golpe seco contra la tierra
y se fue desmoronando como si fuera un
montn de piedras. 2 1
Hay pues en la obra una narracin bogr-
fica, que es uno de los elementos constitutivos
del todo de la novela; ese elemento es ia vida de
Pedro Pramo, alrededor del cual se estructura
la vida entera del pueblo a travs del lapso que
comprende una vida humana.
En este punto puede darse por concluido
el estudio somero de los contenidos fundamen-
tales de la obra, e iniciar el anlisis de los aspec-
tos formales ms importantes. En cuanto a los
contenidos puede concluirse que Rulfo, desde
la ficcin de un personaje novelesco, Pedro P-
ramo, tomado como base, como primera articu-
lacin de una estructura compleja, encaja luego
en ella una segunda articulacin, la del enco-
mendero, las del seor de haciendas y vidas, la
del latifundista que exista en el Mjico de la
poca en que ocurren los hechos; luego inserta
una tercera articulacin: la de un amor mposi-
ble, que da lugar a la realizacin de la justicia
potica y al tono lrico de la obra, y en defnt-
va a la redencin del personje por el dolor.
Resulta difcil ubicar a Pedro Pramo en
las categoras estructurales de Kayser. Es claro,
no obstante que no se trata de una novela de
acontecimiento, queda por dilucidar si se trata
de una estructura de espacio o de personaje; esto
porque, si bien la obra se inicia como relato de
espacio, a veces parece predominar la estructura
de personaje. Quiz el problema resida en la
dualidad de narradores. No hay duda de que el
relato de Juan Preciado se estructura segn el
espacio, pero no es igualmente claro con rela-
cin al otro narrador, que es el ms importante.
No obstante esta duda, en los prrafos que si-
guen se considerar la obra como novela de es-
pacio. El relato se abre con una forma muy afn
a la estructura de espacio, tpica de la misma: la
forma del viaje. Es el movimiento del personaje
a lo largo de un espacio dado lo que posibilita la
estructuracin y el surgimiento de nuevos acon-
28
tecimientos. El espacio generador de hechos es
Comala y la Media Luna. Se trata fundamental-
mente de un espacio infernal. El viaje de Juan
Preciado a Comala y la misin con que viene
tienen mucho de viaje a los infiernos; tanto por-
que es el viaje a su tumba como por el clima
caluroso y la atmsfera de violencia y castigo
que se respira en ese espacio; adems, el mismo
narrador sugiere esa interpretacin:
En la reverberacin del sol, la llanu-
ra pared a una laguna transparente, deshe-
cha en vapores por donde se traslucia un
horizonte gris. Y ms all, una lnea de
montaras. Y todava ms all, la ms re-
mota lejana... Despus de trastumbar
los cerros, bajamos cada vez ms. Haba-
mos dejado el aire caliente all arriba y no
ibamos hundiendo en el puro calor sin
aire. Todo parea estar como en espera de
algo.
-Hace calor aqu- dije.
-S, y esto no es nada- me contes-
t el otro. Clmese. Ya lo sentir ms
fuerte cuando lleguemos a Comala. Aque-
llo est sobre las brasas de la tierra, en la
mera boca del infierno. Con decirle que
muchos de los que all viven al llegar al
infierno regresan por su cobija. 2 2
Hay, adems, una oposicin estructurante
de espacio entre el aqu de Comala y el all del
mundo; as lo establece Eduviges Dyada al refe-
rirse a Abundio:
Nos llevaba y traa cartas. Nos con-
taba cmo andaban las cosas all del otro
lado del mundo, y seguramente a ellos les
contaba cmo andbamos nosotros. 2 3
Otra oposicin espacial tambin estructu-
radora es la que se da entre el arriba y el abajo:
El cielo todava era azul. Haba po-
cas nubes. El aire soplaba all arriba, aun-
que aqu abajo se convertia en ca/or.24
La oposicin cielo / tierra es tambin es-
pacial, pero conlleva cierta connotacin tica:
Hay aire y sol, hay nubes. All arri-
ba un cielo azul y detrs de l tal vez haya
canciones; tal vez mejores veces... 2S
Oposicin ms clara en el siguiente texto
del mismo padre Rentera:
Sali fuera y mir el cielo. Llovia
estrellas. Lament aquello porque hubiera
querido ver un cielo Quieto. Ov el canto
 de los gallos. Sinti la envoltura de la no-
che cubriendo la tierra. La tierra, este
valle de lgrimas! 26
Comala queda as configurada corno un
mbito cerrado claramente delimitado en el es-
pacio. Es un mbito de calor sofocante, violen-
cia y por ende una especie de purgatorio, si no
un verdadero infierno? Para responder esas pre-
guntas se hace necesario tornar por un momen-
to otro aspecto de la estructura narrativa: el
narrador. Este elemento revela uno de los artifi-
cios ms originales de la obra. En Pedro Pramo
relatan varios narradores; pero fundamental-
mente sobresalen dos: Juan Preciado, que parti-
cipa de varias categoras de narrador: es en prin-
cipio narrador protagonista; pero a veces se rele-
ga a la situacin de narrador observador, o sim-
plemente a la categora de un oyente que repro-
duce verbalmente lo que oye o los dilogos que
sostiene con otros personajes. Lo importante en
l es el punto de vista desde el cual narra. Pre-
ciado en su tumba relata a la Cuarraca su viaje a
Comala las peripecias del mismo, su muerte y el
fin que lo trajo a Comala, vino a buscar a Pedro
Pramo muerto haca muchos aos; este es un
argumento ms para afirmar que el viaje de Pre-
ciado a Comala es una forma de tradicional va-
]e a los infiernos, ya en la Odisea ya en la Divina
Comedia. Una vez que Preciado ha llegado a
Comala y se ha establecido el espacio y su
atmsfera espiritual, surge otro narrador, un re-
lator omnisciente. Juan Preciado no es narrador
omnisciente, no es l quien estructura el relato
en su totalidad, no conoce a todos los persona-
jes ni los acontecimientos; pero con su viaje
propicia la estructuracn inicial de la novela
como novela de espacio y echa las bases del
mundo novelesco de Pedro Pramo. Ya estable-
cido ese mundo aparece el narrador omsniscien-
te, quien cuenta el pasado de Comala y, sobre
todo, la vida de Pedro Pramo. El narrador prin-
cipal relata, pinta la vida en Comala y las pasio-
nes y conflictos de sus personajes. Preciado slo
se relaciona con los muertos, con las nimas de
Comala, est insertado en un mundo sobrenatu-
ral, en el realismo mgico. Establecida esa pers-
pectiva mgica, el otro narrador relata casi sin
incursiones en lo sobrenatural. En este aspecto
Rulfo se sita en la moderna narrativa hispano-
americana al"lado de Miguel Angel Asturias, Ar-
turo Uslar Pietri, Alejo Carpentier y otros. Rul-
fo es consciente de esas influencias. As lo ma-
nifest en la entrevista que le hizo Carlos E.
Rodrguez aqu en San Jos el18 de febrero de
1967:
A propsito del realismo, se le pre-
gunto a Rulfo sobre la relacin que en
este sentido tiene Pedro Pramo con la
tradicin literaria hispanoamericana, y
respondi: 'No es nueva la tcnica. En
realidad viene desde el surrealismo. Lo u-
sa Miguel Angel Asturias en el Seor Pre
sidente y en Hombres de Maz. Lo usa
Arturo Uslar Pietri en Los cuentos de Ba-
rrabs.27
En Pedro Pramo lo que posibilita el em-
pleo de lo sobrenatural y lo hace aceptable co-
mo real es, como ya se seal, la creencia en la
existencia de las almas en pena que siguen va-
gando por no haber encontrado todava el per-
dn. Este es el soporte real que permite a Rulfo
montar ese mundo sobrenatural en donde Juan
Preciado al bajar a comala va encontrando dife-
rentes almas en pena y va oyendo todos sus
murmullos, que llegan del pasado y que van dn-
dole la configuracin de un pueblo y de su vida.
Luego interviene el otro narrador para comple-
tar el rostro total de ese pueblo contemplado en
defmitiva en su totalidad slo por el lector. Es-
tas lneas narrativas, no se contraponen desde el
punto de vista formal, pero tampoco se unen; lo
que s las une son los temas, los lugares y los
conflictos narrados y, especialmente el estilo,
segn se vera despus.
Sealada la estructura fundamental de la
novela, resta ahora analizar su composicin para
sealar alguna influencia y tambin la original-
dad de su configuracin. Las lneas narrativas
indicadas se van interpolando en contrapunto
en el desarrollo de la obra; pero no se trata de
dos argumentos ni de temas trenzados, sino de
uno solo visto desde dos perspectivas. Adems,
cada una de ellas tiene su propia composicin
basada en la simultaneidad y en la inversin
temporal; estos procedimientos pueden verse
corno influencia tanto de la literatura corno del
cine. Por otra parte, puede notarse la influencia
de este montaje en las obras de Faulkner, espe-
cialmente de Mientras agonizo; sin embargo, es
necesario recalcar que junto a Pedro Pramo, el
montaje practicado por Faulkner en la obra ci-
tada parece elemental. Rulfo explora este pro-
cedimiento hasta el extremo, incluso hasta el
riesgo de la oscuridad. El mismo ha admitido:
En realidad no es una novela clara.'
Es muy confusa, lo reconozco, y creo que
han quedado muchos hilos colgando. De-
bido a eso, hay ciertos espacios que debe-.
ran ms amplios. A veces hay perodos
muy largos que alcanzan muchos aos. O-
tras veces casi son inmediatos. Sin embar-
go, por la fonnacin del texto se confun-
den. Tal confusin es intencionada: se su-
gieren cierta~ cosas, nada ms. No se ex-
29
 plican, y claro que por ello la novela re-
sulta difcil para muchas personas, las
confunde. Y es lgico que as sea ... Pe-
ro, en fin, la vida de un hombre nunca
est en secuencias,nunca es plana, pareja,
como el uno dos tres ... 28
En la misma entrevista, seala Rulfo la
influencia del cine en la obra de Crtazar; y lo
mismo podra decirse de la suya: de muchos de
sus cuentos y de Pedro Pramo, de los cortes
violentos a que somete sus relatos y los despla-
zamientos abruptos de espacio de tiempo y de
tema, como puede comprobarse en la siguiente
pgina de Pedro Pramo:
No se lo quise decir delante de
Donis; pero fue ella la mujer que usted
vio y que lo asust tanto.
Un cielo nesro, lleno de estrellas.
Junto a la luna la estrella ms grande de
todas.
-No me oyes? - pregunt en voz
baja.
y su voz me respondi:
-Dnde ests?
-Estoy aqu en tu pueblo, junto a
tu gente. No me ves?
-No, hijo, no te veo.
Regres al medio techo donde dor-
mta aquella mujer y le dije:
-Me quedar aqu en mi mismo rin-
cn. Al fin y al cabo la cama est igualde
dura que el suelo 29
Finalmente, es importante que en la com-
posicin, a medida que la obra avanza hacia el
final, Juan Preciado va desapareciendo como
narrador y el relato queda a cargo preferente
del narrador omnisciente. El papel de Preciado
est limitado por su fnaldadrbuscar a Pedro P-
ramo, finalidad que se frustra, pues Preciado
nunca encuentra a su padre slo sabe de l lo
que le relatan algunas almas en pena y lo que di-
<:enlos murmullos que escucha.
Los modos de elocucin: el dilogo. El
dilogo le da a Pedro Pramo cierto sabor dra-
mtico. Es un dilogo eminentemente narrativo,
que entronca a Pedro Pramo con el poema dra-
mtico de aeja y brillante trayectoria en la na-
rrativa en lengua espaola desde La Celestina
basta las novelas dialogadas de Po Baroja. Pero
en este punto se hace necesaria una observacin
fundamental en cuanto al estilo de Rulfo. Su
dilogo tiene su antecedente inmediato en la
misma narrativa mejicana en la novela Los de
abajo de Mariano Azuela. Es el dilogo conciso,
cortado, que busca la palabra justa para el obje-
to o la emocin del caso y elimina todo elemen-
30
to no indispensable de la frase. Siempre busca la
frase que permite sintentizar con la menor can-
tidad de palabras amplios contenidos expresi-
vos, descriptivos o narrativos. En una pgina o
en unas pocas lneas cabe todo un aconteci-
miento, la expresin de un estado de nimo o la
presentacin potica del paisaje. A guisa de e-
jemplo puede presentarse el asesinato de Tor-
bio Aldrete a manos de Fulgor Sedano:
=Oye, Viges, me puedes prestar el
cuarto del rincn?
-Los que usted quiera, don Fulgor;
si quiere ocpelos todos. Se van a que-
dar a dormir aqu sus hombres?
-No, nada ms uno. Despreocpate
de nosotros y vete a dormir. Nomds dja-
nos la llave.
-Pues ya le digo, don Fulgor -le
dijo Toribio Aldrete-.
A usted ni quien le menoscabe lo
hombre que es; pero me lleva la rejodida
con ese hijo de la rechintola de su patrn.
Se acordaba. Fue 10 ltimo que le
oy decir en sus cinco sentidos. Despus
se haba portado como un colln, dando
gritos.'Dizque la tuerza que yo tena atrs.
Vaya! 30
Tambin la descripcin participa de
esa concisin:
Volv a ver la estrella junto a la luna. Las
nubes deshacindose. Las parvadas de tor-
dos. Yen seguidala tarde todava llena de
luz. 31
Incluso los textos predominantemente
poticos tienen esa misma estructura sintctica:
Todas las madrugadas el pueblo
tiembla con el paso de las carretas.Llegan
de todas partes, copeteadas de salitre, de
marzorcas, de yerba de par: Rechinan
sus ruedas haciendo vibrar las ventanas,
despertando la gente. Es la misma hora en
que se abren los hornos y huele Jl-Pill!
recin horneado. Y de pronto pude tro-
nar el cielo. Caer la lluvia. Puede venir la
primavera. All te acostumbrars a los
'derrepentes', mi hijo. 32
Hay, pues, un grupo de rasgos comunes a
todos los modos de elocucin empleados por
Rulfo. Estos rasgos pueden considerarse ele-
mentos constitutivos del estilo de P~ro Pramo
y de la mayor parte de los cuentos de Rulfo.
Son los rasgos que un modesto mtodo estlsti-
co aplicado comparativamente permite ,ver pre-
figurados en Los de abajo de Azuela. En primer
lugar, este estilo tiene como base fundamental
una sintaxis sencilla en la que predominan las
oraciones breves, simples, en cadenas yuxta-
puestas o coordinadas, ya se trate de estructuras
nominales o verbales. Algunas veces; muy po-
cas, aparecen oraciones subordinadas, pero en
perodos que no van ms all de la extensin de
una oracin simple normal; es decir, en pero-
dos compleios, pero breves. En segundo lugar,
el orden de los elementos lgicos de la oracin
es predominantemente el orden lgico de
sujeto-verbo-complementos:
-Se rebulle sobre s mismo como
un condenado.] Y tiene trazas de un mal
hombre] Levntate, Donis? / Mralo.'
Se restriega contra el suelo, retorcindo-
se.] Babea.] Ha de ser alguien que debe
muchas muertes.l Y t ni lo reconociste.
O bien:
Sobre los campos de Comala est
cayendo la lluvia.] Una lluvia menuda, ex-
traa para estas tierras que slo saben de
aguaceros.] Es domingo.] De Apango han
bajado los indios con sus rosarios de man-
zanilla, su romero, sus manojos de tomi-
110./No han trado ocote, porque el ocote
est mojado, y ni siquiera encino porque
tambin est mojado por el mucho 110-
ver.] TIenden sus yerbas 'en el suelo, bajo
los arcos del porbal] y/esperan. 34
Los textos anteriores han sido tomados al
azar de las pginas de Pedro Pramo. Igualmen-
te han sido tomados los siguientes textos de Los
de abajo de Azuela:
Avanzaron hacia el camino real y,/
a lo lejos, descubrieron el bulto de un
hombre en cuclillas, a la vera.]
Era un viejo haraposo y mal encara-
do.] Con una navaja sin filo remendaba
trabajosamente un guarache.] Cerca de l
pacta un borrico cargado de yerba. 3 s
O bien:
A media noche, Demetrio Macias
dio la orden de marcha] El pueblo dista-
ba una o dos leguas.] y hab ia que darle un
albazo a los federales.]
El cielo estaba nublado.] brillaba u-
na que otra estrella.l y de vez en vez, en
el parpadeo rojizo de un relmpago, se
iluminaba vivamente la lejana./ 36
La concisin, la brevedad y la sintaxis son
prcticamente las mismas. Sin embargo podra
anotarse una ligera diferencia: la tendencia de
Azuela a la modificacin cualitativa por medio
de adjetivos o adverbios, recurso que no emplea
Rulfo, a no ser que sea absolutamente necesa-
.ro, Otro aspecto importante es el tipo de ver-
bos introductorios empleado por ambos escri-
tores. La sinonimia verbal de este tipo es mucho
ms am~lia en Azu~la: dijo, respuso, contest,
p,,?nuncr, pregunto, exclam, pensaba, respon-
dr~, observ~ agre~,. grit, o~~n: rugi, cla-
mo, b~bucr, reprti, profin,0' rnterrumpi,
etc. MIentras que Rulfo se lmta a un reducido
nmero de verbos introductorios propios del
habla: dijo, pregunt, respondi, y algn otro,
sin llegar a rebuscar sinnimos cultos. Lo que
parece normal si se toma en cuenta que Rulfo,
como narrador moderno, busca ocultar al rela-
tor, no as Azuela.
Es fcil anotar en ambos estilos la misma
economa verbal. Y el uso de la palabra exac-
ta, ya sea desde el punto de vista de su
valor plstico, afectivo o conceptual. E-
sas oraciones breves y claras no contie-
nen elementos superfluos y se sujetan al orden
usual de palabras. Como resultado de esas seme-
janzas sintcticas en ambas obras se siente un
ritmo externo muy semejante; pero es necesario
sealar una diferencia fundamental: el tono mu-
cho ms poetico en Pedro pramo, ms lrico,
'podra decirse; ms pico en Los de abajo. Por
lo dems casi no cabe comparacin entre ambas
obras; pero puede considerarse como demostra-
do que la sintaxis (feLos de abajo es uno d~ los
elementos esenciales del estilo de Pedro Pra-
mo, y que Rlfo encontr ya elaborado en la
narrativa de su propio pas, y que' en el fondo
quiz no sea ms que la estilizacin del habla
mejicana. Lo. cierto es que sobre ese estilo le-
vanta Rulfo el mago edificio verbal de su obra
maestra.
Universidad de Costa Rica, 1969,
31
 NOTAS

(1) Vid. Edmir Rodrguez Monegal. "Diario de Car- (18) Ibid. p. 39.
cas". Mundo Nuevo
(19) Ibid, p. 126.
cas", Mundo Nuevo. 17 (Noviembre,1967),
20. (20) Ibid. p. 126.
(2) Juan Rulfo .Pedro Pramo (6a Ed. Mxico-
(21) Ibid. p. 129.
-Buenos Aires, Fondo de Cultura Econ6mi-
ea, 1964), p.10. (22) Ibid. pp. 9-10.

(3) Ibid. pp 68-69. (23) Ibid ..p. 20.

(4) lbid. p.44. (24) Ibid. p. 44.

(5) Ibid. p. 86 (25) Ibid. p. 29.

(6) Meno Spann and C.R. Goedscbe. Deutscbe Den-
ker und Porscber. (New York, Appleton-
Century-Crofts, Inc., 1954), p. 86
(7) Rulfo, Pedro Pramo. p 99
(26) Ibid. p. 35.
(27) Carlos Eduardo Rodrfguez, "Entrevista con Juan
Rulfo" Crtera 5 (Ciudad Universitaria
"Rodrigo Facio", mayo, 1968), 4.

(8) Ibid. p. 128

(28) Ibid. p.6.
(9) Ibid, p. 16
(29) Rulfo, op. cit., p. 60.
(10) Ibid. p. 17.
(30) Ibid. p. 38.
(11) Ibid. p. 84.
(31) Ibid. p. 58-9.
(12) Ibid. pp. 86-87.
(32) Ibid, p. 50.
(13) Ibid. p. 121.
(33) Ibid, p. 53.
(14) Ibid. p. 122.
(34) Ibid. p. 89-90.
(15) Ibid, p. 128.
(35) Mariano Azuela. Los de abajo (Mxico, Fondo de
Cultura Econmica, 1969) p.51.
(16) Ibid, p. 16.

(36) Ibid. p. 53.

(17) Ibid. p.17.

BIBLIOGRAFIA

1Alheres, R.M. Historia de la novela moderna. Mxico,
Uteba, 1966
2Alegrfa, Fernando. Breve bistoria de la novela bispa-
noamericana. Mxico, Manuales Srudiurn, 1959.
~. Amor6s, Andrs. Introduccin a la novela contem-
pornea. Salamanca, Ediciones Anaya S. AJ966
4. Anderson Imbert, Enrique. Crtica Interna. Madrid,
Taurus, 1961
5. Azuela, Mariano. Los de abajo 6a. Edicin, Mxico,
Fondo de Cultura Econmica, 1969
6. Benedetti Mario. Letras de un continente mestizo.
Montevideo, Arca Editorial, 1967
'7. De la Colina, Jos. "El mito femenino en Pedro
Pramo" Revista de la Universidad de Mxico
Vol XIX No.B, Mxico, abril, 1965
8.Gonzlez Pea, Carlos. Historia de la literatura meji-
cana. Mxico, Editorial Porra, 1963
9. Mentn, Seyrnour El cuento hispanoamericano.
Mxico- Buenos Aires, Fondo de Cultura Eco-
nmica, 1964
10. Miliani, Domingo. La realidad mexicana en su no-
vela de boy, Caracas, Monte Avila Editores,
1968
11. Vargas Llosa, Mario. Nueva novela latinoamericana
l. Buenos Aires, Editorial Paidos, 1969
12. Rodrguez Monegal, Emir. "Diario de Caracas"
Mundo nuevo No. 17, noviembre, 1967
13. Rcdrguez, Carlos Eduardo. "Entrevista con Rul-
fo, autor de Pedro Pramo" Crtera Vol 1, ao
IV, No.5, mayo, 1968.
14. Uslar Pietri, Arturo. 'Breve historia de la novela
hispanoamericana; Caracas, Ediciones Edirne,
1954
,15. Yez, Agusdn. Al filo del agua. Mxico, Editorial
Porra, 1968 (8aEd.)

32