Cotidianas I

Vivo, desde hace unos meses, fuera de Mxico. Por ello, en cuanto alguien nota mi acento o mis
facciones o cualquier cosa que no termina de encajar en esta geografa, cualquier cosa que delata mi
condicin migrante, enfrento siempre la misma pregunta: ma, di dove sei?
Cuando me preguntan de qu pas vengo, quisiera decir que de un Mxico otro. Uno en el que
es posible detenerse en la carretera con tu familia para ir al bao, sin tener miedo de que lleguen
asaltantes a intentar robarte y que, si acaso te resistes porque ests ms que harto de ceder lo poco que
ganas, golpeen al padre, violen a la madre y a la hermana y maten al nio de dos aos a quemarropa. Commented [GL1]: http://www.e-
Un pas en el que no sea relevante, antes que todo, encontrar una explicacin razonable sobre la muerte; consulta.com/nota/2017-05-03/seguridad/indagan-
decir, por ejemplo, que el padre era miembro de una banda que roba combustible como si al darle venganza-en-crimen-de-bebe-y-violaciones-de-la-autopista
matiz de criminal a una vctima le quitase relevancia al crimen o incluso inculpara a la persona
equivocada.
Me gustara decir que soy originario de un pas donde no sea mortfero elegir ser periodista.
Cuyas tierras no ostenten, como Veracruz, ttulos como el lugar ms peligroso para ejercerlo en todo
el hemisferio occidental, que no est ubicado entre un pas devastado por la guerra y otro que se piensa Commented [GL2]: https://www.nytimes.com/es/2017/0
como estado fallido. Donde la autocensura no sea la norma por miedo a que un da entren por la 4/29/matar-periodistas-mexico-veracruz/?smid=fb-
puerta de tu casa, te saquen arrastras, para luego destazarte y convertir tu cuerpo en residuos que caben espanol&smtyp=cur
en tres bolsas de basura.
Cuando me preguntan de qu pas soy, quisiera decir que de un Mxico que no es el segundo
pas ms violento del mundo, aunque no est en guerra franca contra otro(s) pas(es), donde la muerte Commented [GL3]: http://www.dw.com/es/estudio-
no es dada un tanque de guerra, una bomba, un coche bomba o un avin de combate, sino armas blancas m%C3%A9xico-es-el-segundo-pa%C3%ADs-m%C3%A1s-
que igual derraman sangre a galones: cables de telfono, cuchillos, cuerdas, acaso algn revlver violento-del-mundo/a-38770281?maca=es-Facebook-
sharing
adems del fuego que se importa del pas donde el negocio armamentstico es tan redituable como legal.
Un pas donde no se reporten 157,000 muertos en un ao, donde no haya ciudades como campos de
batalla.
Sera menos penoso decir que soy de un Mxico en el que no sea necesario ser madre de una
hija desaparecida y tener que hacer el propio duelo al buscarla por las calles hasta dar con su cuerpo en
una fosa y luego volverse activista y defender a los padres con hijos desaparecidos para ser asesinada en
su casa un da de las madres; ni que fuera el pas en el que se adolece la desaparicin de ms de 30,000
personas. O donde no hubieran cuarenta y tres familias buscando an respuesta a casi tres aos de que Commented [GL4]: http://www.blackmagazine.mx/asesi
sus hijos desaparecieran de sus vidas y que, al escribir un poema al respecto, la gente que lo escucha no nan-a-activista-y-madre-de-joven-desaparecida-en-
se incomode al orlo y pida hablar de las cosas buenas, positivas. tamaulipas/
Cuando tengo que decir de qu pas soy originario, preferira evitar decir que vengo de un
Mxico en el que un gobernador orquest que se diera agua en lugar de quimioterapia a los nios con
cncer para poder robarse el presupuesto; evitar decir que siempre parece ser el mismo objetivo el de Commented [GL5]: http://www.excelsior.com.mx/nacion
los que aspiran a las gubernaturas del pas: saquearlo desde adentro. al/2017/01/16/1140249

Pero lo cierto es que s soy de ese Mxico y mientras no exista un panorama global menos lamentable,
mientras este tipo de noticias no dejen de ser cotidianas, no existe motivo por el cul no sea urgente al
menos recordar o condensar o transformar estas notas en mi escritura y dejar un rastro nfimo de que
soy, de que somos testigos de la tragedia.