JEAN CLARENCE LAMBERT

ANDR BRETON EN MXICO

Traduccin de ULALUME GONZLEZ DE LEN

En diferentes momentos de su vida, elprincipal terico del surrea- porcionan un documentado testimonio sobre la estancia de Breton,
lismo volvi su mirada hacia nuestro pas. El poder de conciliar acompaado de su esposa, en la casa de Diego Rivera y Frida Kah-
a la vida con la muerte es sin duda alguna el principal atractivo lo; as como sobre su polmica amistad con Trotski (conjuncin que
de Mxico, ha dicho Breton. La conferencia de Jean Clarence Lam- fructific en el Manifiesto de Coyoacan -invaluable documento su-
bert que abora publicamos, seguida del Recuerdo de Mxico: texto rrealista) y sobre la indeleble huella que dej en Breton su contacto
lleno de admiracin y atisbos sobre nuestra idiosincrasia, nos pro- con el arte popular y las tradiciones de Mxico.

E
N SU LIBRO Entretiens, de 1952, Andr Breton de-
clara: Por escasa que sea mi vocacin por los via-
jes, Mxico, debido tal vez a recuerdos de mi in-
fancia, era entre todos los pases el que ms me
atraa. Y me apresuro a decir qu no me decepcion en lo
mas mnimo,
Lo afirmaba, por lo tanto, unos quince aos despus de la
temporada aqu pasada que hoy recordamos, y puedo dar fe
de que el entusiasmo de Breton por la tierra mexicana estaba
entonces muy lejos de haber declinado. En esa misma po-
ca, Pars contaba con la presencia de Octavio Paz, quien par-
ticipaba de vez en cuando en las actividades del grupo
surrealista, al que yo tambin frecuentaba. Nos reunamos en
el Caf de la Place Blanche. Breton prestaba a Paz una aten-
cin de lo ms amistosa -como Paz nos lo dice en unas cuan-
tas palabras llenas de modestia incluidas en La bsqueda del
comienzo, un texto de fundamental importancia sobre el su-
rrealismo en general y Breton en particular. Pienso que Bre-
ton volva a encontrar en Paz, o proyectaba sobre l, todo
lo que Mxico le haba inspirado -y no slo me refiero a
Paz en persona, con quien le complaca conversar, sino tam-
bin a su poesa aunque slo la conociera en forma fragmen-
taria ya que no lea el espaol. El caso es que Breton me alent
en gran medida cuando emprend la tarea, que se prolonga-
ra por meses, de traducir un buen nmero de los poemas
de Paz. Apenas juzgu presentable mi manuscrito, afinado en
colaboracin con el propio autor -quien para entonces ha-
ba dejado ya a Pars para viajar al Japn-, se lo di a leer a
Breton. Fui a visitarlo varias veces en su taller de la calle Fon-
taine, atiborrado de libros, de objetos y de cuadros: un autn-
tico Gabinete de Maravillas comparables a las que atesoraban
los prncipes alquimistas del siglo XVI. All, con su acostum-
brada amabilidad, Breton me haca las observaciones que juz-
gaba pertinentes, propona la modificacin de algn detalle,
comentaba los poemas y, por supuesto, cuando el curso de
la pltica lo llevaba a ello me hablaba de Mxico. De aquellas
conversaciones conservo, en especial, el recuerdo de un de-
talle preciso: el de un comentario que me caus viva impre-
sin y que, adems del inters que podra tener a mi juicio
para la historia del surrealismo en general, lo tiene sin duda
para el tema del que hoy me ocupo.
Ese comentario concierne a la famosa frase del Segundo
manifiesto: El acto surrealista mas simple consiste en bajar
a la calle, revlver en mano, y disparar al azar tanto como
se pueda contra la multitud. Como se sabe, sta es una frase
que despert, como ninguna otra, los mas malvolos comen-
tarios contra Breton. Obligado a defenderse, ste la ha expli-
cado ms de una vez en diferentes pocas y de diferentes
maneras. La explicacin ms convincente es, en mi opinin,
la que sigue: Yo quise referirme tan slo a la desesperacin
humana, sin la cual nada podra justificar la creencia en el
resplandor que el surrealismo trata de detectar en nuestro
propio fondo.
Pues bien, me dijo Breton, yo escrib esa frasecita pen-
sando en los guerrilleros mexicanos y en el humor negro que
se manifiesta en Mxico por todas partes.
El Segundo manifiesto, de 1930, es ocho aos anterior al
viaje de Breton; el comentario citado, de 1956 o 1957, fue he-
cho en cambio unos veinte aos despus. Confirma as la in-
sistente presencia de Mxico en el pensamiento de Breton.
Se trata sin duda de un Mxico muy particular, cuya descrip-
cin me propongo intentar esta noche. Ese Mxico no en-
carna a la realidad mexicana, tal como podran registrarla una
cmara imparcial o una mirada, digamos, periodstica. El M-
xico de Breton es una tierra imuginul. No digo imaginaria.
Por imagina1 -trmino al que recurro con frecuencia en mis
artculos sobre el arte de hoy- entiendo un reino en s, un
reino de la mente: el reino imagina1 es aquel en que se con-
gregan bajo forma de imgenes imaginadas, inventadas, los
datos de la experiencia sensible y los productos del pensa-

Vuelta 148 9 Marzo de 1989

 JEAN CLARENCE LAMBERT
miento, del intelecto. Un mundo intermedio que la obra de
arte o el poema instauran por obra de su magia propia, As
definido, lo imagina1 no difiere en esencia de lo que Breton
llamaba surrealidad cuando deca: Todo lo que amo, todo
lo que pienso y siento, me lleva a una filosofa particular de
la inmanencia segn la cual la surrealidad se vera contenida
por la realidad misma y no sera ni superior ni exterior a ella,
Lo que llamo el Mxico imagina1 de Andr Breton desig-
na, por lo tanto, un campo particular de lo cognoscible que
engloba a smbolo y mito y que apunta hacia un sentido. Bre-
ton tiene de Mxico una visin activa, creadora de imgenes;
y stas, lejos de ser los dobles empobrecidos de la realidad
-tal como las defina, peyorativamente, Sartre-, son im-
genes reveladoras del ser, del mundo y del yo. Lo imaginal,
para decirlo en trminos de Bachelard o de bachelardianos
como Gilbert Durand, es heurstico y epistmico. Manifiesta
y conoce. Genera sentido. Es obra, obra humana.
Por otra parte, el Mxico de Breton -como el Oriente de
Nerval, el Rin de Victor Hugo o la China de Segalen- se ins-
cribe en una estructura general del pensamiento. Se articula
en torno a los temas fundamentales del surrealismo.
Como origen de su fascinacin por Mxico, Breton cita la
huella imborrable dejada en l por cierto libro. Afirma que
ste fue una de las primeras obras ledas cuando an era ni-
o y a la que Rimbaud dice haber tenido acceso hacia la mis-
ma edad: Costal l'Indien; y comenta: Si no para l, al menos
para m, el amor de la independencia naci muy probable-
mente de la lectura de esa obra. En todo caso, la ficcin y
la historia se codean en ella a las mil maravillas.
Por un concurso de circunstancias realmente providencial,
mientras preparaba yo esta conferencia, lleg de pronto a mis
manos un ejemplar de esa obra -aclaro que Breton no men-
ciona a su autor y que, entre las personas cercanas a nuestro
poeta a las que pregunt por dicho libro, nadie recordaba ha-
berlo visto ni de cerca ni de lejos. En octavo mayor, encua-
dernado, de lomo color prpura y sin fecha de publicacin,
el volumen se parece a esas ediciones que dieron notoriedad
a las obras de Jules Verne y tantos otros. A lo largo de ocho-
cientas pginas, ilustradas por grabados ms bien simplones,
el relato cubre aventuras y ms aventuras relacionadas con
las guerras de la Independencia mexicana. Su largo ttulo re-
za: La vie sauvage au Mexique/ Costal lIndien ou les lions
mexicainsl Grand roman dramatique par Gabriel Ferry,
auteur du Coureur des Boisl -Paris, Librarie Illustre, 7
rue du Croissant
La verdad es que lo le, o ms bien lo recorr, sin que llega-
ra a fastidiarme del todo. Su estilo es gil, sin pretensiones,
y est sembrado de sabrosos mexicanismos. Es evidente que
su autor vivi en Mxico, que el pas le gusta, que lo conoce
bien, y que toma su partido en contra del de la Espaa colo-
nizadora. Los clichs -todo aquello que durante mucho tiem-
po, ay, se eternizar como clich- son abundantes en esta
imagen de Mxico de la que nada falta: los bandidos, las ca-
balgatas caticas, los asesinatos salvajes, los traidores de to-
da ndole y las hermosas criollas que mueren de amor en
vuelta 148 10 Marzo de 1989
haciendas de sueo. El Indio Costal -que no es, por cierto,
el personaje central- es un tigrero noble y valiente, descen-
diente de los Caciques de Tehuantepec y el antiguo esplen-
dor de su raza. Cada accin suya es una hazaa, Es de
sospecharse que los dilogos como el que este personaje sos-
tiene con su compaero, el negro Clara, hayan impresiona-
do profundamente al Breton nio:
-Jaguar cuya madriguera yo conozca, jaguar muerto. Pero no
saldr de cacera sino hasta maana. Hoy es da de luna nueva
y, en un da semejante, entre las aguas de las cascadas, sobre la
superficie de los lagos desiertos, se aparece a quienes osan invo-
carla con fortaleza la Sirena de los cabellos retorcidos.
-La Sirena de los cabellos retorcidos?
-La que revela la ubicacin de los yacimientos de oro en las
llanuras, o en medio de las montaas, y el sitio de los bancos de
perlas en las aguas marinas cercanas a la costa.
-Est usted seguro? Quin se lo ha dicho? -pregunt Clara
en el tono de quien vacila entre la credulidad y la duda.
-Ese secreto me fue transmitido por mis antepasados -dijo
Costal solemnemente-, y Costal tiene ms fe en la palabra de
sus abuelos que en la de los sacerdotes cristianos, por muy con-
vincentes que le parezcan stos en la prdica de la creencia que
le ensean. Qu razones hay para que Tlloc y Matlacuezec, las
divinidades de las aguas y de las montanas, no sean dioses tan
poderosos como el Cristo de los blancos?
S, la Sirena de Costal podra ser ya la Melusina de Arcune
17, la del deslumbrante torzal de cabello, la figura emble-
mtica del sistema femenino del mundo por el que Breton
querr sustituir al sistema masculino propiciador de desdichas;
podra ser, asimismo, como en Lumour fou, la mujer orde-
nadora de la Noche del girasol, la nica ondina viva, que
es adems bailarina acutica y que parece nadar cuando
camina. Y tal vez, como lo veremos ms adelante, la jovenci-
ta de Guadalajara. El modelo original del fantasma femenino
omnipresente en la obra de Breton pudo haber sido, en su-
ma, la divinidad evocada por el Indio Costal.
Constructor de una mitologa soada, y en nada europea,
Breton permaneci indiferente -tal como si no la hubiera
conocido- a la mitologa judeo -greco - cristiana y a todo
lo que es mundo mediterrneo. Lleg hasta decir, en su Dis-
cours sur le peu de reulit de 1924: La civilizacin latina es
cosa del pasado y, por lo que a m se refiere, pido ni ms ni
menos que se renuncie a rescatarla. Se presenta, hoy en da,
como el ltimo baluarte de la mala fe, de la caducidad y de
la cobarda.
Como su patronmico lo indica, Breton (bretn) es un hom-
bre del Atlntico, del oeste, y no del Midi, de las comarcas
meridionales de Francia. El racionalismo, que combati sin
tregua por su carcter reductor, era para l un producto tpi-
camente mediterrneo al que decididamente prefera la asaz
fantasmagrica concepcin celto - nrdica en que lo irracio-
nal -la magia, lo maravilloso- ocupaba un lugar cntrico.
En cuanto al sueo indio de Breton, creo que se sita en
el riqusimo contexto mtico de la Bsqueda del Paraso que
aliment a la cultura occidental desde Adn y Hesodo. A
 ANDR BRETON EN MXICO
diferencia de los chinos, que lo imaginaban situado en su pro-
pia tierra, los occidentales nunca supieron dar a ese Paraso
una exacta ubicacin, Se limitaban a considerarlo perdido,
pero recuperable. En tiempos de Cristbal Coln, se pens
que se encontraba en Amrica: y el Indio, a partir de Mon-
taigne, comenz a ser visto como el Buen Salvaje, el Hom-
bre del Origen, el ser que no est fuera de la gran simbiosis
csmica como lo estamos nosotros, los tecnocivilizados. El
hombre, originalmente en posesin de ciertas claves que lo
mantenan en estrecha comunin con la naturaleza, las ha per-
dido y se obstina desde entonces, cada vez mas febrilmente,
en tratar de usar otras que resultan intiles, dir Breton; y
lo har para oponerse a la interpretacin pesimista que da Ca-
mus al mito de Ssifo. Por la misma razn hay en Clair de
Terre un poema titulado No todo paraso se ha perdido.
Creo que para Breton el paraso terrestre es de hecho la na-
turaleza entera, ese jardn errante sobre nuestro planeta que
le sale al paso al azar -a l, hombre de la ciudad, parisino-
en todos sus viajes: el valle de Orotava en Tenerife (L Amour
fou), la selva antillana (Murtinique, churmeuse de serpents)
o las rocas de Gaspesia (Arcane 17). Pero Breton, para quien
imaginacin y percepcin son vasos comunicantes, descubre
con igual intensidad la vida ednica en una obra pictrica co-
mo la de Rousseau el Aduanero. Ahora bien, si uno da crdi-
to a lo que afirma Apollinaire, Rousseau habra hecho su
servicio militar en Mxico en calidad de msico y habra con-
templado all la naturaleza tropical que ha representado con
tanto esmero. Si se piensa en cambio que Rousseau no sali
nunca de Francia y que no hay que buscarle a su inspiracin
ms fuente que el Jardin des Plantes de Pars, todo induce
a llegar a la misma conclusin que Breton (partidario de esta
ltima hiptesis): por encima de todos los obstculos crea-
dos por la civilizacin, habra una comunicacin misteriosa,
una segunda comunicacin posible siempre entre los hom-
bres y fundada en aquello mismo que originalmente los uni
y que luego los dividi.
Breton y el surrealismo reactivan el gran sueo romntico
de un perodo mtico en que poesa, ciencia, adivinacin,
filosofa, religin y organizacin social no eran irremediable-
mente distintas -para decirlo en los trminos de Monne-
rot. Perodo mtico que se perpeta en esos mundos lejanos
que el viaje, tal como lo soaron Baudelaire, Rimbaud, Ma-
llarm y tantos otros, permite alcanzar. Invitacin, nostalgia,
barco ebrio, brisa marina: tambin habr que ver de mas cerca
lo que Breton pudo haber encontrado, para alimentar ese sen-
timiento que es en l tan fuerte, en la lectura de Lautramont
-poeta ednico - infernal, poeta del ocano americano-, o
en la lectura de Saint John Perse, a quien tanto estimaba y
cuyos Eloges son elogios de la vida criolla en las Antillas.
S, partir de Europa: Para el artista europeo del siglo xx,
dir Breton, la nica posibilidad de evitar que se agoten del
todo las fuentes de inspiracin por obra del racionalismo y
del utilitarismo est en recobrar la visin llamada primitiva,
sntesis de percepcin sensorial y de representacin mental.
Podra ponerse en duda que estas ltimas palabras definan
Vuelta 148
realmente la visin primitiva; pero resultan en cambio per-
fectamente adecuadas como definicin de la visin de Bre-
ton, en Mxico o cualquier otra parte; Breton sabe reconocer
de buenas a primeras lo que lo estimula, lo que prefiere del
reino mineral, del vegetal o del animal, e imbuirle la resonan-
cia intelectual que conviene. Y qu otra cosa podramos ver
en ese procedimiento si no es lo que l llamaba la exploru-
cin del azar objetivo, cuando recordamos su definicin de
este ltimo como el lugar de conciliacin de la necesidad
natural y de la necesidad humana? En suma, la vida edni-
ca, la gran simbiosis csmica.
Tales son, a mi parecer, las disposiciones intelectuales que
privaban en el espritu de Breton cuando abord a Mxico.
Hay sin embargo un elemento suplementario que tambin me-
rece ser tomado en cuenta: Artaud.
No podra precisar la medida en que Breton estaba entera-
do de lo concerniente a la estancia de Artaud en Mxico en
1936, pero creo imposible que la haya ignorado, sobre todo
si pensamos que se reconciliara a su regreso con Artaud y
que no dejara, en adelante, de hacerlo objeto de su atencin
y de su admiracin. Y no hay que olvidar que Artaud es quien
ms contribuye, en el mbito de la cultura surrealista, a ha-
cer tangible la presencia de Mxico. Desde 1932 haba proyec-
tado ya ilustrar su manifiesto del Thatre de la cruaut con
un espectculo sobre la conquista de Mxico; una sinopsis
de este espectculo sera publicada por Breton y Pret -aun-
que mucho ms tarde, en 1950- en el Almanacb surruliste
du 1/2 sicle.
Artaud lleg a Mxico en 1936. Ese ao, sobra recordarlo,
es el del comienzo de la guerra civil espaola, el de los pro-
cesos de Mosc, el del pacto anti - komintern germanota-
lo - japons, Para las que podramos llamar las mentalidades
potico - polticas de los surrealistas, el horizonte se ensom-
brece dramticamente. Sin hablar de la precariedad de su si-
tuacin personal: Artaud, por ejemplo, se queda sin recursos
tras el fracaso del Thutre de la cruaut; en cuanto a Breton,
la publicacin de algunos de sus mejores libros, como
LAmour fou, le permite apenas subsistir. Todo esto explica
que Mxico, tanto para Artaud en 1936 como para Breton dos
aos ms tarde, se presente como un alivio, un respiro.
Artaud: Tal vez resulte algo barroco que un europeo ten-
ga la ocurrencia de ir a buscar en Mxico las bases vivas de
una cultura que aqu parece. desmoronarse; pero confieso que
tal idea me obsesiona. En Mxico se percibe, como algo liga-
do con la propia tierra, perdido en las corrientes de lava vol-
cnica, vibrante en la sangre india, la realidad mgica de una
cultura a cuyos fuegos les bastara el menor soplo para, ma-
terialmente, volver a encenderse. En un artculo escrito pa-
ra el diario El Nacional, Artaud es an ms explcito: La
Europa dualista, dice, ya no puede ofrecer al mundo ms
que el polvo, aterrador, de una cultura. El Oriente est en
plena decadencia. China est en guerra. Los Estados Unidos
no han logrado ms que multiplicar al infinito los vicios de
Europa. Queda Mxico. Artaud desarrollar tambin esas
ideas en sus conferencias. Todo ello es harto conocido, lo
ll Marzo de 1989
 JEAN CLARENCE LAMBERT
mismo que lo vivido por Artaud en esa suerte de realizacin
tenebrosa, o de sublimacin, que fue su viaje a la Sierra Tara-
humara.
Tambin yo visit la Sierra Tarahumara en 1958, para saber
a qu atenerme, y qued convencido de que aquella expedi-
cin fue para Artaud ms interior que geogrfica: la Montaa
emisora de smbolos se convirti en el teatro de su drama
personal; a partir de entonces su vida se dividi en dos po-
cas, un untes de y un despus de Mxico. Hoy, el asunto se
ha aclarado -aunque Artaud, difcilmente accesible en vida
ya que de hecho permaneca indito, vuelva a parecer inac-
cesible tras la autntica barrera de comentarios y exgesis que
en torno a l se acumulan...
Pero lo que aqu me interesa es comparar las ya citadas de-
claraciones de Artaud (hay ms en los Messages rvolution-
naires reunidos en el tomo VIII de sus Oeuvres compltes)
con lo que Breton escribira dos aos ms tarde, como un
eco de aqullas:
En Mxico brillan todas las esperanzas que, sucesivamente
puestas en otros pases -la URSS, China, Espaa-, se vieron
dramticamente desbaratadas durante el ltimo perodo his-
trico. O bien: Imperiosamente, Mxico nos invita a me-
ditar en el ocaso de la actividad humana. Y ms an: El
poder de conciliar a la vida con la muerte es sin duda alguna
el principal atractivo que tiene Mxico.
Hasta aqu los puntos -que no son pocos- en que nues-
tros personajes estn de acuerdo. Sin embargo, lo que Bre-
ton sacara de su viaje a Mxico es de naturaleza muy diferente
a lo que sac del suyo Artaud. En el perodo de despus de
Mxico, Artaud fue un visionario a la deriva, un nuevo Hl-
derlin. Artaud: la ruptura total. Breton: la renovacin.
Acerca de lo que concierne a su estancia propiamente di-
cha, contamos para documentarnos con dos textos impor-
tantes de Breton y con los recuerdos de su esposa Jacqueline
Lamba, que lo acompaaba. El primer texto de Breton se ti-
tula Souvenir du Mexique: originalmente publicado en el No.
12/13 de Minotaure, reaparece con algunos cortes en el vo-
lumen de La ci des champs. El segundo texto, Visite a Len
Trotsky, es un discurso que pronunci en Pars durante el
mitin de aniversario de la Revolucin de Octubre, el 11 de
noviembre de 1938, y tambin fue recogido despus en La
ci des chumps. En cuanto a los recuerdos de Jacqueline Lam-
ba, se encuentran bajo forma de entrevista en la obra que pu-
blic Arturo Schwarz en 1972: Breton/rotsky. Con slo or
los ttulos mencionados, comprendemos que la estancia de
Breton en Mxico cobr un giro realmente excepcional a par-
tir de su encuentro con el gran revolucionario sovitico. Fue
aqulla una conjuncin de las que el destino reserva sin du-
da a pocos hombres en el curso de sus vidas, porque la im-
paciencia de Breton por conocer a Mxico era tan grande
como su deseo de conocer a Trotski, a quien consideraba la
figura ms digna de admiracin de la poltica de su poca.
De all que la estancia de Breton tuviera por escenario dos
terrenos, y dos terrenos que adems se interpenetraban. Por
lo tanto debemos hablar no slo de una dimensin intelec-
Vuelta 148 12 Marzo de 1989
tual o, como dije antes, imaginal, sino tambin de una dimen-
sin poltica de aquel viaje. Y recordar asimismo una vez ms
que el surrealismo no se limitaba a ser una empresa mental
o esttica sino que concerna por aadidura a las posibilida-
des que tiene el hombre de modificar su condicin ahora y
aqu, de ejercer una accin eficaz sobre lo real. El Cambiar
la vida de Rimbaud hallaba un equivalente en el transfor-
mar el mundo de Marx. Al deseo de lo maravilloso se una
el deseo de la revolucin. Esa conjugacin no le pareci nunca
a Breton tan realizable como durante la temporada pasada en
Mxico. De all que la viviera en un estado de fuerte tensin
que lleg en ocasiones a la afasia -como sucedi en el curso
de un paseo a Ptzcuaro cuando la discusin sostenida con
Trotski cobr un cariz excepcionalmente apasionado.
La estancia de Breton no pudo haber comenzado peor, y
si lo menciono aqu es para subrayar la diferencia con nues-
tra confortable situacin actual. Sigue un resumen del relato
que hizo de aquella llegada Jacqueline Lamba, porque Bre-
ton no habl nunca de las peripecias que estuvieron a punto
a echarlo todo a perder.
Breton, cuya situacin material era como ya dijimos suma-
mente precaria (y continuara sindolo toda su vida), haba
conseguido que Alexis Lger, alto funcionario del Quai dOr-
say, ms conocido hoy en da por el nombre de Saint John
Perse, y el doctor Henri Laugier, director de la Recherche
Scientifique, le encargaran una serie de conferencias sobre
poesa y pintura -no sin reticencia, porque nadie ignoraba
cul era el compromiso poltico de Breton. Adems, su Ilega-
da a Mxico fue precedida por una circular absolutamente
calumniosa dirigida a los principales escritores y artistas me-
xicanos y proveniente de cierta Asociacin Internacional de
los Escritores para la Defensa de la Cultura, de observancia
staliniana. Los amigos trotskistas de Breton tuvieron apenas
tiempo de poner las cosas en su lugar mediante otro inter-
cambio de cartas.
Breton y su mujer partieron pues, para Veracruz con un
pasaje de ida y vuelta. Pensbamos, naturalmente, que nues-
tro hospedaje haba sido previsto, ya que sin ello no hubiera
habido viaje, cuenta Jacqueline. Al desembarcar, nos reci-
bi en efecto un secretario de la embajada; pero fuera de su
vestimenta y sus modales oficiales, nada de lo esperado.
Breton pregunta por el lugar en que se supone que l y su
compaera van a alojarse. El secretario no tiene ni la ms re-
mota idea del asunto. El dinero que traamos, escribe Jac-
queline, alcanzaba apenas para arreglrnoslas unos ocho das.
Andr decide por lo tanto volver a tomar el barco esa misma
noche para regresar a Francia. Se senta profundamente des-
concertado y angustiado, pero adems estaba furioso. In-
terviene entonces Diego Rivera, que tambin ha acudido a
recibirlos, No hay ningn problema. Vivirn con nosotros.
Pueden considerarse ya nuestros invitados. Trotski me ha en-
cargado decirles que los espera. Todo queda as soluciona-
do. Breton podr instalarse en Mxico gracias a la mediacin
de esos dos personajes excepcionales que fueron Diego Ri-
vera y Lev Davidovitch Trotski.
 ANDR BRETON EN MXICO

Diego y Frida Kahlo vivan en una de las casas ms modernas cuencia se organizaban excursiones para pescar, siempre de
que pudiera haber entonces -cuenta Jacqueline-. Dos cubos, lo ms alegres -dice Jacqueline. Trotski y Breton se qui-
mitad blancos y mitad de vidrio, unidos por una escalera exte- taban los zapatos, se arremangaban los pantalones y entra-
rior sin balaustrada y, en la parte de arriba, por una construccin ban en algn torrente a menudo helado. Pescaban con las
en forma de pasarela en la que haban previsto alojarnos. Una in- manos, atrapaban ajolotes bajo las piedras. Nos pregunta-
dia, que haca las veces de portera, preparaba la comida en el jar- mos si Breton comunicaba a Trotski su sed de maravillas. Du-
dn sobre un brasero. A la vista bajo los rboles, y en completa
libertad, un gran oso hormiguero -segunda aparicin providen- rante esos paseos, les encantaba en particular dar con alguna
cial ya que Andr usaba la imagen de este animal en su ex libris. mariposa. Breton senta por ellas una predileccin fuera de
serie. Era aquel un terreno de entendimiento en un nivel
Al da siguiente, se estableci el primer contacto con Trots- potico, dice Jacqueline. El inters de Lev Davidovitch por
ki. Breton lo recuerda largamente en su discurso de noviem- las mariposas fue para Andr, que no se lo esperaba, una sor-
bre del 38. Tambin Trotski era husped de Diego Rivera, presa total. Haba conocido a muchos militantes, todos ellos
quien velaba por su seguridad ya que era cosa sabida que Stalin con anteojeras. Por su parte, Breton dira de Trotski: Es
haba dado al GPU rdenes de asesinarlo. evidente que conserva un fondo infantil de una frescura inal-
terable. No poda haber hecho de l un elogio mas grande,
Con el corazn agitado -cuenta Breton- vi entreabrirse la sobre todo porque se trataba de un aspecto de Trotski des-
puerta de la Casa Azul, me guiaron a travs del jardn, y apenas cubierto en Mxico, entre todos los pases, el que prefiero
tuve tiempo para reconocer de paso las bugambilias, cuyas flo- desde la infancia, haba dicho Breton, y lo repetira muchos
res rosadas y violetas cubran el suelo, los eternos cactos y los aos despus en una carta al pintor Alberto Gironella.
dolos de piedra que Diego Rivera haba reunido con todo amor De la excepcional conjuncin Breton/Trotski naci el Mu-
a lo largo de las sendas. Me encontr muy pronto en un cuarto nifeste de Coyoacan, redactado en comn por el poltico y
claro, entre libros. Y bien, camaradas: en el instante mismo en
que el camarada Trotski se puso de pie al fondo de ese cuarto, el poeta, algo de lo que la Historia no ofrece ningn otro ejem-
y el ser real sustituy a la imagen que de l tena, no pude conte- plo. Firmado por Diego Rivera, quien no particip en abso-
ner la necesidad de confesarle hasta qu punto me maravillaba luto en su redaccin, ese manifiesto no contiene alusiones
que se viera tan joven. a la situacin mexicana; es un texto de europeos conscientes
de que la civilizacin mundial se vea amenazada a corto pla-
Segn el testimonio del secretario de Trotski, ese primer zo por el enfrentamiento, cada da ms exacerbado, entre el
encuentro no fue ms que una simple toma de contacto. hitlero - fascismo, el stalinismo y las democracias capitalis-
Trotski inici inmediatamente una discusin sobre el surrea- tas. El objetivo de dicho texto es definir la actitud del crea-
lismo para defender al realismo -presagio de futuras po- dor -poeta o artista- que se niega a dejarse enrolar en tal
lmicas, a menudo vehementes. Breton no se desalent. Al o cual campo pero sigue alimentando el deseo de una revo-
contrario: Se me presentara en lo sucesivo la oportunidad, lucin, es decir, de una reconstruccin completa y radical
cuenta, de sostener frecuentes plticas con el camarada de la sociedad La invocacin de Freud y de Marx es tan
Trotski. As fue pasando para m, desde una vida un poco le-
gendaria, a la ms real y tangible de la existencia. No hay si-
tio mexicano tpico con el que su imagen no haya quedado
asociada en mi recuerdo.
Las actividades de Breton fueron entonces organizndose
para que pudiera, al mismo tiempo, descubrir a Mxico y tra-
bajar con Trotski en lo que se convertira en el Manifeste pour
un art rvolutionnaire indpendant -trabajo que Breton se
llevara consigo al regresar a Pars junto con numerosos ob-
jetos del arte popular y documentos sobre la vida artstica.
Para facilitar las discusiones y sostenerlas en la mejor dis-
posicin de espritu, cuenta Jacqueline Lamba, se decidi,
de comn acuerdo con Diego Rivera, y porque Andr y yo
queramos visitar en esos breves lapsos de descanso los gran-
des sitios precolombinos, que todos partisemos juntos y
cuantas veces fuera posible... Seis personas ademas de los ca-
maradas indispensables tanto para el trabajo como para la se-
guridad de Trotski. Por lo general, ramos unos diez o doce
y viajbamos en dos o tres automviles.
Hoy resulta conmovedor evocar aquellas excursiones en
que el arte, la poesa, la poltica y la historia se confrontaban Pequeo nudo lunar
con los horizontes mitolgicos del paisaje mexicano. Con fre-

Vuelta 148 13 Marzo de 1989

 JEAN CLARENCE LAMBERT
frecuente como habr de serlo treinta aos ms tarde, alre-
dedor de mayo del 68. En este aspecto, el Munifeste de CQ-
yoacan se adelanta mucho a su tiempo. Dos proposiciones
son sus ejes mayores. La primera, que como sabemos se de-
be a Trotski, es la siguiente: La necesidad de emancipacin
del espritu no tiene ms que seguir su curso natural para lle-
gar a fundirse, empapndose en ella, con esa necesidad pri-
mordial que es la necesidad de emancipacin en el hombre,
Hermosa frmula de un optimismo que no dudara en califi-
car de heroico: con esa clase de herosmo que, sin tener na-
da de sobrehumano, confiere pese a todo validez a nuestra
vida en la Historia. La otra proposicin, de Breton, anuncia
por qu el surrealismo est dispuesto a combatir ferozmente
contra toda forma del llamado arte comprometido, un arte
que -vindolo bien- es slo una versin individualista del
zhdanovismo de Estado: En materia de creacin artstica lo
que esencialmente importa es que la imaginacin eluda toda
coaccin, que no se deje imponer bajo ningn pretexto con-
signas y preceptos. A todos los que pudieran instarnos a con-
sentir, hoy o maana, en que el arte sea sometido a una
disciplina incompatible con sus medios, oponemos nuestra
negativa inapelable y nuestra deliberada voluntad de atener-
nos a la frmula: Toda licencia en arte.
A propsito de esta ltima frase en forma de slogan, Bre-
ton aade con su rigurosa honradez de siempre: Quiero
precisar que se debe agradecer a Trotski ms que a Rivera
o a m mismo la independencia total reivindicada por esas
palabras desde el punto de vista artstico. En efecto, cuan-
do le present el proyecto que yo haba formulado: Toda
licencia en arte, salvo contra la revolucin proletaria, Trots-
ki nos puso a todos en guardia contra los nuevos abusos que
poda propiciar la segunda parte de mi frase y la tach sin
vacilar.
Tal como se ha conservado, el Munifeste de Coyoacan en-
carna un momento superior de conciliacin entre la espon-
taneidad creadora y la voluntad de intervencin en la realidad.
Si ese momento fue posible es sin duda, como lo ha dicho
Jacqueline Breton, porque los dos prtagonistas se encontra-
ban en un escenario todava habitado por lo sagrado. Yo
aadira: en un sitio en que mito e historia coexisten. Y la
oscilacin del uno a la otra representa el movimiento mismo
por el que se vio animada la estancia en Mxico de Breton.
Lo que Mxico ofreci a Breton en materia de maravillas
figura en el texto de Minotaure publicado con las ilustracio-
nes que l mismo escogi, hay que reconocerlo, con todo
cuidado. En primer lugar, el reino vegetal, con la prodigiosa
cohorte de las cactceas, agaves o candelabros gigantes, que
tambin Trotski veneraba. Breton les imprime cierta histori-
cidad imaginando a su sombra a un hombre, fusil en mano,
al que presenta como a un general formado en la ruda es-
cuela de Zapata: se trata tal vez de una reminiscencia, ac-
tualizada, de las guerras de la Independencia contadas en
Costal llndien. En segundo lugar, las ruinas precolombinas,
el gran mensaje de las tumbas que, por vas insospechables,
ms que dejarse descifrar se deja difundir. La curiosidad de
Vuelta 148 14 Marzo de 1989
Breton por el mundo precolombino no llega demasiado le-
jos: Breton es, de hecho, un hombre del presente o, cuando se
interesa por el pasado, un hombre del pasado - en-el - pre-
sente, sin ms.
En realidad, lo que Breton percibe de Mxico est, en cier-
ta medida, mediatizado por las fotografas de Alvarez Bra-
vo. Adems de publicarlas, Breton descubre en ellas el
sentido de esa fatalidad que ha inspirado las mas grandes obras
de todos los tiempos. Los comentarios que hace de esas fo-
tografas permiten ver en Alvarez Bravo a uno de los ms im-
portantes intermediarios entre Breton y Mxico -tan impor-
tante, o casi, como Diego Rivera. 8
Con Diego, Breton conocera en Guadalajara una de esa
moradas misteriosas por las que manifest predileccin toda
su vida. Se trata de un palacio barroco, aunque ya degradado
y ocupado por indigentes sin vivienda. Breton lo bautiza Pa-
lacio de la Fatalidad y aade que es vctima de quin sabe
qu enfermedad parasitaria de la especie ms demoledora.
Por la precisin con que lo describe seguramente representa
para l una de las experiencias mas sorprendentes que haya
tenido en Mxico. El palacio de Guadalajara ocupa un sitio
de eleccin en la lista de lugares mgicos que lo cautivaron
y en los cuales imaginacin y percepcin intercambian sus
datos: la Mansin de Ango en las primeras pginas de Nudja,
el Palacio Ideal del Facteur Cheval, el Castillo constelado de
Praga en L Amour fou y el castillo del Marqus de Sade en
Lacoste. Esos lugares mgicos son conquistas hechas por
la imaginacin en el reino de la realidad, como lo dice en
Il y aura une fois. Este ltimo texto, fundamental por mas
de un concepto, incluye tambin la clebre definicin: Lo
imaginario es lo que tiende a volverse real, hermosa profe-
sin de fe en las fuerzas reales del espritu, en su funcin
anticipadora y proyectiva. Pero, reconoce Breton, el esp-
ritu tropieza a cada paso contra los vestigios de tiempos y
de lugares. Y para ilustrar esta afirmacin, hecha en 1932,
Breton daba ejemplos de el Mxico anterior a la llegada de
los espaoles y de la fotografa de una desconocida toma-
da en el siglo pasado. Pues bien: al final de los Souvenirs
du Menique, en Minotuure, se incluyen dos fotos de desnu-
dos femeninos. Breton explica que fueron descubiertas por
Csar Moro mientras explorbamos una vieja tienda de M-
xico. La mujer que haba posado para ellas era, segn nos
dijeron, la esposa del anticuario, al que acababan de asesi-
nar a la edad de noventa aos. Lo nico que logramos ave-
riguar de ella era que se llamaba Madame Vaudeville. He
aqu sin duda una muestra de lo imaginario que se vuelve
real. Si el pensamiento potico posee poderes, esta ha de ser
la forma en que se manifiestan.
En otra experiencia por el estilo, Breton descubre entre los
sorprendentes personajes que frecuentan el Palacio de Gua-
dalajara a una admirable criatura de diecisis a diecisiete
aos, idealmente despeinada, desnuda bajo su vestido blan-
co de gala, hecho jirones. Y aade: La fascinacin que ejer-
ci sobre m fue tal, que me olvid de averiguar quin poda
ser ella.
 ANDR BRETON EN MXICO
Y para qu averiguarlo? Era -qu otra cosa si no?- una
nueva aparicin de la Sirena de los cabellos retorcidos tal co-
mo surge de entre los juncos del lago de Ostuta en el eplogo
de Costal Llndien: Una sombra vaga e indecisa surgi en
medio de las matas verdes y las hojas afiladas de los gladio-
los, y esa sombra, elevndose insensiblemente, cobr la for-
ma inconfundible de una mujer. Llevaba puesto un vestido
blanco y sus largos cabellos sueltos y en desorden le flota-
ban sobre los hombros. En la novela, por algn tiempo, no
se sabe si se trata efectivamente de la divinidad de las aguas
o de una joven fugitiva que trata de escapar a sus persegui-
dores... Pero volvamos al Palacio de Guadalajara. Breton se
siente colmado de dicha ante lo poco de realidad de la apa-
ricin Me basta y sobra con agradecer su sola existencia,
dice. As es la belleza.
Se trata asimismo de la mujer - hada presente en los poe-
mas de L uir de leuu: Por la fusin sin esperanza de tu pre-
sencia y de tu ausencia / Encontr el secreto / De amarte /
Siempre por primera vez.
El fantasma femenino que acompaa a Breton no slo en
Mxico sino a todo lo largo de su vida, hallara su ms clara
expresin en Arcune 17, donde pide Breton que el sistema
masculino (...) cuya quiebra se consuma tumultuosamente en
nuestros das sea sustituido por el sistema femenino del
mundo con sus modos de apreciacin y de volicin es-
pecficos Pienso que hay que adoptar ese mismo estado de
espritu, aunque entonces no hubiera llegado todava a su ex-
presin plenamente consciente, para leer el final de Souve-
nirs du Medique, conclusin sorprendente y algo enigmtica
que sigue al pasaje dedicado... a la ciudad militar de Monte-
rrey! En Veracruz, escribe Breton, cuando estaba a pun-
to de embarcarme en mi viaje de regreso, se me apareci la
vida bajo los rasgos de una mujer imaginaria tan bella como
inexorable. Nada de lo que haba conocido ni de lo que me
quedaba por conocer hubiera podido estar en tan estrecha
correspondencia conmigo como lo que dejaba a mis espal-
das. Esa mujer era toda seduccin y toda desafo al mismo
tiempo: se enroscaba sobre s misma en un escenario perver-
so y convencional hasta el punto de irritarme. La curiosidad,
la pasin que Mxico despierta a cada paso iban a tener que
alimentarse nuevamente de siniestros sucesos polticos y sen-
timentales.
El texto revela tambin el temor de regresar a la Europa
de las matanzas nazis, de la capitulacin franco - inglesa en
Munich y de la toma de Madrid por los franquistas. Breton,
como se sabe, no se cruzara de brazos ante la creciente de
peligros y emprendera, sobre la base del Munifeste de Co-
yoacun, la creacin de la FIARI (federacin de los artistas re-
volucionarios independientes), uno de cuyos actos polticos
consistira en protestar contra la destruccin, por orden del
gobierno de Crdenas, de los dos frescos de OGorman del
aeropuerto de Mxico. Esos frescos incluan una frase del ma-
nifiesto comunista y los retratos de Hitler y de Mussolini que
el subsecretario de Comunicaciones y Obras Pblicas, Mo-
desto Rolland, juzgaba insultantes.
Vuelta 148
Quien haba alertado a Breton en Pars era Diego Rivera.
Diego, quien como ya dijimos no slo hizo posible la estan-
cia de Breton en Mxico sino que desempe un papel de-
terminante en lo que a esa estancia concierne. Prueba de ello
es el texto de Minotaure, que a veces interpela directamente
a ese querido amigo como para prolongar el intercambio
con l. Breton ve en Rivera al ejemplo mismo del artista su-
rrealista tal como l lo concibe; y le sucede otro tanto con
Frida Khalo, de la que escribe: Cules no habrn sido mi
sorpresa y mi alegra al descubrir que su obra -concebida
en la total ignorancia de la razones que nos llevaban a actuar,
tanto a m como a mis amigos- alcanzaba su plenitud, con
sus ltimos lienzos, en pleno surrealismo. Dirigindose a Die-
go, Breton aade: Usted tiene sobre todos nosotros la ven-
taja de formar parte de esa tradicin popular que, por lo que
s, no se ha mantenido viva ms que en su patria. Y tam-
bin: Ese sentido innato de la poesa y del arte tales como
deberan, tales como deben ser hechos por todos y para to-
dos, y de los que buscamos desesperadamente en Europa el
secreto perdido. A propsito de Frida Khalo, Breton evoca
tambin las figuras romnticas de Bettina Brentano y de Ca-
roline Schlegel. A todo lo cual, como es sabido, Frida no se
mostr nada sensible: Soy una pintora realista, repeta. Iba,
adems, a abjurar de Trotski para adherirse, o para volver a
un stalinismo tan pasional como supersticioso -lo cual no
pasa inadvertido a quien hoy visita, en su casa - museo, el
dormitorio en el que est colgado como un icono ortodoxo
el retrato del padrecito de los pueblos al que ella, como
tantos artistas desorientados, renda ese culto embrutecedor
que Breton combata en cambio abierta y decididamente.
En Minotuure, Diego Rivera tiene derecho a todos los ho-
nores En primer lugar, le piden que dibuje las dos cubiertas
interiores en colores que separan la parte dedicada a Mxico
del resto de la revista. Recordemos que las cubiertas de Mi-
notuure cuentan entre los ms hermosos documentos grfi-
cos de la poca, debidos a Picasso, Matisse, Masson, Mir,
Dal, Magritte, Max Ernst. Adems, Breton reproduce los pai-
sajes de rboles antropomrficos de Diego Rivera, que en su
opinin satisfacen por igual al ojo mental y al ojo fsico.
Breton reconoce que su propia visin de Mxico debe mu-
cho a la que l atribuye a Rivera: Sol y carne, imaginacin
y duda amorosa al mismo tiempo. S, un Mxico imuginal:
no slo Diego es surrealista, tambin lo es el pas entero. Las
rutas mexicanas se abisman en zonas donde se complace y
se demora la escritura automtica, llega a afirmar -afir-
macin que no hace explcita de ninguna otra manera, pero
muy cercana en el texto a la siguiente observacin: En el
blasn del surrealismo figuran por lo menos dos animales me-
xicanos: el Helodermu suspectum y el ajolote rosa o negro.
Las ilustraciones del texto de Minotuure incluyen tambin
muestras de pintura popular e ingenua: una Ejecucin de Ma-
ximiliuno que hace pensar en Rousseau; un Exvoto de fines
del siglo XVIII (para la cura de un cncer) en el que aparecen
-escena totalmente surrealista, s- varias mujeres desnu-
das a la merced de fieras que las desgarran bajo la impasible
15 Marzo de 1989
 JEAN CLARENCE LAMBERT
mirada de un hombre en uniforme que se asoma a una ven-
tana; y finalmente una especie de alegora titulada Esta es la
vida, en la que unos bebedores armados de puales se matan
unos a otros, no lejos de un grupo de lindas espectadoras a
las que unos seores bien vestidos intentan distraer de aquel
espectculo. Una doble pgina esta reservada a objetos tales
como una calavera de azcar, un candelabro decorado de Pue-
bla o una escena modelada en barro en la que un general,
obviamente muerto, yace a los pies de un esqueleto sentado
sobre un trono. Breton lleg a Pars con toda una serie de
objetos y obras como los descritos, que expuso a principios
de 1939 en la galera Renou et Colle junto a pinturas de Frida
Khalo y fotografas de Alvarez Bravo. Tambin exhibi alguna
muestra de Posada, cuyas xilografas admiraba desde haca
mucho tiempo. Pero, segn el testimonio de Marcel Jean, lo
esencial consista en mscaras, cofrecitos, marcos, muecas,
alcancas, silbatos y pastelitos: creaciones apasionadas en que
el instinto de la vida y el de la muerte se vean ligados por
un sentimiento plstico de una soberbia frescura. De la to-
talidad de aquel conjunto trascenda la decisin surrealista de
abolir toda jerarqua entre los productos de la creatividad hu-
mana, siempre que se pudiera descubrir en ellos la presencia
de la imaginacin en libertad y del deseo de maravillas.
En los poemas escritos por Breton tras su viaje son esca-
sos, en cambio, los elementos mexicanos. En Cours les tou-
tes, que data de octubre de 1938 -es decir, escrito a su
llegada a Francia-, puede leerse:
El hombre con cabeza de tritn
A su volante de perlas
Viene cada noche a arropar en su cama a la diosa del maz
Me reservo para la historia potica
El nombre de ese jefe desposedo que es un Poco el nuestro
De ese hombre solo que participa en el gran circuito
De ese hombre soberbiamente herrumbrado en una mquina
Que Pone el viento a media asta [nueva
Pequeo nudo solar
Vuelta 148 16 Marzo de 1989
ES posible acaso, en este retrato delirante, onrico, crtico,
reconocer a Trotski? No lo s.
Fata morgana, uno de los grandes poemas de Breton, es-
crito en Marsella en diciembre de 1940, es decir en plena de-
rrota, incluye, dentro de una enumeracin tan heterclita
como puede serlo un sueo de compensacin, el siguiente
versculo:
Piensa que se formara en nuestros das una expedicin desti-
nada a la captura del pjaro quetzal, del que no quedan vivos,
s, vivos, ms que cuatro ejemplares (...)
Y ms abajo:
Nada en comn te das cuenta con el pequeo ferrocarril
Que se enrosca en torno a la Crdoba de Mxico para que no nos
[cansemos de descubrir
Las gardenias que exhalan su perfume en jvenes vstagos de
[palma ahuecados.
Puedo equivocarme, pero creo que eso es todo lo que re-
cuerdan los poemas de Breton de su tan querido Mxico
-al menos en forma evidente, porque esos poemas tienen
la turbadora y a veces irritante particularidad de ser construc-
ciones hechas con palabrasprecisas, fieles a sus significados,
y al mismo tiempo irreductibles a un sentido comn. Son,
exigen una renuncia a todo lo sabido tan azarosa como con-
tinua -o emprica, porque como dice Breton slo el empi-
rismo puede garantizar la absoluta libertad de movimiento
necesaria al salto que es preciso dar. La actividad potica
se ve as concebida como descubrimiento, revelacin, pro-
vocacin.
Como lo que fue para Breton su estancia en Mxico.