Richard

Abibon

Langoisse

Manifestations de langoisse dans le quotidien

Depuis bien longtemps, jai eu beaucoup de mal avec les institutions. Il mest
arriv plusieurs fois dtre convoqu chez la directrice. Chez lune je ne faisais pas des
sances de dheure. Chez lautre, javais laiss les enfants sortir de mon bureau et je
travaillais dans les escaliers. Je lavais compris chez la premire, je risquais ma place,
puisquelle avait fini par me virer, et sans indemnits. La seconde le pouvait moins, vu
que, devenu prudent, je mtais transform en fonctionnaire. Mais elle avait quand
mme trouv le moyen de me mettre au placard. De ces confrontations lautorit, il y a
en eu dautres, que je vous pargne. Sachez seulement que jai d chaque fois, prendre
un temps infini retrouver un travail mobligeant dmnager des centaines de
kilomtres de ma famille, alors que ma fille tait encore petite.
Jai commenc cet crit sur langoisse par les moments les plus forts, car, dans ces
conflits, jy risquais, rellement, mes moyens de subsistance. Aprs que la premire mait
eu vir, jai pass 4 ans de galre vivre de petits boulots avant de retrouver un poste
plein tempschez celle qui ma mis au placard aprs un an et demi de fonctionnement.
Au dpart, je ne le savais pas, bien sr jtais seulement trs content davoir retrouv un
poste dans la fonction publique, donc, en principe, un emploi protg.
Est-ce partir de l o y avait-il eu dautres pisodes avant ? Je ne sais pas. Mais
partir de l, il mest arriv souvent, en runion, que ce soit lhpital o dans les coles
de psychanalyse, dtre attaqu nouveau. chaque fois, je me rendais compte que mon
cur se mettait battre la chamade, l sur place, en runion, me rendant pratiquement
mutique et paralys. Juste au moment o jaurais d sortir les bons arguments, je ne
savais plus quoi dire, tellement mon sort me semblait dj scell, quelle que soit

1
linjustice de la situation. Jentends encore la directrice de lHpital de Saint-Vaury crier
avec force vous devez collaborer ! . Elle avait organis une runion dite de conciliation
entre ma chef de service qui ne supportait pas que je laisse les enfants dits-autistes
sortir de mon bureau, et moi-mme, qui les laissait faire car on ne fait pas une
psychanalyse sous contrainte, et que sils ne tiennent pas en place, a veut peut-tre bien
dire quelque chose et quil peut tre important de les accompagner dans leurs agitations.
Cela, je nai mme pas t foutu de le dire. Quant la conciliation, o la directrice se
proposait dtre mdiatrice, il tait clair quelle tait demble dans le camp du mdecin.
Cest pour a que je partais battu, comme chaque fois dans des circonstances
semblables. Jaurai pu aussi sortir que la collaboration rclame avait quelques relents
historiques qui ne me convenaient pas, mais a naurait certainement pas t de bonne
stratgie. Par contre, rappeler la petite fille qui ne marchait pas, et qui avait march sa
deuxime sance avec moi, rappeler le petit garon qui ne parlait pas et qui avait
commenc parler, rappeler ce petit garon dscolaris qui avait rintgr lcole et
tant dautres, voil qui aurait pu tre de bonne stratgie. Peut-tre. Et de demander,
alors, si ce qui convenait dans cet hpital, ctait dobtenir des rsultats thrapeutiques,
reconnus et visible par tous, ou de respecter des rgles idiotes, quen plus on ne mavait
pas indiques au dpart, et quil tait hors de question de discuter, malgr mes rsultats
vidents ?
Rflexions idalistes daprs coup, que tout cela. Sur le moment, le cur bat, au
point de faire mal, le mutisme, la paralysie. Quest-ce que cela ? De la peur, sans aucun
doute, et pas le moins du monde irraisonne. Je risquais de perdre mon boulot chaque
fois, et en ralit, jai en effet perdu mon boulot bien six ou sept fois, je ne sais plus.
La mme chose sest reproduite dans les coles de psychanalyse o, tant que je
disais la mme chose que le petit maitre en place, tout allait bien, mais ds que je
commenais produire une parole indpendante, sinterrogeant vraiment sur ce qui se
passait dans les cures, au lieu de produire des enfilades de citations de Lacan, jai pu
entendre de nombreuses reprises la formule : tu ne peux pas dire a ! , accompagne
dun index accusateur point sur ma poitrine. L, il ny avait pas lenjeu de mes moyens
de subsistance, mais de ma position sociale, de ma crdibilit, de ma notorit. Il pouvait
marriver de rpondre par lvidence : mais si, puisque je viens de le dire, cest que je le
peux . Pas forcment trs habile au plan de la stratgieMais leffet que a produisant
sur moi tait du mme ordre : cur qui se met battre, paralysie de mes moyens de
dfense. Si jai quitt ces lieux, ctait pour mviter ces preuves.
Qu'est-ce qui me permettrait daller un peu plus loin et de dire : ctait de
langoisse ? Deux choses : la peur est utile en tant quelle permet de fuir le danger, ou de
sy prparer, mais dans ces moments l, la force du symptme le rendait totalement
contre-productif. Au lieu de me sauver, cela menfonait. La deuxime chose, ce sont les
rves qui men ont donn lexplication. Il en est toujours ainsi pour tout le monde, je
pense. Un symptme a beau tre une formation de linconscient, en lui-mme, il ne dit
pas grand chose, et les associations quil suscite ne conduisent jamais bien loin. De
mme partir dun lapsus et dun acte manqu. La richesse du rve au contraire,
entraine les associations ncessaires conduire la structure et au cur dicelle.
Ce qui, classiquement, diffrencie la peur de langoisse, cest que la peur sorigine
dune situation de menace issue de la ralit, tandis que langoisse est irraisonn au sens
o rien dans la ralit, ne menace. Je crois que dans la plupart des situations de peur,
langoisse y est associe. Je veux dire que la situation qui cause la peur dans la ralit
ravive galement langoisse ne reposant que sur un fantasme, qui vient amplifier la
premire. Par contre, il y a aussi des situations purement dues au fantasme. Jen ai

2
prouves autrefois, sous la forme suivante : tout dun coup, mon cur sarrtait de
battre me causant une douleur aige. Heureusement, a ne durait que quelques
secondes, et a ne marrivait que rarement. Absolument rien dans lenvironnement ne
pouvait tre tenu pour menaant. a pouvait me prendre alors que jtais tranquillement
en train de lire, de me promener, en cours, nimporte o, nimporte quand. Rien ne
pouvait me permettre de nommer cela peur ou angoisse . Par contre, une peur me
prenait quelque secondes, celle du cur qui sarrte, celle dune affection cardiaque. Une
seule fois, la douleur sest propage du cur dans le bras gauche, symptme que je
savais tre celui dune crise cardiaque. a mavait prcipit aux urgences, pour
mentendre dire, aprs examen, quil ny avait absolument rien eu. Cest linversion
classique des symptmes : langoisse se transfre de la reprsentation mentale une
reprsentation corporelle et se manifeste sous forme de peur. On a peur du symptme
au lieu dprouver langoisse que le symptme reprsente. Des milliers de gens font
cette exprience, qui aux dires des mdecins, est trs commune. Toujours est-il quen ce
qui me concerne, tout cela a compltement disparu. Jimagine que cest den avoir
compris le mcanisme, grce aux rves qui mont fourni les reprsentations
manquantes. Car, sen tenir larrt cardiaquecomme tout symptme, il nassocie sur
rien, fig dans la certitude que le problme ne se situe que dans lorgane et dans ce
moment, tous deux bien localiss.
Une petite histoire latrale pourrait bien constituer un dbut dexplication. En
sortant des urgences, je navais rien trouv de mieux faire que de tlphoner
linfirmire qui avait procd llectrocardiogramme pour la draguer un peu. De l
faire la relation entre les deux, sur le moment et mme des annes aprscela semble
trop vident pour tre entendu, quun problme cardiaque, cest aussi un problme de
cur.

Le rve comme moyen dinvestigation sur langoisse

Ce nest videmment pas un seul rve qui ma donn la bonne clef. Cest le
rsultat de lanalyse de milliers de rves. Mais je vais donner un exemple en prenant
trois de mes rves les plus rcents, ce qui mvite davoir choisir dans ces milliers de
rves celui qui pourrait tre le plus dmonstratif. De plus, on pourrait me retourner
largument que jemploie souvent contre les vignettes cliniques : on trouve toujours
celle qui va illustrer la thorie dans le sens que lon souhaite. linverse, un seul rve,
mme pris au hasard, mais tudi fond par le rveur lui-mme, en dit bien plus long.
Un seul rve ne donne pas toujours lensemble de la structure, mais a arrive. L, il se
trouve que jai d faire appel plusieurs rves, en essayant de rester dans les limites du
raisonnable, afin de ne pas bassiner le lecteur.

Approche prudente : au bord du Rel, train et gare.

Je suis en chine pied tout seul avec mon gros sac dos. Je marche, Je cherche le
camp militaire de Mao Zedong. Je ne sais mme plus ce que je veux apprendre de l-bas, de
lui, de Mao Zedong. Je marche le long dune route qui monte, cest presque la nuit. Il y a de
leau, le long du bord. Une vraie mare, une vraie rivire, le long du trottoir. Jessaye dviter,
mais il ny a pas moyen, alors je patauge. ct de moi marche un jeune chinois auquel je
finis par demander le chemin en lui montrant une carte. Il me dit quil sait o cest et quil
va me conduire au moins jusqu la ville la plus proche. Dans un bar, je cherche me

3
renseigner. Un jeune couple me dit : pourquoi tu nirais pas en train ? Je dis oui, en effet,
plutt que de continuer pieds, ce serait plus simple. Mais je ne sais mme pas o est la
gare. Ils dcident de my emmener en voiture. Alors que nous sommes en chemin, de
larrire de la voiture o je suis install, je leur demande : women chu xu (nar) ? (Nous
allons (o) ?). Lun des deux complte par train en franais. Eux-mmes parlent mal le
franais, mais a ma permis de discuter avec eux. En fait, je nai pas dit nar (o ?), dans
mon rve, je cherche dsesprment ce mot dont je sais que je le connais, mais il mchappe.
(Le mot mest revenu spontanment lors de la rdaction du rve)
Une fois que jai le train, je me dis que je vais prendre lavion pour Paris et je dcide
de rester Paris. Je ne redescendrai pas Montpellier (la dernire rsidence de mes
parents avant leur mort). Je savais quil ne me restait plus quun jour ou deux, dont un
rester avec mes parents Montpellier et un jour entier pour remonter Paris. Autant
rester Paris, dautant que jai pas trop envie de les voir.

La structure tre perdu quelque part revient rgulirement dans mes rves. Je
la trouve aussi trs frquemment dans les rves de mes analysants. Racontant lun de
ces rves lors dun sminaire en Chine, une personne de lassistance ma fait savoir que,
elle aussi, avait eu de tels rves. Jai donc de gros indices dun universel. Lequel ? Cest ce
que jai appel le Rel. Dans la ralit, on se repre toujours, mme dans un pays quon
ne connat pas. On se rfre aux panneaux indicateurs, qui donnent des noms de lieux,
aux cartes qui permettent de faire le lien entre ces noms observs dans la ralit et un
ensemble plus vaste. On peut enfin, si on se trouve une langue commune avec les
indignes, demander son chemin. Le problme est nettement plus compliqu en Chine,
o les indications de lieux, lorsquil y en a, sont donnes en caractres chinois. Le
pourcentage de population parlant anglais est infime, et mme lorsque vous nonnez
quelques mots de chinois, vous avez toutes les chances de ne pas tre compris, ni de
vous faire comprendre. Toutes ces circonstances font de la Chine une belle mtaphore
de ce qui ne se laisse pas dcrire, le Rel. Dans ce pays, en ville, on voit des traces
crites partout, mais on ne peut pas les lire. Le fait dy tre all plusieurs fois et davoir
prouv ce sentiment de complte tranget, avec risque de perte , confre au rve
des lments reprsentatifs de substitution pour le Rel, qui na pas de reprsentation.
Le Rel est ainsi, cette diffrence prs que, si un bilingue peut dcrypter les
caractres chinois, personne ne pourra jamais trouver de transcription des traces
inscrites dans le Rel. En Chine, on devine que ce que lon voit est intelligible pour qui a
t enseign de cette manire dcrire. Dans le Rel, cest impossible. Mais le rve,
charg par la pulsion (de mort, c'est--dire le symbolique), dtablir reprsentation de ce
qui nen a pas, sempare de cette substance mmorielle de lexprience chinoise pour
faire monter sur scne la confrontation du sujet et du Rel.
Mao Zedong devient emblmatique de ce mystre, puisque je ne sais mme plus
pourquoi je le cherche ni ce que je veux apprendre de lui. Ce nest videmment pas de lui
quil sagit, ni de ses uvres, ni de son rle historique. Il vient juste en reprsentant de
lpais brouillard dont est fait cette contre o lon ne peut que se perdre. Je suis perdu
un tel point que, malgr mes efforts dapprentissage du chinois, jen ai oubli jusqu la
question o ?
Or, tout cela se passe sans peur ni angoisse aucune. Je suis perdu, cest tout et je
cherche me retrouver. Et qu'est-ce que je trouve ? Quelques indices dont les milliers de
rves prcdents mont dj donn le matriel : jhsite entre retourner dans mon
domicile actuel, Paris, et le dernier domicile connu de mes parents, Montpellier. Je nai
pas trop envie dy revenir, chez ces parents qui, dans le rve, et dans linconscient en

4
gnral, sont encore vivants. Il doit bien y avoir une raison. Celle-ci est dabord
temporelle : quel intrt sans cesse revenir dans un pass rvolu ? Ensuite, cest que
cela doit me brancher sur des souvenirs peu agrables de mon enfance. Par exemple,
lorsque, petit, jtais systmatiquement install larrire de la voiture, comme lorsque
ce jeune couple memmne aimablement la gare. Ils reprsentent mes parents jeunes,
lge o jtais moi-mme bb et o il ne pensaient pas forcment me dire o ils
allaient. Est-ce que ctait inquitant ? Je nen sais plus rien. Or, au lieu de me rpondre
la gare , ils rpondent curieusement train . Dans le rve cette rponse ne me
satisfait pas du tout car, en fait, ce que je cherche et qui minquite un peu, cest le mot
chinois nar , et non notre destination. Je cherche plus des repres dans le langage que
dans la gographie. Je suis donc replong dans cette priode o japprenais parler et o
souvent les mots me manquaient. Cela, oui a pouvait avoir un caractre inquitant.
Mais, sen tenir ce rve, ce nest ni de la peur, ni de langoisse.
Et, puis a me fait penser cette histoire que jaime beaucoup : quelle est la
diffrence entre un train et une gare ? Eh bien, le train se rend de gare en gare, tandis
que la gare demeure, mais ne se rend pas. Outre lpope napolonienne, qui nest pas
sans rappeler mon pre (le nabot Lon, eh oui, cest le prnom de mon pre, qui tait
petit), a me renvoie surtout la mtaphore sexuelle du train qui rentre dans une gare,
au sein de lune des dimensions fondamentales de la vie psychique, lopposition actif-
passif. Mlanie Klein en avait fait ses choux gras avec le petit Dick, mais ce nest pas cette
rfrence qui fait la vrit de la chose, cest mon exprience qui se trouve rencontrer
celle la tripire gniale doutre-manche.
Or, le mot train vient bien en complment de ma phrase inacheve, et non en
rponse la question quelle pose. Par consquent en me rpondant train la place
du manque de mon mot, ils me fournissent un phallus l o il ny en a pas. Par son
surgissement inattendu, le mot vient ici lappui de la forme imaginaire de la chose.
Voil la fois :
- laccomplissement dun dsir : jaurais souhait que mes parents me munissent
dun phallus, ntant pas si sr que a de la possession du mien, et
- mise en uvre de la pulsion symbolique : puisque je suis perdu, dans ce pays
comme dans la langue, il me faut un point de repre symbolique, dont je maperois quil
est, mtaphoriquement, corporel et sexuel.

On a vu toutes les associations que le simple mot train condensait. Elles
permettent de faire retour sur ltrange prsence de Mao Zedong au dbut du rve : il est
le pre de la Chine indpendante et moderne. Voil retrouv ce que je cherche
apprendre de lui : lusage du phallus, voire la certitude de sa permanence. Sous le dsir
de parler chinois se cache le trs ancien dsir de parler tout court, et cela savre
compltement corrlatif de la sexuation masculine.
Tout ceci nest pas le Rel comme tel, que jaurais traduit en termes intelligibles.
Cest ce qui se tient au bord du Rel. Dailleurs le mot y est, la configuration topologique
aussi : il y a de leau le long du bord . Cette eau me renvoie au dsir fminin, la perte
des eaux, donc la fcondation et la naissance. Je nai pas pens le noter lors de
lcriture du rve, mais ce qui tait invitable, ctait de patauger dedans. Sachant la
valeur phallique des pieds, dcouverte dans de trs nombreux rves, et sachant quil
sagit dune monte, nous avons l une belle description crypte dune scne damour
physique. Avec qui ? Je me demande bien, puisque je cherche le pre (de la nation
chinoise), puisque je suis larrire de la voiture comme un enfant auquel on dit
train , puisque je nai pas envie de retrouver mes parents dans ce que la conscience

5
me permet de reprsenter la fin du rve. En fait, vous avez parfaitement compris : avec
ma mre. Je nai peut-tre pas envie de les retrouver tels quils taient dans le souvenir
de la ralit vcue avec eux, mais surtout, je nai pas le cur de me confronter ce
souvenir infantile bien trop agrable pour ne pas avoir t transform en dsagrable
par la censure.
Dans tout cela, aucune angoisse. Le seul affect qui pointe, cest cette non envie de
rejoindre mes parents. Je viens de dvoiler ce que cela cache. Jen suis venu employer
les mots dagrable et de dsagrable, que lon pourrait remplacer par plaisir et dplaisir
si on se voulait freudien. Donc le Rel ne me provoque pas dangoisse, malgr ma
dsorientation. Linceste dvoil la fin nen provoque pas plus, ou alors, elle est encore
bien cache. Ce qui membarrasse le plus dans toute lhistoire, cest de ne pas trouver un
mot que je sais connatre, mais qui ne se prsente pas quand jen ai besoin. Ceci est une
bonne dfinition des manifestations de linconscient : il sagit dun lment parfaitement
symbolis, et par le mot (train), et par limage, dont seule la signification est crypte
(phallus). La gare, elle, qui serait la bonne rponse la question, se trouve refoule
encore plus profondment par le train, du fait de sa signification : le sexe fminin. Mais
pour linstant, il ne sagit que dun embarras, toujours pas dune angoisse.
Lanalyse dun deuxime va donc nous aider.

Abords de la castration, source de langoisse. Jouissance et castration.

Du haut dun escalier pas raide du tout (je veux dire : aux marches trs peu hautes,
mais assez larges) jenvoie plat un livre couverture de cuir crme. Il circule sur les
marches toute allure, en glissant sur les arrtes. Cela veut dire quil y a une invasion
dextraterrestres. Trs peu aprs, les extra terrestres ont gagn.
Chez un marchant de chaussures, jessaie des boots reflets cramoisis. Jai eu
quelqu'un au tlphone, cest elle qui me les a conseilles. Je suis prt faire nimporte quoi.
Ces boots pointues reflets cramoisis me donnent un aspect diabolique qui me convient
trs bien. Je porte mon pantalon de velours bleu, large aux hanches, troit dans le bas.
Aprs avoir essay, je me relve, avec ces boots aux pieds. Je suis trs content.
Je suis dans une espce de queue pour passer une visite mdicale chez un savant fou
et aveugle. On est les trois derniers ou les trois premiers passer. Il est en train de scier le
sol sous les pieds des gens, avec une scie mtaux. Tout le monde a trs peur. Pourtant, le
supplice na pas lair bien terrible, puisquil scie sous les pieds et non les pieds. Je russi
retourner la situation et je deviens ami avec ce type. Puisquil est aveugle de naissance et
quil ne connat pas a, je lui explique les couleurs.
Dans une foule, je dois aller poser ma petite voiture au sommet dun portique de
structure mtallique (des barreaux entrecroiss comme sur la tour Eiffel). Je passe le
dernier ou en tout cas je passe par un endroit o les autres ne passent pas. Je dois monter
un escalier en ferraille pour redescendre de lautre ct. Cest trs dur escalader, car cest
trs troit, les marches, comme le portique horizontal du sommet. Je ne sais pas comment
je vais la rcuprer aprs ; peut-tre on va aller me la chercher. Ma voiture est si petite
qu un moment, elle se cache sous un tout petit bout de papier. Je mescrime de loin, le
bras tendu, essayer de la sortir de l, sinon personne ne va la retrouver.

Par sa couverture de cuir crme, le livre me fait penser un Alphonse Daudet qui
date de mon enfance. Je ne sais absolument pas lequel, par contre. Aucun titre ne me
vient en tte. Linvasion dextraterrestres signifie sans doute une invasion des forces du
a : les forces tranges venues dailleurs. Lescalier est toujours une jouissance phallique.

6
Le livre doit tre une autre version du phallus : il y a toujours du cuir, c'est--dire de la
peau, comme les boots, mais cette fois dune couleur plus proche de la chair. Cest aussi
le savoir, une autre faon de faire valoir le phallus. Je le lis aussi linverse : les boots
sont une figuration du vagin, et mes pieds, le phallus qui les pntre. Je retrouve ainsi
mon pataugeage du rve prcdent.
Mon look diabolique convient assez aux forces du a. Je chausse un nouveau
phallus, tout neuf et cramoisi ! Il y a de quoi tre content !
Le savant fou et aveugle, a doit tre moi, aussi. Nous commenons dcouvrir
une des raisons de la faon dont je me suis moi-mme coup lherbe sous les pieds dans
mes conflits institutionnels. Jai ralis un dessin, dont je ne suis pas trs content du ct
technique, dans lequel un tel savant muni dune scie mtaux coute les supplications
dun homme dont il a sci le crne en deux dans le sens de la longueur, de faon
obtenir in vivo une coupe anatomique du cerveau. Certes, le rve remarque lui-mme
quil ny a rien craindre puisquil ne sagit pas de couper les pieds, mais, du coup, il ne
remarque pas lexpression franaise bien connue qui en est devenu lquivalent, elle-
mme gale de se mettre des btons dans les roues .
Donc, aprs une expression jubilatoire du a, ou enfin le rve ralise un dsir (on
voit que ce nest pas si souvent) vcu comme diabolique et extraterrestre, mais rfr
plus prosaquement lamour physique, la censure vient en scier la jouissance.
Autrement dit, langoisse est l, et il sagit bien dangoisse de castration. Mais elle
est soigneusement dissimule, glissant sur le bord du corps, sous les pieds. Sans doute
cela montre-t-il que, finalement, je cohabite (sic) pas si mal avec elle. Elle serait en
quelque sorte apprivoise. Il y a bien 35 ans, dans un rve, je dcouvrais pour la
premire fois la castration sous la forme dun manche balai recouvert de deux couches
de peinture dgoulinantes, une rouge et une bleue. On pourrait dire que jen ai fait mon
habit, puisque ces couleurs manent, boots et pantalon, de mon accoutrement, qui
rappelle aussi la mode de cette poque. Cest une faon de sassumer comme phallus,
ltre au lieu de lavoir. L sorigine laspect fminin de ma personne, perceptible
aisment dans ces proccupations vestimentaires. La scie sous les pieds retrouve ainsi
toute sa logique : en la coupant de mon corps, il sagit bien de castrer la terre-mre, ce
qui est une bonne faon dchapper soi-mme la castration en la renvoyant sur lautre.
a sappelle retourner la situation ce que le rve dcrit explicitement avec ces mots.
Voil certainement ce que jexplique au savant fou devenu mon ami qui, aveugle comme
dipe, ne connat pas les couleurs (rouge et bleu), c'est--dire la castration, tout comme
moi avant mon rve du manche balai.
Je mapprends voir ! Lanalyse est en bonne voie ! En effet, je ne suis que trs
peu effray. Mais avec la castration, je renvoie la peur sur les autres, sans me rendre
compte que, puisquil sagit de personnages de mon rve, donc crs par moi : ils sont les
reprsentants dun prouv non encore assum en mon nom propre.
Mais toutes ces ruses, cryptages et retournement ne tiennent quun temps. Dans
la deuxime partie de la nuit, laffect dangoisse se prsente enfin, explicitement
exprim. Ce portique en barres mtalliques entrecroises voque un entrejambe. Ma
taille par rapport lui me renvoie la toute petite enfance, quand je me blottissais dans
le giron de ma mre, effray lide de pouvoir tre spar delle. Ma confrontation
rgulire la tour Eiffel, devant laquelle je passe chaque jour, fourni limagerie exagre
de la diffrence enfant-adulte. Le risque de voir partir ma mre, voire le risque de la voir
tomber par la fentre lorsquelle se penchait pour tendre le linge, font partie de mes
terreurs enfantines. Ici, il est invers : cest moi qui risque de tomber. Je suis donc encore
son phallus, mais la voiture sur le portique savre mon phallus qui, de ntre pas aperu,

7
risque dtre perdu pour moi, ce qui est lquivalent de tomber. Il faut que les autres
puissent lapercevoir pour me le rendre ! Il ne faut pas quil reste cach. Cest ce quil y a
derrire tous les efforts que je fais pour me faire entendre, par mes crits dont la
dimension minuscule, rduite ce bout de papier, laisse quelque doute quant
lefficacit du procd. Cest ce que je nai pas pu faire, par la parole lorsque jtais
attaqu de toutes part, bloqu par la peur de tomber, dtre laiss tomb, et de laisser
tomber mon accessoire favori. Paralys par langoisse.


En ce qui me concerne, langoisse est bien dissimule, ce qui nest pas mal du tout
finalement, parce que dans la vie de veille, elle me fout la paix. Je repense ces priodes
o je risquais de perdre mon boulot, celles o je lai perdu et o jen cherchais un
nouveau comme un malade, celles o jtais au placard, interdit de travaillerctait des
moments o des petits champignons sincrustaient entre mes doigts de pieds, o des
migraines ophtalmiques massaillaient quelques fois, autre traduction de mon tat
gnral perturb. Autant de traductions de langoisse ?

La reprsentation comme source de langoisse. Rage et angoisse. Transfert.

Runion du groupe de thtre. On prpare laffiche. Au dernier moment, je me rends
compte quils ont mis le nom de deux personnes qui nont pas fait grand-chose, alors quils
nont pas mis le mien, alors que je me suis occup du scnar, de la relecture, et de plein
dautres choses. Je suis dans une rage folle. Je le fais savoir. Je me ballade avec mon
tlphone dans les couloirs, les escaliers de luniversit, la recherche dun endroit o on
reoit les ondes. Jessaie de tlphoner limprimeur avant que ce ne soit sous presse, pour
changer encore si possible. Je ny parviens pas.
Je me retrouve avec plein de monde la caftria, lors dune pause. Je rumine ma
colre intrieurement. Titouan est l, qui me demande comment a va ? Je rponds que a
ne va pas, je dis quils sont tous des cons et je le pense vraiment, tous absolument tous, et
jtouffe de rage au point que Je me rveille.

En revenant de Londres avec toute la famille, on retourne vers laroport. Pour cela,
jai pris un bus bond. Je dois rejoindre ma famille, je ne sais comment. Je me tiens debout
un peu pench, ct du chauffeur, devant son immense pare-brise. Au moment o le bus
attaque la cte, je vois ma fille Aurore me faisant signe du bord de la route. Elle est habille
de faon tout fait folklorique, comme ces femmes grecques vues sur des photos hier soir,
javais dit quelle ressemblaient des auvergnates en costume traditionnel. Elle fait une
gestuelle rappelant le Help ! des Beatles. Un peu plus loin, cest ma mre, je crois, mme
accoutrement et gestuelle. a veut dire que, quand le bus arrivera, ils auront eu le temps de
me rejoindre. Le bus monte par une route en lacets dans des montagnes assez abruptes. a
mtonne un peu. Jignorais que Londres ft situ au milieu de telles montagnes. En fait
Londres est derrire la deuxime crte. On ne le voit pas, je sais juste que cest l. Entre
deux montagnes de cette crte, sur un col, des enfants jouent sur des balanoires proches
dun parking. Ce doit tre un point de vue amnag pour que les londoniens puisse venir
contempler leur ville de haut.

8
 Mais nous, on est l pour laroport qui est de lautre ct. On se retrouve dans les
btiments de laroport avec toute ma famille. Mes parents, Aurore, peut-tre sa famille. Je
cherche dsesprment un N de tel de taxi pour nous faire emmener laroport. Je
regarde sur les affiches colles au mur qui sont des pubs, si il ny aurait pas une pour un
taxi, et sil ny aurait pas daffiches bilingues, plus comprhensibles. Et dans mon IPhone
nen aurais-je pas ? Je ne sais. En fait non. Je dis aux autres : est-ce que, au lieu dattendre
btement, vous ne pourriez pas chercher vous aussi le N de tel dun taxi ? Car je sens
langoisse qui monte au fur et mesure que le temps passe. Je ne sais pas exactement
lheure du dcollage de notre avion mais je sais que cest dans la journe, pour bientt.
Langoisse monte tellement que je me rveille.
Avant, je fais dune sorte de luge, un bob plutt, sur de la neige. Ma famille et mes
amis sont dj loin devant sur des bobs, galement. Ce ne sont plus que des petits points
noirs qui vont bientt franchir la crte, car la piste remonte. Vais-je avoir assez dlan pour
remonter, et les suivre ? Dans le bas, mon bob se bloque doucement dans dnormes
ornires de neige de la taille dun bob. Elles sont plusieurs cte cte et se chevauchant
dans un chaos indescriptible. Certaines dj un peu fondues et laissant apercevoir des
cailloux noirs. Je me demande si je vais pouvoir remonterpas vident.
Je me retrouve Strasbourg escalader un mur, encore entour de plein de gens, et
dun moniteur. Je passe le premier. Ce mur se rtrcit de plus en plus. En arrivant au
sommet, il ny a plus quune colonne de briques plus troite que mon corps. Des briques
manquantes permettent de mettre les pieds. Au sommet, il faut passer de lautre ct ce qui
devrait sembler facile, puisquil suffit de tourner autour de lpaisseur du mur. Mais cest
trop haut, jai trop peur. Je dcide de redescendre en marche arrire sans passer de lautre
ct. Je me fais la remarque moi-mme : tant pis pour ce que vont dire les autres, jai trop
peur.

Au dbut, la rage. la fin, la peur. Ces deux affects ne seraient-il pas li ?
On na pas mis mon nom sur laffiche. a me rappelle pour la millime fois ma
situation la table familiale o, en tant que petit dernier, je navais pas la parole. Je ne
parvenais pas monter sur la scne, comme si mon nom navait pas t programm
pour cette reprsentation.
Cela avait t ractiv le soir prcdent. Javais particip mon groupe de travail
mensuel, dans lequel nous sommes censs parler de notre pratique. La soire avait
commenc par un trs long moment o tout le monde stait plaint de la situation sociale
de la psychanalyse aujourdhui. Tout le monde sauf moi, car nous sommes tous
parfaitement daccord l dessus. Je ne voyais pas lutilit de ces dbats rptitifs qui nen
sont pas puisque la cause est entendue. Je me maintenais donc dans le silence en
attendant que commence ce pourquoi nous tions l : parler de notre pratique. Je ne
voulais pas interrompre mes collgues dans leurs plaintes, ne voulant pas passer pour le
rabat-joie qui vient rtablir lordre. a, ctait peut-tre ma couverture pour le repli que
je connais bien dans ma position infantile, celle o jcoute les autres sans moufter.
Pourtant, quelqu'un a fini par remarquer que nous tions deux navoir rien dit depuis
le dbut, et on ma invit parler, ce qui au moins tait diffrent de la table familiale de
mon enfance.
Jai donc voqu ma difficult avec un certain analysant. Comme dhabitude je lai
fait en parlant de moi, dans mon rapport lui et non de lui, si ce nest dans les limites
ncessaires la comprhension par les autres de leffet quil produit sur moi. Je passerai
sur les difficults habituelles du travail en groupe dans lequel il y a toujours des gens qui
pensent comprendre ce qui est dit plus vite que celui parle en finissant ses phrases avant

9
lui ou en fournissant le mot qui manque la moindre hsitation. Cest pour moi un
traumatisme, mais passons.
Cet analysant loupait parfois ses sances du fait dun symptme un peu
envahissant, une constipation rebelle. Dans les derniers temps, il en arrivait ne faire
plus quune sance par semaine, parfois repousse dun jour sur lautre. Lors dune
sance, il lui est venu de parler de ses absences de plus en plus frquentes. Jai rpondu
en lui faisant part de ma position ce sujet : je ne lui faisais pas payer les sances
manques, nayant pas cur de lui infliger une double peine, c'est--dire dajouter la
pnibilit de son symptme un paiement supplmentaire. On le voit, cela va contre
courant de tout ce qui se dit dans le milieu analytique, ce quil connat. Jai toujours eu du
mal avec cette rgle prsente comme naturelle, utile, et intangible. Je la pratiquais au
dbut de mon exercice, pensant faire comme tout le monde, mais toujours avec le
sentiment de me faire violence en faisant une violence lautre. Avec le temps et
lexprience, jai fini par en rarfier lusage, jusqu lteindre tout fait. Jai pens quil
valait mieux scouter et travailler avec ce que je ressentais plutt quavec les diktats
techniques de la tradition. Jy ai gagn une grande paix de lme, et plus de discernement
quant lopportunit dune telle mesure fixer ventuellement, opportunment, et non
systmatiquement.
Toujours est-il qu partir de ce moment, et sans que nous ayons parl plus avant
dune ventuelle rgle fixer, il sest prsent toutes ses sances. Il dit que les sances
le font chier, au sens propre du terme, puisque, maintenant, il peut se vider juste avant
de venir. Daccord il en reste toujours un peu : il faut bien que a continue se rappeler
lui.
Un de mes collgues prsent ce soir-l, a achopp sur le mot double peine que
javais employ. Il y voyait la manifestation du double entre moi et mon analysant, le fait
que javais le mme symptme que lui. Or, ce nest pas le cas. Je le lui ai dit, en ajoutant
que je ne minterrogeais jamais sur le symptme de lautre mais sur le mien, et sur ma
position dans la relation, non sur celle de lautre. Javais donc une certaine colre
refoule, l, davoir t interprt tort.
Nanmoins, linterpellation a fait son cheminement pendant le reste de la soire,
jusqu ce que jintervienne pour faire part mes collgues de ceci : mon analysant
interprtait lui-mme sa constipation en la rfrant au viol quil avait subit dans son
enfance. cette poque, il pensait que toute relation sexuelle conduisait la conception
dun enfant, puisque cest la proccupation essentielle de tous les enfants. Il avait donc
pens que, depuis cette poque, il tait enceint et se retenait daccoucher dun enfant
quil navait pas voulu. Cette interprtation est venue tout dun coup saccoler au
soupon personnel davoir t viol par mes frres lorsque jtais petit. Je naurais pas
employ le mot double pour exprimer cela, juste une communaut de structure qui fait
lien entre nous comme entre tous les hommes, puisquil sagit de la structure dipienne.
Il est vrai que les modalits poses en termes de viol par un plus g nous rapprochent
peut-tre plus que dautres.
Dans cette adversit, jai un espoir, mon petit fils Titouan avec lequel jai nou
quelques complicits. Cest comme sil tait le seul merger de toute cette foule qui
nous entoure. Mais ce nest pas lui qui me permettra de ne pas touffer de rage.
Toujours est-il que voil une des sources de la colre exprime par mon rve.
Supprimer mon nom, cest comme effacer le consentement dans un viol. Cest nier le
sujet comme capable dexprimer son dsir. Ou linverse : ne pas tenir compte du dsir de
lautre, cest comme un viol. Voil notre commune lourdeur, mon analysant et moi. En
ne le faisant pas payer pour a en plus, et en lui voquant cette ventualit, je tenais

10
absolument tenir compte de son dsir, pour ne pas lui infliger un viol supplmentaire
dans lequel je serais all chercher en lui contre son gr, linstrument dune jouissance
indue. Cette fois ce nest pas sans rapport avec les lavements que minfligeait ma mre,
et que javais mis pas mal de temps admettre aussi comme une sorte de viol. Elle
prenait pour prtexte ma soi-disant constipation. Mais de cela, je ne savais rien,
puisquelle ne prenait pas la peine de minformer. Je suppose quelle surveillait mes
arrires, dcrtant un jour comme a, sans crier gare : aujourdhui lavement ! .
Jignore comment jai eu la chance dchapper au destin de constip chronique.
Mon rve la situ dans le cadre du thtre. Quelque chose cherche monter sur
scne. Quelque chose tente de trouver reprsentation. La colre refoule, certes, dans
laquelle se trouvent enkystes toutes les colres dues un abus, c'est--dire un non
consentement. Linterprtation un peu avance de mon collgue, sans mon
consentement, tait bien mignonne en rapport tout ce que a a fait remonter la
surface, constituant le pont de communaut, c'est--dire de communication entre mon
analysant et moi.
Tlphoner limprimeur, cest comme prendre contact avec ma mmoire, pour
que je noublie pas mon nom, mon consentement, mon dsir. Or, a avait t publi dans
mon enfance. Cest cette poque passe que je tlphone pour tenter de changer ce qui
nest pas imprim. Mais jai bien peur que ce ne soit trop tard. Cest une autre faon de
mettre en scne la recherche dune reprsentation de moi-mme.
La suite a lair de navoir rien voir, mais il y a bien une continuit logique.
Londres, je ny suis pas all depuis plus de quarante ans. Le problme nest pas dans le
lieu, mais dans la langue, dont le lieu fait mtaphore. Je mefforce de parler anglais
depuis plus de cinquante ans, et le rsultat aujourdhui est encore loin du compte.
Autrement dit : je nai encore pas toutes les reprsentations de mots qui conviendraient.
On retrouve en effet le souci pour laffiche, lorsque je suis dans laroport, en recherche
dun taxi pour laroport. Il sagit du mme souci dune criture lisible qui pourrait me
sortir de l. Tout cela traduit mon sentiment dtre ltranger, dans un pays parlant
une autre langue, que pourtant je pratique avec plus ou moins de bonheur. Un numro
de tlphone, cest aussi pour parler quelqu'un.
Je suis avec toute ma famille, il y a beaucoup de monde. Cela signifie que je suis au
pays de ma mmoire, dont je parle un peu la langue, mais pas toute. Des choses
m chappent et jai peur de ces choses qui mchappent, au point davoir peur de ne pas
pouvoir mchapper, c'est--dire de rater lavion. Jaurais pu en avoir conscience ds le
dbut de cette squence, car ma mre et ma fille me rejouent le Help ! des Beatles.
Elles appellent au secours ? Non, cest moi qui sens quelques problmes dans mon
rapport elles. Jai pu le reprer depuis bien longtemps sous le nom de complexe
ddipe, aussi virulent avec les ascendants quavec les descendants, comme dipe lui-
mme entre Jocaste et Antigone. Leur accoutrement folklorique, empruntant au
souvenir de la veille, vient simplement indiquer un rapport au pass. Lauvergne est, de
surcroit, le pays o jai pass mon enfance. En ce lieu mmoriel, je ne conduis plus rien.
Je suis juste ct du chauffeur, dcouvrant le paysage comme lui, mais sans maitrise
sur la conduite. Cest le pays de linconscient. Jignorais que Londres ft situ dans de
telles montagnes : ce quil faut entendre cest le jignorais . Londres, la capitale de
langlais, la langue trangre que je mefforce de parler et qui tient ici le rle que le
chinois tenait dans le rve prcdent : mtaphore de la langue de linconscient.
Or, derrire quoi se cache-t-elle, cette ville mystrieuse et invisible ? Derrire une
ligne de crte o un col laisse voir des enfants qui se balancent. Environ deux semaines
avant ce rve, javais fait quelques randonnes dans les Pyrnes, et lun dentre mes

11
compagnons, dsignant une troue dans la montagne, avait fait la blague : voil le col
du fmur . quoi javais renchrit dun : il nest pas loin du col de lutrus . En effet,
cest par l que sortent les enfants. Eux, ils doivent avoir une vue sur la cit trange
lidiome impntrable (sic). Une vue sur le Rel, qui, dans ma dfinition, recouvre les
inscriptions laisses en mmoire par le trs jeune ge, avant et pendant lacquisition du
langage. Dans mon tude de langlais, jen suis l, via une exagration propre au rve. Les
montagnes ne sont donc pas seulement des lieux de villgiatures et de randonnes, pas
seulement le souvenir rcent des Pyrnes, cest aussi une mtaphore des pics et valles
dun corps fminin. Maternel, pour tre plus prcis.
Il se trouve que javais commenc mon livre Scne primitive par lanalyse dun
rve se situant dans les Pyrnes o je navais encore jamais mis un pied lpoque.
Javais fini par comprendre quil sagissait dune allusion mes frres, les pires ains qui
soient. Nous revoil en prsence du soupon de viol dont jai parl plus haut. Si la
balanoire est tant apprcie des enfants, cest quelle est un substitut dacte sexuel. Je
me demande donc si, moi aussi, je nai pas gard trace dun enfant encore en gestation.
Et si cet enfant, ce nest pas la fois, limaginaire rsultat dun viol, moi-mme dans mon
propre devenir, et enfin, mon analysant en qute de son accouchement de lui-mme,
rfugi dans mon ventre moi.
Pour finir cette partie de linterprtation, on remarquera, que je cherche aller l
o je suis dj. Je crois tre ltranger, et en fait je suis chez moi, mais je ne le sais pas.
Voil un morceau de rve en forme de bande de Moebius qui justifie largement lemploi
de cette figure topologique dans la thorisation de la psychanalyse.

Tout cela est bel et bon quant linterprtation, nempche quaprs la rage,
langoisse monte. Pourquoi ? Je ne trouve pas le numro de tlphone dont on pourrait
dire que cest un code pour nous sortir de l et enfin rentrer chez nous. Dit ainsi, cela
peut encore sinterprter de deux faons : soit il ny a pas de code du tout, et il sagit du
Rel. Soit il y a une signification cache et je ne trouve pas le code pour la dcrypter. Si je
considre ce que je viens dcrire, il faut que je conserve les deux hypothses, puisque
jai trouv la fois des significations (ballade dans la mmoire archaque, naissance des
bbs, issus peut-tre bien dun viol, accouchement de moi-mme et de lanalysant, etc.).
Dans les deux cas, cest de ne pas savoir trouver la sortie dont il sagit, cest de ne pas
trouver la signification. Ceci entame srieusement la conviction lacanienne qui ft la
mienne pendant de longues annes, conviction pour laquelle la signification na pas
dimportance par rapport au signifiant, c'est--dire son support auditif et visuel. Le
numro de tlphone me permettrait en effet daller laroport, c'est--dire de sortir de
ltranger, cette zone inconsciente o je ne peux pas me reprer, o jai besoin dun
conducteur, quil soit de bus ou de taxi.
Jusquici je ne peux pas faire la diffrence entre langoisse rsultant dun non-
savoir, de langoisse qui pourrait se cacher derrire celle due au viol, la ngation de
moi-mme, qui avait prcdemment cr la rage.
Voyons si la suite va nous donner quelque indication supplmentaire sur la
source de langoisse.
Lpisode de luge prcdait. Je lai nanmoins laiss dans lordre o il est venu
lors de ma remmoration. a na pas grande importance, je crois. Je peux juste
remarquer que, si cest venu en rve avant ce que jai racont, cest que ma mmoire a eu
quelques rticences le faire revenir de loubli. En effet : je crois que ma luge, ou mon
bob, est coinc quelque part dans le creux des reins de ma mre, et que jai du mal
men sortir, exactement comme dans laroport de Londres. a va dans le sens dun

12
accouchement continu de moi-mme qui ne parvient pas ses fins. Sans doute est-ce de
structure, ce qui rejoint la proccupation de mon analysant. Tout est blanc sauf quelques
cailloux noirs dans le fond, qui indiquent la prsence soit de quelques crottes, soit de
quelques poils pubiens. Les enfants, je lai appris par mes rves depuis dj fort
longtemps, ne font pas la diffrence entre les orifices fminins et simaginent tre ns
comme des cacas. Ce coinage se produit chez moi en rve, et chez mon analysant dans
la ralit de son corpssi toutefois il sagit de la mme chose.
La mme crte que prcdemment se profile lhorizon, et l, cest tout mon
monde connu, notamment le monde archaque de ma famille dorigine, qui disparait
derrire. Autrement dit, tout ce qui est trop archaque pour que je men souvienne de
faon intelligible. Un parallle avec lastrophysique simpose : au-del de ce quon
appelle lhorizon dun trou noir on ne peut rien savoir. Rien nen sort, aucune lumire,
aucune onde. On sait juste quil est l de faon ngative, par les perturbations quil
provoque au-del de son horizon. Il en est de mme pour lunivers le plus lointain, qui
est galement le plus ancien. Au-del dun certain horizon que les astrophysiciens
situent 380 000 ans aprs le big-bang, on ne peut rien savoir. Lunivers tait encore
trop indiffrenci et opaque.
Sans savoir ce que jcrivais au sortir du rve, jai crit juste : un chaos
indescriptible . Si je ne peux pas le dcrire, cest quil sagit bien du Rel dans lequel je
suis coinc. Bien sr, aprs coup je peux linterprter comme un moment de naissance.
Pourquoi pas, en sachant que, ce faisant, je recouvre lindescriptible du dcor, qui le
reste. Je ne fais pas tat dangoisse, mais dune vague inquitude, non pas dtre bloqu
l, mais de ne pas pouvoir rattraper ma famille et mes amisle monde de la ralit. Vous
me direz, cest un peu la mme chose, puisque lun est la cause de lautre. Cest vrai. Je
peux aussi le dire autrement : je suis coinc, comme laroport, dans un dcor pour
lequel il ny a pas de dcodage possible. Jallais crire dcollage , ce qui me renvoie en
effet la version prcdente, aronautique, de la mme tentative pour crire ce qui nest
quinscrit sous forme de traces. Cest exactement ce que dit le rve : ce sont des traces de
bob, enchevtres les unes dans les autres.
Je conserve dans mes archives, dornavant numrises, une photo de moi petit
garon, souriant dans un dcor tout blanc sur une luge en compagnie de ma
mre, radieuse. Je me souviens de quelques aprs-midis que nous avions passs sur les
hauteurs du Puy tenter de faire de la luge. Je dis tenter car il ny avait aucune piste
dame et les patins de la luge, trop troits, senfonaient dans lpaisseur blanche. Ctait
difficile de glisser, vraiment. Mes vtements et mes chaussures ntaient pas adapts, ils
prenaient leau. Javais froid. Ce ntait pas drle, a ne glissait pas. Nanmoins le
photographe avait russi obtenir de nous ce double sourire. Finalement, ma mre avait
fait le rare effort, pour une fois, de me consacrer un aprs-midi. Certainement que ma
mmoire sest servi de ces souvenirs de traces dans la neige pour former les images du
rve, en les rigeant ainsi en mtaphores des traces antrieures du Rel, toujours
illisibles. Dans le rve, ma mre a disparu avec les autres derrire la crte, car elle
constitue le d-corps duquel je ne parviens pas mextraire.
Langoisse la plus terrible se rvle la fin. Cette troite colonne sur laquelle je
dois monter au pril de ma vie nest autre quun phallus. Elle joue le rle du portique
mtallique du rve prcdent. Jy reconnais des foules de rves dj produits dans la
mme veine. Certes langoisse, cest de tomber. Mais cest rciproque. Si je tombe, cest
comme phallus de ma mre et on retrouve les inquitudes relatives la sparation
expose dans ce qui prcde. La ncessit de lexercice qui demande de se retourner,
une fois en haut, c'est--dire de changer de face, incite entendre la chose de faon

13
inverse : si cette colonne troite et fragile tombe, je suis foutu. Je prfre reculer.
Autrement dit, cest langoisse de castration qui me pousse rester lintrieur de ma
mre. Bien sr jen suis sorti depuis longtemps ! Et je me dbrouille ! Mais apparemment
quelque chose en moi est rest coinc l-dedans et ne parvient toujours pas sortir. En
bute ladversit, voil le fantasme qui me fait reculer. Ce qui reste bloqu hors
symbolique, nous lavons vu cest le Rel. Quoi que jy fasse, il restera lintrieur , ce
qui est dj une mtaphore. Mais la plus grande angoisse ne vient pas de l. Elle prend sa
source dans la sparation comme telle, qui suppose la castration. La plus grande
angoisse se tient au bord du Rel, sur lequel je ne cesse de me balader tout au long de ce
rve, et des prcdents, de tous les rves, cherchant aller o je suis dj, la fois
dedans et dehors, cherchant changer de face, mais toujours sur la mme, autre faon
de dcrire la bande de Moebius. Topologiquement, elle est en effet assimilable un bord,
mais un bord qui est galement surface, c'est--dire quil ne fonctionne pas
compltement comme limite et sparation entre deux faces qui se prolongent lune dans
lautre. Ainsi, tous les efforts que je peux faire pour changer de face se trouvent rduits
nant, car je suis toujours sur la mme. Je prcise encore, comme ce rve vient de my
aider : langoisse nest pas celle du Rel que je voudrais, soit quitter, soit dcrypter, mais
dans ce qui mattend la sortie, lacte mme de sortie, qui implique la castration. La
signification qui manque pourrait bien tre celle-ci : la castration.
Je sais, pour avoir entendu suffisamment de rves de femmes, quil en est de
mme pour elles. Sauf quelles savent tout en le dniant, que, pour elles, la castration
sest effectivement accomplie (dans limaginaire). Ce qui est handicapant pour elles dans
laprs est handicapant pour moi dans un hypothtique avant reconstruit aprs coup.
Euh... en fait je viens de dire la mme chose.
Pourquoi Strasbourg ? Jy ai termin mes tudes de psycho, notamment mon
doctorat. Je sais que la cathdrale a t fort longtemps le plus haut btiment dEurope.
Monter sur la terrasse est dj impressionnant, mais on ne peut pas escalader la flche.
Par contre, on le peut dans la cathdrale dUlm, lgrement antrieure et un peu plus
basse. Le mme architecte allemand a construit les deux flches. Ma colonne de briques
sinspire visiblement de cela et de ce que jai prouv lascension de la flche dUlm : un
vertige se manifestant plus par de langoisse que par du dsquilibre. Je nai pas pu aller
tout en haut. Do le rapport la Tour Eiffel, ou quelque btiment que ce soit du mme
type qui vient fournir limagerie ncessaire la mise en scne de la structure.
Les briques manquantes me permettaient dy mettre les pieds, autrement dit : le
vagin me permet dy introduire mon phallus pour monter , c'est--dire jouir, (ctait
descendre dans le rve du livre dans lescalier) mais je recule devant lexercice qui
met en jeu ma survie comme vivant et comme garon.
Car sortir compltement de maman suppose de se prouver tre un homme, et
donc affronter ce manque dans la colonne. Dans le rcit du rve, il passe inaperu, car ce
que je ne veux pas voir et qui mangoisse tant, cest le vide en dessous de la colonne, qui
risque de mattirer et de manantir. Do, je prfre y retourner par moi-mme. Do ce
retour infini dans le ventre maternel pour nouveau tenter den sortir.
Le problme de cur dont je parlais au dbut pourrait bien tre juste un
dplacement dorgane : cest du phallus dont il est question.


Lanalyse du plusieurs rves, vise de comprendre langoisse, permet de se
rendre compte dune structure chronologique propre au rve : dans un premier temps
elle nest pas prsente ou alors elle se dissimule sous des cryptages divers. Ce nest qu

14
la fin quelle parvient se faire reprsenter pour ce quelle est, par le ressenti de laffect.
Car sa reprsentation se situe toujours dans le trou, ou la sparation, c'est--dire la
coupure, soit enfin, la castration. Elle nest pas angoisse du Rel comme il est souvent dit
dans les crits lacaniens. Elle est angoisse de castration car cette reprsentation de
labsence offre un substitut labsence de reprsentation que constitue le sexe fminin.
Les problmes de langue, rcurrents, indiquent toujours un dfaut dans la
reprsentation, prcisment la reprsentation de mot. Le manque de mot renvoie au
manque de phallus sur le corps fminin, puisque cest le phallus comme mot, sous forme
de mtaphore (train) qui vient cette place.

Et langoisse dite pathologique ? Quelques considrations

mthodologiques

Je reois depuis annes une femme qui me parle essentiellement de son angoisse.
Elle emploie ce mot, indiffremment avec le mot peur . len croire, tout lui fait peur.
Sans aucune raison, bien entendu. ct de cela, elle ne rve pas, elle nassocie pas, elle
a peine pu me raconter un peu de son histoire. Malgr mes questions, ses associations
se tarissent au bout de quelques mots. Tout se passe comme si la paralysie qui mavait
prise dans certaines circonstances dramatiques la tenait en permanence. Cest de lavoir
vcu un peu que je peux comprendre ce quelle ressent. Et cest pourquoi je nhsite pas
la questionner pour quelle ose avancer dans ses associations. Cest aussi pour cela que
je lis et rpond ses texto journaliers. Elle ny dit pas plus que ce quelle annone en
sance. Elle se cesse de se rpter, tournant en rond autour de formules telles que : je
suis nulle, je ne vaux rien, jai peur de tout, ma mre ma vendue . Elle dit que nos
changes, sances et texto, sont le fil qui lempche de seffacer, selon son mot.
Jai toujours du mal parler de quelqu'un dautre. Comment pourrais-je parler de
son angoisse ? Si ce nest partir de la mienne. Car ses associations sont trop pauvres
pour que je puisse dvelopper. Jai lu dans mes recherches sur moi-mme quil sagissait
de castration au sens de la castration de la mre, indissociable de la castration de mon
propre corps. Or, elle ne cesse de revenir sur la relation rate entre sa mre et elle.
Paralllement, elle dit quelle nest pas une femme. Arborant des cheveux trs courts,
elle shabille presquen homme, sans fantaisie aucune. Pourtant elle est marie, et a une
fille qui a aujourdhui pass vingt ans. Est-ce que a suffit pour mautoriser dire quil
sagit de la mme angoisse de castration, et quelle ne cesse elle aussi de se couper
lherbe sous les pieds , mais en permanence et dans la ralit, ce qui pourrait facilement
aller jusqu cet effacement dfinitif dont elle parle. Pour moi, il ne sagissait que de
leffacement de mon nom sur une affiche, dans un rve. Certes jai t effac du registre
dun bon nombre dinstitutions. Mais cela restait symbolique, bien quavec quelques
consquences dramatiques dans la ralit.
son contact, jai vite compris, que je ne parviendrai pas la faire accoucher de
ses propres significations. Limportant tait de nouer une relation qui lui permette
davoir confiance en quelqu'un. Cest chose faite et elle appelle a un fil. Je le
renommerais volontiers cordon ombilical. Si je men tiens ce que jai trouv et dont je
viens de vous faire part, tout se passe comme si nous inventions un nouage qui na

15
jamais pu avoir lieu. On est bien loin dune quelconque sparation qui pourrait se
dvoiler, de prs ou de loin, comme castration.
Je suppose que cest davoir analys ma propre angoisse qui ma permis de
trouver la conduite tenir avec cette dame. On le voit, cette conduite ne se situe pas
dans les canons de la doxa lacanienne. Elle a consist trouver un pont qui puisse nous
runir. Pour linstant on a le fil, de l tresser des cordes et fabriquer un pont de
cordes
Pourtant, en est-il autrement avec mon analysant loupeur de sances ? Cest en
analysant le rve que je me suis aperu de ce que nous avions en commun, un trait
important base de viol et de gestation. Ctait totalement inconscient auparavant, mais
je ne doute pas quil a contribu au tissage de notre pont de cordes. L aussi, cest ce qui
ma amen cette attitude conciliante avec lui au lieu de jouer les pres svres comme
a aurait t le cas dans un champ lacanien. Jouer les pres svres, jai mis bien
longtemps men apercevoir, nest rien dautre que se placer du ct du surmoi, c'est--
dire du ct des forces refoulantes : a ne permet en aucun cas de laisser remonter les
forces du a, qui ont dj fort faire avec la censure. La fonction du pre, ce nest pas a.
a laisse ouverte la question de savoir si la fonction de lanalyste doit tre identique la
fonction du pre. Je ne crois pas : la fonction du pre est ducative c'est--dire quil doit
se situer, au moins en partie, du ct du surmoi. Lanalyste, en aucun cas. Mais il y a
quand mme quelque chose de commun, cest la fonction de favoriser la symbolisation,
c'est--dire la sparation davec lobjet, la sparation davec la mre. mon sens, a ne
peut pas se faire dans la svrit, la rigidit de lapplication aveugle des cadres tels
que se limaginaient les patronnes qui mont fichu la porte, sachant que chacune
dentre elle pensait faire respecter une loi prsente comme universelle, alors quelles
taient fort diffrentes pour chacune dentre elles. De mme pour les diffrentes coles
danalyse dont jai t membre. Car jai dit le mot, ces cadres ne sont rien dautre que
la protection imaginaire quun analyste se donne pour ne pas se laisser entamer dans
une relation. Or, lanalyse, mon sens, rside justement dans limplication de lanalyste.
Cest l o il peut se reconnatre entam par lautre quil peut vraiment permettre cet
autre daccder sa propre entame.
Autrement dit, la premire chose faire lorsquon reoit quelqu'un en analyse,
cest lui offrir les conditions qui puisse lui permettre dvacuer son angoisse. Ne pas
lprouver, au moins en sance, cest la condition qui va permettre de parler de celle
quon prouve ailleurs, et donc de la rattacher une signification quelconque, pas
ncessairement celle que jai trouve pour moi. Car lprouver, jen ai eu lexprience,
cest cela qui paralyse la parole autant que laction. Ainsi, la fameuse scansion qui
coupe la sance toujours trs tt, renvoie le sujet une pe de Damocls suspendue au-
dessus de sa tte, dont le fil peut tre coup tout moment selon le bon vouloir de
lanalyste revenu en position de maitre qui ne se soumet aucune loi, pas mme celle du
temps de sance. Il ny a pas l de quoi se sentir laise pour laisser remonter des
penses qui dj sont corrles la culpabilit, soit, la coupure, dj si pnible.

28.06.2015

16