Filippo Palumbo : Le dcalage de lme
savoir, Nietzsche prcise que la mort de Dieu ne concide nullement
Le dcalage de lme : nihilisme et
schizophrnie
Filippo Palumbo*
Le deuil sacr
Le mot nihilisme a t utilis pour dire tout et son contraire.
Selon Nietzsche, toutefois, il renvoie quelque chose de trs clair
mme si cette clart est foncirement obscure et nigmatique. Il
renvoie non pas un courant dides, ni une posture intellectuelle,
ni encore la doctrine ou lopinion de tel ou tel penseur. Le
nihilisme, compris dans son essence, souligne Nietzsche, est
lvnement fondateur de la civilisation occidentale : cest
lvnement de la mort de Dieu.
Certes, il ne sagit pas l dun vnement ponctuel auquel on pourrait
associer une date prcise. On ne peut pas dire, par exemple, que Dieu
est mort en 1789 ou bien en 1806, ou encore en 1914, etc. En fait,
depuis le jour o lhomme sest mis penser, la mort de Dieu se
produit tout moment. Cest la raison pour laquelle Heidegger, dans
son Nietzsche, signale que le nihilisme est aussi vieux que lhistoire
de lhumanit1. Il nat, en effet, avec le surgissement de la conscience.
Que signifie Le nihilisme nat en mme temps que la conscience ?
Que faut-il entendre par l ? Il faut y entendre que, partir du
moment o lhomme a commenc exercer son libre arbitre, partir
du moment o il sest mis valuer le monde, le mesurer, rduire
toute chose au quantitatif et se rduire lui-mme au quantitatif ,
Dieu sest vanoui. Ce qui ne veut pas dire quil a aval son bulletin
de naissance 2, comme certains lont cru navement. Dans Le Gai.
* Filippo Palumbo (hieroglyphicmonad@gmail.com) est diplm en litt-
rature de l'Universit de Montral et prsentement chercheur postdoctoral
la Chaire de recherche du Canada en esthtique et potique (UQAM).
1 Voir Martin Heidegger, Le nihilisme europen , in Nietzsche, tome II,
Paris : ditions Gallimard, coll. Bibliothque de philosophie , 1971.
2 Franois Meyronnis, LAxe du nant, Paris : ditions Gallimard, coll.
Linfini , 2003, p. 117.
TRAHIR Deuxime anne, dcembre 2011
avec la dissolution du divin ; en ralit, le divin est toujours l, et
des millnaires durant, il y aura des cavernes o lon montrera
encore son ombre 3
Dieu est en rparation , nonce Cline4 ; il se cache dans linconnu,
il se lche les blessures dans lobscurit des cavernes, prt envahir
de nouveau la scne. Donc, malgr les rumeurs mises en circulation
par les mauvaises langues, il nest pas tout fait mort, mme si
maintenant il est plutt difficile voir. Comme lcrit Hlderlin dans
llgie Pain et vin : Les dieux sont bien en vie,/ mais au-dessus de
notre tte, l-haut, en un autre monde 5. Et ils nont plus vraiment
lhabitude de se montrer parmi les hommes contrairement ce qui
arrivait autrefois, aux temps dHomre, quand Zeus avait engendr
Sarpdon avec une princesse phnicienne ou quand la cour de
lOlympe au grand complet tait descendue sur la terre pour
assister aux noces de Ple et de Thtis 6.
Avec lirruption du nihilisme, les dieux se font discrets. En rgle
gnrale, ils se soustraient tout commerce avec les mortels7. Cest
3 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, 108.
4 Cit in Franois Meyronnis, LAxe du nant, op. cit., p. 12.
5 Voir Martin Heidegger, Les Hymnes dHlderlin, Paris : ditions Gallimard,
coll. Bibliothque de philosophie , 1988, p. 202.
6 Roberto Calasso, La Littrature et les dieux, Paris : ditions Gallimard,
coll. Du monde entier , 2002, p. 14.
7 Les dieux se font discrets, certes, mais de temps en temps ils apparaissent
encore quelques rares lus et, lorsquils se manifestent, leur piphanie
savre gnralement crasante. En effet, pas toujours un faible vase est
capable de les contenir (voir Martin Heidegger, Les Hymnes dHlderlin,
op. cit., p. 203). Cest ainsi par exemple quen 1801, Hlderlin, sur le chemin
du retour de Bordeaux, est foudroy par les flches du dieu Apollon et son
cur nest pas suffisamment fort pour les accueillir, sans flancher.
Quelques dcennies plus tard, un Nietzsche encore tout jeune peroit, lui
aussi, le bruissement sinistre du divin. Alors quil a seulement 15 ans, et
quil est lve Schul-Pforta, il est attir dans la fort vierge de linconscient
par la singulire figure dun dieu-chasseur aux traits sauvages et
inquitants qui lui inspire le pome Au Dieu inconnu (Voir Carl Gustav
Jung, Wotan in Aspects du drame contemporain, Genve : ditions Georg,
1948, pp. 84-85). Cette rencontre constitue sans doute le prlude
-2-
TRAHIR
pourquoi, dans lhymne La Germanie, Hlderlin signale que nous
vivons lpoque du deuil sacr , cest--dire lpoque o les fait que, avec le surgissement de la conscience, lme se rtrcit ; le
dieux ont dsert le monde. Nous vivons aux temps de langoisse. Et
par angoisse il faut entendre, ici, non la tonalit affective
susceptible douvrir lhomme lexprience authentique du monde8,
mais plutt le sentiment de claustrophobie qui sempare de lme
lorsque celle-ci dcouvre lexigut de sa demeure 9. Le terme
angoisse vient, en effet, du latin angustia (littralement
troitesse , petitesse ) et est employ par saint Augustin, dans
les Confessions, pour dsigner la condition de lhomme dchu, de
lhomme qui vit dans le pch, de lhomme dont le cur sest
contract et nest plus capable dextension et nest plus en mesure
de respirer correctement. Le deuil sacr du cur , selon
lexpression de Hlderlin, est donc une possibilit qui se manifeste
une poque la ntre (celle du nihilisme) o lme sest amincie,
rapetisse, amenuise.
Le nihilisme comme rvolution psychique permanente
Si, la lumire de ce qui prcde, on essayait maintenant de dfinir
le nihilisme dans ses traits les plus gnraux, on pourrait sans doute
lcroulement final. Aprs Schul-Pforta, le Dieu inconnu naura de cesse de
se manifester Nietzsche et, chaque nouvelle fois, sous des traits
compltement inattendus (sous les traits de Dionysos, de Zarathoustra, du
Christ). Jusqu ce que, en 1889, lpiphanie de Dionysos le Crucifi
savrera fatale.
8 Telle est la dfinition quHeidegger donne de langoisse dans tre et
temps : Cest langoisse comme mode de laffection, qui la premire, ouvre
le monde comme monde. (Martin Heidegger, tre et temps, Paris : ditions
Authentica, 1985, 40, p. 156.)
9 troite est la maison de mon me, pour que tu y viennes : quelle soit
dilate par toi . Voir saint Augustin, Confessions, Paris : ditions Gallimard,
1993, I, 5, 6. Si quelque grand personnage te disait : Jhabiterai chez toi,
que ferais-tu ? Vue lexigut de ta maison, tu serais sans aucun doute
troubl, tu serais compltement dans langoisse, et tu souhaiterais que cela
narrivt point. Saint Augustin, Sermo 23, 7-8, cit in Jean-Louis Chrtien,
La Joie spacieuse. Essai sur la dilatation, Paris : ditions de minuit,
coll. Paradoxe , 2007, p. 39.
-3-
Filippo Palumbo : Le dcalage de lme
dire ceci : le nihilisme est non le fait que Dieu est mort, mais plutt le
cur devient faible, exigu, angoiss et le pont qui autrefois reliait
lhomme aux tendues et aux larges palais de la mmoire 10
cest--dire, ces espaces dilats de lesprit o le divin lu sa
demeure , scroule, tombe en ruine. Aussitt que lhomme
commence utiliser son entendement, aussitt quil commence se
percevoir lui-mme comme tant un Sujet autonome, empli
didentit personnelle, il introduit une scission radicale dans sa vie
intrieure. Il se divise en deux et il perd le contact avec cette
organisation mentale trs particulire laquelle la tradition
potique et religieuse, partir dHomre, a fait rfrence en ayant
recours habituellement au terme Dieu 11.
Ainsi conu, le nihilisme nest rien dautre quune rvolution
psychique permanente. On pourrait aussi le dcrire comme un
processus de ds-individuation, cest--dire comme un processus qui
astreint lhomme se sparer de lui-mme, sloigner sans arrt de
lui-mme. Et ce processus, signale Heidegger, est le chiffre secret de
lhistoire de lOccident, la basse fondamentale qui laccompagne et
qui en scande les phases subsquentes : tout cela commence avec le
surgissement de la philosophie, aprs quoi, dtape en tape, on
descend toujours plus bas, travers le christianisme, la rforme
protestante, Descartes, les Lumires, la rvolution industrielle,
Internet, etc. Ces pisodes historiques marquent autant de phases
dun obscurcissement graduel, dune chute irrversible. Plus
prcisment, ils correspondent aux stades dune mtamorphose qui
a lieu dans notre psych et qui la conduit se contracter, se
rtrcir, devenir plus petite quelle-mme.
10 Saint Augustin, Confessions, op. cit., X, 8, 12. en croire saint Augustin, la
mmoire est limmense pli de notre esprit o Dieu trouve hospitalit.
Voir ce sujet, Jean-Louis Chrtien, La Joie spacieuse, op. cit., p. 37.
11 vrai dire, le mot grec thes a un sens prdicatif et dsigne quelque
chose qui a lieu quelque chose qui prsente un caractre numineux (qui
tmoigne dune prsence divine). Cest pourquoi, les grecs pouvaient dire
de tout vnement cest : thes . Voir ce sujet, Roberto Calasso, La
Littrature et les dieux, op. cit., p. 15. Ce nest quavec la patristique
chrtienne que le mot thes en vient dsigner la manifestation du Dieu
unique.
-4-
TRAHIR
Or, il y a deux corollaires immdiats lide que le nihilisme nait
avec le surgissement de la conscience. Premier corollaire : personne
ny chappe dans la mesure o tout le monde possde une
conscience. Nous sommes tous conscients. La conscience est ce dans
quoi nous vivons, ce qui mdiatise nos expriences. Cest pourquoi,
tous les tres humains sont nihilistes, sans exception, mme sils ne
le savent pas. La femme au foyer est nihiliste, les tudiants qui
prparent un expos sont nihilistes, le clibataire qui fait lpicerie
(ou qui lave son linge la buanderie) est nihiliste, etc.
Deuxime corollaire : le nihilisme est une forme demportement, de
possession, peut-tre la forme la plus mesquine car lacte mme de
sa naissance lindividu est pris en charge, sans en avoir la perception
claire, par une force sans nom qui lastreint se sparer de lui-
mme, qui introduit un dcalage radical dans son me. Et quoiquil
fasse au cours de sa vie, de quelque manire quil agisse, le rsultat
est le mme : il vivra toujours la manire dun schizophrne, dans
un univers de reprsentations abstraites cest--dire, dans lasile
schizode de la conscience. lintrieur de cet asile, qui lui tient lieu
de rel, il narrtera pas de se chercher lui-mme mais il ne pourra
jamais se rencontrer. Il ne pourra jamais se re-connatre. Lui
lhomme de la connaissance 12, comme le dit Nietzsche, il
demeurera un mystre pour lui-mme. Il signorera ternellement
lui-mme car divinement abstrait, absorb en lui-mme 13 tel
un insecte ail qui butine le miel de lesprit 14 il naura de cesse
de poursuivre son essence la mauvaise place, l o elle nest pas,
dans une ruche dsormais vide de tout contenu.
Le temps nexiste pas. Lhistoire est une illusion. Les ides de
chute et de progrs sont dnues de sens
vrai dire, lide selon laquelle lhistoire de lOccident, en tant que
nihilisme, reprsente un processus graduel comportant une srie
innombrable de phases descendantes nest pas tout fait exacte.
12 Friedrich Nietzsche, Gnalogie de la morale, Paris : ditions Flammarion,
2002, p. 3.
13 Ibid.
14 Ibid.
-5-
Filippo Palumbo : Le dcalage de lme
Elle napparat comme vraisemblable que parce que la conscience
humaine est ainsi constitue quelle ne peut saisir les faits qu
condition de les disposer sur la ligne droite du temps, l o toute
chose donne limpression davancer imperturbable vers le meilleur
ou vers le pire. Mais, en ralit, le temps ne marche ni vers le
meilleur ni vers le pire. galement, lhistoire ne connat ni progrs ni
chute. Elle ne connat que la rptition obsessionnelle dun seul et
unique vnement, toujours actuel : loubli du divin, oubli do la
pense subjective tire, sans cesse, son origine. Nimporte quel autre
vnement se contente de rcidiver, quelque variante prs, cette
amnsie catastrophique, laquelle Nietzsche fait allusion en ayant
recours la formule Dieu est mort comme sil agissait dune
colossale nigme policire. Dans cette perspective, lhistoire savre
moins une progression inlassable de phases ascendantes ou
descendantes, quune trange stase mortifre, une bouillie de temps
stagnante lintrieur de laquelle les scansions se dlitent et les faits
les plus loigns se juxtaposent, comme la droite et la gauche, en
labsence de tout lien de cause effet et de toute dtermination
chronologique15. Aussi, la thse qui fait du nihilisme un dclin
rgulier et irrsistible, voire une chute sans fin au fond de lobscurit
impntrable des Temps modernes16, savre-t-elle un pur non-sens,
15 Puisquils ne sont rien dautre que des variantes dessches dun seul et
unique fait exemplaire, les vnements historiques ne sarticulent pas en
une succession cohrente et linaire qui les ferait voler sans trve du
futur au pass , selon la formule de saint Augustin (voir ce sujet Franois
Meyronnis, LAxe du nant, op. cit., p. 179). Lide de la succession
temporelle (en dautres mots, lide dune srie ordonne de maintenant
orients vers la ralisation progressive dun telos) est une rverie produite
par la conscience dont le regard savre incapable de pntrer dans les
coulisses de la ralit . Ce que nous appelons faits historiques
coexistent lintrieur dun prsent interminable, comme sils taient les
fils colors dune arabesque sans marges.
16 La thse de la chute ou du dclin (que lon ne retrouve pas
uniquement dans le christianisme mais aussi dans toute autre tradition
philosophico-religieuse) se fonde entirement sur la comparaison entre un
avant et un aprs , cest--dire entre un tat de plnitude pralable et
un tat de dficience qui laurait remplac et qui, depuis lors, naurait
jamais arrt denvelopper dans sa lumire sombre chaque geste, chaque
action, chaque vnement.
-6-
TRAHIR
car, comme nous venons de le constater, en rgime nihiliste, le
temps pitine, il ne peut ni avancer ni reculer, il nest plus quune
mauvaise ternit qui nadmet ni avant ni aprs.
Cest pourquoi lhomme qui voit le jour lpoque du deuil sacr
nest pas sans rappeler un des personnages issus de limagination de
Kafka, Gracchus, un chasseur de la Fort-Noire, dcd au IVe sicle
avant Jsus-Christ au cours dune partie de chasse au chamois et,
depuis lors, coinc entre la vie la mort, condamn naviguer sans
trve sur sa barque, la drive de partout, au milieu des eaux
infatigables de loubli, sans lespoir de pouvoir jamais en finir de
pouvoir, un jour, reprendre le chemin perdu cause dun moment
dinattention du pilote ou cause dun faux mouvement du
gouvernail 17.
De mme que le chasseur Gracchus est constamment repouss par
les eaux clestes et ne parvient pas se hisser au-dessus de la
fatalit nigmatique qui lempche de plonger dans les eaux
libratrices , le tard-venu18 du nihilisme est aiguillonn, par une
force mystrieuse, poursuivre sa course aberrante et solitaire,
reclus lintrieur dun prsent schizode, temporellement neutre,
libr de la contrainte de lcoulement. Il est jet, sans aucune
autonomie, dans une dure amnsique, ptrifie, planant au-dessus
des extases temporelles. Pour dcrire cette condition suspendue,
hallucinatoire, oublieuse de lavant et de laprs, Kafka se sert du
mot allemand Entfremdung19. Entfremdung est un driv du verbe
entfremden qui signifie rendre tranger, aliner, provoquer la perte
du rapport lorigine, cest--dire provoquer loubli de lessence, de
la raison dtre, de la cause voire du rhizome. Dans le monde du
nihilisme, nous dit Kafka, lhomme ne devient pas alin. Il lest
17 Franz Kafka, Le chasseur Gracchus , in La Muraille de Chine, Paris :
ditions Gallimard, 1950, p. 139.
18 Tard-venu est lappellatif que Nietzsche donne lhomme moderne,
cest--dire lhomme arriv (ou jet), depuis on ne sait quel interstice,
dans un monde vid de toute prsence divine, envelopp dans une brume
infranchissable.
19 Cest un des mots qui apparaissent le plus souvent dans luvre de Kafka.
Voir ce sujet, Milan Kundera, Les Testaments trahis, Paris :ditions
Gallimard, 1993.
-7-
Filippo Palumbo : Le dcalage de lme
depuis toujours. Lalination ne renvoie pas un tat de plnitude
originaire perturb, ensuite, par une chute incomprhensible le
long des murs du temps 20. Lalination nest pas le pays
tranger o lhomme sexile et se perd, mais llment o il nat et
o se constitue sa conscience21. Cest llment dans lequel nous
sommes pris, dans lequel nous vivons et que nous ne pouvons pas
questionner, ou comprendre, car nous questionnons et comprenons
travers lui22.
Le tableau bross par Kafka23 savre assez sombre : pour le sujet qui
se fait jour lpoque du nihilisme, lexistence nest plus quun tat
de lthargie infranchissable un arrt de mort sans fin. Comme
20 Roberto Calasso, K., Paris : ditions Gallimard, coll. Du monde entier ,
2002, p. 158.
21 Sous cet angle, on pourrait soutenir que, chez Kafka, lalination est aussi
une structure rgulatrice qui travaille pour le bien de lhomme, qui lui
garantit quelque part une forme de survie. Par exemple, dans Le Procs
linspecteur signifie Joseph K quil est arrt pour son bien .
22 Comme le disait Aristote, dans le trait De lme, il est difficile de
comprendre ce que cest que leau quand on nage dans la mme eau depuis
toujours : leau pour le poisson cest ce quil ne verra jamais. Il ne peut voir
qu travers elle. Le poisson qui voudrait sortir de leau se condamnerait
non seulement laveuglement mais aussi la mort par asphyxie. Car leau
est ce qui lui permet de respirer.
23 Le sentiment oppressant de claustrophobie veill par le constat que
lexistence nest rien dautre quune cage dacier insupportable, constitue un
trait spcifique non seulement de luvre de Kafka, mais aussi de luvre
dHeidegger et de Sartre comme de la littrature surraliste. Sartre parle
de prison portes ouvertes ou sans murs en faisant rfrence la
condamnation affreuse qui pse sur lternelle finitude humaine. Heidegger
crit que le Dasein est jet dans le On, cest--dire dans une forme anonyme
et impersonnelle dexistence ; et il ajoute que le Dasein habite le On comme
sil tait chez lui. Le surralisme a la vision dun monde o lhomme est pris
dans un ensemble de filets qui rendent impossible toute chappe vers la
transcendance. Bien que le thme de la cage dacier se soit dvelopp de
faon typique avec les expriences littraires et philosophiques
mentionnes ci-dessus, il ne sera pas inutile de prciser que nous avons
affaire ici non une vrit qui a pu tre saisie profondment par quelques
penseurs isols, mais plutt quelque chose que lon peroit dans
latmosphre propre au nihilisme occidental.
-8-
TRAHIR
lcrit Adorno, dans la cage dacier des Temps modernes la vie ne vit
pas ; elle sest fige et, puisque le temps pitine sur place et tourne
en rond, rien ne pourra plus la remettre en marche. Ainsi, lhomme
reste simplement l, telle une pave sacrificielle, riv un
maintenant sans fin, indemne de la succession. Il reste l, amnsique,
et il rpte machinalement ses gestes et ses mots dnus de Sens,
incapable de reconnatre que ce quil fait, ou ce quil dit, nest que la
ritration dlirante de lidentique incapable de reconnatre quil
est enferm dans une cage dacier, une cage dacier lpreuve de
lvasion.
La crainte de l occulte
Comme on la vu plus haut, le nihilisme est un processus de ds-
individuation qui introduit tratreusement un dcalage au sein de
lme humaine. Mais quentend-on par le terme dcalage ? quoi
faisons-nous rfrence lorsque nous crivons : lhomme sloigne
de lui-mme , le pont qui relie la conscience au divin scroule ,
le nihilisme introduit une scission radicale au sein de la psych ?
Pour rpondre ces questions, et en mme temps pour mieux
prciser lide du dcalage sur laquelle se fonde tout ce qui a
t dit jusqu maintenant , on pourrait prendre comme point de
dpart une remarque de Sigmund Freud. Au cours dune discussion
qui eut lieu, un jour, avec Carl Gustav Jung, Freud expliqua quil
tait ncessaire de faire de la thorie sexuelle un dogme, car celui-ci
serait la seule digue que la raison pourrait opposer une irruption
toujours possible de loccultisme 24. Ce que Freud sous-entendait,
par l, cest que linconscient nest peut-tre pas uniquement sexuel :
sans doute, recle-t-il des pulsions plus archaques que la sexualit,
des pulsions trangres la sphre de linconscient personnel des
pulsions quil faut interprter sur le plan occulte et contre
lesquelles, souligne Freud, il convient de dresser la thorie de la
sexualit, en guise de muraille dfensive et dogmatique. En dautres
termes, en croire Freud, la thorie de la sexualit est cense
remplir la fonction suivante : enrler lhomme dans une tentative
24Voir ce sujet, Carl Gustav Jung, Prsent et avenir, Paris : ditions
Buchet/Chastel, 2008, coll. Rfrences , p. 48.
-9-
Filippo Palumbo : Le dcalage de lme
dautomutilation, lui permettre de soblitrer lui-mme, doblitrer
une partie de son me. Rien dautre que cela.
Il ne sera peut-tre pas inutile de faire ici une halte rapide afin de
donner quelques prcisions supplmentaires au sujet de ce que nous
avons appel inconscient personnel . L inconscient personnel
est linconscient au sens de la psychanalyse classique, cest--dire
linconscient conu comme une espce de dpotoir tout juste bon
recueillir les dtritus qui tombent sans arrt de la conscience25. Il
sagit l dune sorte de banque pulsionnelle de dchets
incompatibles avec luvre de la civilisation, une rserve
dimmondices destines loubli ou, parfois, au recyclage en vue
dune utilisation ultrieure. Or, contrairement aux opinions qui ont
cours le plus souvent dans le domaine de la psychanalyse, cet
inconscient ne reprsente pas la clef de vote pour comprendre la
psych humaine. Freud lui-mme lavait dj signal plusieurs
reprises : il avait reconnu, en effet, lexistence d arrire-plans
psychiques lourds de menace, entirement autonomes,
irrductibles au travail du refoulement, antrieurs la division entre
inconscient et conscience personnelle. Toutefois, il navait reconnu
ces arrire-plans archaques de lesprit que pour mieux en nier la
possession lhomme, que pour barrer tout chemin pouvant y
conduire.
Ce sont Jung et Heidegger26 qui, partir des annes 1930 sans
crainte, insouciants de la menace , mettront leurs efforts dterrer
la zone inexplore de lme devant laquelle Freud recula avec
horreur, cette zone obscure de la psych que lon pourrait dsormais
affubler de lappellatif d inconscient impersonnel . Avec les
uvres de ces philosophes, la pense occidentale finit par re-
dcouvrir une vrit foncirement inactuelle et inavouable : elle finit
par re-dcouvrir que lindividualit accomplie, ce nest pas
25 Le qualificatif personnel sexplique par le fait que cet inconscient nat
avec (ou en mme temps que) la personnalit consciente. En dautres
termes, linconscient dont il est question ici est engendr par le travail du
refoulement. Cest pourquoi, il accompagne fidlement le Moi de la mme
manire dont lombre accompagne le voyageur, pour paraphraser
Nietzsche.
26 Et avant eux, Schopenhauer et Nietzsche.
- 10 -
TRAHIR
seulement cette pave dessche que nous appelons personne
(laquelle comporte un conscient et un inconscient personnel ) ;
elle inclut aussi une contrepartie transcendante qui nous demeure
invisible 27 comme si lindividu portait en lui-mme, dissimul
dans sa constitution interne, un lment dextra-mondanit. Cest la
prise de conscience (ou plutt lanamnse) de la double dimension
de la psych intgrale.
Mais revenons au problme de la sexualit laiss en suspens plus
haut. Comme nous lavons soulign, Freud souhaitait faire de la
thorie sexuelle un dogme un dogme cens contenir le flot de boue
noire de linconscient impersonnel. Pourtant, nous dit Peter
Sloterdijk, la sexualit a toujours t un dogme ; elle tait un dogme
dj bien avant Freud28. Elle a toujours t utilise par la culture
officielle de lOccident au premier chef par le christianisme
comme un rempart protecteur contre les pulsions archaques et
occultes de lme, ces pulsions que, au fil des sicles, les penseurs
et les potes ont nommes alternativement Neikos (Empdocle),
tats de puissance (Nietzsche), tonalits affectives (Heidegger), etc.
lpoque dHomre, les nergies numineuses prolifrant dans les
insondables coulisses de lEgo taient connues comme des
manifestations du thymos29, cest--dire comme des tmoignages de
lme affective (ou irrationnelle).
Depuis Platon, la censure de lme affective (du thymos) a connu des
nombreuses recrudescences. En gnral, les principaux repr-
27
Henry Corbin, LImagination cratrice dans le soufisme dIbnArabi, avec
une prface de Gilbert Durand, Paris : ditions Mdicis-Entrelacs, 2006,
p. 188.
28 Voir ce sujet, Peter Sloterdijk, Au-del de lrotisme , in Colre et
temps. Essai politico-psychologique, Paris : Libella-Maren Sell diteurs,
2007, pp. 18-26.
29 Le mot thymos est apparent au latin fumus, au sancrit dhmah (vapeur,
fume), au vieux slave dymu, (souffle, esprit). Voir ce sujet, Richard B.
Onians, Les Origines de la pense europenne. Sur le corps, lesprit, lme, le
monde, le temps et le destin, Paris : ditions du Seuil, coll. Librairie
Europenne des Ides , 1999, p. 65. Les spcialistes ont dfini le thymos en
termes de me vgtative ou irrationnelle . Certains lont considr travail de lEspce humaine ) naissent avec la conscience : ils naissent au
comme une sorte de blood-soul ou de breath-soul (ibid., p. 64)
produit par le cur, voire par les poumons, et circulant travers le corps.
- 11 -
Filippo Palumbo : Le dcalage de lme
sentants de la tradition philosophique occidentale ont prfr
dtourner le regard de la dimension impersonnelle de lesprit et se
sont borns expliquer lindividu uniquement partir de la
dynamique de lros sexuel. Nayant presque jamais t disposs
traiter, avec souci de dtail et avec radicalit, les forces intensives
issues de linconscient, ils ont rduit la psych humaine la psych
personnelle cest--dire la sexualit30. Par cette opration, ils ont
transform lhomme en un tre unidimensionnel, mme si lhomme
nest pas du tout un tre unidimensionnel, mme sil y a en lui des
instincts plus archaques que les instincts sexuels (des instincts do,
fort probablement, la sexualit elle-mme tire son origine).
30 Pour saisir les raisons historiques sur lesquelles repose lidentification
entre psych et sexualit, on peut se fier encore une fois la vaste
documentation recueillie par Richard B. Onians. en croire cet rudit, le
mot psych qui en poque moderne finira par signifier l me ou la
conscience tait originairement associ la reproduction. Par
exemple, chez Homre, il dsignait non la pense subjective mais plutt la
substance vitale, spermatique ayant son sige dans la tte. Selon les grecs
de lpoque de LIliade, la pense sexerce au moyen non de la psych mais
du thymos, ou du kradie (cur), et elle prsente invariablement les traits de
laffect cest--dire de quelque chose qui dborde le Sujet et sa capacit
danalyse introspective. Avec le Time de Platon, les choses changent
radicalement. La polarit entre tte et cur se renverse en faveur de
la premire. La psych (localise dans la tte) devient le lieu irrfutable de
la pense et de lme subjective et par pense il faut entendre
dsormais quelque chose qui se rapproche moins de lbranlement affectif
(en mesure de dfaire les mailles de lidentit) que du processus conscient
matris par un Ego fourni dintriorit rflchissante (voir ce sujet
Platon, Time, 44d, 90a). Cette identification entre psych (conue en
tant que sige de la vie et de la reproduction gnitale) et me subjective ,
ou rationnelle , est lorigine de l individu au sens moderne, cest--
dire de lindividu compris en tant quentit personnelle autonome, close
sur elle-mme, pourvue de libre arbitre, capable de contrler sa vie
instinctive (ses motions et ses fonctions sexuelles) ainsi que sa vie
intellectuelle. Ce lien inextricable entre pense et reproduction
gnitale (psych) est, entre autres choses, ce qui explique la thse de
Kierkegaard selon laquelle le temps et lhistoire (conus en tant que
moment o le sujet sveille et commence poursuivre le rve
hallucinatoire dune existence indpendante, affranchie de la mort.
- 12 -
TRAHIR
Il a fallu attendre Nietzsche et Heidegger, pour que lon remette les
choses au point sur cette question. lpoque moderne, en effet, ce
sont dabord Nietzsche, par sa doctrine de la volont de puissance et,
subsquemment, Heidegger par sa rflexion sur la posie et sur les
tonalits affectives31, qui ont redcouvert la dimension non-
personnelle de lhomme cette dimension que, comme on la signal
ci-dessus, les anciens grecs nommaient thymos .
Le cerveau parallle
Quest-ce que le thymos ? Et do vient la rticence des philosophes
reconnatre et traiter cette zone non-personnelle du psychisme ?
Sans entrer dans les domaines spcialiss de la philologie classique
et de lhistoire des ides, nous nous bornerons rappeler que chez
Homre, le mot thymos dsigne lorgane rceptif au moyen duquel
les voix, les appels, les ordres des dieux se communiquent aux
hommes. Le thymos est le foyer dexcitation do partent les grands
lans, les lans potiques, ou alors les lans hroques comme, par
exemple, les lans fiers et courageux dAchille.
Dans un ouvrage intitul La Naissance de la conscience dans
leffondrement de lesprit, Julian Jaynes montre que la psychologie de
lhomme de llliade cest--dire de lhomme pr-nihiliste est
radicalement diffrente par rapport la ntre. Lhomme de lIliade,
en effet, est dnu de la conscience du Moi . On ne voit presque
jamais un personnage de lpope homrique sasseoir pour
rflchir ce quil doit faire32. Il nen a pas besoin. Il na pas besoin
31 On devrait mentionner aussi les recherches de Jung sur la psych arch-
typique.
32 Il y a toutefois quelques exceptions. ce propos, voir Julian Jaynes, La
conscience intellectuelle en Grce in La Naissance de la conscience dans
leffondrement de lesprit, Paris : ditions Gallimard, 1976, pp. 293-333.
Selon Jaynes, des mots tels que thymos, phrenes, etor, kradie, qui ont tous
plus ou moins le mme sens et qui taient utiliss, originairement, pour
dsigner des vnements externes lis la prsence divine, des
vnements susceptibles de pousser immdiatement lhomme laction,
prennent parfois (chez Homre) une tournure plus subjective. Dans LIliade,
ils sont souvent employs pour dsigner des sentiments de puissance,
localiss lintrieur du corps, auxquels les hommes ne savent pas sils
- 13 -
Filippo Palumbo : Le dcalage de lme
de lintrospection car il est saisi et pouss laction par des affects
qui ne dpendent pas de lui, quil na pas voulus, mais qui lui sont
communiqus de lextrieur. Autrement dit, les hros de lIliade
nont pas de libre vouloir. Ils agissent quand lme affective dans leur
poitrine (le thymos parfois le kradie ou les phrenes) leur dit de le
faire et quun Dieu les y encourage. Ils ressemblent donc des
pantins actionns par les tonalits affectives : Lorigine de leurs
gestes ne se trouve pas dans des projets conscients, des raisons ou
des mobiles. 33
Ds lors quun affect sveille en eux, les hros dHomre ne peuvent
que se laisser emporter, car ils prouvent cet affect comme la
manifestation dune prsence numineuse la prsence du divin (du
thos) une prsence ayant force dobligation. Dans cette
perspective, les hommes de LIliade ne sont que des supports
mdiatiques dont la tche consiste se faire submerger, au moyen
du thymos, par une multiplicit de sentiments de puissance, subites
et irrsistibles. Par exemple, Achille forme une seule chose avec sa
colre (avec sa mnis, qui est une tonalit affective venue de
lextrieur, une Stimmung qui ne lui appartient pas). Ce nest donc
pas Achille qui possde la colre comme une proprit de sa
personnalit ; cest la colre qui possde Achille, qui lenvahit et le
conduit la bataille. Cest elle qui le tlguide et qui provoque sa
place des bagarres et des disputes. Achille baigne dans la colre,
comme nous les tard-venus du nihilisme baignons dans la
conscience.
Lhomme mis en scne par Homre na donc pas une subjectivit
comme la ntre, cest--dire une subjectivit munie dune identit
doivent obir ou non. Que lon pense par exemple au passage du pome o
Agamemnon enlve Brisis, la matresse-esclave dAchille : La raction
dAchille commence par une crampe lestomac , une crampe qui met le
hros en conflit avec lui-mme (ibid., p. 297) Achille ne sait pas sil doit
lasser libre cours sa colre ( son thymos) et tuer le roi qui abuse de ses
prrogatives (idem). Aprs un moment dhsitation, fait de sensation au
ventre et afflux de sang, la desse Athna se manifeste au hros, le saisit
par les cheveux blonds et lui dconseille de frapper Agamemnon (Julian
Jaynes, Lesprit de LIliade in op. cit., p. 90), en prenant ainsi le contrle
de laction.
33 Ibid., p. 91.
- 14 -
TRAHIR
stable et dun vouloir autonome. Il possde plutt une personnalit
multiple constamment ouverte aux troubles dissociatifs,
lirruption des tonalits affectives. Autrement dit, il nest jamais gal
lui-mme. Il ne peut pas se donner lui-mme sa loi morale, au sens
kantien ; cette loi morale la loi selon laquelle il doit agir , il la
reoit de nouveau chaque fois de lextrieur, sous forme
dhallucination contraignante. Cest pourquoi, elle change constam-
ment.
Jaynes en vient ainsi formuler lhypothse selon laquelle lhomme
pr-nihiliste dispose dun cerveau bicamral 34, cest--dire un
cerveau double, divis en deux. Il possde un cerveau pour obir
(appel homme correspondant grosso modo ce que nous avons
appel psych personnelle ) et un cerveau parallle pour
commander (appele Dieu correspondant essentiellement la
psych impersonnelle 35). Le fonctionnement de cette structure
bicphale ou bicamrale est garanti par le thymos qui joue le rle de
pont reliant le cerveau parallle au cerveau humain. Certes, il ne faut
pas simaginer que le cerveau parallle dont parle Jaynes soit localis
un endroit prcis du corps. En effet, il ne sagit pas du tout dun
organe physique. Il sagit plutt dun organe subtil, invisible, ayant la
consistance du souffle36 un organe qui peut se manifester partout,
tant lintrieur qu lextrieur de lhomme. Cest ainsi que les
hros homriques pressentent les tonalits affectives (donc, la
prsence des dieux) dans les mollets, ou dans les genoux, certains
dans la tte, etc. Les visions et les voix ne sont jamais localises. Elles
appellent ou apparaissent dun ct ou de lautre, de derrire, den
haut ou den bas. On peut avoir limpression quelles viennent des
murs, du ciel, des vtements, etc.37 Le thymos, donc, est une sorte de
34 Voir Julian Jaynes, Lesprit bicamral , in op. cit., p. 103.
35 Dans cette perspective particulire les dieux de LIliade ntaient rien
dautre que des organisations psychiques trs particulires. Le dieu est
une partie de lhomme , signale Jaynes. Julian Jaynes, Lesprit de LIliade
in op. cit., p. 92.
36 Selon Homre, le thymos est secrt sans cesse par les phrenes, cest--
dire par les poumons.
37 Dans la littrature contemporaine, on retrouve encore quelques
tmoignages de lancienne mentalit bicamrale. Pour ne citer quun
exemple, que lon pense Antoine Roquentin de La Nause de Jean-Paul
- 15 -
Filippo Palumbo : Le dcalage de lme
courant vital qui circule partout et qui permet lhomme de recevoir
lempreinte des nergies chaotiques provenant des affects. On
pourrait le concevoir comme un milieu nergtique o des forces
constamment en contraste entre elles luttent sans trve pour la
suprmatie, pour pntrer au sein de la conscience. Dans cette
perspective particulire, la notion homrique de thymos prfigure
dj les concepts de volont de puissance et de Stimmungen ,
concepts auxquels Nietzsche et Heidegger38, respectivement, auront
recours afin de dsigner un enchevtrement de forces diffrentielles
et surtout non-subjectives nayant de cesse de se livrer une
guerre mort pour semparer de la totalit de lhomme.
Lhomme insens est devenu insensible
Aprs ces claircissements concernant le concept de thymos, il nous
reste encore aborder de front la question que voici : pourquoi la
pense occidentale sest-elle vertue obstruer le passage
conduisant aux instincts de puissance ? Pourquoi na-t-elle pas
reconnu la dimension impersonnelle, thymotique, de la psych, cette
dimension o senracinent les tonalits affectives (les Stimmungen) ?
Ce qui, exprim en dautres termes, revient demander ceci :
pourquoi la mtaphysique (et, selon Heidegger, mtaphysique
nest quun autre nom pour parler de l histoire de la pense
occidentale ) sest-elle dveloppe dans la direction dune rotique,
Sartre. Roquentin nest pas un sujet centr sur lui-mme, il nest pas un
cogito. Il est compltement vacu lextrieur, il est pris en charge par la
nause, il vit en elle. Cest l sa tonalit affective fondamentale. Il ressent la
nause non comme une proprit de sa personne, mais plutt comme une
qualit des objets : La nause, dit-il, nest pas en moi, je la ressens l-bas
sur le mur, sur les bretelles, partout autour de moi. Elle ne fait quun avec le
caf, cest moi qui suis en elle. (La Nause, Paris : ditions Gallimard,
1938, p. 38) Ainsi que le soulignait Heidegger, les tonalits affectives ne
sont pas localises dans le sujet, cest le sujet qui est jet en elles.
38 Les considrations sur le sens de ltre quHeidegger consigne dans
Les Hymnes dHlderlin et dans Quappelle-t-on penser ? savrent particu-
lirement clairantes cet gard. Dans ces textes, Heidegger interprte
ltre comme le lieu de linimiti , de la vengeance permanente . Ltre
nest pas identit soi, nous dit-il, mais contradiction, conflit perptuel, la
fois affirmation et ngation de soi.
- 16 -
TRAHIR
et non pas dans celle dune pense du thymos ? Pourquoi ne sest-elle
pas intresse lhomme dans sa totalit ? Pourquoi a-t-elle
remplac lindividu rel par une abstraction, cest--dire par
lindividu identique son moi conscient, ses pulsions sexuelles ?
La rponse est simple : la tradition occidentale a lud la double
constitution de lhomme, sa constitution bicamrale, parce quun
libre passage accord aux tonalits affectives aurait conduit des
dviations et une foule dhrsies incompatibles avec la religion du
Progrs, de ltat, de la Raison claire39. Tout cela aurait conduit
leffondrement des Idoles tel que la Socit civile, lHistoire, etc. De
lconomie intrieure de lhomme on na retenu que la pulsion
sexuelle, qui seule est civilisatrice, alors que le champ des affects a
t verrouill et mme dmonis. Bien avant la psychanalyse
freudienne, Platon, les Pres de lglise, les hommes des Lumires
ont transform la sexualit en un bouclier dfensif cens protger le
Sujet contre lirruption des pulsions auto-affirmatives. Dun geste
constant, ils se sont employs mutiler lindividu concret, le
rduire lunit abstraite, unilatrale et sans profondeur de la
psych personnelle.
Certes, cette dernire se compose dune conscience et dun
inconscient. Mais, comme nous lavons soulign plus haut, la psych
personnelle npuise pas la totalit de la nature humaine. Par-del
linconscient thoris par la psychanalyse classique souvrent, en
effet, les vastes tendus de la mmoire 40 o le divin a lu sa
demeure, les tendus de la mmoire do prolifrent sans arrt
les affects et les tats de puissance. Mais, de ces rgions inexplores
de lme, la tradition philosophique na presque jamais voulu en
entendre parler.
39 Cela conduirait la guerre de tous contre tous , signale Nietzsche dans
Humain trop humain. La prdiction de Nietzsche ne laisse aucun doute :
aussitt que le nihilisme atteindra son accomplissement en se renversant
en nihilisme actif , aussitt que lhomme arrtera de se protger contre le
Ngatif et accordera un libre passage aux tats de puissance, il y aura des
guerres comme il ny en a jamais eu (Ecce Homo, Pourquoi je suis un
destin , 1).
40 Saint Augustin, Confessions, loc. cit.
- 17 -
Filippo Palumbo : Le dcalage de lme
La pense occidentale a construit un modle de socit et de culture
foncirement nihiliste : elle a refoul lhomme concret et, en lieu et
place de celui-ci, elle a fait surgir des gnralits telle que
lHumanit, lHistoire, lEspce ou lHomme tel quil doit tre,
lHomme idal le bipde sans plumes, mais avec poils, muni de
raison et capable de parler, pour paraphraser Aristote. Par l, elle a
enlev lindividu son aiguillon (cest--dire lme affective). Elle la
rduit un modle abstrait et lui a appris jouer le rle dunit
infinitsimale et interchangeable pour pouvoir ladministrer,
lemprisonner dans les rets de la structure sociale, pour le mettre
dans un tat de responsabilit diminue, pour le rassembler
lintrieur de foules mimtiques et pour lentretenir selon une
organisation de loisirs prfabriques comme le sport, les vacances,
la tlvision, les manifestations politiques, etc.
La consquence la plus nfaste de ce processus de ds-individuation
est que lhomme contemporain, coup de sa vie affective, dcharg
de toute dtermination propre et singulire, noy dans le confor-
misme, sest transform en un tre compltement insensible. Il ne
ressent plus rien. Ou mieux : les seuls motions dont il est capable
sont les motions excites par les choses, les tres ou les
vnements qui peuplent le monde fantomatique lintrieur duquel
il sest enferm lui-mme. Mais, le rel le laisse absolument
indiffrent.
On pourrait essayer de mieux prciser cette ide en ayant recours
un exemple. Dans LObsolescence de lhomme, Gnther Anders cite le
cas dun pilote de bombardier qui, invit rpondre des questions
concernant les actions militaires entreprises au cours de la Grande
Guerre, avoua que, un jour, pendant quil rasait au sol un village et
quil tuait sur-le-champ des dizaines de personnes, il narrivait pas
se sortir de la tte les 175 dollars quil lui restait encore payer pour
lachat de son nouveau rfrigrateur41. Le pilote de bombardier dont
parle Anders ne sinquite que pour les fantmes qui peuplent ses
rveries veilles. Cest comme sil vivait dans deux mondes en
mme temps. Dune part, le monde du rve, qui lui tient lieu de
41 Gnther Anders, LObsolescence de lhomme. Sur lme lpoque de la
deuxime rvolution industrielle, Paris : ditions Ivrea, coll. ditions de
lEncyclopdie des Nuisances , 2002, p. 299.
- 18 -
TRAHIR
monde rel : cest le monde o il sinquite parce quil na pas encore
rgl la facture du rfrigrateur. Dautre part, le monde rel, qui
pour lui nest quun rve : cest le monde o il peut anantir sur-le-
champ un village, sans ne rien ressentir par rapport cela.
Cet homme agit comme un schizophrne. Or, ce qui frappe chez les
schizophrnes cest, au premier chef, leur absence totale de
sensibilit42. Les individus touchs par une disjonction psychique
donnent limpression de stre figs en eux-mmes, dignorer toute
relation entre eux et les autres, entre eux et le monde, et de ne rien
vouloir comprendre43. Ils ne sexcitent que pour les fantmes qui
sveillent dans leur univers imaginaire.
Certes, le cas du pilote de bombardier est un cas limite, bien sr,
mais il montre que, chez lhomme moderne, le dveloppement des
prestations intellectuelles (de la pense consciente), sest fait aux
dpens de la vie affective. Et ce dveloppement loin de grandir
lhomme, la paradoxalement diminu, amenuis, mutil44 ; il a
introduit en lui un dcalage radical entre pistm et pathos45, entre
psych et thymos. Cest pourquoi, sil fallait rsumer notre poque en
une formule concise, on pourrait la qualifier dpoque o langoisse
(langoisse conue en tant quouverture de lhomme son tre le
42 Lattaque psychotique a ceci de particulier quil met en pices lunit de la
personne. Dans la schizophrnie, le Moi se dsagrge et sa place apparat
un chaos de fragments de personnalit de nature violemment bizarre et
dpourvus de valeur affective. Il sagit de fragments dissocis qui ne
peuvent tre rintgrs la totalit psychique et qui tourmentent le Moi de
mille faons diffrentes. Voir ce sujet, Carl Gustav Jung, La Psychogense
des maladies mentales, Paris : ditions Albin Michel, 2001.
43 La chute au fond de linconscient, dans le royaume des tats de puissance,
prive lhomme de ses affects lgard du monde.
44 tant les premiers titans, crit Anders, nous sommes aussi les premiers
nains, les premiers pygmes. (Gnther Anders, LObsolescence de lhomme,
op. cit., p. 269.)
45 Aujourdhui, lhomme est plus petit que lui-mme car son centre
motionnel sest rtrci nest plus en mesure de marcher au mme pas que
les autres facults, comme par exemple la raison. notre poque, lhomme
sensible reste derrire lhomme de lpistm. Et cette disjonction des
facults, comme nous lavons vu, des consquences funestes sur le plan de
laction.
- 19 -
Filippo Palumbo : Le dcalage de lme
plus propre autrement dit, en tant quouverture la sphre du
thymos) est devenue impossible46. galement, sil fallait dire ce que
nous sommes devenus, nous, les tard-venus du nihilisme, par rapport
la quantit dangoisse qui est notre lot et que nous sommes censs
ressentir, nous devrions nous dcrire comme des analphabtes
affectifs . Certes, lorsque notre Ego est quelque peu bouscul, nous
sommes encore capables de prestations motionnelles pri-
phriques ; en nous, sveillent des sentiments de deuxime ordre
lis grosso modo notre personnalit consciente. Mais les affects au
sens propres, cest--dire les tats de puissance issus du thymos,
demeurent pour nous lettre morte.
Lincipit de Ltranger dAlbert Camus offre un exemple
particulirement frappant de dcalage entre les facults de lhomme.
Les premires phrases de ce roman brossent, dans un style sobre et
laconique, un portrait exhaustif de lhomme contemporain, le
schizophrne insensible. Ltranger souvre sur ces mots :
Aujourdhui, maman est morte ; ou peut-tre hier. Je ne sais pas.
Jai reu un tlgramme de lasile : Mre dcde. Enterrement
demain. Sentiments distingus. Cela ne veut rien dire. Ctait peut-
tre hier. En quelques lignes dune prcision atroce, Camus rend
parfaitement superflus des traits entiers de psychopathologie
clinique. Nous navons pas besoin den savoir davantage sur lhomme
quil met en scne dans son roman. Les mots peut-tre hier
contiennent dj tout le reste. Mersault, le protagoniste de
Ltranger, est un il lunaire, ptrifi, sans souvenir, qui observe
avec froideur telle une intelligence anglique spare planant sur
la drive de lexistence ce trou sans fond que nous appelons
encore ralit . Louvoy dans sa poche (ou bulle) schizode
comme sil tait un des damns peints par Jrme Bosch , cet
individu se tient fixe sur le seuil du rel et, sans tre tout fait
dehors, il contemple les vnements de loin comme sil ny
participait point, comme si les choses nexcitaient plus en lui aucune
motion. Nous avons affaire, ici, un homme dnu daffectivit, un
homme qui ne ressent plus rien. Mersault est le schizophrne
insensible des temps modernes, le schizophrne qui existe
dsormais en des millions, voire en des milliards dexemplaires
46 Voir ce sujet Gnther Anders, LObsolescence de lhomme, op. cit., p. 295.
- 20 -
TRAHIR
(surtout dans les grandes villes, o dhabitude il exerce une
profession quelconque ou bien poursuit des tudes ; o il a une
famille ou alors vit en clibataire, etc.), sans que personne ne
saperoive de sa prsence inquitante.
Dans la deuxime partie de Ltranger, Mersault est arrt et accus
de meurtre. Il avoue avoir tir des coups de rvolver sur un homme,
cause du soleil, sans prouver le moindre tat dme, simplement
parce quil tait accabl par la chaleur, abruti par la lumire, parce
quun rverbre tincelant dans les yeux lblouissait et laveuglait
en mme temps. Oui, effectivement, jai tu lArabe, dit Mersault. Il
ne mavait rien fait. Je ne voyais pas bien. Dailleurs cela na aucune
importance. Ce sont l les mots du nihiliste accompli, de lhomme
qui vit comme un alin (dans un rve sans fin), qui est
compltement dcal par rapport au rel et pour qui la mort dun
homme ou de sa mre ne signifie absolument rien car ce nest l que
la mort dun zro, dun chiffre abstrait, de quelque chose qui peut
tre ananti sans embarras47.
Penser le nant : la tche dune culture en sant
Aujourdhui, nous sommes tous comme le pilote de bombardier dont
parle Gnther Anders. Nous sommes tous comme le protagoniste du
roman de Camus, mme si nous lignorons, mme si nous ne voulons
pas ladmettre car cela pourrait nous distraire de nos petites
occupations et dranger notre sommeil sans fin. Nous prfrons
nous en tenir la conscience moyenne que nous avons de nous-
mmes afin de ne pas reconnatre ltroitesse de notre cur.
47 Un autre exemple intressant dabsence schizode dtats dme nous est
fourni par le cas dHeinrich Himmler. Himmler tait le chef des SS et de la
Gestapo. Il aimait les canaris et il tait un bon pre de famille. Comme il
lavoua lui-mme au procs de Nuremberg, il souhaitait que ses enfants
eussent une excellente ducation et quils devinssent des tres humains
moralement intgres. Il nen reste pas moins que, en dpit de tout cela, lui, il
se contentait de travailler dans les camps dextermination. Voir ce sujet,
Elmire Zolla, I Mistici dellOccidente, vol. I, Milano : Adelphi, coll. Gli
Adelphi , 1997, p. 57.
- 21 -
Filippo Palumbo : Le dcalage de lme
Nous ne pensons pas notre nullit. Cest pour cela que nous sommes
nihilistes. Prcisment cause du refus entt que nous opposons
tout ce qui pourrait branler notre tranquillit schizode. La
meilleure dfinition du nihilisme, cest Heidegger qui la formule
dans le deuxime tome du Nietzsche : ne pas penser le nant
autrement dit, continuer vivre dans ce rve veill qui nous tient
lieu de rel. Telle est la signification ultime du nihilisme : Que dire
enfin si l'omission de cette question dveloppe quant lessence du
nant tait la raison de ce que la mtaphysique occidentale ait d
tomber dans le nihilisme. 48
Dans Humain trop Humain Nietzsche laisse entendre quune culture
suprieure, cest--dire une culture en sant, est avant tout une
culture qui transforme lhomme en donnant de lextension son
cur. Une culture en sant sassure des tonalits affectives ; elle
sassure, donc, de la part maudite que lhomme porte en lui-mme.
La tche dune telle culture
consiste donner lhomme un cerveau double, quelque chose
comme deux compartiments crbraux, pour sentir dun ct
la science, et de lautre ce qui nest pas la science. Dans un
domaine est la source de la force : dans lautre le rgulateur. Si
lon ne satisfait point ces conditions il est possible de prdire
avec certitude le cours ultrieur de lvolution humaine :
lintrt pour la vrit cessera ; lillusion et lerreur
conquerront pas pas le monde ; lcroulement des sciences,
la rechute dans la barbarie49.
videmment nous avons dj franchi et mme dpass ce stade-l.
Mais ce qui devrait nous intresser, ici, cest que, comme le reconnat
Nietzsche, les Stimmungen, les sentiments de puissance reprsentent
des nergies fondamentales dans lcosystme de la vie affective.
Cest pourquoi, elles doivent tre accrdites officiellement par la
pense dans une image plus juste de la ralit de lhomme et cela
en dpit des tous les anathmes formuls par la tradition occidentale
qui na eu de cesse de dmoniser les affects. Certes, du point de vue
48Martin Heidegger, Le nihilisme europen , in Nietzsche, op. cit., p. 48.
49Friedrich Nietzsche, Humain trop humain, Paris : Hachette Littratures,
coll. Pluriel , 1988, p. 192.
- 22 -
TRAHIR
de la raison, ce que Nietzsche nomme volont de puissance ou
double cerveau ; ce que Homre nommait thymos ; ce que
Heidegger nomme Stimmung tout cela, ne peut que constituer le
mal radical. Mais comme Kant lui-mme la reconnu dans un texte de
1793 intitul La Religion dans les limites de la simple raison, ce mal
radical est enracin dans lhomme. Il ny a rien faire. On ne peut
pas se fermer les yeux. Ni se mettre le persil dans les narines :
Lhomme, crit Kant, est radicalement mauvais. 50
Or, lindividu qui se prend pour inoffensif (qui ne reconnat que ses
pulsions civilisatrices, qui ne pense qu faire du bien aux autres, qui
veut toujours aider les autres) ne fait quajouter sa mchancet
radicale une stupidit sans borne. En effet ce refus de voir et de
savouer sa tendance au mal est la meilleure faon de la transformer
en un instrument aveugle, prcisment asservi ce mal lui-mme.
Dans les coulisses de ce qui se fait appeler encore la ralit , les
voix des Dieux de lpope homrique nont de cesse de sentasser.
Elles ne se sont jamais teintes. Si personne ne les coutes, elles
sempare[ront] du costume du premier qui passe et leur irruption
sur scne [pourra] tre dvastatrice 51. Car ce qui est violent cest
dabord ce qui na pas pu trouver une coute.
Mais comment duquer loreille lcoute ? Cest Heidegger qui nous
souffle la rponse : la posie. La posie est le pont qui nous garantit
un contact avec notre cerveau parallle. Seule la posie, nous dit
Heidegger, est en mesure de capter, par les simulacres quelle
engendre sans cesse, les tonalits affectives susceptibles
denclencher un processus dindividuation. Seule la posie est
capable damplifier et de dilater les oprations habituelles de la
conscience. Certes, dans cette perspective particulire, lindivi-
duation ne peut pas tre une tche que lon poursuit au niveau
collectif. Mais il suffit que quelques personnes parviennent se
brancher sur le cerveau parallle, la manire des chamans dans les
socits pr-modernes, pour que se crent des influences bien-
faisantes et clairantes sur linconscient dautrui.
50 Emmanuel Kant, La Religion dans les limites de la simple raison, Paris :
Librairie philosophique J. Vrin, coll. Bibliothque des textes philo-
sophiques , 2004, p. 105.
51 Roberto Calasso, La Littrature et les dieux, op. cit., p. 166.
- 23 -
Filippo Palumbo : Le dcalage de lme
Bibliographie
Anders, Gnther (2002). LObsolescence de lhomme. Sur lme
lpoque de la deuxime rvolution industrielle, Paris : ditions
Ivrea, coll. ditions de lEncyclopdie des Nuisances .
Augustin (1993). Confessions, Paris : Gallimard.
Calasso, Roberto (2002). La Littrature et les dieux, Paris : ditions
Gallimard, coll. Du monde entier .
__________ (2002). K., Paris : ditions Gallimard.
Camus, Albert (1942). Ltranger, Paris : ditions Gallimard.
Chrtien, Jean-Louis (2007). La Joie spacieuse. Essai sur la dilatation,
Paris : ditions de Minuit, coll. Paradoxe .
Corbin, Henry (2006). LImagination cratrice dans le soufisme
dIbnArabi, Paris : ditions Mdicis-Entrelacs.
Heidegger, Martin (1971). Nietzsche, tome II, Paris : ditions
Gallimard, coll. Bibliothque de philosophie .
__________ (1988). Les Hymnes dHlderlin, Paris : ditions Gallimard,
coll. Bibliothque de philosophie .
__________ (1959). Quappelle-t-on penser ?, Paris : Presses
Universitaires de France.
__________ (1971). Nietzsche, Paris : ditions Gallimard,
coll. Bibliothque de philosophie .
__________ (1985). tre et temps, Paris : ditions Authentica.
Jaynes, Julian (1976). La Naissance de la conscience dans
leffondrement de lesprit, Paris : ditions Gallimard.
Jung, Carl Gustav (1948). Aspects du drame contemporain, Genve :
ditions Georg.
__________ (2001). La Psychogense des maladies mentales, Paris :
ditions Albin Michel.
__________ (2008). Prsent et avenir, Paris : ditions Buchet/Chastel,
coll. Rfrences .
- 24 -
TRAHIR

Kafka, Franz (1950). La Muraille de Chine, Paris : ditions Gallimard.

Kant, Emmanuel (2004). La Religion dans les limites de la simple
raison, Paris : Librairie philosophique J. Vrin,
coll. Bibliothque des textes philosophiques .
Kundera, Milan (1993). Les Testaments trahis, Paris : ditions
Gallimard.
Meyronnis, Franois (2003). LAxe du nant, Paris : ditions
Gallimard, coll. Linfini .
Nietzsche, Friedrich (1988). Humain trop humain, Paris : Hachette
Littratures, coll. Pluriel .
__________ (1997). Ecce Homo, Paris : ditions Mille et une nuits.
__________ (2002). Gnalogie de la morale, Paris : ditions
Flammarion.
__________ (2007). Le Gai Savoir, Paris : ditions Flammarion.

- 25 -