Wittgenstein cierra as el Tractatus: De lo que no se
puede hablar hay que callar. Quizs valga esto para la filosofa del lenguaje. Slo quizs. Pero, la escritura literaria se plantea en las antpodas de esta afirmacin, as: de aquello de lo que no se puede hablar, el deber del poeta es darle voz a lo indecible. Apalabrarlo, aunque para hacerlo tenga que aullar.
Con ocasin del genocidio nazi, de ninguna manera
ofrenda alguna u holocausto, Adorno dijo algo anlogo: despus de Auschwitz ya nunca ms ser posible escribir poesa. No ha sido cierto, no poda serlo. Por el contrario, slo la escritura literaria ha estado en condiciones de dar cuenta del horror. El arte en general y la escritura literaria, en particular, suelen encargarse de la miseria y de la grandeza humanas por igual.
Aqu el asunto de fondo vuelve a ser, el reto que a toda
escritura literaria plantea lo inefable. Tema de Hofmannsthal y de otros creadores que en el comienzo del Siglo XX se declararon en estado de impotencia ante el complejo, catico e inasible fluir de la vida. Caos, azar y fluir del mundo que hacen que el sujeto derive psquicamente en un Yo tan evanescente como el constante advenir del mundo que lo constituye y lo sostiene, segn Jean-Luc Nancy. Dar voz y palabra a esta complejidad es la tarea del poeta y de toda escritura literaria. Lo es ahora y lo fue siempre. Pues esta complejidad no es otra cosa que la condicin humana, altamente inefable. Sin embargo, respecto de lo inefable propongo otra mirada diferente de la denominada impotencia o incapacidad del lenguaje. Veamos:
En aquel clebre y fundamental seminario ofrecido por
Heidegger en la Universidad de Friburgo entre los aos 1929-1930, cuyo tema fue el del aburrimiento profundo, el filsofo alemn fij y desarroll las siguientes tres tesis: la piedra es sin mundo; el animal es pobre de mundo; el hombre es configurador de mundo. Teniendo como fundamento estas tres tesis, a partir de los conocimientos biolgicos y etolgicos de Uexkll que hace suyos, Heidegger intent precisar desde la filosofa la especificidad humana. Para concluir que mientras el animal se encuentra acotado en su conducta por el anillo instintivo que le es propio respecto de su medio ambiente que lo circunscribe, el hombre por el contrario se encuentra desacotado, suelto, ya no es prisionero de lo instintivo y, por lo tanto, se halla por completo abierto al mundo. Este tema de la especificidad humana fundada en lo abierto de su condicin a la totalidad del mundo, por fuera de todo acotamiento instintivo y a la deriva ante la naturaleza, fue planteado por Max Scheler en su obra El puesto del hombre en el cosmos, antes de Heidegger. A quien, en el seminario ofrecido en Friburgo acerca del aburrimiento profundo, apenas si menciona y da un plido crdito. Pues bien: el hecho de quedar el ser humano en estado de abierto al mundo (Scheler) debido a la ruptura del anillo instintivo (Agamben), lanza al ser humano al vaco de lo ente en su conjunto (Heidegger) y lo convierte en configurador de mundo. Estos, para empezar, son mis presupuestos a propsito de lo inefable y de mi postura esttica. La irrupcin del lenguaje, propongo, rescata al hombre de lo abisal de su apertura absoluta a la totalidad del mundo y lo acota de nuevo, lo rescata de su haber quedado a la deriva, para dejarlo instalado en un nuevo anillo de seguridad esta vez no natural: lenguaje y significacin. Sin embargo, queda por fuera del lenguaje un no-mundo todava, un no mundo an no lingsticamente configurado. Algo siempre por fuera de la morada-anillo del lenguaje que rescata y pone a salvo al ser humano de la deriva absoluta. Esto ocurre debido a la incapacidad del lenguaje, a su insuficiencia?
No. Entiendo esto de otra manera: el lenguaje conduce a
un acotamiento del mundo humano, motivo por el cual no est en condiciones iniciales de incluirlo todo en sus significantes y significados culturales ya establecidos. Pero, esto que queda por fuera de los cdigos lingsticos convencionales, puede y debe ser trado a la palabra mediante la fuerza esttica de la escritura literaria.
El reto del poeta es, entonces, crear ese otro mundo no
configurado todava por el lenguaje. De este no-mundo ha de ocuparse la escritura literaria, para volverlo mundo. Cmo? Mediante el modo y la fuerza esttica del lenguaje creativo, cuando es realmente creativo. El modo del lenguaje y su fuerza esttica en trminos creativos es en consecuencia el corazn mismo de aquello que se denomina escritura literaria. sta no es nunca, no puede ser jams una escritura cualquiera. Lo que hace literaria una escritura es el modo del lenguaje en su producir significado y mundo inesperados. Lo dems son los temas, interesantes o no, las tcnicas, el uso de los tiempos, la estructura, en fin, los personajes. Sin embargo, cualquier escritura basura puede reunir, alcanzar con relativa facilidad estos segundos requisitos.
El reto de la escritura literaria es con-mover las fronteras
del mundo lingstico ya configurado en la cultura, tanto en trminos de los significantes que se renen como si lo hicieran por primera vez, para producir la ruptura y el crujir de los significados y los cdigos y reglas de significacin convencionales.
Lo inefable no proviene entonces de la impotencia del
lenguaje, de su insuficiencia delante del complejo fluir de la vida. Proviene de su misma condicin cerrada-acotada pero susceptible de ser abierta ante el mundo. Acotamiento que le es inherente al lenguaje ya configurado, pero que deviene vulnerable ante la pasin y la fuerza creadoras del poeta.
La cultura y sus cdigos, ya se sabe, cierran el anillo de la
significacin convencional de los significantes. Este cerrarse sobre s mismo del lenguaje resulta psquica y antropolgicamente necesario porque da tranquilidad y certeza al hablante. La escritura literaria est llamada a romper este anillo de seguridad, para introducir al lector en la zozobra. Los significantes entran en crisis ante la escritura literaria y se conmueven, en cuanto el creador los rene como si lo hiciesen por la primera vez. Los significados van detrs de esta conmocin. Y, todo esto, gracias al modo del lenguaje cuando es creador. En trminos de Harold Bloon, si se quiere, la fuerza esttica deriva del poder cognitivo, metafrico, simblico y de recursos del lenguaje literario.
En consecuencia, es hacia las coordenadas del lenguaje en
cuanto cdigo normativo que se produce el refugiarse del hombre una vez queda roto el anillo natural de su animalidad pre-humana. Para as dejar apenas en suspenso, slo en suspenso el animal que somos y que jams podemos dejar de ser. De tal maneca que los seres humanos vivimos la cesura del ser y no ser. Tal como dice Giorgio Agamben, somos el animal que ya no es. Y es en el vivir y experimentar de esta cesura trgica donde se hace posible y necesaria la fuerza esttica.
Un nio que nace no es todava por s mismo un nio
humano. Lo es, slo en trminos biolgicos. Las normas de comportamiento moral y el lenguaje lo humanizan pero en razn de esta humanizacin, simultneamente lo obligan a dejar en cuestin su estado de naturaleza. Las normas lmite fundantes de la humanidad fueron las instituciones tabes y totmicas reguladoras de la sexualidad y el parentesco. Queda as el nio convertido, sin regreso, en cesura trgica. El lenguaje deja apenas en suspenso o reprimida y sublimada la animalidad que somos, no la resuelve. Somos y no somos. Somos el animal que ya nunca ms podremos volver a ser y, sin embargo, que nunca podemos dejar de ser. Es esta suspensin, represin y sublimacin de lo animal la que define en el hombre su especificidad. Este ser y no ser es nuestra condicin. Y es aqu, en esta nueva morada del lenguaje y lo normativo como refugio donde debemos volvernos formadores de mundo segn Heidegger. De nuestro mundo humano, claro.
Este nuevo mundo configurado ya no es natural. Es la
cultura, nuestra segunda naturaleza segn Levy-Strauss. Y, dentro de la cultura, brota el lujo inquietante del lenguaje literario como especificidad.
El lenguaje, en cuanto acotamiento normativo, obra
entonces como cura fundamental de la zozobra que produce en el ser humano su absoluto estado de abierto al mundo. Es el lenguaje un cerrarse-encerrarse del hombre que se abraza a l y a los significantes y significados definidos-configurados por los acuerdos sociales de la significacin. A travs del lenguaje convencional los seres humanos navegan vendados en uso de la tranquilidad que l otorga. El lenguaje es hilo que cicatriza la cesura de lo abierto y permite la configuracin de mundo mediante el sentido. Y es en este nuevo refugio no natural donde lo humano se viene a vivir una vez rompe dicho anillo natural, se suelta de la naturaleza y salta afuera de los anillos instintivos.
Ninguna de las tres pulsiones humanas se encuentra ya
anillada a la naturaleza pura. Boris Syrulnik dice que somos 100% animalidad biolgica y 100% cultura adquirida. Lo anterior significa que toda nuestra animalidad ha quedado subsumida-atrapada en la cultura. Comemos por la misma necesidad de los animales, pero lo hacemos humanamente. Cocinamos, lavamos los alimentos y los ingerimos introduciendo como mediadores los platos, los cubiertos y los manteles que humanizan la mesa para dejarla convertida en el escenario de un hermoso ritual que suspende al animal y no lo deja ver, a pesar de su obvia presencia. Nuestra sexualidad ya no tiene como finalidad siquiera lejana la reproduccin de la especie sino el goce. Cunto ha costado admitir esta realidad. Y la pulsin agresiva animal se desat en lo humano, se puso al servicio de la afirmacin del Yo tanto individual como colectivo y ha quedado convertida en pulsin de muerte y destructividad.
Es deber de la potica, entonces, violentar el lenguaje
convencional que obra como refugio tranquilo. Lo inefable no deriva, as, de la impotencia o incapacidad del lenguaje, sino de su haberse convertido l en morada cerrada-acotada pero susceptible de ser abierta por el hombre en el apenas estado de suspenso del anillo natural. De tal manera que al cerrarse sobre s, el mundo configurado por el lenguaje en forma de ideologas e imaginarios deja por fuera de su configuracin aquel mundo susceptible de ser creado, sin embargo, en lo lingstico creativo configurable. Es hacia este mundo an no configurado que la escritura literaria debe dirigirse. Para traerlo, en lucha brava y a todo costo, al mundo ya configurado lingstico, abrirle campo all e insertarlo en l. Esta es la misin de la potica de la creacin.
Este cerrarse sobre s mismo del lenguaje no es,
precisamente, su seal de impotencia, sino su condicin esencial. El poeta debe ir, mediante el lenguaje conmovido y sacado de sus bases, en busca de ese an-no-mundo, de ese mundo todava no configurado que el lenguaje al uso deja fuera de l.
La escritura literaria es, precisamente, aquella que
asume como su deber no callar, all donde Wittgenstein sugiere callar. La escritura literaria es un combate que se propone investir de palabra el horror, lo sublime, lo invisible o lo imaginario como posibilidades humanas creativas. Y, todo, mediante el modo del lenguaje literario y de su potencia esttica, que definen su especificidad.
Mi vida de escritor ha consistido en aullar en los umbrales
donde empieza lo inefable, entendido como aquel an- no-mundo-configurado, aunque susceptible de ser trado a lo configurado literario mediante el modo del lenguaje que lo crea. Paso las horas reuniendo las palabras significantes como si lo hicieran por primera vez. A esto denomino mi potica. Se trata de ir hasta la madriguera de lo an no lenguaje, de lo an nunca dicho. Es esto, pienso, lo que diferencia la escritura literaria fuerte de la simple escritura correcta de algunos escritores, slo gramatical y polticamente correctas en su miseria potica. Tanto ms, de la escritura atrapada en el marketing, que hace que se expenda como escritura literaria la basura de mediana al gusto del consumidor iletrado. Mi potica es, por tanto, tambin, acto de resistencia contra esta miseria de la literatura que se niega a s misma para pasar a ser, desde su nacimiento, basura de reciclaje.