~, } 9 o~.

ARVORE

FOLHAS DE POES I A

Dheco e Edio de :
Antnio Ramos Rosa, Egito Gonalves, Jos T erra, Luls Amaro, Raul de Carvalho

Correspondncia para: RVORE-Apartado 857-Lisboa

Compo1io e impresso: Tipografia IDEAL - Calada de S. Fraoci1co, lS, lSA - LISBOA
V O L U ME II - P RIME I RO FA S CC U LO
 SUMR IO

ANTNIO RAMOS ROSA A poesia um dilogo com o universo 5

EG ITO GONALVES Noticias do bloqueio 13
Jos BENTO Cidade 15
LulsA DACOSTA Comboio 17
ALBERTO DE LACERDA A secreta f1aternidade 20
ALBANO MARTINS Poema para habitar 21
PALMIRA DE FTIMA Poema 22
MRIO CESARINY DE V AS-

CONCELOS Ponto a ponto . 23

ERNNI OE MELO V IANA Preldio de ballet 25
.Jos PRU DNCIO A recusa do bttlo . 26
CRISTO VAM p A VIA Mos 28
Luls AMARO Jugo 29
ANTNIO RAMOS ROSA Telegrama sem classificao especial 30
RA UL OE CARVALHO lnvocao . 32
Jos T ERRA Deciso 34

POETAS DO BRASIL

JORGE OE L IMA Soneto 3G

POETA S ESTRANGEIROS

FF.DERICO GARCIA LORCA Dois poemas inditos . 37

Nota b1eve sobre dois poemas inditos de Fede-
rico Garcia Lorca - EUGNIO DE ANDRADE 39
HENRI M1C liA UX Demain n'est pas encore ... 43
DORA l sELLA RussELL Poema indito . 44
W . 11. A UDEN O lvlassacre dos b1ocentes - Traduo e No ta
de JORGE DE SENA 46

CRTICA LIVROS CRITICADOS

A NTNIO RAMOS ROSA Discurso Sobre a Reabilitao do Real Quotidiano

- Mrio Cesariny de Vasconce los. 54
VITOR MATOS E S C aos Intacto - Milton de 'Lima Sousa. 56
ROGRIO FERNANDES Esplho de Cinra s - C yro Pimentel 59
ALFREDO MARGARIDO Alfa e mega - Vasco Miranda . 62
ARMA NDO VENTURA FER-

REIRA Alguns Poemas Ibricos - Miguel Torga . 6:3

ANTNIO CARLOS R eflexos - Jos Lufs de Abreu Lima . 65
VfTO R MATOS E S Viagem Desconhecida - Antnio Quadros 67
ANTNIO RAMOS ROSA Horironte dos Dias - Vtor Matos e S . 69

Alorreu Teixeira de Pascoaes; A morte de Paul

E!uard; Nota . 73

CAPA E VINHETAS DE F ERNANDO LANHAS

 A POESIA UM DILOGO COM o UNI\"ERSO
POR

ANTNIO RAMOS ROSA

AO JOO RUI DE SOUSA

E AO 1osi: GAGO SEQUEIR A

primeira coisa por que devemos lutar pela confiana nos des-
tinos da poesia, que ns confundimos com o pr prio destino do homem.
Urn dos maiores perigos que ela hoje enfrenta (perigo alias neces-
srio, pois sem p erigos no h aventura potica) o que pode,m os cha-
mar a aventura da pureza potica, a tentativa de criar uma lingitagem
onde a poesia cintile em cada palavr a, em cada imagem, em cada verso.
O seu hermetismo, que se com bate superficialmente, muitas vezes o
nome que se d densidade, riqueza, liberdade, imaginao ou
fantasia; numa palavra, ao especificamente potico.
Amado Afonso, no seu livro Poesia y Estilo d e Pablo Neruda,
esclarece o significado deste hermetismo: ((Toda a poesia moderna
na sua linha geral hermtica apenas no sentido de que a razo e o
mundo dos objectos se ron1pem com a pretenso e o desejo de servir o
especificamente potico, quer seja o sentimento, quer seja o livre jogo
da fantasia. Pe-se programticamente todo o empenho em representar
exclusivamente a vida interior no que tem de sentimento, v islumbre
intuitivo, fantasia e vibrao . O estmulo da vibrao emocional pode
vir de uma realidade existente, mas o poeta deste tipo entregar-se-d a
f ormar e a expressar a emoo provocada, seni cuidar de guardar
f idetidade ao objecto que o estimula.
T ai hermetismo define na sua linha mais geral a modernidade
da poesia contempornea. Ela exige a conquista pela ateno, pela sensi-
bilidade e pela inteligncia, de segredos formais e de contedo que
nem sempre so susceptveis de se aclararem numa simplicidade ou
num logicismo que seriam a prpria destruio da sua essncia e da
sua verdade. No devemos confundir a simpli'cidade - economia- de-
- meios - expressivos, limpidez ou depurao formal, ou simplesmente
naturalidade, com as exigncias antipoticas de uma descenso do

/j
nvel potico ao nvel da banalidade, da compreenso de toda a gente.
T eramos assim de prejudicar os T zara, os Eluard, os Neruda, que
elevaram a poesia ao seu mais alto nvel expressivo, mesmo quando
em alguns poemas conseguem aquela simplicidade (excepto porventura
T zara, de que no conhecemos um poema simples neste sentido) que
entendida por grande parte de um pblico que ama menos a poesia
na sua r ealidade especfica do que vibra mensagem dos ideais e
aspiraes que expressa. Que estes ideais e aspiraes sejam capazes
de contribuir para uma poesia mais ou m enos aparentemente acessvel
a um grande pblico, sem r ebaixamento do seu valor prprio, coisa
que no pomos em dvida e de que conhecemos alguns magnficos e
felizes exemplos como nos do os Marcenac, os Guillevic, os Sernet,
os Verde! e todos quantos, em Frana, se r eunem volta dos cadernos
de La BeJle Jeunesse. E assim se verifica tambm que os ideais e as
aspiraes sociais podem levar um pblico alheio poesia at poesia
e ser esse amor to lidimo e puro quanto o dos que se ufanam de
sereni apenas sensveis pureza potica, que no sabemos onde resida.
eabe dizer aqui que o especificamente potico no uma realidade
metafsica de que os poetas andam pesca, mas um outro nome da
r ealidade potica quando atinge uma determinada decantao e um certo
apura?nento e intensidade que dizem tanto respeito a um processus
interno e externo do f enmeno potico, a certas leis da sensibilidade,
ateno, expresso e imaginao como qualidade mais ntima da
intuio e da alma do poeta. Assim nos afastamos de uma pureza ou
especificidade que no envolva toda a r ealidade humana.
O partidarismo da simplicidade para efeitos de actuao imediata
e prtica, eis o que ns no podenios aceitar, ou, melhor dizendo, o
fanatismo de todos os que elevam a acessibilidade da poesia a um valor
que ela no pode nem deve ter no plano da r ealidade potica. Sern a
liberdade total de p esquisa, sem os perigos e as dificuldades de todo
verdadeiro processus potico, sem a obscuridade que se aceita por amor
de uma luz mais pura, sem a existncia de um desconhecido com que se
dialoga para se lhe arrancar unia pequena parcela de verdade, como
poderia existir a poesia ? A beatitude de uma simplicidade exempla1~,
a fora de uma comunicao que arrebate multides e assembleias
possvel coexistirem, em dadas circunstncias, com a mais autntica e
original poesia, como porventura no poema Libert, de Eluard, ao
tempo da ocupao alem ou em nossos dias ainda. Mas no podemos
reduzir a poesia a um tal denominador comum, pois a vida no
se passa apenas em assembleias e multides e os desastres sociais e

6
nacionais no so a tinica realidade em que decorre a vida dos homens.
A poesia a prpria imagem do homem total dilacerado pelas contra-
dies e reflecte as suas lutas e o seu drama em todos os planos da
sua existncia. O poeta , precisamente, o ltimo indivduo a subme-
ter-se s exigncias de qualquer disciplina social ou nioral, m esn10
quando esta tenha por objecto atingir esse homem total por conquistas
sucessivas e parcelares. O que no significa que ele no possa contri-
buir, na liberdade total da sua aco, para o advento desse homem
social. A destruio desta liberdade seria a morte do poeta e, com ela,
o golpe definitivo na dignidade humana.

*
A f ide/idade ao homem total, por mais lato e fugidio que se nos
afigure este conceito ideal do homem, a nica fidelidade que devemos
exigir do poeta enquanto poeta. Tzara, tomando posio contra um
engagement limitado ao que quer que seja, afirma que o nico
engagement que o poeta deve assumir coni a vida ilimitada (1).
com o infinito da prpria alma humana e, empregando ainda a
terminologia do autor de L'Hornrne Approximatif, coni a realidade
nica da vida que ele se compromete.
A especificidade da realidade da poesia e a liberdade e auto-
nomia que a caracterizam so rigorosamente frisadas nestas palavras
do m esmo Tristan T zara que assinou os mais belos poemas da R esis-
tncia sob o nome de T. Tristan:

. .. a poesi a no tem que expr imir uma realidade. Ela expri-

me-se a si mesma. Mas, para ser vlida, deve incluir-se numa
r ealidade mais larga, a do mundo dos vivos. Ela uma criao
su bjectiva do poeta, um mu ndo especfico, um universo particular
que o poeta anima, segundo um modo de pensamento que, se
muitas vezes obscuro, nem por isso menos orgnico (~).

O estar mergulhado at ao pescoo na histria, como diz ainda

T zara que deve estar o poeta, significa que atravs das lutas sociais

( 1) Tristan T:;ara - por Ren Lacte - pg. 65. Collec. Poetes d' Aujourd'hui.
Ed. Pierre Seghers.
(2) Le Surralisme et /'Apres-Guerre - pg. 34. Triscan T zara - Collec.
L ittrature. Ed. Nagel.

7
que o homem concreto caminha para o homeni total e que este ideal
no passar de itm vago e cmodo idealismo se no o integrarmos na
prpria realidade social e no dinamismo das suas contradies.
Aceitamos plenamente esta posio do crtico-poeta, visto que os
prejuzos de um engagement limitado, a que a a~[[uns se afigurar
que ela conduz, foram totalmente excludos pelas outras asseres
anteriores de T zara.
Mas esta integrao na histria no implica 11ma fidelidade
restrita ao presente, a no ser que demos ao conceito de poca o seu
significado mais rico e multidimensional, consagrando o nosso tempo,
entre todos, como o nico em que as mais terrveis contradies sociais
se resolvero.
Todas as pocas alienaram os homens e sempre a arte, como diz
Henri Lefevbre, foi uma luta contra a alienao de todas as pocas,
mesmo quando parece fazer corpo com as ideologias, a religio e os
mitos alienatrios que as informam. Toda a arte, toda a poesia se
encaminham para um acto total: so u111 pressentimento ou uma sua
antecipao ou, porventura, nas mais sublimes obras, a sua realizao.

*
No chegou ainda o tempo de tun classicismo crtico que fosse
capaz de destrinar os aspectos positivos e negativos da poesia moderna,
a alienao e a vitria sobre a alienao que ela tradi1,z, engendra ote
testemunha, nem porventura chegar esse dia de iluniinao total num
campo onde a instabilidade e a flutuao imperam, onde a luz difi-
cilmente arrancada s trevas. Os conceitos de alienao e desalienao,
de mais fcil objectivao social, parecem-nos de difcil aplicao
realidade artstica, onde a ambiguidade prevalece e a racionalizao
degenera quase sempre eni falsos esquemas e critrios que, ou so
estreitos e se alheiam do infinito da poesia ou so demasiado !atos e
no o captam. A f ide/idade ao homem total (conceito ideal do homem
a que a nossa esperana e luta do uma projeco social), por mais
vago e difcil que nos parea em vista de uma aplicao rigorosa, ,
contudo, um instrmnento susceptvel de aperfeioamento e aplicao
realidade da poesia. Ele magnificamente iluminado pelo Amor, -
o rosto e o sorriso do hometn liberto.

8
 *
A fidelidade ao humano (conceito de que se abusa largamente,
aplicando-o em vdrios sentidos, e que ns usamos apenas provisoria-
mente no sentido que esclarecemos), ou seja a f ide/idade ao homem
concreto que luta pela sua libertao e se solidariza contra todos os
cmplices da morte e do sofrimento dos inocentes (os humilhados e
ofendidos), essa fidelidade muitos poetas a t11i esquecido, o que s,
quanto a ns, desvaloriza e diminui a sua obra. A pretexto de uma
liberdade total de pesquisa e valorizao artsticas, ns verificmnos
que esses poetas se encerram e se limitam a uma f ruste or iginalidade
que, se lhes confere mna certa posio nos meios literrios, no ,
contudo , garantia da sua perenidade ou sobrevivncia.
Tal tipo de poeta perde-se nos fulgores e prestgios do seu ins-
trumento de libe1-tao, comprazendo -se quase exclusivamente nas
palav1-as, nos ritmos e nas iniagens, rebaixando a criao - que
implica um compromisso total do poeta para com a vida - ao nvel
de uma tcnica prestigiosa e sedutora. itm confinamento propcio a
requintes tcnicos e esteticistas, a uma pretensa pureza do rntier, que
se1-o teis, restritaniente, subsidiriamente, se amanh puderem ser
utilizados por um verdadeiro poeta numa criao autntica.
A poesia deixa assim de ser instrumento de libertao e conheci-
mento para se transformar na def esa pessoal de quem a criou. Em vez de
abrir horizontes vida e ao homem, constri o sepulcro do prprio poeta.
Para que seja erguida sua condio verdadeira, ela deve
ligar-se essncia do nzundo e ao corao de todos os homens. Que a
palavra, a fantasia, a imaginao e a memria se ponham ao servio
do prprio homem, ou antes, da sua tentativa de se criar um destino
pelo amor universal, po1- ttnza integrao no mundo humano e csmico.
Assim, interessar sempre mais ao poeta o que a poesia diz do
que a prpria poesia, os domnios que conquista do que a maneira
co1no os diz conquistar, conquanto o poema seja o nico veculo capaz
de nos levar at l, vdculo to original que por ele que o caminho
se faz. Todo o amor da poesia pela poesia um mnor degenerado, itm
novo fetichismo que compete ao poeta extirpar de si, pois s se alcana
a Poesia quando se fa z dela o meio privilegiado para viver no seio
das cousas e dos seres. A poesia ou f az-nos viver como homens,
descobrindo-nos os nossos poderes e a nossa frradiao, reconquis-
tando-nos a ns mesmos para os outros r para o universo, ou ento
o instrumento da nossa perdio.

.9
 *
Num extremo limite da nossa condio, ns so1nos esses ser es que
per deram a sua identidade e at a sua densidade, como o sentia K eats,
no por nos termos despojado do e/ementai humano mas po1' o termos
fundido na luz da Poesia, na alma e no sonho do prprio universo.
preciso notar que dissemos num extremo limite da nossa condio,
o que est longe de quer er significar que a r ealidade em que vive o
poeta seja essa transparncia ltima em qite se confundiria com o prprio
universo. A realidade em que vivemos a de qualquer homem, pois
que nos situamos na multido como seres morais e a, desde a,
que empr eendemos a nossa luta pela essncia do homem e do universo.
A nossa f raternidade antes de ser um ideal uma condio, a
nossa solido antes de ser um resultado social uma vivncia total,
um ponto de partida radical par a a nossa sede de comunho. De r esto,
como poderia existir o anseio f raternal se no estivesse radicado no
obscuro seio da solido, como se poderia explicar qualquer destes
termos se no f osse em funo um do outro? Mas, enquanto a maior
parte dos homens tm uma tendncia social para a superficialidade,
ou seja p ara se inscreverem totalmente num espao social ( como se
este os pudesse conter .. . e assim vivem o drama da separao essencial,
ig norando-o) , ns, poetas, no podemos fugir explorao da nossa
pr pr ia unicidade (ou seja o caracter da nossa vida nica e particular) ,
pois sabemos que no homem , na sua r ealidade individual e concreta,
na sua totalidade de ser, que o u niverso imagina e sonha, sendo a
poesia a mais alta e completa imagem desta imaginao e deste sonho.
Poesia o maior abrao com que o homem enlaa a vida e todo
o poeta sonha esse encontr o com a vida que, realizado, o cumpri-
mento do seu prprio destino humano, a prp1,ia Poesia. E is o motivo
por que, quanto mais pretendemos cing ir a su a essncia, mais ela nos
f oge, e que, por isso mesmo, a atitude mais franca , mais aber ta, mais
g enerosa e produtiva perante o real a atitude potica, fundamental-
m ente relig iosa e unitaria. O poeta neg a pela simpatia os que o negam
e lhe r esistam; contudo, sem esta resistncia, que a resistncia do
opaco, com o poderia existir a poesia 1 Eis porque a nossa fraternidade
h-de ser inteligente e soberanamente envolvente. No a nossa luz,
em parte, f eita da sombra de todos aqueles que no nos compreendem
e nos negam? S e no houvesse a constante ameaa de 1ios p erdermos,
que valor teria a nossa empresa, que permanentemente se renova e se
projecta em novas criaes e permanentemente arrosta contra o opaco,

10

1
contra o nada, contra todas as f armas de dissoluo e aniquilao?
A ang stia, se toma em nossos dias uma forma agudamente social, ,
no entanto, u:ma das razes eternas de poesia e de beleza e da que a
esperana que no for radicada na dor e no sofrimento no frutifique
no poema e morra em palavras.
No h forma de entender a poesia sem nos colocarmos no seu
prprio centro de irradiao, sem acompanh-la na sua fora expan-
siva, sem nos deixarmos possuir pela sua ambio de totalidade e trans-
f igu1-ao com que anima e dinam iza a realidade social, mitificando-a,
iluminando-a de novos ngulos, tornando-a inesgotdvel e maravilhosa,
pois atravs desta transmutao que a alma hu1nana se reconhece e
chega a coincidir consigo mesma.
esta esplen dorosa certeza, esta f nos poderes demirgicos da
imaginao potica-que exclui toda a mcula da afirmao pessoal-,
esta confiana na palavra para dizer a aventitra humana e perscrutar
o seu sentido, dando-lhe mesmo novas significaes, esta crena que
nos anima.
*
raro encontrar em Portugal estas grandes ondas de fraterni-
dade que fazem, da solido uma habitao humana e onde os cmbios
espiri.tuais fru tificam em estmulos, orientaes e obras. Tudo parece
esgotar-se ao primeiro mpeto, como se no houvesse tempo e um juzo
final estivesse j porta para nos impedir a paz, a serenidade e a con-
fiana, sem as quais nada se pode realizar. E depois, o poeta tem sempre
uni olho no homem pratico e vive no inferno dum complexo de justi-
ficao, azedando at ao cerne da sua poesia onde tudo ter de se'!'
algzuna vez tranquilo e mudo para que floresa. H o medo ainda de
que o chamem, mstico e, se dei em mstico declarado, destempera nas
grandes frrnulas ocas ou nas apstrofes patticas. A poesia como
exerccio espiritual permanente ainda alguma cousa que a maior
parte dos poetas portugueses ig nora, seja porque so assoberbados
pelas condies miserveis da sua vida, seja porque lhes atribuam
uma primazia e um.a fatalidade que elas espiritualmente no tm.
O poeta que faz versos raro se convence da seriedade do seu destino,
sempre pronto s distraces da violncia, s impulses fugazes do
instinto, s solicitaes da glorieta local ou s subservincias de grupo.
S e lhe d para ser livre, brinca, asneia e cai na graola torpe ; se
aceita a revolta, ei-lo bizarro, falsamente frentico, ocultista, com
pretenses mgicas; se d no lirismo, temos um conformismo piegas,

11
uma doura limitada, etc. etc.. Hd unza i11co11vico, uma fundamen tal
i11sitzce1'idadc na maior parte dos que se dtdica111 poesia (atesta-o
um doloroso panorm11a::;inho de plaquettes extremamente lricas e can-
tantes); o gosto de alinha1' palavras ou rimas, o gosto das in1agens
indepen dentes da necessidade interior, o gosto de agradar aos amigos,
o gosto de ir para as antologias, o gosto simplesmente de ser publicado,
que se fale de si, o gosto de escrever qualquer coisa, - e raro o gosto
por uma m editao essencial, por uma procura da poesia, apai:ronada
e profundamente fraternal, e essa fidelidade interior que a 'l'narca
indefectvel do poeta.

Procuramos sinceramente um ncleo, uma generosa assembleia

de poetas irmanados pela genuna f nos destinos da poesia e, Pm'a
que nos arrependamos de ter alguma vez almejado aqui em Portugal
este fervor e esta fraternidade, encontramos esquina um poeta deses-
peranado, verdadeiramente demitido, pronto a submergir na desero
geral ou ento a embarcar na f que lhe ofeream, jd feita e prepa-
rada de antemo.
Com raz o se fala no individualismo dos portug ueses : e esta
incapacidade para a unidade na generosidade, para a personalidade na
empresa commn, para o dilogo, enfim, parece-nos ser uma das mais
calamitosas deficincias do portugus, que oscila entre o indiferentismo
e o fanatismo .
T eremos ns fora e alma sitficientes para imprimir no nosso
meio estas energias revoltadas e generosas que no se compadecem com
a abdicao e o funcionamento arbitrrio da angstia e crem na possi-
bilidade de uma renovao espiritual promovida pela pot sia? T erenzos a
fora de ser estes lcidos quixotes do nosso tempo ?
Dezembro, 1952.

12
 NOTCIAS DO BLOQUEIO
POR

t:GJTO GONALVES

Aproveito a tua neutralidade,

o teu rosto oval, a tua beleza cl ara,
para enviar notcias do bloqueio
aos que no continente esperam ansiosos.

T u lhes dirs do corao o que sofremos

nos dias que embranquecem os cabelos . ..
Tu lhes dirs a comoo e as palavras
que prendemos - contrabando - aos teus cabelos.

Tu lhes dirs o nosso dio construdo,

sustentando a defesa nossa volta
- nico acolchoado para a noite
florescida de fome e de tristezas.

Tua neutralidade passar

por sobre a barreira alfandegria
e a tua mala levar fotografias,
um mapa, duas cartas, uma lgrima ...

13
 Dirs como trabalhamos em silncio,
como comemos silncio, bebemos
silncio, nadamos e morremos
feridos de silncio duro e violento.

Vai pois e noticia com um archote

aos que encontrares de fora das muralhas
o mundo em que nos vemos, poesia
massacrada e medos ilharga.

Vai pois e conta nos jornais dirios

ou escreve com cido nas paredes
o que viste, o que sabes, o que eu disse
entre dois bombardeamentos j esperados.

Mas diz-Jhes que se mantm indevassvcl

o segredo das torres que nos erguem,
e suspensa delas uma flor em lume
grita o seu nome incandescente e puro.

Diz-lhes que se resiste na cidade

desfigurada por feridas de granadas
e, enquanto a gua e os vveres escasseiam,
aumenta a raiva
e a esperana reproduz-se.

14
 C 1DADE
POR

J OS B EN T O

AO A LFREDO DE AZEVEDO

A Cidade negra e cresce para dentro

com ruas cada vez menos de cada homem
onde nunca amanhece e sempre anoitecer
- um anoitecer derradeiro pelo sangue que escorre dos anncios
luminosos.

As casas que se levantam sufocam as avenidas,

quebram os ventos, apagam o sol entre os seus braos,
no multiplicam as estrelas nos seus telhados de cimento,
ensombram os arvoredos, sazonando apenas frutos amargos de carvo.

O horizonte mais perto pelo fumo envenenado

que faz tombar as aves se el as tentam fugir.
As estradas para o mar fecham-se nas bocas dos esgotos
e nos guindastes pasmados por tanto infinito intil.

Manchas de gasolina e sangue avermelham o rio

onde os peixes perdem a cor e a direco da foz,
e os barcos que se arrojam a uma ltima aventura
encalham em cad veres, em pontes abatidas, em destroos de
naufrgios.

Sebes de espingardas ladeiam os jardins

onde crianas brincam aos soldados morrendo a cada instante,
e nos jornais em que os mendigos embrulham a comida
h margens, sulcos sangrentos denunciando assassnios e suicdios.

15
Nenhum homem cabe j dentro dos m uros da Cidade :
quer libertar-se da sua nvoa, do seu fumo, do seu rudo:
adormecer no caminho mais luminoso das estrelas cadentes
para no dormir nas margens dum corpo algemado pela fome.

A Morte dorme no peito dos habitantes da Cidade

como o sol dentro do po, dos olhos e da gua;
e nos bancos, nos casinos, nas vielas, nos hospitais
todos se lhe entregam com o jeito natural de quem se deita numa carna.

.,.'

Venha uma torrente de granadas e lgrimas densas de violncia!,

uma bomba de hidrognio a calar nsias decepadas!
Mas a Cidade tem de ser destruda e esquecida
com suas crianas, seus exrcitos, seus escravos, suas mquinas!

No choremos J no escrevamos rquiens nas orlas brancas das

nossas cartas de amor!
Se u rn dia soltamos um astro prisioneiro - no olhemos o cu,
que ele no brilha l!
Se socorremos os pobres com ossos e mentiras, no lhes peamos
perdo, que eles no nos conhecem!
Se em nossos livros temos salmos e oraes - no os procuremos
que j tarde demais !

No encostemos o rosto ao leque frio das nossas mos

porque as mos nos so estreis como se .no-las tivessem j ceifado,
e este travo a gs carbnico, a dinamite, a razes cortadas, a tabaco,
fomos ns - ai de ns! - fomos s ns quem o criou!

Entreguemo-nos Morte que dentro em ns floresce

pois nossa vida no foi mais que ansi-la e provoc-la.
Entreguemo-nos Morte corno quem se entrega ao corpo que o complete
porque s ela nos cerrar as plpebras para vermos a noite.

16
 COMBOIO
POR

LUSA DACOSTA

1
compartimento no est cheio. No banco do fundo, junto da
porta que d para o corredor, o homem que sabe tudo (explica como
os nitratos e o hmus so as bases do crescimento das plantas), e
que tem amigos em toda a parte. A janela dois namorados.

O rio aperta os montes nas suas anilhas amarelas de animal

putrefacto. As vezes a primavera faz um aceno- uma r vore em
flor (macieira?, pereira?). Na minha terra:., ~q uando era pequeno:.,
dizem um ao outro os namorados - como se no estivessem a dizer
banalidades, mas a soltar pombas em pleno azul. O homem que sabe
tudo desenrola-se em frases lapidares de fongrafo, perfeitamente
seguro de deslumbrar o amigo ocasional (tin ha escrito um artigo de
fundo num jornal dirio - sobre fosfatos?, sobre nitratos?). Para
alm da janela uma mata sombria (a histria da Bela Adormecida
surge i nevitvelmente). Seguem-se as tangerineiras- as rvores da
nossa infn cia - com as mazinhas de ouro (o sonho) espreitando
das folhas verdes da realidade. Aquela casa deve ter uma linda
vista,., dizia o namorado projectando a sua alma sedenta de beleza
(quem sabe se at de amor?) na paisagem. Eis a chuva. Absoluta-
mente necessria para impedir que as coisas se partam, ou fiquem
demasiado tensas. Grossa, sonora, aguando o quadro que o caixilho
da janela emoldura. Um barco, encalhado na margem com o mastro
hirto deserto de vela, balana-se numa indolncia morta. E agora o
tnel, como uma mo negra, impaciente, apagando a viso que
i mpossvel reter.

17
 Entrou um casal. A burguesia ressalta das penas pretas sole-
nes e luzidias do chapu da esposa. L fora tudo mudou. As coisas
ganham um ar ajardinado. O s montes perdem altura - arredon-
dam-se como seios. Por toda a par te caminhos, que levam a mins-
culas casas de bonecas. Uma paisagem boa par a bor dar a ponto de
cruz. Uma casa. Uma rvore. Um caminho.

19 de Fev. 1951 (entre Rgua e Vila Me).

2
J ogam-se as cartas com um baralho seben to e avinhado. Os par-
ceiros enfrentam-se resolutos, confiantes na sorte, pesando mental -
mente os cachos compactos que rodeiam o adversrio. Noutro gr upo,
um homem (meu Deus, corno so i nesperados os pequenos funcion-
rios! ) conta aos compan heiros de sempre o Romeu e Julietai., que
acabou de ver no cinema de bairro. Deleita-se na descr io do cu
estrelado, do amanhecer, e notvel o seu r ealismo ao encar nar
Julieta na cena final (pob re mmia de cachecol desbotado, esque-
cida que o sobretudo lhe comea a rarear nos cotovelos!).

A luz do tecto toma uma cor esverdeada de expectorao ao

de rramar-se pela fealdade do compar timento - amlgama de suji-
dade, cestos e cascas de tremoos. Atado pern a dum banco, viaja
um co, que de vez em quando geme. O seu gemido acompan hado
por um olhar (e nisto consiste a tr agdia) humano, mais humano do
que o dos homens empastados de vinho, amargu r a e vida difcil.

L for a a noite. Por vezes luzes isoladas, em br eve desapar e-

cidas para sempre. A todas a locomotiva grita o seu ade us, q ue per-
fu ra a escu rido corno ronco i mpotente de pavo solitrio.

Ao fu ndo do compar timento, o actor que se recusa a represen-

tar o seu papel. Trata-se dum adolescente loiro semelhante a um

18
fruto dourado entre hortalias podres. No, ele no rennciar. No
ser como esses. Vencer a vida, ela ceder ao seu amplexo viril
com xtase virgem de mulher possuda pela primeira vez. Os seus
olhos tornam-se duros, alheios, fixos. O lbio inferior recurva-se-lhe
de deciso e sensualidade, como flor estranha, a um sol tropical.

Entretanto o compartimento esvaziou-se. Um a um os grupos

foram ficando pelas estaes (a maior parte eram empregados do
caminho de ferro, que num hbito de todos os dias fazem a mesma
viagem). Os poucos que ficaram cabeceiam e adormecem embrulha-
dos em modorra e no frio da noite - que entra pelas bandeiras sem
vidros das janelas. Dos lbios entreabertos do vagabundo (partir
para a ndia no prximo barco) solta-se um fio de saliva, que faz
um regato e uma poazinha brilhante na gola do seu casaco preto
e ensebado.

28 Fev. 1951 (entre o Porto e R gua) .

19
 A SEC R ET A FR ATERN I D A DE
POR

ALBERTO DE LACERDA

Fiquei crucif icado noutros gritos

noutras formas de amor mais verdadeiras
Eu sou irmos o cego autntico
brio demais da luz de outros caminhos
filho secreto de mundos que perdi
irmo de nada - depois de ter morrido
em cada ser humano que trazia
olhos de criana e mos vermelhas
de sangue.

20
 POEMA PARA HABITAR
POR

AL B A N O M A RTINS

AO RA UL DF CARVALHO

A casa desabitada que ns somos

pede que a venham habitar,
que lhe abram as portas e as janelas
e deixem passear o vento pelos seus corredores.

Que lhe limpem os vidros da alma

e ponham a flutuar as cortinas do sangue
~at que uma aurora simples nos visite
com o seu corpo de sol desgrenhado e q uent c.

At que uma flor de incndio rompa

o solo das lgrimas carboni zadas e frteis.
At que as palavras de pedra que arrancamos da ln gua
sejam aproveitadas para apedrejarmos a morte.

21
 p O E 1\1 A
POR

PA LMJRA DJ:; FTIMA

No estava ao p de ti quando morrias

- no sabia mesmo que morrias -
mas senti de uma maneira irreparvel, com preciso carnal,
o teu esprito procurar-me, penetrar-me, cair em mim,
como em sepultura funda.

No era hora de lgrimas nem de desesperos .. .

Socialmente a mesma, senti-me perdida no sentimento
porque ficavas enz mim como um pecado sem remiss_o,
como um fil lzo ilegtimo no seio.
Morrias junto de todos que te amavam, menos eu ;
morrias junto dos que estimavas, menos eu.
P orque eu devia receber-te do outro lado,
sentir o resvalar da tua ltima carcia,
integrar-te na origem de uni grande amor perseguido
que nasceu sem um destino bom ou triste
e s a morte realizou completamente.

22
 PONTO A PONTO
POR

MRIO CESAR INY DE VASCONCELOS

AO ANTNIO MARIA LISBOA

Enquanto trs camelos invadiam o aeroporto do Cairo e o pessoal

de terra loucamente tentava apanhar os animais
eu limpava as minhas unhas
quando acabava de ser identificada a casa onde viveu Miguel
Cervantes, em Alcal de Henares
eu saa para o campo com Rufino Tamayo
enquanto um portugus vivia trinta anos com urna bala alojada
num pulmo
chegava eu ao conhecimento das coisas

Agora j n o h braseiros e os destroos foram removidos

os animais espantaram-se
e como se isso no fosse desde j um admirvel e surpreendente
esforo na nossa aco de escritores
afogado num poo canta um homem

ORADOUR-SUR-GLANE
gritos brancos gritos pardos gritos pretos
no mais haver braseiros - os destroos foram removidos

E no esquecendo o esforo daquele outro

que para aquecer o ambiente apareceu morto
e no enviou convite nem notcia a ningum

23
 Mundo mundo vasto mundo
(Carlos Drummond de Andrade)
os conspiradores conspiram
os transpiradores transpiram
os transformadores aspiram
e Deus acolhe tudo num grande cesto especial

A lei da gravidade dos teus olhos, me,

a lei da gravidade... Aqui est: um poeta
num barco a gasolina no no no um operrio
com um martelo na mo mui to depressa
os automveis passam o rapazio grita
o criado serve (se no servisse, morria)
os olhos em vo rebentam a pessoa levantou-se
tantas crianas meu Deus l vai o meu amor

Tambm ele passou trezentas vezes a rampa

- que estranhas coisas passaram! Os poetas que sabem

Construo construo
progresso no transporte

ORADOUR-SUR-GLANE
Sou viens-toi
REMEMBER

J aneiro, 1953

24
 PREL DIO DE BALLET
POR

HR N NI DE .\IELO VIANA

Teu corpo chuva branca

a diluir-se en1.re os meus dedos ...
o rebentar da luz nas grandes madrugadas,
ave marinha, pairando,
sobre o peito claro das areias!

Dentro de mim a tua sombra esvoaa ...

- Nocturna borboleta, entre canios negros -
vens, cegamente, por lagoas secas,
beber na taa dos meus olhos.

Despenham-se os t eus braos, como gua .. .

Dentro das tuas plpebras de ferro
lutam bezoiros, cor-de-rosa, enquanto
um arco-ris vai atirando sobre o palco
longas farpas de vidro . ..

Distan te ...
como um pssaro de pedra,
teu gesto vai riscando a areia fria . . .

Outono, 1951

25
 A RECUSA DO BU LO
POR

.JOS PRUDJ~ NCJO

R ecuso a esmola que me vens pedir,

n aturalmente, como quem se espanta,
como o pssaro fe rido que no morreu e canta,
como a brisa a passar,
como a virgem que se levanta
e vai, de noite, olhar a rua
para ver se descobre
alguma sombra que a possua ...

A esmola que me pedes tem um calor de espectros,

caindo,
melanclicos,
por noites sombrias.
Recuso-a como o jovem que se enforcou no sexo,
noite, no frio
do amor das ca ntarias ...

Vingo-me assim da solido passada

com a boca ao ar livre.
Nunca ningum me viu mais tenso que uma virgem
numa ilha sem homens.
Nunca nin gum pediu por mi m um bulo
para prostitutas pobres.

26
Nem sequer um cristo,
nem sequer um mrtir
me nasceu no caminho como nascem as estrelas ...

E agora vens tu,

como a sombra de um polvo
de tentculos mansos e forma inacabada,
pedir aos que morrem no seio das ondas
um pouco de vento para uma jangada ...

Oh! vai-te embora. Adeus,

amiga comercial do riso de caixeira
inutilmente grcil ...
(Que potica sombra
para deitar, noite, na fogueira
de um vagabundo fcil ... )

Oh J vai-te embora. Adeus ...

Eu sempre preferi gastar-me, lentamente,

num riso dolorido
como um cantar de pssaro ...

27
 POR

CRISTOVAM PAVJA

N o barro seco dos meus dias e nas minhas noites longas

!v1os frenticas, ou gneas de pacincia, mos mais lentas
do que lgrimas,
Abrem sulcos, abrem olhos, abrem alma e sexo ao teu
autntico retrato.
E abrem sorrisos mltiplos num s esboo dolo roso,
infncia como estigmas,
Densos quilmetros de segundos demarcando fronteiras
at mim quase impossveis,
Gotejam mares onde me afogo.
Abrem sulcos, abrem olhos, abrem alma e sexo ao teu
autntico retrato
E o sinal da Cruz em cada aresta.

28
 J UGO
POR

LUS AMARO

MEMRIA DE SEBASTIO DA GAMA

D esejo que me prende Escravo sou de ti,

Num circulo de fogo, Minha nsia seni norte :
Meu crcere de sonhos As foras me desgastas
Que o voo me limita Da juventude breve

A um adejo intil E no posso fugir

Nos dias cor de cinza tua mo imensa,
( pssaro tonto sombra dos meus dias
Na raiva de viver!) To hmida de lgrimas!

29
 T ELEGRAMA SEM CLASSIFICAO ESPECIAL
POR

ANTNIO RAMOS ROSA

AO EGITO GONALVES

Estamos nus e gramamos.

Na grama secular um passarinho verde

canta para um poema lrico, para um poeta lrico,
que se nasceu
certo que no cantou.

As paisagens continuam a existir.

As paisagens so suaves.
Continuam tambm a existir
outras coisas
que do matria para poemas.
A vida continua.
Felizmente que h dios, comiches, vaidades.
A estupidez, esta crassa crena intratvel, es ta confiana
indestrutvel em si mesmo,
o que felizmente d uma densidade, uma plenitude a isto.

Num mundo descorooante de puras imagens

bom este banho de resistncias, presses, vontades, atritos,
bom navegar.
Porque este presente logo saudoso.

30
 Na grama secular o passarinho canta.
Evidentemente que o poeta suicidou-se.

A vida continua.
Certas coisas que pareciam mortas
esto agora vivas ou, pelo menos, mexem-se.
Ausentes, dominam-nos.
No para ns que utilizam palavras,
que insistem,
no para ns !
Estes grandes ornamentos, estes sbios discursos
fluem em vises, em ondas, como se no no presente.
Ter-se- o presente extinguido?
A vida con tinu a to i mprovvelmen te.

Na grama um passarinho canta.

Canta por cantar, ou no, canta.

Eu poderia, com rigor, agora

cantar:

Os anjos exactos
que empunham tesouras
de encontro aos factos
- minhas senhoras!

Ou rigorosamente ainda,
com veemente exactido,
inutilizar o poema,
todos os poemas,
porque

Estamos nus e gramamos.

4 de Janeiro de 1952

31
 .
INVOCA CO
POR

RAUL DE CARVALHO

o murmrio dos leitos vegetais,

esbelta finura das espigas,
frouxido dos seios despegados,
Ao sorriso de carne e de tabaco,
rosa negra que os velhos aproveitam
Imvel, pendurada cabeceira,
E ao linho, ao linho, brancura do linho,
Ao teu cabelo crespo e de veludo,
Ao vento, amigo vento, que o enfeita
De medronhos, de gosto a serra e vale,
A anioras maduras, riso fresco,
Um pcaro de leite ao rs da aurora,
Um banho semi-nu no rio lmpido.

Contigo eu posso abandonar o mundo.

Damos as mos - ou nem isso - e sabemos
Que de um ao outro vai correndo um rio
De natural e puro entendimento.

32
Se callza que adormeas, sou eu quem
Vela por ti bebendo-te nos olhos.
E o anjo que ficou desde criana
Brinca atravs do sono e da f ollzagem.

Contigo, juntos, vamos descobrir

Os medos, os mistrios, o invisvel.
Vamos voltar a ser heris e castos
E a ter dezoito anos - possvel!

Quero que venhas, pela noite, hora

Em que as estrelas se debruam, alto,
Em que os peixes, curiosos, se aproximam
Da linha de gua, para ver a lua.

Quero que venhas num caudal de espuma,

No meio das algas, lentido submersa,
E que tragas nos lbios a cano
Dos ciganos azuis de Andaluzia.

Quero que subas os degraus da noite,

Quero que ponhas devagar os ps
Neste leito de aroma e maresia
Que sabe aos quatro ventos do convs.

Que tragas uma ncora suspensa

Como medalha de santa ou de madrinha,
E que a primeira boca que te beije
Em terra, seja a minha, seja a minlta !

33
 DECI SO
POR

JOS TERRA

Depois de amanh, sim, s depois de amanh . ..

LYARO DE CAMPOS

Depois de depois de amanh irei com o lvaro de Campos

para Glasgow.

A Esccia um pais estranho, mas no aquela de que fa]am

os jor nais e os professores. No a da geografia, no essa,
que diabo! vocs no podem entender porque s tm olhos
perto das mos.
Vocs s conhecem Glasgow como um por to de mar. Um grande porto.
Enfim, com cer to movimen to, bastante nevoeiro e bastante gente
que fala o ingls e l ao sero o Shakespeare.
Mas no dessa Glasgow que eu trato. A nossa Esccia
no te m longitude ou latitude, no tem gente, ou, se tem,
gente que n o chega a ser, isto , gente que tem qualquer
coisa de extravagante,
uma perna nica, por exemplo, uma cabea sem crnio, gente
que doida.
O lvaro de Campos gosta muito de gente
que est fora do centro de gravidade. Diz ele que isto
de entrar a horas no emprego, de um tipo pr gravata
e ter de pedir licena ao por teiro, de tirar atestados de bom
comportamento,
- diz ele que tudo isto mui to chato, muito estpido.
E tem razo. Gosto de tipos assim. Que so do avesso.

34
 Que dormem de dia e tm a noite para viver. So formidveis !
Conhecem o que vs jamais conhecereis, funcionrios
pontuais e certos, burocratas estpidos, carneiros
de gr avata, vs que no entendeis por que que o lvaro
quer que o Tejo corra ao contrrio.

por isso mesmo que eu vou com o lva ro de Campos para Glasgow.
Glasgow a capital da Esccia. A geografia n o diz, mas bolas!
eu sou contra a geografia.
L que o lvaro poder dormir tranquilamente,
livre do Esteves, livre da moa que o espreita da janela.
L que talvez o lvaro se safe da sua neurastenia.

Para longe, para a Esccia, timoneiro de bruma.

Que chatice! Portugal j tem oitocentos anos
e est pegado sempre aqui beir a-mar. O lvaro
de Campos - repito - chateia-se com tudo isto.
Diz ele que de duas uma: ou desata porrada, ou ento
vai para Glasgow depois de depois de amanha..

lisboa, 12/ 10/52

35
POETAS DO BRASIL

So ETO
POR

JORGE DE LIMA

D ivina Voz, divino Sopro santo,

respiro-me enz teu Voo, veloz Amor.
E sinto-me pequeno de poesia.
Vezes uns uivos, longe de ser canto

vestem-me os plos como 111anto novo,

cordas revoando. Louvo-te Senhor.
Tenho em roda ao pescoo uma coleira
de co, de pobre co entre o meu povo.

Nem sei dizer se sse mudado verbo,

nem sei dizer se essa gagus furiosa,
essa rosa de vento que meu berro

se tornou na asfixia de Teu perro,

- canto com que louvar- Te, canto-cho,
nessa Tua divina ventania.

(INDITO)

86
POETAS ESTRANGEIROS

DO lS P O E ~l A S l N D lT O S
DE
FEDERICO GARCIA LORCA

Siento
que arde en ntis venas
sangre
llama roja que va cociendo
niis Pasiones en mi corazn
~

Mujeres derramad agua

por favor
Cuando todo se quema
solo las pavesas vuelan
al viento

Con la frente en el sue/o y pensamiento arriba

iba yo andando andando
y en la senda dei tiempo
se echar f?.J mi vida en busca de un deseo
junto al camino gris
vi una vereda en flor
y una rosa

3i
 !lena de luz, flena de vida
y de dofor

Mujer f for que se abre en ef jardin

Las rosas son como tu carne virgen
Con su fragancia inefable y sutil
y su nostalgia de lo triste

( oucra verso)

Con la frente en el sue/o y pensamien/o arriba

voy andando
andando por la senda dei tiempo
y sin ningun deseo voy en busca de algo
junto ai camino gris
vi una vereda en flor
y una rosa
llena de luz, llena de vida
y de dolor

Las rosas son como tu carne virgen

con su fragancia inefable y sutil
y su nostalgia de lo triste

38
 NOTA BREVE SOBRE DOI S PO Ei\IAS 1:-\DITOS
DE fEDER ICO GARCIA L ORCA
POR

EUGNIO DE ANDRADE

G arcia Lorca continua a se r o poeta espanhol contemporneo mais estudado.

Apesar de terem decorrido mai s de quinze anos sobre a sua morte, o tom ainda
apaixonado ou violento.
O leitor portugus necessitaria dum comentrio que situasse o poeta granadino
no ambiente literrio e artstico do seu tempo, lhe marcasse os contornos, lhe desse
o que seu, e por outro lado mostrasse o que comum a toda a gerao.
No agora a ocasio para esse comentrio. Quando nos chegou a autorizao
para a publicao destes poemas, j a presente rvore estava em composio e o
espao arranjado, apertando aqui e ali, era limitadssimo. Ficarem os pois pela nota
indispensvel sobre a origem dos inditos.
Infelizmente, no se trata dos Sonetos del A11101 Oscuro, que Vice nte Aleixandre
ouviu ler e considera das mais belas obras de L orca, provvelmente perdidos. Os
poemas que se publicam, graas gentileza dos Srs. P.e Antnio Ruela de Almeida
e Silva e Manuel Simes, que os descobriram na biblioteca do Colgio de la Com-
paiia de Jesus, de Granada, e do meu amigo e poeta Jos Bento, que mos comunicou,
pertencem prime ira fase de Garcia Lorca. Encontram-se escritos e corrigidos a
lpis, pelo punho do poeta, num exemplar da 1. edio do seu Libro de Poemas
(Madrid, lmprenta Maroto, 19 21 ). Como o livro tem uma dedicatria datada (A Anto-
nio Moron / Cordialmente/ Federico Garcia Lorca / Granada/ 1921), -se levado a
concluir que os poemas foram escritos no mesmo ano, talvez logo a seguir publ i-
cao do livro, num exemplar pessoal do autor do Ro111a11cero Gitano. Alm da evi-
dncia das datas h as afinidades estili~ticas, certa insegurana de expresso, que
desaparece completamente a partir de 22.
No entanto, quer no Libro de Poemas, quer ne~tes inditos, quer em Jardfn de
Las klorena s ou Suite de los Espejos (Revista lndice~, n. 0 2 e 3, 19 21 ) apontam j
grande parte dos elementos que constituem o mundo lrico lorquiano - tonalidade
infantil e popular, sensualidade e frustrao, unio de elementos lfricos e dramticos,
sugestes da paisagem andaluza e a presena quase fsica da morte. Coisas que encon-
traro as suas verdadeiras dimenses, depois de depuradas, aprofundadas, violentadas,
em obras posteri ores. Quer dizer que j ento se estava em presena dum poeta
autntico.
Creio ter interesse o inventrio da parte manuscrita do exemplar de Antonio
J\l oron:
Na pg. 6 h um desenho a lpis dum rosto de rapariga.

3.9
 Na pg. 29, o poema que publicamos: "'Sie11to / que arde en mis venas . ..
Nas pgs. 74 e 75, um poema de 44 versos (3 dos quais ilegveis) sobre o tema
Ja Natividade. O poema tem duas verses e comea:

En la amplia coci11a La lumbre

pinta todas las cosas de oro
AJ' que triste es el cuento ab11elito

Nele intercalou Lorca um motivo popular:

.Pastores venid,
P,1stores llegad ...
E termina:
Que esta noche nace el Cristo
f..:11 el portal de Belen

(Como curiosidade fazemos notar que este ultimo \'erso aparece mais tarde integrado
no Romance de la Guardia Civil).

Na pg. 43, trs versos soltos e pontuados:

Oh dime 6 donde vas ?

Me grit la ignorancia
Y me dice la envidi.1 .Hombre resignate !

Na pg. 144, as duas verses do poema agora publicado: Con La frente en el

s11elo.. .
E, finalmen te, na pg . 184, uma estrofe de 8 versos, que parece ser acrescentada
ao poema <oeAire Nocturno, e que comea:

~Quien llama en la p11erta

de mi corarn y

f: tudo. Resta acrescentar que os presentes poemas no figuram nas Obras

Completas (Editorial Losada, S. A., Buenos Aires, vol. VJ, 5. edicin, 19~9) onde, sob
a designao de Poemas Pstumos, se juntaram inditos e dispersos. Tambm nas
poucas revistas da poca que conhecemos no figu r a o que se d agora por indito
do genial andaluz.

40
DE11AlN N'EST PAS ENCORE ...
POR

HENRI MICHAUX

R oule, roule, sort deux ttes,

roule, houle profonde,
sortie des plantes de nos corps emmaills ...

Soleil pour les retards,

sommeil d'bne,
sein de mon fruit d'or.

tendus,
nous embrassons l'orage,
nous embrassons !'espace

nous embrassons le flot, le ciel, les mondes,

tout avec nous aujourd'hui tenons embrass,
faisant l'amour sur l'chafaud.

43
 POEMA INDITO
DE

DORA JSJ., LLA RUSSELL

P orque lleg, oscuro y misterioso, el don inexpli~able;

porque f u cu ando mi adolescencia amaneca; porque siem-
pre /u el sueio mi patria de eleccin, y era la hora de ver
enigmas en las cosas naturales, y creer lgicos y simples
los prodgios; porque tuvo la fuerza fascinante del canto
de sirena legendario, mir hacia m, y cre, con plena con-
viccin, que todo est dentro de cada uno, y ech a andar
para descubrir el universo interior que presenta. Todava
lo estoy buscando. Pero es tarea para toda la vida. Y, acaso,
la vida entera puede no ser bastante. ..
Montevideo, diciembre de 1951.
DORA !SELLA RUSSELL

D ES D E M

S oy ser del tiempo, agua p asajera,

peregrina inocente del minuto.
Creo poseer la vida, y no me alcanzan
las manos juntas para asir su imagen.
En mi garganta nacen las palabras
con que quisiera edificar mi mundo,
y cada golpe qu e me doy, repite
que el universo muere entre los nombres.

44
 Hubo una voz que daba la medida
dei aire biando donde fu creciendo.
Entre el juncal azul, pjaro herido
en las dos alas, se triz el ensuefio.
2 Dnd e, la eternidad de aquella eterna
tarde fugaz que se muri sin riesgo ?

Vino una boca, y otra boca, a darme

los lmites de cada cosa, el firme
contorno dei objeto, y la inexacta
simetra dei vuelo, a media aurora.
Y se hizo la aurora medianoche.

Oi go e! llamado repetido ahora

desde una inexplicable lejana
que est dentro de m, de m, que quise
a cal y canto amurallarme el pecho.
Rosa de fuego y de metal, erguido
en su comps de oscuro campanario,
mi corazn es una torre en sombra
a cuyo alrededor gira el deseo.
Y hay luz, pero no s de dndc viene.
Y es nuevo el da; el cielo es nuevo,
con un azul no visto toda va.

Todo llega con aire de domingo

hasta mi claridad recin nacida.

Montevideo, 1951.

45
 MASSACR E DOS I NOCENTES
POR

lV. H. AUDEN

Traduo de
J O RGE DE SENA

O volume de poemas de liVystan Hugh Auden For the time being, cuja 1. edio
de 19.JS, compe- se de duas sequncias: The sea and the mirror, comentrio a The
tempest, de Shakespeare, e For the time being, Oratria do Natal em nove partes,
das quais O Massacre dos Inocentes, aqui dada na ntegra, a penltima. Nessa
colectnea, quer nos trechos em verso, quer nos em prosa, encontra-se alguma da mais
esplndida poesia que Auden tem escrito : a mag111ficncia rtmica e intelectual de certos
passos inultrapassvel. Embora suspeito, devido admirao que nutre por Auden,
aos ps do qual tem vivido como Ea de Queirs se confessou con1ovidamente aos ps
de Antero desde o adro da S de Coimbra, Stephen Spender escreveu, referindo-se
especialmente ao comentrio> a Shakespeare: mgica a msica de grande parte
desta poesia, fantstica a imagstica; e o poder de exprimir concreta e claramente os
m ais subtis e difceis pensamentos d-nos uma contnua satisfao. Este poema uma
obra-prima; e difcil ser pensarmos que as geraes vindouras no encontrar o nele
sempr e novos e mais profundos sentidos. Compreende-se esta preferncia de Spender:
homem de r eligiosidade vaga, interessa-lhe menos a oratria do Natal, expresso
de uma concreta e apaixonada religiosidade, e, homem de cultura e de refinada sensibili-
dade potica, prefere-lhe o e.comentrio a The tempest, que da mais autntica poesia
da poesia, recriao simblica da complexidade de sentidos da obra-prima shakespea-
r iana, em versos que no desmer ecem da pompa e da dignidade dos versos isabelinos,
ou em prosas nas quais se espraia uma contundente ironia, como a que constitui o tonal
suporte do monlogo do Rei Herodes.
A poucos meses de ter escr ito embora sucintamente acerca de iv. H. Auden, no
vou repetir-me ( 1). Mas desejo chamar a ateno dos desate11tos para o facto de que so
um W. H. Auden tornado fervoroso catlico (alis anglo-catlico, o que ser quase
catlico romano) poderia ter escrito O Massacre dos Inocentes. A uma cultura clssica,
que lhe permite, para os fins em vista, caricaturar certos discursos da antiguidade
ou, como me parece evidente, o livro 1 dos Pensamentos, do imperador Marco-Aurlio,
e compreender a raro que assistia ao Imprio Romano ou a outro qualquer .imp-
r io, sobrepe-se a agudera confiante na Providncia, de um homem desiludido da efi-
cincia, que no seja criminosa, do individuo como indivduo na polis de hoje. Neste
sentido, o segundo e o terceiro poemas so como dois vola11tes essenciais do trfptico,

(') Cf. W. H . Aude11> 1 iu pgina literria de O Prim8;,.o de jan,.,.o, de t:l/3/953,

46
dispostos em harmonia com a meditao trgica, lzumor isticamente negra, de um huma-
nssimo e actualssimo Herodes. Aquele H erodes que, em cruciais momentos da vida,
todos podem ser : E para mim, pessoalmente para mim, neste momento, significaria
que Deus me deu o poder de O destruir.
Dos Estados Unidos da Amrica do Nort e, onde vive e adquiriu a nacionalidade
americana, lV. H. Auden, liberto das contingncias circ11nstanciais da lng latetra que
foi seu bero natal e espiritual, ergue uma purssima e corajosa vo1, que quase se diria
a expresso daquele ocidente, simultneamente nacional e universal, que hoje s a
sua p tria de origem r epresentar no mundo. Pode essa vo; desagradar-nos, pode essa
vo-r parecer-nos injusta e inoportuna. Mas h que reconhec-la nobilssima, generosa-
mente severa e de uma fora em que revivem sculos de g rande poesia e de implacvel
lucide:r humana.
Lisboa, 8110/952.
J ORGE DE SENA

HERODES

Porque estou perplexo, porque tenho de decidir, porque a minha

deciso deve ser conforme com a Natureza e a Necessidade, comeo
por prestar homenagem queles por quem a minha natureza por
necessidade o que .
A Fortuna - por me ter feito Tetrarca, por ter escapado a
atentados, por aos sessenta anos a minha cabea ser
lcida e a minha digest o perfeita.
A meu Pai - pelos meios que proporcionou ao meu amor das
viagens e do estudo.
A minha Me - por um nariz aquilino.
A Eva, minha ama preta - por meus hbitos regulares.
A meu irmo Areias, que casou com uma trapezista e morreu
alcolico- por assim refutar a posio dos Hedonistas.
Ao Sr. Faz-tudo, por alcunha A Carpa, que me i niciou nos
elementos de geometria, com os quais me foi possvel
compreender os erros dos poetas trgicos.
Ao Professor Farol - pelas suas lies sobre a Guerra do
Peloponeso.
Ao estrangeiro que conheci a bordo na minha viagem Siclia

47
 - por me haver recomendado o ensaio de Brown sobre a
Deciso.
A Menina Boto, minha secretria - por haver reconhecido
que os meus discursos eram inaudveis.

Nao h qualquer desordem visvel. Nenhum crime - pois que

ser mais inocente que nascer um filho a um carpinteiro? Hoje
foi um daqueles dias perfeitos de Inverno, frios, luminosos, pro-
fundamente calmos, em que os latidos de um co de rebanho se
ouvem por lguas e lguas, e as grandes e agrestes montanhas
crescem at s muralhas da cidade, e o esprito se sente intensa-
mente desperto, e esta noite, enquanto me demoro neste balco no
alto da cidadela, no h nada em todo o magnificente panorama de
plancie e montes que denuncie como o Imprio est sob a ameaa
de um perigo mais terrvel que uma invaso de Trtaros em velo-
zes camelos ou que uma conspirao da Guarda Pretoriana.
Bateles descarregam adubo nos entrepostos do rio. H capils
e sandes nas pousadas, a preos acessveis. A separao dos culti-
vos tornou-se popular. A estra da para a costa atravessa a direito
as montanhas e os condutores de camies j no levam espingarda.
As coisas comeam a tomar forma. H muito tempo que ningum
rouba os bancos do parque ou mata os cisnes. Crianas h nesta
provncia que nunca viram um piolho, lojistas que n unca manusea-
ram uma moeda falsa, mulheres de quarenta anos que nunca se
esconderam num valado, a no ser por graa. Sim, em vinte anos
consegui fazer al guma coisa. No o suficiente, claro. H aldeias,
e a poucas lguas da qui, onde ainda acreditam em bruxas. No h
uma nica cidade em que uma boa livraria d lucro. Contam-se
pelos dedos, e uma mo chega, as pessoas capazes de resolver o
problema de Aquiles e a Tartaruga. Ainda um comeo. Em vinte
anos, o obscurantismo foi repelido apenas uns palmos. E o que ,
apesar de tudo, todo o Imprio, com os seus milhares de lguas
quadradas onde possvel viver-se a Vida Racional, seno uma frgil
mancha de luz, comparado com as reas imensas da noite brbara
que o rodeia por todos os lados, essa incoerente selvageria de
raiva e terror, onde os idiotas Mongis so considerados sagrados e
as mes q4 e do luz gmeos so imediatamente mortas, onde a
malria tratada com gritos, onde guerreiros de soberba coragem
se submete m s ordens de videntes histricas, onde as melhores
fatias de carne so reservadas para os mortos, onde, se visto um

48
 melro branco, ningum mais trabalha nesse dia, onde acreditam
firmemente que o mundo foi criado por um gigante com trs cabeas
ou que os movimentos dos astros so controlveis pelo fgado de um
elefante vadio?
E contudo, mesmo no interior desta pequenina mancha civili-
zada, onde, sabe o cu custa de quantas dores e sangue, se tornou
desnecessrio a qualquer de idade superior a doze anos acreditar
em fadas ou em que as Causas Primeiras residem em finitos e
mortais objectos, tanta gente ainda sente saudade dessa desordem
no seio da qual as paixes gozavam de uma licena frentica. Csar
refugia-se no seu pavilho de caa perseguido pelo ennui; nos
subrbios da Capital, a sociedade torna-se selvtica, corrompida
pelas sedas e perfumes, amolecida pelo acar e as guas quentes,
feita insolente pelos teatros e pelas escravas sedutoras; e, por toda a
parte, incluindo esta provncia, novos profetas brotam todos os dias
apregoando a velha cantiga brbara.
Eu tenho tentado tudo. Proibi a venda de cristais e de tbuas
de adivinhao; lancei uma pesada taxa sobre o deitar cartas; os
tribunais tm poderes para sentenciar os alquimistas a trabalhos
forados nas minas; crime punvel pelos cdigos algum fazer
danar mesinhas ou sentir-se possesso. Mas nada garan tidamente
eficaz. Como posso eu das massas esperar com preenso, quando,
por exemplo, como sei de fonte segura, o capito da minha prpria
guarda usa um amu leto contra o Mau-Olhado, e o mais rico merca-
dor da cidade consulta um medium antes de qualquer transaco
importante ?
As leis so impotentes contra a splica primria de saudade
que se ergue, cada dia que passa, de todos estes lares sob a minha
roteco: Deus, afasta de ns a justia e a verdade, porque
no as compreendemos nem as desejamos. A Eternidade seria, para
ns, uma tremenda estopada. Deixa os teus cus e desce noss a
terra de sebes e relgios de gua. Torna-te um tio nosso. Toma
conta do Beb, diverte o Avzinho, acompanha a Senhora pera,
ajuda o Guilherme a fazer os seus deveres escolares, apresenta a
Micas a um belo oficial de marinha. Torna-te simptico e frgil
como ns, e amar-te-emos como nos amamos a ns prprios>.
A Razo impotente, e agora at o Compromisso Potico j
no funciona, essas historietas encantadoras, nas quais Zeus, dis-
farado em cisne ou em touro ou em aguaceiro ou no que nos viesse
cabea, se deitava com alguma mulher formosa, para gerar um

49
heri. Porque o Pblico se tornou demasiado culto:.. Sob as met-
foras graciosas, sob os smbolos, fareja o imperativo austero : S e
age heroicamente; por trs do mito da origem divina, pressente a
grandeza humana autntica, que uma censura sua prpria
baixeza. E por isso, num acesso de raiva, pe a Poesia na ru a e
chama pela Profecia: A tua irm acaba de insu 1tar-me. Eu pedi
um Deus que fosse t o igual a mim quanto possvel. De que me
serve um Deus cuja divindade consiste em fazer coisas difceis que
eu no sou capaz de fazer ou dizer coisas subtis que no sou capaz
de entender? O Deus que eu desejo e pretendo conseguir deve ser
um deus que eu possa reconhecer imediatamente sem que seja
obrigado a esperar para ver o que ele diz ou faz. Com ele, nada
deve ser extraordinrio. Convoca-mo j, por favor. Estou fartinho
de esperar.
E hoje, ao que parece, a ajuizar pelo trio que me visitou esta
manh com caretas de xtase nas faces sbias, a coisa aconteceu.
Deus acaba de nascer, gritavam eles, vimo-lo com os nossos
prprios olhos. O Mundo est salvo. Nada mais importa.
No preciso ser-se grande psiclogo para ficar ciente de que,
se este boato no esmagado agora, ser capaz de em poucos anos
envenenar o Imprio; como no preciso ser-se profeta para pre-
dizer as consequncias, se tal acontecer.
A Razo ser substituda pela Revelao. Em lugar da Lei
Racional, de verdades objectivas percepcionveis por quem quer
que se submeta n ecessria disciplina intelectual, e iguais para
todos, o Conhecimento degenerar em tumulto de vises subjectivas
- sensaes que a subalimentao produziu no plexo solar, vises
anglicas geradas pela febre ou por estupefacientes, sonhos prof-
ticos inspirados pelo som de gua caindo. Cosrnogonias inteiras sero
extradas de qualquer ressentimento pessoal esquecido, poemas
picos completos sero escritos em linguagens especiais, os borres
dos meninos de escola sero considerados superiores s mximas
obras-primas.
O Idealismo ser substitudo pelo Materialismo. A Priapo bas-
tar mudar-se para um stio fino e chamar-se Eros, para transfor-
mar-se no querido das mulheres de idade madura. A vida aps a
morte ser um eterno jantar de cerimnia em que os convivas t ero
sempre vinte anos. Desviada do seu natural e completo escape no
patriotismo e no orgulho cvico ou familiar, a necessidade das Massas
materialistas, um dolo visvel ao qual adorem, ser levada a cor-

50
rentes inteiramente antisoc1a1s, onde no haver educao que a
atinja. Honras divinas sero prestadas a bules de prata, a pequenas
depresses na terra, a nomes nos mapas, a animais domsticos, a
moinhos em runas, e, mesmo em casos extremos, que se tornaro
crescentemente vulgares, a dores de cabea, tumores malignos, ou
s quatro horas da tarde.
A Justia ser substituda pela Piedade, como primacial vir-
tude humana; e todo e qualquer receio de castigo se desvanecer.
No haver sacripanta que se no felicite: Que pecador eu no sou,
para que Deus venha em pessoa salvar-me. Que homem dos diabos
no serei. No haver tratante que no argumente: Eu gosto de
cometer crimes. Deus gosta de os perdoar. bem certo que o mundo
est admirvelmente bem feito. E a ambio de qualquer jovem
chui ser garantir-se um arrependimento hora da morte. A Nova
Aristocracia ser constituda exclusivamente por eremitas, vadios
e entrevados sem cura. O Diamante Bruto, a Prostituta Que Morre
Tuberculosa, o bandido que respeita a mezinha, a epilptica de
quem os animais gostam - sero os heris e heronas da Nova Tra-
gdia, enquanto o general, o estadista e o filsofo se transformaro
no alvo de todas as stiras e farsadas.
evidente que se no pode consentir que isto acontea. A Civi-
lizao tem de ser salva, mesmo que tal signifique chamar os mili-
tares, como suponho que significa. Que horror. Porque ser que, ao
fim e ao cabo, sempre a civilizao acaba por chamar esses ordena-
dores profissionais, para os quais absolutamente indiferente que
seja Pitgoras ou um luntico homicida a pessoa que eles receberam
instrues para liquidar? ceus, porque que esta malfadada
criana no n asceu noutro stio? Porque que os homens no so
compreensivos? Eu no quero ser sanguinrio. Porque que esta
gente no v que a noo de um Deus finito absurda? Porque .
E suponham, apenas por hiptese, que no , que esta histria
verdadeira, que esta criana inexplicvelmente Deus e Homem,
que cresce, vive e morre, sem cometer u 111 nico pecado? Poder
isso melhorar a vida? Pelo contrrio, torn-la- pior, muitssimo
pior. Pois que significaria apenas isto: que, tendo um a vez mostrado
aos homens como possvel, Deus espera de cada um, qualquer que
seja a sua condio, que viva uma vida sem pecados para com a
carne e para com o mundo. E ento que o gnero humano mergu-
lharia na loucura e no desespero. E para mim, pessoalmente para
mim, neste momento, significaria que Deus me deu o poder de Odes-

51
1

truir. Recuso-me a ser levado certa. impossvel que Ele queira

divertir-se to horrivelmente minha custa. Porque embirraria Ele
assim comigo? Tenho trabalhado como um escravo. Perguntem a
quem quiserem. Leio todos os relatrios sem saltar uma linha. Dei
lies de dico. Raramente me deixei subornar. Como ousa Ele
confiar-me a deciso? Tenho procurado ser bom. Lavo os dentes
todas as noites. H mais de um ms que no tenho relaes sexuais.
Protesto. Sou um liberal. Quero que toda a gente seja feliz. Quem
me dera nunca ter nascido.

1L

SOLDADO S

Quando a Guerra dos Sexos terminou pelo massacre das Avs,

Encontraram um filho de me solteira morrendo asfixiado l debaixo
delas;
A lgum lhe chamou Jorge, e isso foi o diabo:
Apanharam-no logo p'ra tropa.
Jorge, meu velho recruta,
Como fo ste parar tropa ?

Na Retirada da Razo desertou no seu cavalo de pau

E viveu custa de um velho at se fartar de lhe bater;
Partiu-lhe as lunetas, roubou-lhe o livro de cheques mais a gabardine
E ps-se a caminho da tropa.
Jorge, meu velho ponto,
Como foste parar tropa?

An tes da Dieta do Acar usava lminas de barba

E pouco depois desenvolveu uma alergia s virgindades;
Descobriu uma cura de sua inveno, que ningum quis patentear,
E ento voltou tropa.
jorge, meu velho morcego,
Como foste parar tropa?

62
Quando acabaram as Vice-Cruzadas, foi contratado por certos Moscovitas
Que experimentava m desodorizantes entre os Esquims;
Apanhou uma simples constipao e foi condenado s minas de usque,
Mas esgueirou-se p'ra tropa.
jorge, meu velho I mperador,
Como foste parar tropa?

Desde que a Paz foi assinada com Honra, tem tratado da vida ;
Mas, hurrah, aqui vem Sua Lazeira abotoando o uniforme;
Arreado a tempo de massacrar Inocentes;
Voltou ao poleiro da tropa.
jorge, meu velho espada,
B em-vindo sejas tropa.

I I1

RAQUEL

'
A Esquerda, ces arreganhando os dentes, mergulhando o olhar em
solides demasiado fundas para encher com rosas.
A Direita, carneiros sensveis, erguendo os olhos para um orgulho
onde no h sonho que cresa.
Algures nestas infindas vastides de delrio h uma criana perdida,
que fala de Outrora na linguagem das chagas.
Amanh, talvez, a si mesma se descobrir nos Cus.
Mas aqui a Dor torce o silncio, nem neste sentido, nem naq uele,
nem por qualquer razo.
E glida est agora sobre a terra para sempre.

(De F o1 the time being)

53
 ALGUNS L I VROS DE POESIA

DISCURSO SOBRE A REABJLJTAO DO REAL QUOTIDIANO-- l\IR10

CEsARINY oE vAsc:o:-icELos e')
A superflcie deste livro necessriame nte irritante. H at alguns poemas que
no transcendem essa funo: so os que cons idero a sua parte mais fraca e mais
gratuita, em que se perde bastante da fora agressiva e da validez do testemunho
da poesia de Cesariny. Mas esta fora agressiva e negadora dos versos de Cesariny
o que constitui a caracterstica cent ral da sua poesia e o indicio cerco da sua
autenticidade. Esta, freme, por assim dizer, mesmo na artificialidade e no frenesim
mecnico dos seus poemas que no so poemas seno pela fora que os constitui,
fora que ele no sabe em que empregar seno na exploso dum determinado ncleo
de angstia, raiva, desesperao, revolca e que tambm a lucidez desespe rada dum
momento esquina do planeta, uma fixao vivida, nas transposies do surr ealismo,
da desorganicidade absurda duma actualidade vasta e nacional. Pr-se o problema
da val idade do test emunho de Cesar iny, do valor da interpretao deste momento
num plano ob jectivo, vem a se r pr em foco o lado obsessivo da sua poesia, em q ue
parece haver o desesperado propsito de acrescentar absurdo ao absurdo do mundo.
E a sua fraqueza estar no em dilatar contradies, mas precisamente em sobre-
por-se a elas aqui e acol, em atitudes que derivam numa falsidade insustentvel e
individualista. o parti-pris nefasto dum certo comprazimento na imaginao o que
produz os hiatos insignificativos desta mensagem que de desesperada re,olta, de
negao aos prpr ios sentimentos, de ironia dolorosa, de projeco, por vezes
magnfica, da misria grandiosa duma impossibilidade da poesia que afecta at os
poetas (impossibilidade que o condicionalismo histrico ilumina) e coincide com a
actual impossibilidade muito geral de meios materiais para toda uma comunidade
que quase se ignora. (Impossibi lidade de poesia para os poetas : impossibi lidade de
vida para aqueles que a cada instante a possibilitam com o suor do seu corpo) .
Poesia que grito, grito que nasce sufocando outros gritos, grito dilacerado
mas incaj)aZ de se tomar a sr io pela impossibilidade de o poeta saber, no meio
da sua alienao, qual o caminho para alm da negao, para alm da persistncia
do continuo apelo poesia no seio do imaginrio, para alm da nenhuma razo. por
que sequer valha a pe na gritar. l\las gritar, mesmo que se saiba da inutilidade do
grito, alm da fatalidade libertadora que para o sujeito que o emite, colocar-se
no seio das possibilidades, no a ceitar o silncio conivente das coisas, provocar,
,
chamar a a teno par a a existncia absur da e parali sante do sofrimento, mostrar
descaradamen te ao mundo e irrit a o de quem se sinta re pr esent-lo a existnc ia
do desequilbrio e da dor que esse mesmo mundo continuamente ger a.

(*) Co11frapo11lo - Lisboa - 1952.

54
 Sem dvida um livro decepcionante pelas razes expostas e at porque se
deve esperar mais do autor de Corpo Visvel. No o devemos, porm, aferir por uma
unidade esttica a que radicalmente se nega : so poemas de circunstncia mui tos
deles e cada um em si vale pela ten tativa de provocao que consti tui, pela denncia
tremenda que e que s depende de cada um de ns valorizar e aferir.
Quando Cesar iny, no poema V, diz:

F alta por aqui uma g r ande raro

uma raro que no seJa s uma palavra
ou um corao

seja qua l for a plausfve l in terp retao do fi nal do poema a que remet o o lei tor, fica-se
sabendo que o poeta explicita o ncleo da sua poesia e pe a descoberto um ~bsurdo
localizado e datado, como quando mais adiante, no fim do poema vm, escreve :

uma ibria muito desgraada

um r ocio de solido

Em ar despre tens ioso que no e ngana, mas aponta, com a desfaatez de quem
sabe que no pode deixar de ter os ps na terra, factores e condicionalismos que
bastante tm a ver com a existncia dum poet a maldito. Verdadeiramente maldito,
pois nem sequer ex iste a escapa tria msti ca ou metafis ica, a dissoluo ou a inte-
grao csmica :

Ah mas ento a pirmide existe

E nto a pirmide o segredo de cada um com o mundo'!

No engana o tom de ironia:

Sim meu amor a pirmide existe

a pir mide dir muitssimas coisas
a pirm ide a arte de bailar em silncio

No engana o tom de ironia nos dois primeiros versos, mas pressente-se, no

terceiro, um tom de fascinao, de segredo, de revelao.

e em todo o caso

h praas onde esculpir um lrio

1011as subtis de propagao do a;ul
gestos sem dono barcos sob as flores
uma cano para ouvir-te chega1

}~ iniludt\el que Cesariny parece aqui abeirar-se da esperana, ou antes, duma

p resena capaz de vencer todas as negaes por ser tambm o produto de todas elas.
At que ponto Cesariny ou o momento actual culpado dessa impossibi lidade no o
sabemos bem nem possvd sab- lo. At l Cesariny ser o porta- voz mais assustador
e autntico duma crise essencial que tomou a fo r ma aparente da poesia.

56
 E aqui precisamente cumpre dizer que s quando o poeta ou os poetas portu-
gueses descobrirem fraternalmente que no prprio seio da linguagem possvel forjar
uma presena radiosa capaz de enfrentar a vida nas suas contradies presentes
(porque ser capaz de viv-las), a poesia de Cesariny ser verdadeiramente ultra-
passada e renegada. At l ela um escndalo (at na medida em que o no ) e
tem a sua vigncia de grito, denncia e provocao. S seria de desejar que a
tomassem como perigosa. Mas nada indica que, vencidos os ltimos limites do deses-
pero e da revolta, Cesariny no nos revele uma nova face.

ANTNIO RAMOS ROSA

CAOS JNTACTO - M1LTON oE L1MA SousA ()

O perigo do emprego excessivo da imagem que se desdobra em jogos verbais

aparece largamente exemplificado no poeta brasileiro Milton de Lima Sousa. O autor
de Caos Intacto parece perder-se no que queria exprimir, embriagado pelo luxo
cx6tico de suas combinaes de pal avras. Poderia dizer-se que nos faltam hoje (como
a toda a apreciao entre coevos) os meios criticos com que compreender certa
poesia, pela sua novidade, pelo que adiciona ao horizonte potico tradicional. No
nos parece ser este o caso, pois o que poeticamente ele mesmo se prope revelar do
intacto, como regio misteriosa de todo o impondervel da poesia, converte-se apenas
em procura do indito e se t0rna, pois, quase s em artificio verbal o que deveria ser
conquista do inexpresso. Deste modo assistimos a uma desigualdade interna no corpo
de cada poema, onde a tcnica tropea em si mesma sem se superar na unidade de
tenso que d autenticidade e novidade ao diverso dilogo do poema. Deste prolixo
adensamento das intuies tm os poemas algo de remendado, o ar de depoimento
complicado, com todos os andaimes da construo potica ainda aqui e ali agarrados
ao poema, associaes aproveitadas s porque tambl!m vinham a propsico, adoles-
cente sensualidade mal vigiada.
T odavia essa falta de naturalidade tem as suas razes precisamente numa mul-
timoda e exausta experincia da naturalidade, na qual o autor assiste circunstancial
decadncia dela, cujas fontes no procura, porm, conhecer, entregue voluptuosidade
de aprisionar o real com os grandes recursos verbais que possui.
Vem ento o asco perante o absurdo da existncia, que lembra o Sartre de
La Nause:

No me surpreendi, bem sabia que era o mundo, o mundo desnudado que

se apresentava de sbito, e me afogava de ira contra esse enorme absurdo. No
era possvel sequer perguntar-se de onde saa isso, tudo isso, como que existia
um mundo e no nada.

e, mais adiante:

... este nada no tinha vindo antes da existncia, era uma existncia como
as demais e aparecia depois de muitas outras. Gritei: que asco!

\'*) Silo Paulo - 1952.

56
(pg. 175)- e que, em Milton de Lima Sousa, aparece em Painel na penumbra
assim:
Ah I abstrao murmurante da eternidade, ah! asco!
No posso dar nem mais 11111 grito: a fa rsa da Iur perdeu raires.

e desse asco o poeta ergue-se para o socorro da pressentida espiritualidade :

Ah ! quero vestir, quero colar minha pele,
A paisagem que o ar no reprod111; quero beijar,
Transparentemente ao relento da palavra,
sse inlocalirvel rosto que sei alm do bolr da viso.

O poeta, no superando, pela sublimada ironia de um eu que assiste ao L'ni-

verso (na feliz expresso de Jorge de Sena) essa suja respirao de que o asco
enche a existnc ia, d-nos versos de acentuado mau gosto, como, entre tantos outros:
No sei que orgasmo desimpedido de IH:; sugere
Silncios epitalmicos de prostitutas intralunares.

Ignorando-se, para alm do voluptuoso hermetismo <las imagens, no pode

impedir-se de perguntar, por vezes:
Carrego alguma cru1 apcrifa~

suspeitando-se, assim, mensageiro de uma realidade que no sabe onde cumprir.

E dentro do mundo em crise que o rodeia, apercebe-se dele apontando-o, ocasional-
mente, como cousa vria entre vrias cousas, e o prprio titulo de um dos poemas
o acentua: Vida, por exemplo, onde diz:
Por exemplo, tudo est ruim mesmo : tu o sabes :
O crescente desprestgio do conslo, a face desfigurada,
O olhar que no abriga antes machuca,
A bebida como um imenso rio porttil,

e aflora, a e em outros poemas deste livro desigual, essa terna cordialidade subtil
para com o humano, os bichos e as silenciosas cousas que guardam o irreal e um
dos segredos da brasilidade, nessa sua comunicativa e quase inocente luxria que
atinge superior expresso em Carlos Drummond de Andrade.
A desorientao em relao ao mundo a que ater-se comea pelo que de mais
intimo poderia oferecer-lhe esse ponto de apoio espiritual - a religio. Oela parece
o poeta aperceber-se em sua forma teolgica tradicional e, em Preces entre rufnas,
no pode impedir-se de observar:
Peregrinos do cu chegam e de leve entram
Na catedral do olhar. . ............. .

Benos inteis, <>s coraes mitolgicos esto no vento.

Um aclito distraido muda epstolas

De 11111 para outro lado do tempo.
A Cr1q arde na noite. No sei quando ela madeira
011 corpo do Senhor l

57
 De um livro com 75 poemas, densos, transportando neles todo o lixo dos
sonhos e todo o delrio de encontros reais e voluntrios com o intacto, difcil dar
aqui a traduo de uma riqueza que , t0davia, mais fertilidade que fecundidade,
limitados assim ao relevo dos defeitos que interrompem as belas surpresas da poesia.
Milton de Lima Sousa quis ser publicamente Milton de Lima Sousa antes de ser mais
autntica e dificilmente Poeta. No constitui objeco para isto a inevicvel necessi-
dade de comunicao que subjaz ao sentido humano da Poesia. A comunicao em
poesia nunca um noticirio sentimen tal, nem um ensaio sobre metafisica, nem sesso
de espiritismo verbal - biografia antes dos (e durante os) motivos vitais ou espiri-
tuais dela - por isso humana antes de ser humanitria.
Foi Paul Valry quem escreveu num Texte de L es Trsors de la Peinture
Fra11aise, consagrado a Daumier: n a tout di t sur Daumier - tout ce qui put se
d ire ... Aprs quoi doit venir la sensation que rien n'a t di t, et qu'il n'y a rien
dirc. Une reuvre d'art qui ne nous rend pas muets est de pcu de valeur: elle es t
commensurable en paroles. II en rsul t e que celui qui crit sur les ares ne peut se
Aauer que de restituer ou de prparer ce silence de s tupeur charme - l'amour sans
phrases. E porque possvel extrair deste livro algo desse silncio de amor, convi-
damos o leitor voluptuosa surpresa dos encontros com o indito.
So deste poeta original e de grande ternura contida fragmentos como :

Cada palavra ergue seu busto inaugural

Na milenar purera ...... . ....... .

Minha imaginao dorme na purera de ter sempre

Ps descalos para as coisas sbitamente orvalhadas.

Ah ! por que no morrermos de ternura ao invs de corao'!

A nuvem r ecolheu o crepsculo. Anestesiado pela noite,

S into que as praias me aguardam soletrando ondas.
ltimo ensejo : copular com uma jlr
Para me descender poeta.

E no resistimos a transcrever do poema <Ingredientes nocturnos:

Durmo para ganhar levera

Mas a jlr f-lo por que 't
P ela quietude da seiva 't Por amor ausncia da lu; 'I
Os segrdos so antigos. . .................. .

Durmo para rememorar as minhas outras formas

Esquecidas no ventre,

Durmo para recuperar infncia,

Uma ou outra mgica perdida no coito,
Mas e os beij'os que modelam os lbios 't
Sou apresentado a um antepassado do meu sorriso,
E a ateno escapa-se-me entre os dedos
ViTOR ,lf ATOS E S

58
 '
ESPELHO DE CINZ11S - CYRo P1ME:-:TEL ()

Para os que nio se resignam ao simples exisLir animal e despreocupado, a vida

uma constante interrogao, um contnuo debate. Dil ogo interminvel com razes
humanas o que travamos com o nosso esprito criador. Por humano, interminvel
e trgico.
Filsofos e poetas, procuram deter minar as condies da nossa existncia,
sejam elas de origem social e concreta, sejam de ordem metafsica, no menos con-
cretas alis.
Trgica e interminvel chamo a esta investigao quotidiana, a este cuidado
contnuo e sistemtico, porque, desde a revolta acidental perante uma 'ulgar injustia
at negao de toda a felicidade possvel neste mundo (ou em qualque r outro, con-
cebido ou inconcebfvel), o Homem que est de p, do ! tomem que se trata.
ll no entanto alguma coisa a aclarar aqui . F alei em filsofos e falei em poetas.
Ora, apesar de uns e outros se esforarem por chegar a um plo comum, certo que
se servem de veculos distintos, entre os quais h, ou pode haver, graus de aproxima-
o essencial ou formal, mas que esto separados por algo que inconfundfvel.
Filosofia potica, poesia filosf:a, so palavras sem sentido tempo de
determinar claramente o que Filosofia e o que se entende por Poesia. Eu sei que
h poesia de ndice filosfico e sistemas ditos filosficos que: em rigor, pentencem
aos domnios do potico. No est em causa atribuir um juzo valorativo a uns ou a
outros, mas smente frisar que nos encontramos perante dois tipos dissemelhantes
de conhec im ento. Enquanto o fi lsofo procura a verdade e a sistematira, tendo em
conta a o rdenao total ou parcial do universo ou do homem, o poeta assume, perante
o seu universo e perante o homem, uma posio de inocncia. P ode acaso pr limites
sua esperana, pode neg-la absolutamente, pode tentar uma tica, que nunca ser
um moralista, nunca um filsofo. que o seu raciocnio (no ser ousado empregar
esta palavra?), o seu raciocnio, dizamos, nada tem de lgico, as suas premissas e
as concluses que a t inge revestem-se duma tonalidade afectiva, sentimental.
No novidade a fora renovadora das suas palavras, o peso imprevisto das
prprias imagens que cria a partir de representaes mentais, mas que adquirem uma
ressonncia perceptiva original. A poesia resulta de uma fuso de inteligncia e de
sensibi lid ade. Parece-me certo afirmar que a caracterstica essenc ial da poesia mo-
derna a sua perp tua recusa em reconhecer na razo o nico caminh o. A poes ia,
embora seja um esforo pelo homem, no se reveste de um tom especulativo.
Tudo isto nos ocorreu perante o livro de poemas de Cyro Pimentel. Eis-nos em
presena de um caso no vulgar. Alguns ho-de ferir-se com o tom interrogativo e
metafsico destes versos.
t: o isolamento condio essencial sua investigao:
Silenciar ao tumulto da vida cotidiana,
Segredam os deuses da eternidade ...

Na solido, ele fala-nos do reino onde as rvores so seres divinos e da conr.-

cincia desse reino que o poeta surge : o nascimento do poeta um salto do invisvel,
a ele lhe cumpre comunicar as vises do seu reino maravilhoso. O livro de Cyro

(*) Clube de Poesia de So Paulo - Co leco Cmlm<1 io -192.

59
Pimentel um confronto constante entre dois universos opostos. Melhor dir amos:
entre duas concepes de vida que se apresentam inconciliveis.
Os poemas de C yro Pimentel princi piam por uma in terrogao cujo ncleo
se desenvo lve at atingir uma srie de conceitos que negam a consistncia do mundo
em que vivemos, considerado em termos dum a metafsica transcenden te, para afirmar
o desejo que palpita no poe ta, a cada momento : a morte. (Ela se r a ponte de passa-
gem para o reino da felicidade e da pureza. A vida uma separa o que nos impede
de participar no campo das sombras generosas !).
Ou princ ipiam por uma afirmativa que Cyro Pimentel justifica por razes nti-
mas de ndole afectiva, confirmando o seu com de desa lento, ao constatar a perma-
nncia num mundo, cpia imperfeita, onde s o ser surdo bele:ra se compraz plena-
mente.
Nenhuma cpula d aos versos o tom de divagao filosfica. A poesia de Cyro
Pimente l no racioc inada. O confronto entre os dois universos no exemplificado:
Cyro Pimentel limita-se a afirmar, ba~eado no seu acontecer intimo, como diria
Rilke, e nisto que se revela no um filsofo, no um metafisico, to-pouco um
mstico: um esprito religioso, que no se demora a procurar o sentido latente nas
manifestaes concretas do real.
Ns sabemos ser esta atitude uma entre as possveis. A sua mensagem no
pretende esgotar todos os aspeccos da realidade. Esta angstia crucial do poe ta no
se insere em nenhum facto determinado e conciso .

Caminhando sbre as rudes pedras da aflio,

Nascem na alma as flhas nostlgicas da amada

pelo sofrimento que se chega conscincia duma outra vida da qual o quoti-
diano seria uma ttoresta de s mbolos, aquel a floresta de s mbol os de que falava
Baudelaire.
O caminho longo :

E rugem luas de pavor, g r itam tmulos solitrios,

Cercam-me teias de cabelos outonais I E onde, onde r epousar,
Seno sbre o tempo em que eu era a critma sem destino 9

l\'t as no esta a nica tecla dramtica que Cyro Pimentel comprime sem des-
canso. Muito embora o poeta conceba o amor t al como o concebia Plato (o am or
tangvel no seu mbito de pureza absoluta), julgar-se-i a, primeira vi s ta, que Cyro
Pimentel resolvera deste modo simplista o drama essencial da sua vida:

Se eu jsse eternamente surdo como os seres cotidianos,

Nunca ouviria o canto que promete e desconsola

A carga pesada para o prisioneiro do horror e do terrvel canto da anunciao.

Desesperado, sentindo todavia que aqui que ele vive, Cyro Pimentel renunc ia vida,
afogando-se para sempre no pio do sonho e do sono.
O que venho sublinhan do particularmente importante para a compreenso da
poesia de Cyro Pimentel. Continuo chamando a ateno do leitor para a Elegia do

GO
Adeus, onJe Cyro Pi meneei nos fornece a cha\'e com que decifrntnos a sua mecnica
psicolgi.. a; sendo aqui o amor uma viso concreta, Cyro Pimentel interroga-se:

No serias til o lwrironte que os 111e1ts olhos, sombrios de solido,

Viam to prxi1110 e depois cantavam as sereias de 111i11ha alma,
E eu, co1110 11111a rvore celestial me entregava ao vento,
Para que ouvisses a vor q11e pressentia os teus passos de sombra ?

.. .Jamais o silncio se transfigurou em aurora

Depois desse amot que encantou os deuses e os sres comuns I

Nunca o vo se aproxi111ou tanto do teal,

Que o r eal pareceu ser o sonho do Sonho I
Morro de iluses agora que volto a ser o rio transbo1da11te
De amor, proc11ra de ti, mar de um outro mundo sepultado !

Reside precisamente nesta eleg ia, grave e sbria, musical, se bem que sonora
em demasia, a chave de que falmos: perante uma fru strao determinada, o poeta
lana-se para um universo intelectualizado de evaso. filas para que o refgio seja
completo, Cyro Pimentel fecha-se em isolamento: e, num contra-golpe, a solido vai
feri-lo e, de novo, se intelectualiza. Mas, na raiz destas operaes, que com boa per-
centagem de ousadia aqui esquematizmos, h um choque de ordem afectiva. Ocorrido
na infncia ? Com ousadia, embora, respondemos que sim. O seu cerebral ismo
mais uma necessidade de ordem afectiva, mais lhe obedece do que a uma exigncia
da razo.
A sua mensagem debate-se entre estes dois plos:

De h muito sofro de sonolentas recordaes

E to longe esto os astros clamorosos !

A morte, como nica passagem para o universo ideal - o seu desejo, tambm
no es t isenta duma sombria desespe rana: triste o dia sem sol, quando 111orremos.
e a sua infncia, long nqua, , todavia, o mundo em que Cyro Pirrientel se qualifica
de criana sem destino. Infncia que se v nublada, para sempre perdida :

Algumas v7es, na infncia, vi a minha vida

Refletida n11111 esplho de cinras ...

Desde os primrdios da tilosofia grega, desde que h memria de interrogao

humana, ns procurmos rete r um ponto de apoio que permitisse ao homem explicar
o universo e as coisas, que lhe servisse de partida e suporte para a sua construo
pessoal do unive rso. T ales falou-nos do principio do hmido. Plato apresentou-nos
a ideia, o mundo das formas puras, e f-lo depois dum fants tico esforo de intelec-
tualizao que constituiu, a meu ver, o grande milagre do gnio helnico. No alheio
filosofia platnica o poeta Cyro Pimente l. Algumas referncias, bem frequentes,
encontramos a Plato, reminiscncia, morte, como caminho para o eterno, para
o irreduti,el, para o permanente. Toda a poesia de Cyro Pimentel se encontra situada
no seio duma doutrina filosfica de ndole platnica. i\las Cy ro Pimentel encara a

61
tealidade mais por um a pe rspec t iva mtica do que pelo lado e m inentemente rac iona
lis ta. H nos seus versos um sentido que constantemente se oculta, e desce at a o
pitagori s mo que, como se sabe, influiu no pr pri o Plato, nas suas doutrinas sobre
a alma.
Nada temos a opor quanto sua mensagem. Se alguma coisa h a dizer
quanto forma: o verso nem sempre rigoroso e elegante. Repete-se e1n demasia
o mesmo tipo de imagens, por vezes a excessiva adjectivao impede-o de atingir
aquela pureza de que Rilke era senhor e mestre. Falamos de Rilke pois nos parece
ser esta a sua influncia mais directa e formalmen te mais pronunciada. Cyro Pime nte l
ganharia imenso s e economizasse mais as palavras e limpasse os ramos de inteis
folhas, de um intil peso . Embora g raves, os seus ve rsos adquirem uma nuance que
no prima pela pureza formal , nem pela desenvoltura da imagem .
Enquanto Rilke d sua obra um tom de humanidade dolorosa, pareceu-nos
Cyro Pimentel, no raro, justificar a tese . Eu desejaria que houvesse uma pausa maior
entre o choque afectivo e a sua intelectualiza o imediata.

Refugiado no teu universo, mergulhado na solido, tu no podes negar, poeta,

que forjaste as tuas prprias armas. Que a tua r e volta, perante ti mesmo, perante o
drama a que quotidianamente acrescentas uma pgina, seja mais direc ta, mais humana,
mais dolor osamente trgica, para que te possas atingir inteiramente.

ROGRIO FERNANDES

A LFA E MEGA - VASCO MIRANDA (*)

O calor lrico de Vasco Miranda traz com ele a fraternidade, o bafo de um

corao e de um espfrito generosos. Se a sua poesia nos coloca (num pas de poetas
formalistas e pensando por caderno de e ncargos) perante velhos problemas de forma,
certo que nos interessa muito mais este esprito-legio que o poe ta arranca do
instante.
A primeira parte do livro transporta as refe rncias-chave do poe ta, a prpria
potica de que se serve.
Eu sou o primeiro e ltimo poeta, diz, na certeza de que cada poe ta r efaz em si
todo o caminho da poesia e em si mesmo principio e fim.

A vida ilimitada, no tem comportas

A separar o que de si unio essencial.
Eu sou o primeiro e llimo poeta.
Em mim falam os profetas,
Aposto/ira Cristo ...
E se condensam as vises apoca/fpticas da ltima lzora.

Aqui o poeta (que um mundo vivo) busca para alm da aparncia a verdadeira
realidade, j que a vida no tem comportas a separar os e lementos essenciais. No

(*) Lisboa - 1951.

62
por acaso que em Vasco Miranda os elementos dionisacos tm mais importnc ia que
os elementos apolneos. E no tambm por acaso que emprega este verso longo,
Yersicular, no total aproveitamento da lio de Claudel e de Serpa. ~ aqui que a voz
do poeta, os elementos messinicos da sua mensagem ganham o seu relevo, comba-
tendo os elem entos mefticos do ambiente. Vasco l\liranda ultrapassa a retrica da fra-
ternidade (a imitao da fraternidade) e a sua presena no mundo faz-se com esperana
(e no esperana o saber o poeta que o mundo est velho, os homens esto perdidos,
a carne est gasta 't Agora, perante isto, perante o descalabro de coisas e seres - que
outra coisa h a fazer seno ter esperana? E saber, com o entusiasmo de Hlderl in,
que o poeta o perigo e o mistrio?), apesar da angstia levedando cm ntimas
agonias.
Hoje pensei dois versos com a mesma naturalidade com que um boto se abre
em fl.cr. A concepo rettexiva une-se aos elementos de crise, para se cristalizarem,
agudamente reflectindo as refraces dos cristais da vida (os conflitos quotidianos,
as nsias de renovo), e, se traz ainda consigo a negao do colectivo, com a cer-
teza de que os limites do tempo para to grande degradao esto atingidos e se
poder reerguer o Homem.
A ceito a vida com a mesma fora com que um crente tem (e, preso ao irremedi-
vel, permanecendo nas influncias dinmicas, com todas as tenses e contradies,
pleno de angstia.
Mas a testemunha est presente - e outros dias viro.

E o Poeta poder cantar enfim,

Na vida,
A reconstruo do templo.

ALFREDO .li ARGARIDO

ALGUNS POENIAS /BRICOS - l\l1GUEL TORGA ()

- Miguel Torga um dos nossos maiores escritores contemporneos. Poder

algum, por questo de temperamento ou de orientao esttica, no se sentir en tu-
siasmado pelo que sai da sua pena. f\las no h dvida que estamos em presena dum
grande escritor, do qual, creio, os tempos futuros muito tero que falar.
Conheo quase toda a obra potica de Torga, e ao seu ltimo livro de versos,
Odes, tive ocasio de me referir na extinta revista Mundo L iterrio. Consideraes
que ento fiz, acho-as ainda vlidas hoje, perante a leitura de Alguns Poemas Ibricos.
Como leitor antigo e admirador que sou de Torga, j conhecia parte dos poemas
agora publicados, apare<.:idos que foram, vrios, nas revistas ((Manifesto e Revista
de Portugal.
Sobre as Odes, esc revi eu que Torga me parecia maior prosador que poeta.
Ainda hoje o penso, pois, exceptuando talvez esse notvel O Outro Livro de Job, no
me parece existirem na sua vasta obra livros de poesia que valham A Criao do

(*) Coimbra - 19112.

63
Mundo - Os Dois Primeiros Dias, Bichos, Montanha e inmeras pginas de Dirio.
Penso que na prosa se revela melhor o temperamento de Torga. Na poesia, a subor-
dinao voluntria ao metro e rima, para mais num escritor que tende a exprimir
um sentido viril e forte da vida, leva Torga procura da sntese definidora e, por
consequncia, ao lapidarismo O que o poeta quer dizer fica definitivamente dito.
Perfeitos quase sempre os seus poemas, pouca margem deixam porm ao leitor para
a imaginao e para o sonho. Na realidade eis um poeta que acaba sempre por dizer
o que quer..Mas pergunto: s isso o que o verdadeiro leitor de poesia pede ao poeta?
Um poema, para ficar a viver fundamente na imaginao do leitor, necessita de esti-
mular a sua imaginao, isto , precisa de deixar livre aquela zona indecisa, nevoenta,
na qual reside o autntico mistrio da poesia e onde ns, leitores, mergulhamos
procura da aventura e do sonho.
Eis o que me parece falhar muitas vezes na poesia de T orga, apesar da sua
fo ra temtica e da sua perfeio tcnica. Ao contrrio, na prosa, onde o homem do
Maro, que pelo menos na sua expresso literria no um mito, surge em toda a
sua grandeza, Torga, esculpindo a golpes certeiros figuras pletricas de vida, nas
quais se desdobram as diversas facetas do seu temperamento ora desabrido e duro,
ora visivelmente confessional, tambm sentimental e lrico de longe em longe, mos-
tra-nos a zona librrima dos espaos e das alturas que, se o corpo no singra, a alma
percorre e a imaginao avantaja. E assim melhor reconhecemos um dos maiores
talentos do nosso tempo.
T alento que, evidentemente, no sem mcula, talento que, como humano,
nem sempre nos impressiona. Se percorrermos estes Poemas Ibricos, encontramos s
dois ou trs que plenamente nos satisfazem. Eis aqui alguns trechos:

Um Prncipe Perfeito em Portugal,

Terra da imperfeio!
Que excessivo perdo
Pode ter q11em rei I
Na bainha do tempo, at o .p11nhal
uma arma leal !
.4ssim nela coubesse a alma que sujei . ..
(0 Prncipe Perfeito)
Em Deus e em mim o imprio tem ra;es
Que nem um furaco pode arrancar ...
Em Deus e em m111, que temos cicatri;es
Da 111esma lana que nos fe; lutar.
Em mais ningum, Senhor, e111 111ais ningum
O meu sonho cresceu e avassalou
A semente da.ninha que de alm
A tua mo, Senhor, lhe semeou.
Por isso a ndia h-de acabar e111 f111110
Nesses doirados paos de Lisboa.
Por isso a ptria h-de perder o rumo
Das muralhas de Goa.
(Afonso de Albuquerque)

64
 E, namorada em sonho, a nau partiu.
Partiu, e o corao da Me parou.
r; parado de angstia assim viveu
Enquanto a caravela no voltou.
( Espera)
Belos, sem dvida, es tes versos. Mas no nos entusi asmam tanto os restantes
poemas do livro.
H outra questo que os poemas de Torga me suge rem. f: que a leitura de
Alguns Poemas Ibricos me trouxe lembrana a Mensagem de F ernando Pessoa. J
em 1938 e 1939 me parecia haver uma certa similitude entre os ibricos poemas de
Torga, ento publicados, e os versos de P essoa. So com certeza diferentes os dois
poetas e nenhum deles precisa do outro para poder viver. (Um parntese: no per-
cebo bem porque se sentem constrangidos alguns altos poetas do nosso tempo perante
a presena, sempre viva, de F ernando Pessoa. Recordo-me que um dos nossos maiores
valores ac tuais disse num escrito que Pessoa era antes um gnio verbal que um gni o
potico! ... O autntico gnio po tico de P essoa no anula os que apareceram antes
e os que se fizeram depois ... ) A similitu de existente entre Mensagem e Alguns Poemas
Ibricos nota-se quer nos temas, quer na forma. Pessoa exalta os valores, os factos,
as personagens da histria da P tria. Torga, cantando a Ibria, ambicionando embora
um maior espao, quer geogrfico, quer humano, alguns aspectos, problemas, valores e
personagens identicos canta. A inteno de Pessoa mais apologtica que a de Torga
e ele procura, assim, mais o ditirambo e o tom epopaico no seu aspecto sbrio. T orga
intenta alcanar as regies onde as virtua lidades e os defeitos ibricos se reso lvem
dramticamente, e da se notarem fundas de amargura que frequentemente encontra-
mos. Verdade seja que T orga tambm usa o ditirambo e roa po r vezes o tom epo-
paico, mas devemos reconhecer que as suas intenes e a sua viso da vida so dife-
rentes e um determinado vult0 histrico que surge, s urge exaltado na sua humana
feio terrestre, isto , atravs de qualidades e de feitos que lhe reve lam a sua perso-
nalidade humana.
Tudo isto certo. Mas porque sen timos, lendo Alg uns Poemas Ibricos, a pre-
sena de Mensagem? cm meu en tender, pela identidade de processos dos dois poetas.
Ambos procuraram a sntese, a definio final, e ambos constroem versos lapidares que
melhor a vinquem. Ambos pem figuras a falar de si prprias. De modo que a abordagem
de temas idn ticos s faz ressaltar a semelhana . Como Torga veio depois, no o senti-
mos muito original. E, no entanto, diga-se, o poeta Torga bem diferente de Pessoa.

ARAfANDO VENTURA FERREJRA

REFLEXOS - Jost-: Lus DE ABREU LIMA e)

As mais modernas correntes do pensamento aplicadas tentativa de entendi-
mentO do fenmeno po tico invalidaram de uma vez para sempre a velha frmula do
poeta-medinico. No, o poeta no j o ser passivo que, em xtase, recebe o
influxo de um mundo ocul to por detrs dos objectos. O poeta um adivinho mas
(*) Lisboa - 1952.

65
maneira dos feiticeiros, nunca como um mdium e isto porque, atento mais pro-
funda e dinmica realidade dos objectos. ele est, ele uma presena poderosa pene-
trando essa mesma realidade com toda a fo ra de uma personalidade total.
Jamais uma personalidade dbil ou diminuda da conscincia poder criar obra
de real valor. (E se a poesia de um ngelo de Lima pde atingir aprecivel altura,
isso se deve existncia de espaos claros capazes de iluminar a beleza meldica de
um conjunto primeira Yista incognoscvel).
Vm estas notas a propsito do livro de Jos Luis de Abreu Lima. Pouco
possivel acrescentar ao que de si prprio nos diz o autor na abertura de Reflexos:

Ouve
P orque que te julgas poeta
Se no sabes f a1er versos ~

porque es triste
E choras a ouvir msica
E sentes as flores, o mar, o sol e a lua 't

Ah 1 se soubesses cantar e111 versos

Quanto sentes . se soubesses
Di:rer aos outros como s triste

E nto serias poeta !

P or muito que pese ao autor (e a ns prprios, conveniente sublinh-lo) isto

muito mais real do que ele mesmo possa supor. Efectivamente, no estamos em
prese na de um poeta e bem doloroso diz-lo a um jovem que se estreia e cujo livro
nos surge pleno de autntica delicadeza, de melancolia que bem se v no ser postia,
de desencantamento, de desgosto e amor por si prprio e pelos outros e pelas coisas.
!'.: bem escasso o vocabulrio de Jost: Lufs de Abreu Lima e frouxa a sua ima-
gstica. Mas isso bem pouco seria se houvesse aquela fora interior, aquela capaci-
dade de nos perturbar, de abalar todos os muros de quietude, o lan criador que
torna possvel a alegria gerada no prprio seio das lgrimas.
Como a poesia o eterno dilogo entre o homem e o universo em que, atravs
da sua permanente contradio, homem e universo se fundem num todo indecifrvel,
assim o poeta o homem em que se d o maravilhoso encontro de uma personali-
dade rica e soberana com um sentido profundamente religioso do mundo, isto , a
capacidade de o individuo se sentir inevitvelmente ligado por de dentro a qualquer
coisa que lhe exterior.
Esse poder de entrega, de adeso s coisas, de viver realmente todos os momen-
tos, tem-no, sem dvida, Jos Lus de Abreu Lima.
Apenas, essa entrega, essa adeso, essa vivncia, no so nele realizadas por
uma personalidade rica e soberana, o que anula totalmente qualquer possibilidade de
criao artstica.
Eis por que me parece haver em Jos Lus de Abreu Lima uma clara vocao
de mstico com toda a necessidade de silncio que lhe inerente, e no a de poeta.

ANTNIO CARLO!:>

66
VIAGEM DESCONHECIDA-ANTNIO QUADROS ()

- Em Viagem Desconhecida distancia-se Antnio Quadros de seu primeiro livro

Alm da Noite, obra desigual, de poemas demasiado afirmativos, extensos, procuran-
do-se atravs de perguntas cuja essncia era apenas a prpria interrogao, tentando,
ainda, uma aproximao do quotidiano e do buclico que nos pareceu, j ento, epis-
dica, e traindo o espanto generoso e retrico que a juventude psico lgica respi ra, nos
seus encontros com as grandes incgnitas da vida. Dessas coordenadas persiste, em
Viagem D esconhecida, a ambio de domnio dos grandes problemas, agora com um
alimento metafsico mais complexo.
Antnio Quadros sabe demasiado bem o yue quer dizer e s desconhecida
a sua viagem por ser uma aventura no desconhecido que a essncia religiosa de
sua compreenso metafisica do I lomem, com uma raiz ontolgica no l\listrio que o
religa a Deus, a quem cada verso restitui o mundo da Criao, como se ao poeta
cumprisse a misso de regar as prprias ra!zes csmicas do divino, numa recriao
que no seria seno regresso origem, viagem desconhecida.

E o silncio uma vor que vem das fontes,

Se na vida quem cria Deus ou a Sorte,

S eu tenho o direito de saber :

Como toem alheios hori:rontes,
Se mesmo o que no sou no meu ser 'l

Jiz em Fechada Ansiedadeit. - Comunho metafsica com o universal e o divino,

que nem sempre o autor consegue traduzir sem roar o discursivo, o abuso amplifi-
cante de cada intuio, tornando-a, por isso, frouxa, perdendo muitas vezes essa ampla
e humanlssima significao que, na poesia de um Dylan Thomas, se ergue da comunho
mstica com uma Natureza que o Homem prolonga, recebe e fecunda, ou que, na poesia
de Miguel T orga, torna o Homem e a Natureza companheiros telricos buscando-se
numa unidade csmica de que esto moralmente separados pela angstia teolgica e
social do Poeta, ou que, ainda, na poesia de Pascoaes, o luar da comunho harmo-
nizada por uma total concesso do humano ao csmico, onde o teolgico invade, no
natural, o que este, em Torga, reclama do teolgico.
Nem sempre agarrando os limites do contedo potico, o at onde dizer, resulta
que quase todos os poemas de Vi,zgem Desconhecida so semeados Je versos banais,
desnecessrios, prolixos, dentro da economia interna do poema. Notamos ainda, alis
conexo com o que vimos dizendo, a abundncia do descritivo que, em poesia, seja
intencional caminho para um efeito final ou de conjunta, ou puro contentamento de
tactear o corpo do real, s se salva quando a essencial sobriedade da sugesto potica
for ampliada por uma poderosa fora imagistica (como em Vicente Aleixandre) ou
por uma tenso sempre liminar, prospectiva, torrencial, alimentada de inesperadas e
fortes sugestes, como no lvaro de Campos de Ode Martima e Tabacaria. Os
poemas longos, de formes larges et respirantes, ou so a expresso de uma adoles-
cncia potica, ou difcil conquista do Poeta que dominou todos os segredos da

(*) Po1 tuglia Editora - Lisboa - 192.

1
67
expresso, o peso nocturno de cada palavra (e Antnio Quadros quem parece sab-lo
quando diz: Tudo se comprime num verso obscuro e intocvel), a grave arquitectura do
contraponto, a existncia de pensamentO d1alctico, sinfnico, no Poeta, banhada,
todavia, e sempre, do sol lcido da linguagem, desnudada at aos mil noivados poss-
veis das palavras.
O mundo potico que Antnio Quadros quer erguer traduz-se no conflito de
uma inteligncia que se emociona, no de emoes que se procuram em inteligibili-
dade, o que s abriria caminhos de adivinhao interior e da tina musicalidade em
que se apreendem as mudanas do tempo que faz na alma, como em Pessoa.
Parece-nos (com todas as restries que h ainda a fazer pt!rante dois livros
apenas e sobretudo desiguais entre eles) no ser a poesia-de-poemas a voz essencial
de Antnio Quadros, demasiado possuidor de um sistema problemtico onde a poesia
no o caminho inumervel que o desencadeasse, mas antes a poeti1ao desses con-
flitos, em que o primordial confessar o conflito (e no cri-lo desde a fora interior, a
capacidade de presena dos versos), conflito que Antnio Quadros faz circular, ento,
atravs da linguagem potica, onde atinge snteses belas, por isso insubstituveis, mas
que poderiam encontrar-se, sem parecerem deslocadas, num conto, ou no novo sentido
do romance, desde que no fossem constantes, como precisamente no o so neste liHo
de versos. Acentuamos ainda que o facto psicolgico de seu autor experimentar a
vivncia de cada poema com uma intensidade ou sinceridade que poderiam desmentir
o esquema sobretudo conceptivo (no escrevemos conceptualista) de que o acusamos,
inteiramente extrnseco obra potica como comunicao realizada, conseguida
(sem as implicaes voluntaristas que o termo possa sugerir) e, alis, integra-se em
o que atrs resumimos como Urna inteligncia que se emociona, como convico
sobre tudo intelectual dos conHitos.
A intuio do mistrio e do dramtico do Homem no , todavia, por si s,
misteriosa ou dramtica. Conseguir essa presena autntica, na expresso, de o que
se pretende exprimir, eis ur.1 dos segredos mais <li fceis da poesia.
No queremos, porm, terminar, sem transcrever estes belos fragmentos de
Uma lenta e insegura prece:

Eu ta/ver p11desse ajudar-te a ressuscitar t11do quanto est morto

No corao ingen110 dos meus irmos. Aj11da-111e, pois!

Mas 11111 pouco de fora, e e possvel que estas mos graves de poeta,
Nloldem, por ti, uma imagem com r a:;es e fontes.
Quero ser um princpio, no um fim. Que depois de mim,
As tempestades sejam outras, as lgrimas mais leves,
E a nature1a mais prxima dos coraes humanos.
Vida, oferta-me um pouco da tua fora E depois,
Tocado o irreal com as pontas dos meus dedos,
Sentido o fremito voluptuoso do autntico,
Possudo, cantado o que pde descobrir e amar,
Calado esperarei a tua hora!

VTOR Ili ATOS E S/

68
HOR!ZONTF. DOS DIAS - ViTOR ~IATOS E S (*)

O primeiro verso do poema introdut rio de Hori:;onte dos Dias d-nos logo o
clima da sua poesia:

Entra neste livro como se entrasses num templo.

Tudo nele tem a gravidade religiosa duma afectividade sensualizada, a profun-

didade e lentido dum cntico, embora luminoso, em que a morte, a infncia e o
amor lanam as suas correspondncias na tentativa de figurao dum destino e duma
significao ao mesmo tem po intemporal e actual da vida. Num tempo em que o poeta
reivindica a liberdade absoluta das palavras para dizerem o ine xprimlvel e at o
criarem (e esta uma aventura vlida para ns, por que te remos de passar, pois reivin-
dicamos o direito de as palavras nos desgovernarem (1), quanto mais no seja para
sabermos at onde isso nos leva), perdendo-se ou achando-se em fulguraes sbitas
e fugidias cintilaes que nem sempre reintegra na sua cond~ta (o mesmo dizer-se
que o poema nio chegou a constitu ir-se), Vtor ~!atos e S parte duma experincia
e sobre ela organiza uma arquitectura de pensamento que, sbiamente atento reali-
dade da poesia, integra nesta. Conquan t o o poema seja para ele um veiculo de des-
coberta do seu mundo, a verdade que toda uma estrutura filosfica lh e preexiste,
sendo a qualidade desta estrutu ra de mais fcil converso potica por Vtor Matos
e S j antes a ter inserido na experincia da sua vida. Esta unidade da ex perincia
e dum seu entendimento uma estrutura unificante que, preexistindo ao poema, explica
em parte a unidade vitor iosa de Hori:;onte dos Dias e tambm um pouco as suas
fraquezas. Pelo carcter aberto da sua atitude existencial consegue essa to perigosa
passagem do pensamento poesia e tal carcter que o impulsiona para ela, para
que esta diga aquilo que aquela sabe de um saber de antecipao que j uma an-
tecipao poesia. Num pais e m que mesmo os maiores poetas no se salvam de
alguns desastres de filosofia poetizada ou dessa pretensa poesia filosfica (Gomes
Leal: Junqueiro e, nos piores momentos, um Pascoaes), no , pois, dos menores m-
ritos dum estreante esta unidade do pensamento potico de raiz filosfica-existen-
cial, que ao mesmo tempo o lndice duma inteligncia e duma sensibilidade.
No se pe nse, porm, que toda a poesia de Vtor Matos e S releva desta inte-
grao, pois h bastante margem n ela para a aventura, que no pode ser apenas uma
procura de confirmao potica e tem de implicar um aprofundar de caminhos, uma
transformao do eu, um exerccio espiritual para a conquista da unidade total que
s sensivelmente pela poesia se consegue.
Mas aqui que devo apontar aquilo que menos aprecio em Hori:;_onte dos Dias
e que se deve posio do autor, que no sei em que medida ser fruto da sua sensi-
bilidade ou da sua formao. um certo aristocratismo em relao ao seu tempo,
a certeza de que est imbudo de que a sua mensagem corresponde a uma poca de

(') <Um caminho para a poesia> - Estudo de Adolfo Casais .Monteiro sobre a poesia de Jorge
de Sena, in U11icr11io, Maio de 1951. V. pg. 7.

(*) Edi~~ ;[, von - 1952,

69
 sensibilidade que est findando e de que parece crer recolher os melhores perfumes.
1l uma romntica deleitao (que em parte talvez seja um efei to da nostalgia da
infncia e dum certo prestigio da morte) no saber-se longinquamentc superando as
coordenadas da sua poca, saudosamente lembrada pelos vindouros. Embora haja
uma dialctica de esperana na essncia trgica desta poesia, o corpo de esperana
que o poeta esboa -o mais enquanto criao espiritual em que se quer recolher
contra a vida social do que um projectar confiante para o futuro do homem. A impres-
so com que se fica que o poeta realmente no acredita nas possibilidades de liber-
tao social, crendo mais na privilegiada sensibilidade dos poetas para viverem num
mundo possvel do que na dialctica duma interac o entre a poesia e a realidade
socia l. f: um certo rano de deleitao romntica o pecado duma poesia to grave e
luminosa e to verdadeiramente espiritual. Apesar da altitude desta poesia, de cantos
achados magnficos de expresso, de tanta riqueza e densidade e talvez tambm por
tudo isso (porque quanto melhor uma obra mais nela ressaltam os seus defeitos),
acabei por sentir que a Vida tal como se me apresenta hoje nas suas possibilidades
de rea lizao merecia uma ddiva melhor, uma inquietao mais generosa e confiante.
(E aqui perdoe-m e Vtor Matos e S, perdoem-me todos os serenos objectivos e impar-
ciais que as minhas preferncias muito parciais se sobreponham por um momento
realidade artstica duma obra que, desde logo, coloca o seu autor numa situao extre-
mamente invejvel adentro da jovem poesia portuguesa).
Como muito bem me salientou o meu camarada Jos-Augusto Frana, a poesia
mais jovem sofre hoje dum processo de aliteraturao que, quanto a mim, poder ser
fecundo se o soubermos utilizar ou ultrapassar, para que no se d o que se d com
algumas das melhores produes da nova gerao: uma cris talizao demasiado per-
feita das intuies, o que redunda mais na explorao literria delas do que na sua
integrao no movimento potico, ou seja na forma t omada no seu sentir mais total
e uno. Isto implica uma coincidncia maior entre o movimento das impulses e a sua
captao a fixao, entre a poesia e a vida, entre a poesia e a arte, ou seja uma tota-
lidade mais perfeita em que a explorao literria no sens vel como tal ou, se o ,
-o apenas na sua perfeita unidade. A esta tendncia no escapa Vtor J\latos e S e
alguns versos, alguns poemas pesam de uma sobrecarga expressi va e at mesmo de
uma certa fdicidade expressiva de ntidas caractersticas pessoanas e rilkeanas. (Mas
a aproximao de Rilke mais de atmosfera, proveniente duma assimilao mais inte-
rior e essencial). Essa fel icidade de louvar-se extremamente como quando, por
exemplo, para dar a presena e o significado duma ausncia, diz, com essa perfeita na-
turalidade que foi instituda pela poesia moderna e, particularmente, neste aspecto,
por S-Carneiro e Pessoa :

Quem no vieste depois de esquecer-te

nos sonos profundos que apagam a infncia ?

A sua imagstica sabe cingir perfeitamente a diafaneidade de certos momentos,

valorizando e ressaltando em novos valores palavras simples como este tocam:

Trago-te na minha vida como quem

escuta os passos musicais do tempo,
como as manhs tocam a paisagem ...

70
ou ainda:
/~ v.iis desap.1reccndo e111 teus prprios oi/tos
<:01110 11111 p .issaro morre 110 cu ...

No sensvel aqui a voz de Rilke, to perfeitamente que diramos ser o prprio

Rilkc? :
Talve; chegasses como chega o entardecer :
indi;vel rumor de ficar esperando,
como se aberta a porta do quarto triste
uma doce desconhecida fosse o li111i,11?

dever meu, no entanto, distinguir a voz do autor Je Horironte dos Dias da

<los imitadores apressados de Rilke (que pululam sobretudo no Brasil), voz que em
muitos dos poemas deste livro atinge uma decantao que s6 a autenticidade capaz
de alcanar, donde se deduz que a influncia se inseriu na prpria experinc ia do
poeta, na substncia <lo seu canto.
No seria justo esquecer outra influncia, a de Eugnio de Andrade, em poemas
como Pan e Dionisaca, partilhada, contudo, com Pessoa; e no me parece exage-
rado afirmar que em subtileza, vigor e agilidade rltmicas rivaliza com qualquer deles,
ainda que esses dois poemas sejam apenas magnlficos e perfeitos exerci cios poticos em
tudo dignos de antologia. Note-se que, chamando- lhes exerclcios, no os ponho fora
da poesia, como no ponho certas coincidncias a que qualquer poeta intervalarmente
pode chegar. Simplesmente tais magnificas coisas no identificam ningum. Ma s como
no sentir a beleza rtmica e imagistica de um poema como Pan, de que transcre\o
a ltima estrofe:
Tens as mos como as ra;es
bebendo as coisas e o ar.
So regatos o que di;es
e o prprio sonho que pises
eseteve-o teu nome a danar.

Parece-me ser no poema 14, que o autor me dedicou, que reside a chave da
interpretao desta poesia. Ai se revela a humildade essencial do poeta perante uma
realidade transcendente. Mas esta algo de que de certo modo depende o prprio
poeta, pois ela envelhece da sua ausncia dele, poeta. E aqui que se revela a essnc ia
trgica desta poesia:
Neste curto espao entre ns e a morte,
onde me vais p erdendo,
onde te vou buscando,
nosso amor se vai embora alimentando
de despedida;

A perda desse algo que tudo para o poeta -o em forma de despedida, que
uma forma de possuir o que se perde. No se pense, porm, num novo saudosismo
(que implica uma presentificao ou futurao do passado, ou pelo menos uma valo-
rizao deste como passado), porque aqui o que se perde algo que nunca anterior-
mente se teve, pois perde-se antes de o encontrarmos e dele se pode viver em forma
de despedida. esta dialctica que pe a esperana como o nico modo de vida no

71
seio duma realidade trgica em que o tempo a realidade implacvel da existncia,
o tempo que nunca morre. O amor se alimenta de despedida porque a vida que lhe
morre nos braos. (Deve entender-se aqui o amor como uma relao entre o poeta e
a realid a<le essencial que se idealiza sob a forma <lo amor). Morre a vida por nunca
ser essa total coincidncia do abrao entre o poeta e a realidade, mas esta distncia
o caminho que percorre em esperana. A esperana , por assim dizer, um valor puro,
isco , destitudo de qualquer perspectiva real no futuro, uma esperana sem espe-
rana, como diz Jules Monnerot ('), uma esperana vivida diriamente em poesia e em
acto, lucidamente projectandose da realidade trgica como uma flama depurada <lo
instinto vital iluminando o conhec imento, no um recurso pragmtico ateado por
amor ao existir, mas uma derivao consequente da vi so trgica, um modo de ser
e existir, uma conquista, sem dvida. A transcendncia est no seio da eliistncia e
aprofundando esta, aceitando-a plenamente na sua contingncia e na sua aparncia
de precaridade que o poeta ensaia a conquista dum absoluto. P or is3o pode dizer que:

... de morte construda

teus passos vo enchendo a mfoha vida

com o acento de quem descobre precisamente no lado trgico da morte um valor <le
perfeio e plenitude para a vida. Este carcter exis tencial da sua poesia, em que a
infncia, a morte e o amor se entrelaam em relaes vlidas para o instante e atin-
gindo por vezes a grave e serena pl enitude a que aspiram, o que constitui a novi-
dade da mensagem de Vtor de Matos e S e grande parte do seu valor. T emos, sem
dvida, uma nova voz com que contar, que desde j se salientou gra,emente no meio
dum panorama to incerto, to cheio de dbeis afirmaes e vagas promessas e al-
gumas inc ipientes estratificaes que esto a pedir lufadas de poesia violenta, pi ct-
rica e agressiva. Ainda que o autor de Hori:;onte dos Dias se encontre no plo oposto
a esta necessidade de que o autor destas linhas se reclama, no lhe possvel deixar
de acentuar que a poesia portuguesa ter que contar inevitvelmente com Vtor Matos
e S, - uma das vozes mais altas, mais autnticas e graves <la jovem gerao .

ANTN 10 R .1.lfUS ROSA

72
 JJORRl~U TEIXEIRA DE PASCOA E S

... M ais exactamente: desapareceu do humano conv1v10 o

homem sim ples e cordial, o companheiro afectuoso de todos os jovens
poetas. Mas o autor do S e,m pre continua ao nosso lado, a ilu minar-
-nos o caminho e a ser, para a eternidade, uma fonte de alta e pura
Poesia.
Nas pginas da sua obra - em que o gnio tantas vezes ful-
gura, de par com repeties e derramamentos verbais que, afinal,
so a marca de uma inspirao caudalosa, ou da sua ingenuidade
criadora - crepita uma chama que, em verdade, nada tem a ver com
escolas ou gostos transitrios : porque a Poesia mesma, expresso
de uma alma imensa, em que ressoa a voz das coisas e repercute o
enigma do universo. A linguagem de Pascoaes, carregada de suges-
tes e de mistrio, ser sempre entendida por quem quer que exija
Vida um significado mais profundo. No pode o Poeta responder
a interrogaes que tambm eram suas, - mas a grave beleza dos
versos que nos legou fica r sendo, na Noite escura, uma luz de
promisso.
L. A ,

A MO R Te DE PA U L E L UARD

,
E sempre inacreditvel que um poeta morra, mas mais incr-
vel se torna ainda a sua morte quando esse poeta soube extrair da
vida, com gnio e inteligncia, o seu melhor mel, a sua mais lmpida
verdade. E a mor te de Eluard realiza um paradoxo: a beleza, a
grandeza, a plenitude da sua vida dir-se-ia transbordar, continuar
para alm do seu corpo, propagar com a mesma serenidade e o
mesmo rigor as ondas que este universo sequioso de harmonia e
felicidade no deixa de beber sfregamente. Diro que a imorta-
lidade do poeta atravs da sua obra, mas ns recusamo-nos a dis-
tinguir entre a vida e a obra de algum que to bem soube identi-
fic-las, que fez da poesia uma conduta e da vida, de toda a vida,
poesia. Admitir cises nesta unidade parece-nos um atentado, uma
incapacidade de verificar como a mais alta ambio de Eluard foi

73
plenamente realizada, mau grado as dores e sofrimentos com que
apar entemente j ulguem neg-lo. Que outro mais verdadeiramente
do que ele pde reivindicar o dir eito de constituir (e no dizemos
s representar) um momento do universo? Que outro mais comple-
tamen te do q ue ele soube conservar intactas as imponderveis e
difceis riquezas do sonho, do amor e da infncia, num mu ndo quase
exclusi vame n te ocupado com os terrveis e urgentes denominadores
comuns econmicos e sociais? Que outro melhor do que ele soube
fu ndir a s ua voz com todas as vozes humanas, concertando-as em
e seu! rve des innocents / Un seu! murmure un seu/ matin?
O s prestgios da poesia em que ele foi to alto como te ptus
hautement libre (assim chamaram a St. John-Perse) no o segr egaram
da comu nidade univer sal n em o impediram da fra terna, perfei ta
com unho com todos os homens, com todos os anseios e necessida-
des da luta quotidiana pela vida. Ai nda aqui vemos a exemplari-
dade de Eluard que no se debrua de alto sobre as dor es alheias,
mas comparticipa, comu nga, vive da vida comum, das dor es e ale-
grias comuns. E no sen timos jamais o constrangimen to, o peso
du ma atit ude forada ou sequer deliberada. Eluard partiu das exi-
gncias centrais do amor, mas no fez delas um refgio. Confiou-se
ao mundo i n teiro, vida inteira, a todas as suas possibilidades.
E dessa confiana retirou a sua felicidade, fez o seu segredo e a
sua d diva. A gentileza, a bondade, a frater nidade, a graa, a ter-
nu ra, o esplendo r sensual, o sonho, a i nfncia, a amizade, a inocn-
cia atingem a mais luminosa harmonia, com pem o incessante rosto
do amor que a poesia de Eluard jamais deixou de perseguir.

No sabemos se as geraes vindouras lero os versos de Eluard

com o mes mo deslumbr amento com que tm sido lidos at hoje;
a evoluo do mundo, a soluo de muitos dos seus problemas, a
obteno par a todos os homens de um mundo digno e solar, podero
situar definitivamente esta poesia, sem que, no entanto, a sua beleza
e irradiao s e percam. No nos cumpre ser profetas. Cumpre-nos,
si m, sentir que Paul Eluard um nosso guia e um nosso amigo,
que a sua voz con tinua a ser a esperana, a confiana e a pureza
do nosso mundo.

Maro de 1953 .
A . R. R .

74
 NOTA

Houve al&uns lapsos nas tradues dos poemas de Paul Eluard publicados
no nmero de Arvore da Primavera e Vero de 1952, pelos quais o tradutor pede
desculpa aos leitores.
Assim, no poema Para nunca mais sermos ss, escaparam algumas palavras
e um verso inteiro. O verso:

Uma ria antiga uma ria de liberdade

deve ser s ubstitudo pelo seguinte:

Uma ria antiga uma ria nova uma ria de liberdade

Entre os versos 12 e 13 do mesmo poema deve incluir-se o seguinte:

Poucos tinham visto o mar

No poema A Pablo Pi casso, o verso:

O arco-ris que se extingue a serpente que rola

deve ser substitu do por:

O arco-ris que se enlaa a serpente que se enrola

Neste mesmo poem a, o tradutor entende manter uma expresso que porventura
ter chocado alguns leitores : ag ulhas do mesmo relgio. Embora o termo corrente e
correc to para rel gios seja ponteiros, o ritm o e a melhor correspondncia dessa
palavra no verso anterior podem justificar o atrevimento.
No poema A poesia deve ter por fim a verdade prtica, deve substituir-se no
primeiro verso da 6. estrofe sem.fim por sem.fins.
Tambm o primeiro verso da ltima estrofe poder ser substitudo por:

Com um s passo do meu corao levar-vos-ei

que a traduo literal.

A. R. R.

75