You are on page 1of 184

I S SN 1 5 8 4 - 9 2 9 5

9 7 7 1 5 8 4 9 2 9 0 0 1
editorial

Postmodernismul
şi
arta cotidiană
Una dintre utopiile magnetice care au înfierbântat estul Europei în anii ’90
şi după, a fost cea a globalizării şi formării satului planetar. Noţiuni ca metanaţiune,
cultură planetară, globalizare, transculturalitate, cultura fără frontiere, satul planetar,
pluralism ofereau sentimentul unei prodigioase şi utopice libertăţi. Social se simţea
presiunea unui început al sfârşitului, care s-a declanşat, pentru toate ţările de după
cortina de fier, prin perestroika (ferestruica spre libertate) şi a continuat prin căderea
zidului Berlinului, care a însemnat, simbolic şi real, prăbuşirea ordinii şi ideologiei
totalitare. A urmat (şi în România) sincronismul, adică occidentalizarea unui spaţiu
lipsit de postmodernitate.
Astăzi toată lumea vorbeşte de globalizare (mondializare) ca despre un
fenomen normal, chiar dacă termenul a fost golit de semnificaţii. Pe scurt, globalizarea
s-ar caracteriza prin internaţionalizarea schimburilor şi a producţiei, prin libera circulaţie
a capitalurilor şi dominaţia firmelor multinaţionale, naşterea societăţii civile globale
şi, nu în ultimul rând, circulaţia liberă a informaţiilor şi persoanelor. Să amintim că
proiectul globalizării a fost prezentat pentru prima oară de teoreticianul şi politicianul
Zbigniew Brzezinski, în lucrarea „Between Two Ages. America’s Role în the Technetronic
Era”, apărută la New York în 1970, lucrare ce sintetiza ideile Clubului Bilderberg şi
al Comisiei Trilaterale din care făceau parte personalităţi foarte influente ale vieţii
economice şi politice. Aceste grupuri oculte şi alte câteva de acest fel, care pun pe pagina
primul plan zonele de influenţă economică la nivel mondial, domină întreaga viaţă
socială a planetei. Oricine poate vedea în asta o formă de expansionism totalitar, în care 1
politicul e doar un instrument al economicului, deşi teoreticienii postmodernismului
şi ai postmodernităţii susţin contrariul.
Intenţia noastră e de a observa, între ideile şi teoriile fenomenului, ce loc ocupă
omul, în noua lui stare, de aservit al fluxurilor informaţionale, dezrădăcinat şi trăitor
în afara transcendenţei. De asemenea, ne propunem să răspundem la câteva întrebări
privind statutul individului, a „omului recent” şi al culturilor mici în cadrul globalizării
care-şi arogă drept principii transparenţa şi comuniunea. „Fiecare civilizaţie se
defineşte prin ceea ce acceptă să sacrifice”, spunea Malraux pe la jumătatea secolului
douăzeci. Una din ideile pe care postmodernismul o sacrifică cu mult sânge rece e
ideea unui scop unitar al istoriei. Este reexaminarea pe care postmodernitatea o aplică
gândirii Luminilor prin respingerea experienţei dialectic-teoretizante. Pluralismul
şi respectul diferenţei din doctrina neoliberală se reduce la distrugerea structurilor
colective, fondând cultul individului singur şi liber. „Discursurile de legitimitate”,
cum le numeşte Lyotard, dispar, în principal discursul religios şi cel politic. Bombardat
de fluxurile informaţionale, omul e copleşit, risipit în cotidian, fără timp de meditaţie

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


editorial
şi introspecţie, rămânând unitatea trăitoare a unei pseudorealităţi iluzorii, machiate
de arta cotidiană impusă de postmodernitate. Chiar instituţia statului este ameninţată
în condiţiile globalizării. Statul este tot mai golit de substanţă de către Noua ordine
se bazează pe virtuţile pieţii, suveranitatea statală fiind ştirbită, chiar compromisă
de entităţi supranaţionale. Dar individul? Cât de liber poate fi el? Într-un timp în
care noile tehnologii, imposibil de ocolit, violentează intimitatea şi viaţa privată, nu
se poate vorbi decât de o libertate condiţionată. În procesul globalizării, popoarele
suportă pierderea treptată a tradiţiilor sacre şi a autorităţii, pierdere „compensată” cu
primirea de noi idoli. Pe de altă parte, teoreticienii globalizării, James Gleick între ei,
previzionează că, într-o societate în care imaginarul este unul comercial, vom asista la
o transformare a lui Homo Sapiens în Homo Consumans. Dedicat în întregime lui însuşi,
omul se lasă copleşit de voluptăţi materiale până la alienare.
Dacă am părăsi tonul şi obsesiile apocaliptice şi ne-am gândi la globalizare ca
la o schimbare epocală de valoare pozitivă, pornită, cum ar spune Wiliam Pfaf, dintr-o
„ultimă iluzie a iluminismului”, ca la un moment absolut istoric, în care pământul
devine conştient de limitele sale. Sigur că un proiect de o asemenea amploare (fie că a
fost conceput la forumul secret overclass de la Davos sau la „internaţionala indignaţilor”
de la Porto Alegre) dă naştere la conflicte din cele mai neaşteptate, pentru că, de obicei
comparat cu un imperialism, el insuflă teama distrugerii identităţii comunităţilor mici,
precum şi a identităţii individuale. Modelul de viaţă american, a cărui impunere e tot
mai clară, este îmbrăţişat de unii, altora le repugnă. Acest nou Leviathan, bazat pe
economie, nu pe transcendenţă, e costumat, machiat postmodern şi menit să seducă.
Ce oferă în momentul de faţă americanii? Ne răspunde, prea grăbit, europeanul Pascal
Bruckner, care ne dă şi ecuaţia americană: „fericirea pentru toţi plus optimismul
istoric”.
Pe de altă parte, postmodernismul îşi arogă dreptul de a arunca în aer elitismul
artei şi de a coborî în cotidian, în experienţa umană ordinară, oferind lumii de azi o
maximă estetizare, impusă cu agresivitate de cele mai multe ori (pentru optimizarea
impactului) prin multimedia: spectacolul videoclipului de reclamă, estetica industriei
ambalajului, urbanistica, ornamentul vitrinal. Toate acestea, modificând percepţia, au
devenit atribute ale lumii postmoderne.
Prin urmare, odată cu apariţia societăţilor postindustriale, se instituie (şi
constituie) ceea ce neobosiţii teoreticieni ai fenomenului numesc arta cotidiană. Este
arta cu o maximă valoare populară, care estetizează viaţa cotidiană. Întrebarea pe care
cu legitimitate o punem e aceea dacă această „artă cotidiană” epidermică va înlocui
pagina total arta cu adevărat înaltă, eliminând şi ignorând marele patrimoniu cultural al
2 omenirii creat în perioada antică, în Evul Mediu, Renaştere şi în modernitate. Ce ar fi
înţelept să se întâmple cu valorile patrimoniale adunate în muzee (mai numeroase azi
ca în orice epocă a istoriei), instituţii ce dau seamă de memoria culturală a lumii de la
primele desene şi înscrisuri în peşteri şi până după momentul în care a fost declarată
moartea artei? În timp ce lumea postmodernităţii preferă mai mult o Giocondă de
afiş de pe sacoşa unei fabrici de pişcoturi, muzeele şi bibliotecile lumii gem de valori.
Pe lângă acestea, multe alte centre de profunzime sunt obligate prin mass-media
la uniformizarea modului de viaţă (modă, sărbători, ceremonii, gusturi muzicale,
gastronomie etc.).
Dar satul planetar (visat, dar altfel, şi de Napoleon şi de Hitler), format prin
forţă sau prin putere de seducţie ca o singură mare lume, e o utopie să credem că va
avea puterea de a regla crizele şi intemperiile sociale planetare şi, ca în cazul oricărui
imperiu istoric, îi prevedem fragmentarea şi anarhia. Pentru această devenire ne
pregăteşte, de fapt, teoria propagandistică postmodernă, cu larga-i paletă bibliografică.

Daniel CORBU

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


provocări

Omul vechi
– de consum minimal -
omul nou, multilateral
dezechilibrat(ant)

Liviu-Florian JIANU

Distinși tovarăși, rafinate doamne,


 
Voi fi scurt. Gospodarul își face caniculă / ger. Un reșou de mic consum
iarna, car, și vara, sanie. Cumparați-vă sau o plită electrică sunt ideale pentru
din timp 2 rânduri de izmene și maieuri preparat mâncarea.
cu mâneci lungi. Treninguri călduroase, Dacă vom fi acuzați că prin
dacă se poate. Paturi sau saci de dormit. aceste măsuri suntem comuniști care
Încălțăminte adecvată fiecărui sezon. imbecilizăm religios poporul român, îi
Verificati și remediați închiderea și invităm pe cei mai deștepti decât noi să
izolarea ușilor și a ferestrelor. Apelați la ne ofere tuturor soluții mai gratuite.
izolația cu benzi de vid, dacă au apărut Vă rămânem recunoscători, că
pe piață. La un preț modic. Cumpărați, îndatorați suntem și așa, cu asupra de
la nevoie, câte o mască din farmacie, măsură.
din tifon, un furtun și un radiator de O soluție extremă sau prima, la
mică putere cu aer cald. Sub 17 grade îndemana oricărui om, este rugaciunea.
Celsius, în cameră, o mască de aer Ea te poate încălzi. Când nu te încălzește
cald pe căile respiratorii vă salvează de nimeni. Încercati. Repetați. Locuri. pagina
la răceli, gripe,   pneumonii, alte boli. Metode. Care vin din urmă, de foarte
3
Dacă au apărut pe piață saltelușoare departe. Încercati cu mici danii. Cu fapte.
pentru pereți, la preț modic, pregătiți- De urmat. De totuși, iubirea. Cu citirea.
le. Economisiți bani pentru căldura pe Cu pătrunderea. Cu rațiunea. Dar nu vă
timpul iernii. La țară sau oras, faceți puneți la bătaie tot sufletul. Păstrați-l
stocuri de joarde de viță-devie și coceni. numai pentru dv. Sufletul dați-l numai
Încălzesc foarte bine pe un godin. la final. Cui credeți de cuviință. Toate
Măcar la nivel de parohie sau stradă metodele de mai sus nu țin neapărat
să aveți: lopată de zăpadă, daltă de de o anume credință. Sau convingere.
spart gheața, scară, prajină de turturi. Sau libertate. De exprimare. Și de viață.
Stocați toamna frunzele. Le puteți Ci – în plan teluric, măcar, dacă nu
folosi iarna ca antiderapant.  Luați- chiar și universal – de o moștenire. Pe
vă galoși, din același motiv. Sunt prea care o lăsăm celor care vor veni dupa
scumpi? Prindeți-vă un talpic textil cu încercarea noastră. Nesolitară.
elastic, pe încălțăminte, iarna. Pregatiți De înălțare.
subsolurile. Sunt binevenite în caz de   

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


tineri poeți

Doar trecerea timpului şi noi,


noi fără vârstă, sărutul cerului şi-al
pământului...
Dragostea mea pentru tine nu se va stinge,
înconjurată de-această strălucitoare
lumină.
Dacă întinzi mâna mă vei atinge,
după lumina ta te voi găsi!
Rezonezi în mine, în sufletul meu,
în paşii mei, în trecut, prezent şi viitor!
Sunt aici, îţi ating sufletul,
îţi sărut inima înainte de a ma topi toată în
tine,
Irina Lucia MIHALCA mii de voaluri se desprind,
unul câte unul, în timp ce totul se ridică.
AMPRENTELE NOASTRE
Există şase râuri care separă
O inimă plânge în cuvinte,
tărâmul lui Hades de lumea viilor,
o amară constatare sau un dulce dacă ne trezim, suntem vii,
avertisment dacă ne căutăm, mereu, suntem vii,
ameţitor ca şi un lucru amânat de teama iar când ne pierdem tot vii suntem,
riscului firul care ne leagă este subţire,
de a te risipi, din prea multă plăcere. visul care ne uneşte este străveziu.
Ai grijă de visele tale Există frânturi de vis
şi nu uita de frumuseţea nopţii! şi existăm noi, cei care încercăm
să unim piesele de puzzle,
Pe unde treci îţi laşi amprenta, există o singură lacrimă şi aceea este
un timp trăit împreună, perle sub valuri, Hinc illae lacrimae...
un semn, nufărul deschis în palme,
un talisman ascuns în suflet, Nu ştii cât sânge, câte lacrimi, cât pustiu
o hoya albă care-mi vorbeşte în locul tău, şi câtă suferinţă însoţesc o călătorie.
roua de pe flori înşirată pe lanţul de la gât Să urci sau să cobori după ce ai urcat,
şi dulcele emoţiei rodiului înflorit. este, oare, aspra enigmă a vieţii?
pagina O lume de poveste risipită în ochi cu mare dăruire!
Ce mult contează să rămâi cu un semn, APROAPE STRANIU
4 vibraţia dispare abia atunci când se vindecă
locul marcat de emoţie! Mă uit, în zare, la egretele albe,
la malul estuarului,
Chiar dacă nu eşti aici, poţi schimba ceva nu se anunţă nicio schimbare.
în bine,
cu siguranţă vei purta şi un nume, Lunile înverşunate trec,
ca un copac în anotimp de toamnă, încă nu baţi la usă,
multe frunze, multe crengi, în streaşină, zăpada persistă,
fără un nume, în timp ce eu stau şi-ţi aştept paşii.
fără o destinaţie, fără cuvinte,
doar trunchiul rămâne bine înfipt în Sub o lună gotică
pământ. şi fiecare clipire de stea,
Îi dai un nume trunchiului şi-aştepţi iar prin pădurea de şoapte,
primavara... uşor confuz, dar rezonant,
Chiar dacă peste toate vine toamna, noapte de noapte,
vântul va scoate la lumină urmele noastre! niciun sunet nu se pierde.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


tineri poeți

Încerc să nu mă gândesc departe-ai ajuns, acum simţi


la distanţa şi spaţiul dintre noi, pacea abandonului în ceaţa sfârşitului.
dar există momente
când eşti atât de aproape, Cristal strălucitor pentru ca îngerii să îţi
aproape straniu, atât de aproape, deschidă calea...
mai ales atunci când,
spre mine, plutesc, în aer, ATÂT DE APROAPE ŞI TOTUŞI
curbe delicate ca vălurile picăturii, DEPARTE
adieri de gânduri,
miresme şi brize de umbre dense. Privesc uluită spre tine,
În fiecare noapte creştem,
Acolo, aproape, atât de aproape, ne înălţăm,
treci, cu mine, pe sub arcada Tot mai mult,
ramurii noastre de măr, tot mai aproape,
precum un cântec, tot mai departe...
mi-alungi neliniștea din mine,
îmbrățișați la marginea timpului, Până la Cer,
zâmbetele noastre se-ating, Dincolo de albastrul cerului,
fără putere sunt la atingerea ta, dincolo de albastrul cerului străbatem
două lumini care visul,
redobândesc desăvârşirea. Din taina urzită în noapte
mă întorc în visul meu risipit
Atunci, acolo, atât de aproape, Intru în inima ta
îngerii s-au adunat, cu rodiile coapte de lumina soarelui -
precum mâinile tale simfonii de culori, miresme şi gânduri!
împreunate cu ale mele.
În sunetul acelor aripi uşoare Doar luna, rotunda lună
bătea un contrapunct ritmic, se iveşte printre norii răsfiraţi de vânt,
în timp ce tu, încet, încet, Doar luna, rotunda lună
ai zburat de la acest pământ nins, ne luminează visul plutitor,
de la acest pământ stins... pe râul ce ne tulbură elegia peste măsură,
Doar luna, rotunda luna ne-ngână şoaptele
ARCADA IUBIRII prin ramurile bătrânului rodiu înflorit.
pagina
Prin aerul blând al serii, Totul e soartă, totu-i suspin, clipă, 5
un cântec delicat se rasfiră în armonie, Totul e un început nesfârşit,
o bucurie a sufletului, Totul e căutarea îndelungatului ecou,
o evadare în tunelurile nopţii, Tot mai aproape de tine, de mine, de noi,
o stare de spirit în căutarea nectarului Tot ce-a trecut se continuă-n vis,
vieţii, Atât de aproape şi totuşi departe,
şoapte arse de căldura viselor pierdute. Mă cauţi, te caut
Cu mâinile atingi fiecare sunet, prin adânca privire oglindită în apa din
din melodie extragi cheia înţelegerii. noi...
În tăcere, inima ta naufragiază,
lumea se termină aici La capătul timpului
atunci când natura se odihneşte. suntem noi -
La malul curbat deasupra orizontului Departe de zile,
albastru, Departe de luni,
duhul tău se linişteşte. Departe de ani,
Un fâlfâit de aripi şi binecuvântarea albă, Pe drumul înspre Lumina Veşnică.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


tineri poeți

Premiul
Revistei „Feed
Back” la Festivalul
de Poezie „Porni
Luceafărul”,
Botoşani, 2014

Ștefan LUJINSCHI
în cameră zăcea un cadavru
context dostoievskian de animal destul de mare
și numai lângă el mai găseai
i-am auzit șoptind pe la ușă puțină răcoare
și-am intrat eram toți ca niște furnici
îmbulzeală o adunătură de cărând bucățele de carne fără
chinezi rotind o lampă, să ne pese de unde vin
în colțuri câini scheletici
mușcând din cuști imediat ce te apropiai când te-am văzut era deja prea târziu
(cel puțn pentru tine) știai ce-o să facem
s-au făcut pariurile și-n ring și te-ai comportat exemplar
câte un câine și-un copil ai așteptat să mă apuce frustrarea
durduliu ezitări membre alunecând să pun fiecare bucată la loc
câinele a încercat să se facă mic și apoi s-o iau de la capăt
pagina spectatorii l-au suduit
el s-a lungit cu burta-n sus
6 copilul s-a apropiat și-a început în patul lui Moloch
să dea cu piciorul lui mic doar
ca să se-asigure; în centrul orașului un
cu gesturi largi i-a invitat apoi pe toți la masă bătrânel a murit de epuizare
vrăbiuțele n-au ezitat
am protestat, am și țipat luând bucăți cât mai mari cu putință
ajuns în cușcă însă ca niște măcelari olandezi
n-am putut să nu devin câine rămășițele s-au ridicat
și au plutit luate de vânt
schizofrenie până departe
polițiștii liniștiți nici n-au mai
aici copiii nedoriți completat procesul verbal
erau aruncați în Marea Nordului ci s-au întors cu toții
sau în oricare apă rece spre respirația unui necunoscut în deșert
iar tatăl se spăla apoi pe față (care ajunsese pe toate ecranele)

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


tineri poeți
cu greu i-am convins să-ți pună
la periferie câteva piei pe față ca să te calmeze
un economist atacat de hoți
a făcut infarct
copiii de prin zonă, împreună cu hoții
l-au împins până la o pancartă mare ca un pliant de prin anii 50
fără să mai deranjeze autoritățile
despre bomba cu hidrogen
l-au pus într-un colț doar să stea
nu l-au lăsat să vorbească
printre uneltele lui Baldr și la fiecare șoaptă era aspru certat
nouă ne puneau întrebări
un negustor cu pomeții și el abia se abținea să nu răspundă
ca merele necoapte în locul nostru avea aceeași față
strângea într-un car încăpător din poza aceea pe care o știm cu toții cu
oasele din pustiu părul
copiii se țineau de roți său lung și tăsăturile blajine
și-aveau sarcina să curețe totul la final îl puneau să dea verdictul
(pe atunci un om se biciuia dar nu cred că îl luau în seamă
când îi greșea cineva mie mi-a zâmbit și chiar credeam că
sau se spânzura de tocul ușii o să mă denunțe dar m-au lăsat,
la cea mai neînsemnată insultă; în curtea din spate strângeau lemne și paie
aici era liniște )
el le-a promis c-o să-i ducă
la o apă mare
se vor scălda și boala va ieși din ei expoziția de îngeri
atunci nu vor mai simți nevoia
stăteau toți pe jar
de-a se bate cu noroi
fără să-și schimbe poziția
de a-l arunca în oricine
și doar câteodată îi lăsau
să mai încerce un dans
ei se plimbau cu dosarele lor
zâmbetul Antigonei pline de hârtii discutau aprins
și notau; le ridicau uneori
țineau în mâini lumânărele pagina
tălpile și priveau mulțumiți
în carcase metalice bătând îngerii pe spate 7
ea își încălzea coastele pe care apoi după ce își mai șopteau
încă se mai vedeau urme circulare câte ceva trăgeau cortina
gândindu-se cu spaimă la acele și se duceau la culcare
vase cu nisip din bisericile grecești
palpând abdomenul pentru siguranță,
ei veneau și îi propteau monede pe sub amintire
pleoape
pe atunci se lucra în livadă
și toți construiau căsuțe de păsări
stăteau cu câte o piele de animal
am luat una am pus-o la gât
pe brațe așteptând să vină cineva
mergând prea repede rămânea în urmă
curajos s-o ridice
și-ntra în carne
tu îți aminteai cum am studiat
când mă întindeam o vrăbiuță ieșea
toate posibilitățile de dispariție
scuipând sânge în toate părțile
în burta mortului
doar ca amintire.
și-ți era rece

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


tineri poeţi
rătăciri

ne-ai fugărit, Doamne, pe toţi de lângă tine


ca apoi să ne aduni pe toţi
în jurul tău
toţi tânjim după casa noastră,
locul pe care nu l-am văzut
şi pentru care ne vom pierde identitatea.
e atât de îndepărtată, Doamne; casa
ce ne aşteaptă
încât uneori ne pierdem speranţa
pe lungul drum
ne pierdem cu totul
într-un ocean de amărăciuni
şi acasă nu mai ajungem...

Bogdan FEDEREAC din nou, divagaţii

dacă nu ai chef să lupţi


pune umărul la înfrângerea raţiunii
când emoticonurile cunosc cel mai ///lasă totul în urmă de parcă nu s-a
bine sentimentele întâmplat nimic
si speră la ceva mai bun speră până mori
nu noi încearcă să lungeşti clipa
cuvintele noastre se îndrăgostesc nu grăbi momentul
şi televizoare cad de la etajul patru toţi murim
nu-l căuta nu te lăsa găsit
te privesc printr-o sticlă goală joacă-te
să realizez ce pierd noaptea viaţa-i ludus ludi
când tu dormi singură şi tristă pe-un pat nu ai ce pierde
de spital trebuie doar să te obişnuieşti
să ştii cum să întorci tabla de joc
pagina iar dimineaţa râzi cu copiii din salon
faţa ta nu ar exista fără zâmbet să te indice pe tine mereu învingător
8 nici bere fără alcool ///ştii, nu căuta ceva în care să crezi cu
e axioma pe care unii încearcă să o adevărat
demonstreze (vei obişnui să te ridici
după ce iei câteva căzături dureroase
nici mările din jurul pupilelor ce-ţi lasă numeroase cicatrice)
nu ar exista fără lacrimile ce le curăţă preţuieşte ce ai
câteva lucruri
iubind fără permis categoria A pe două doar treci pe lângă ele
picioare nu le mai întâlneşti
culegi momente de tăcere [romanii nu au fost proşti
şi ţeşi o tăcere mai mare cu care te ştiau ei ce ştiau: carpe diem!
înveleşti traducere liberă by me: aprinde clipa!
în nopţile de toamnă şi nu o lăsa să se stingă]
când emoticonurile au obosit priveşte în jur
înaintea cuvintelor trăim într-o lume bolnavă

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


tineri poeţi
între doi ochii roşii
în care domină nebunia şi dragostea între două jointuri
nu mai sunt motive să ne ascundem bolile între două prostii
toţi au între două zile la serviciu
ceva între două zile de foame
imprevizibil, imperfecţiune între două partide de poker
secunda ce te aşteaptă nepregătit la colţ între două plimbări
surprize... între doi pumni ce se pregătesc să lovească
nu simţi diferenţa între ultima căzătură şi
e o linie trasată subţire, întrerupt şi acolo se naşte poezia
ca de obicei te-am purtat până la porţile
iadului Cântecul nopţii
şi înapoi
nu te-am putut aduce. Mai strângi la piept perna aceea veche?
Au ieşit penele din ea
a.p.-uri cum mi-au răsărit riduri pe inimă.
Uneori noaptea sufletul transpiră pentru
nu îţi pot vorbi decât despre jalnicul meu câteva clipe cu tine,
obicei tu zaci în pat, transpiri de răceală,
de a cerşi iubire te ridici cât să îţi faci un ceai şi să fumezi o
că de pâine sunt sătul. ţigară,
mereu e ultima,
încerc să creez un dialog mereu e ultima noapte
când strângi la piept perna aceea veche la
va veni şi ziua în care vom da nas în nas piept,
nimeni nu îşi va cere scuze până nu ne dar penele nu au ieşit din ea,
înjurăm minute în şir ai cicatrici pe suflet în locul lor,
ca apoi să avem motiv să mergem la o în locul acela dureros
cafea care îţi aminteşte că trăieşti
bineînţeles că vei cere lapte, un plic de deşi stai ziua şi noaptea la pat,
zahăr în plus şi e locul care aşteaptă să fiu umplut
când tu îl laşi să se vindece singur.
până a prinde contur momentul
pagina
vreau să cutreier străzi - prin baruri, Răceala nu îţi trece cu ceaiuri şi ţigări, 9
parcuri şi tramvaie cum nici singurătatea strângând la piept
să rămân umilul cerşetor al unei doze de perna veche.
iubire.
Kein Minnesang
de pâine sunt sătul.
Împreunez degetele două cîte două
fals jurnal arheologic hai trei, ajung la cîte patru, cinci
şi degetele mi se termină brusc.
între doi sâni
între două beţii Am o singură palmă ce continuă o singură
între două fumuri de ţigară mână.
între două nopţi nedormite Braţul îl simt apendice pornit din stern şi
între două palme strânse izvor de rugăciune eşuată dinspre suflet
între două partide de sex grăbite spre pământ.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


tineri poeţi
sunt peste tot
ieri noaptea am aprins pădurea
Domneasca

port în mine apocalipsa

am nevoie de ger crunt


să-mi îngheţ creierul pentru câteva
secunde

să ard ca un trandafir
să mă pui la butonieră să-ţi strălucesc
umbra
Silvia GOTEANSCHII am nevoie de cer grunt

în plecarea mea care durează la nesfârşit


digitigrades simt paşii universului cum calcă
şi oamenii reci zornăind în burta lui
liniştea nopţilor şi chipul tău crud
nu îmi sunt dragi
nu te-am iubit niciodată stare larvară
imperfectul meu gând nu se poate opri
drumul duce şerpuind înspre lună sunteţi oamenii mei
îngropaţi în cocoaşe de cămilă
unde eşti când haita îmi adulmecă trupul în lumea ţânţarilor păzind dealul care a
sărutul negru botul de lighioană germenul rămas singur
lumii
eu nu visez moartea imediată e adevărat chilipir
eu nu cunosc spaţii doar pentru cei care s-au privit în oglindă
şi nu s-au văzut
la întoarcere voi deschide pleoapa
nu ştii cum e ce nu ne-a fost dat
pagina să mori în dansul lupilor lângă foc va intra în păsăre să dea start unei morţi
10 luminoase
moartea se poate rătăci prin oglindă şi frigului palustru
sau îşi poate face manichiura
tiptil tiptil cad în găurile în care în stare larvară
ca o şoaptă care se cere răcnită ochii au învăţat să privească duios

mă cern din ceruri peste cei care fug ne potrivim cum se potriveşte osul sub
piele
dumnezeu s-a ascuns unul din altul încercând să ieşim
netezind karma
drumurile noastre duc spre nicăieri
în visul unui elefant
în care s-a ascuns dumnezeu chemare la indecenţă
în apa în care mi-am spălat sufletul
dimineaţa totul se petrece lent
nu vă apropiaţi , sunt plină de foc, ca muzica unui instrument de suflat

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


tineri poeţi
tandru şi mult fără îmbrăţişări ca genunea şi pletele-viespi
fără cuvinte ai tresărit sub mototolul de cârpe care
dragul meu vânzător de antichităţi cu au acoperit cu tristeţe
ochii migrând prin tablouri forma ta de căluş şi ziua pierdută
dezbrăcarea de pene e o sărbătoare a
îngerilor care nu „iartă-mă, doamne, că nu ştiu ce fac”
s-au căit
te condamn să stai ca un manechin sub
când acul ceasornicului va arăta unu tonele de ţărână
noaptea să vrei să sângerezi să nu poţi striga că
eşti primul împărat care moare
pe piept păsările se vor aşeza ca la fără vreo bătălie pierdută
priveghi albe şi negre memoriile se vor scrie pe straie cusute cu
în formă de cruce fir de aur şi majuscule
sufletul se va desface vor intra demonii în formă de şolduri legate grămadă sub o
mici fustă de gherghef
călugării vor ieşi din chilii de metresă dresată să se mişte perfect
şi vor muri de râs
când vor vedea cum la carne se vor aduna muştele să vadă
cum putrezesc trandafirii de marcă
stau de veghe în orizontul plebeu cu nu e o scenă a vieţii e o prăvălie a
tulpina dreaptă publicului civilizat
ca un pom de crăciun vindem lut de firmă lucrăm cu macarale
aşteptând să cobor în trupul miresei să scoatem trupuri întregi
ca un fulger în paratrăsnet
să pun moartea la cap şi viaţa la coadă
să fac dragoste în mijlocul gloatei pe holocaust
asfaltul adormit
să fac o piruetă în inima ta cenuşie e reducere 50% la SRL «Ţesătura-Iaşi»
şi apoi să ţip
nu e banal să văd cum ard pădurile
oamenii fluturii
requiem cum se desprind de covoare şi încearcă o
ultimă unire pagina
slugă la împărat sau moartea trandafirului cu începutul 11
covoare roşii albastre orange şi o lumină
am oprit din cântec corul şi orchestra la nespus de tristă
mine în piept priveliştea e ca o prezentare de modă
te-am adulmecat sau ca un război între evrei şi nazişti
mirosul era de trandafir mort cu singura diferenţă că aici e vorba de o
am fugit să nu prind crustă de mucegai ca capitulare
textele funebre mută

lustrele decorative de sus mi-au implantat covoarele ard cu nobleţe


lumini agitate pe obrajii bătrâni focul ne adună împreună
nu mai mişcam sunt prinsă într-un cerc care nu mai
în orele în care caii albi ca varul stins plesneşte
aruncă copite
nechează se prefac în fecioare lehuze cu ultimul desen imprimat pe covor este o
ochii mari gură care muşcă pământ

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


tineri poeţi

de aceea, astăzi, inima mea o arunc, aici, în


cenuşa zilei,
în cenuşa iubitelor lumii
şi-n ura şi neputinţa mea,
mă voi da mie însumi de mâncare şi sete,
apoi, ridica-voi ochii la ceruri şi vederea
mea îl va sparge ca pe un clopot de sticlă
că nu e drept ca tremurul pruncului să
înceteze în învelitoarea lui
nu e drept ca trupul meu şi al tău să fie
scos în afară şi strigat să cunoască în veci
despărţirea
ca acela ce va fi iubitor şi iubit să ştie de
grija cărnii, de furia şi goliciunea aspră a ei
şi nimeni să nu afle rădăcinile morţii şi să
le roadă cu dinţii!
Dorin COZAN
Atunci, am ridicat din nou ochii spre
PRIVIND ÎNAPOI, SPRE FEMEI, femeile pe care nu le-am avut niciodată
CU MÂNIE şi cu inima tare am zis:
nu mă plângeţi pe mine
Privind înapoi, spre femei, cu mânie
am văzut demonii înfăşaţi în braţele lor LUCRUL CEL VESEL ŞI
SĂLBATIC DIN MIJLOCUL
atunci am izbit pumnul în pământ HAITEI
în pământul tău, ţara mea strâmtă, femeie
amară, m-am introdus cu respect în butoiul cu
şi, în timp ce spinarea lui pârâia ca un melancolie din centrul oraşului;
şarpe lepădându-şi pielea, cu labele una peste alta
am zis în inima mea cu teamă şi mare părea că visează.
cutremur: în goliciunea mea
nefericită eşti tu, mamă a sângelui meu, am luat cu mine acest borcan şi acest
pagina nefericită eşti tu, iubită a trupului meu, peştişor
12 mica mea floare de carne, în el am să mă introduc până mâine cu
nefericită eşti tu, fiică minunată a duhului respect,
meu, ruptă în două de dragoste iar în mine peştişorul de aur
căci am văzut în găvanele ochilor voştri
luna şi soarele, prietene, mi-au zis prietenii, nu pleca!
am văzut lucind ca o spadă rânjetul lui până la ziuă e mult, iar tu
Satan. eşti pierdut dinainte, ca umbra unui fugar
el taie în mine mereu, sub pasajele noastre,
în tăcerea mamei mele, şi apoi, butoiul acela nu există, iar dacă
cu mâna iubitei mele, există, te va aştepta până mâine la prânz
în patul fiicei mele, şi apoi te vei ridica în cer
coama soarelui şi, dând capul pe spate, o hai să benchetuim, sub dulceaţa unui trup
trage înăuntru oarecare să ne aşternem la vorbă, la umbra lui
să lungim învelitoarea nopţii de-acum
de aceea, inima mea nu are astâmpăr, n-auzi, tinere, câinii, oamenii cum latră şi
nu mai are ochi să vadă geamătul lumii muşcă fără alegere, fără ruşine?

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


tineri poeţi

dacă există, mi-am zis, ciocănindu-mi în tu ştii pe acela care nu trebuie ştiut tu ştii
coastă, pesemne femeia pe acela care ştie
e un ascunziş mai bun decât mine. mâncaţi şi beţi din trupul iubirii mele
aproape un luminiş în care să-mi zgârii din hamburgerii şi ketchupul meu
vocea încet halleluya
de vocea ei ruptă şi-n ţepii aceia să
înfloresc, să dau rod, să ucid fuga vino la nunta fecioarelor mele
dacă există, i-am zis, ciocănindu-i coastele, saltă de bucurie până în zori sub buricul
în timp ce alergam, alergam înăuntrul ei animatoarelor
şi dacă nu? m-a întrerupt ea, în timp ce dumnezeul meu s-a întors acasă
ştergea alba ei frunte de sufletul meu nu fi împietrit cu inima (nu fi prost)
ţepos, el a fost pierdut şi a fost găsit
ce deja o strângea din ce în ce mai tare, ca a fost flămând şi a fost mâncat
o pânză de mort a fost însetat şi a fost înghiţit

şi dacă a trecut pe lângă mine deja halleluya


când înghiţeam apă din mâinile tale sau
firimituri din aerul tău, sau, pur şi simplu, el fi-va ţie fiul de miere şi tu îi vei fi mamă
atunci când trăiam? de lapte, america!
sau ne-a fost luat şi nu mai ştim nici în ziua aceea vom merge la teve şi-l vor
aceasta? unge cu smirnă îl vor însemna pe răboj
mai bine să spunem: era imposibil halleluya
peştişorul de aur, absurd şi tâmpit
erai imposibil, absurd şi tâmpit! el va zmuci îi va face de ocară pe terorişti
e-rai im-po-si-bil, ab-surd şi tâm-pit! şi-i va birui cu praştia (şi cu joystick-ul)
da, prieteni, era îl vor numi Făcătorul de Ape (sau
veseliţi-vă, râdeţi Aruncătorul de Flăcări)
râdeţi şi daţi-vă, daţi-vă dracului va merge înaintea nebunilor mei va potoli
din lumina mea! setea umerilor mei
va fi o umbră mare deasupra câmpului
HALLELUYA, BROTHER! din Windows Vista Real
halleluya
voi avea un copil şi numele lui va fi barack se va închina lunii şi se va culca pe ea pagina
el va cânta în numele meu şi numele meu halleluya
13
va stăpâni pământul întreg va naşte prunci de lumină şi-i va hrăni cu
va fi stăpânul trupului tău pompiţa de petrol
şi va striga în pustiul lui halleluya
halleluya va colinda şi va gusta pământul de mijloc
şi voi n-o s-aveţi parte de dânsul
halleluya mare eşti tu, dragostea mea, va fi tânăr şi vesel, şi fără de moarte,
tu eşti templul trupului meu america!
tu eşti ziditorul lui de trei ori
şi locuitorul stomacului meu şi al rulotei halleluya
mele
cine sunt eu să te strig cântă, america, mânia ce-aprinse pe francisc,
halleluya? notarul…

tu eşti cel care vine în numele sângelui


meu te iubesc

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


cronica literară

Valeriu Matei:
o poartă deschisă
spre magia poeziei

Florian COPCEA

Opera lui Valeriu Matei traversează, Punctul cognitiv al poetului, aflat


în sensul vast şi profund al cuvântului, într-un per­manent extaz expresionist, se
o zonă intimă, inte­rioară, aflată într-o situează pe o realitate inevitabilă cine-verite:
nouă dimensiune spirituală pe care am
putea să o numim, fără riscuri, în sensul de parcă-s exilat în propria mea umbră
aristotelic - spaţiul egocentric, nesfârşit, al să-nvăţ căderea şi s-alunec blând
ima­ginarului. Cât ar părea de contrariante pe faţa pietrelor, pe glia aburindă
reflecţiile poetului, mereu ambiţionându- mereu în urmă şi mereu pierzând
se să-şi proiecteze existenţa în cele mai contur şi formă, nuanţă şi culoare,
variate ipostaze într-un bogat „inventar” să n-am odihnă şi să n-am crezare.
evolutiv de experienţe poetice sincreti­ce, (Fiul risipitor)
sunt contaminate de postmodernism şi
compor­tă trimiteri obligatorii la Cântarea Posesor al unor disponibilităţi poetice
Cântărilor. La Valeriu Matei mecanismul inepu­izabile/nelimitate, Valeriu Matei,
poeziei este identic cu cel al lui Nichita păstrându-se o vreme sub influenţa lui N.
Stănescu, el având nevoie, la fel ca şi Stănescu şi I. Barbu, este deseori (sur)prins
acesta din urmă, de demitizarea misterului meditând asupra condiţiei umane:
pagina as­cuns, cum ar spune Eugen Simion - „în noi, cei veşnic concentraţi în afară,
detritusurile materiei”. Nimic nu este mai
14 revelator la Valeriu Matei decât, cu osârdie în vâltoarea sensurilor pierdute
purtăm lumini necunoscute în priviri
shakespeariană, să stratifice abstracţiuni
precum floarea poartă în miezu-i fructul
prolixe şi să dezermetizeze ludicul, fără de
şi geamul vechi amprentele noastre de copil,
care viaţa ar deveni un abis.
cioburile solemnităţii şi încrederii de odinioară
Într-un astfel de context, masivul
că suntem în stare să destrămăm
volum de poezie - Elegiile fiului risipitor
întunericul nopţii, bezna vâscoasă
(Editura Princeps Edit, Iaşi, 2010) devine a minciu­nii... acum,
o provocare, care volens-nolens valorifică în dimineaţa cu file rupte
„fragilitatea creatorului în raportul cu în văzul nostru înfloresc trandafirii neliniştii -
universul din afară” (E. Simion). Eruditul lumina lor ne învinge precum îngerii
critic Mihai Cimpoi este de părere că „poetul înving clipa disperării; renaştem prin vise
recurge mai degrabă la sugestia metaforică şi în lumina dureroasă a regăsirii
şi muzicală specifică simbolismului, clipa ce vine-şi arată rodul. (...)
preferând misterul, vagul, disparentul, cugetul e o cumpănă în trecerea spreamintiri.
însemnul tainei de-nceput”. (Elegia a şasea)

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


cronica literară

Mitopo(i)etica „sfincşilor” veniţi necunoscut, ne despărţim de noi înşine


din „nesfâr­şire” îţi creează senzaţia că definindu-ne starea,
acest „poet cultivat şi modern” (Alex facem să crească vidul de idei
Ștefănescu) „contemplă nemarginea din expulzându-le în vorbe răstălmăcite,
afara nemarginii” pentru singurul motiv întemniţându-le în pustiul
că „Dumnezeu a murit”, din această cauză fără margini...
ars poe­tica sa se bazează pe mirajul vizionar (Tristul cântec al formelor)
cu un vag suflu expresionist. Poetul
utilizează o manieră explozitivă în a (re) Nu rareori poemele sunt concepute
vitaliza intertextul, despre această formulă pe linia ma­rilor filozofi cu al căror
semantică Mihai Cimpoi sugerând că îi „limbaje” şi-a reevaluat şi diversificat
„subsumează programului său estetic”. obiectul poetic:
La nici un alt poet basarabean nu
descoperim o atât de unitară viziune asupra ...mă întâlnesc cu viaţa
existenţei şi o mai inspirată metodă de a ca nou - născutul ce se loveşte de aer
desface „nodul poeziei” pen­tru a recreea, descătuşând primul strigăt
într-o ondulare eminesciană, „nimicul o accept cu nesaţ -
din ceruri fără margini”, spre a decripta imensă şi nepăsătoare,
„semnele ascunse” ale Logosului: îmi aduce deznădejdea
învăţ astfel singurătatea tumultului
Scoateţi strigătul vostru la drumuri şi iubirea pentru formele ei
să lăcrimeze, să tune, ce mă împrejmuie
să mă simt despicat de răbdare dezarmat sunt în faţa ta, viaţă,
şi-n cadenţa lui verde să mă-năbuş. ca o lacrimă a tăcerii
Nu vă fie teamă! Nu vă fie teamă! şi, în miezul tău abrupt -
Cel care strigă nu simte iluminat de armonie,
ştreangul vorbei lui pipăindu-l,
doar el se suprapropune ecoului,
da, ecoului -
singura muzică ce ne lumină.
(Neliniştitul) pagina
15
Evident, la Valeriu Matei, dotat
fiind cu o sensi­bilitate esenineană,
ficţiunea postmodernă se trans­formă
într-un incitant, seducător discurs poetic,
metaforizat, existenţial şi ezoteric:

...zac în lucruri cuvintele


precum magma în miezul pământului,
şi în orbitoarea explozie a luminii
întunericul germinează
ca o sămânţă sub crusta îngheţului,
neantul negru din capul meu
se scaldă în apele mărilor
ca un animal preistoric

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


cronica literară
iureşul ce naşte forma pură a lucrurilor,
îmi murmur iubind disperarea verbul asumat şi preschimbat în nume,
ca pe o rugă veche tăcerea încărunţită a vinderii mele
a unui clavir dezacordat pentru treizeci de-arginţi,
(Impact) sărutul laş şi vântul ce va bate peste
ani în pustiul viselor risipite,
Elegiile fiului risipitor reuneşte la un lupta de aici şi cea de dincolo
loc elementele poetice şi nepoetice ale unui unde tristeţea privirii nu e zadarnică...
poet obsedat de ideea existenţialismului şi unde umbrele sfârşierii
de sim­bolurile poeziei universale: umbra, se zbat la răscruci
pasărea, focul, spaţiul, patria, mama, fiinţa ca un clopotfără limbă.
şi moartea. Din aceas­tă cauză retorica lui (A doua elegie)
Valeriu Matei este supusă iniţi­erii într-un
verism cu efecte eclatante, în care starea Revin la motivul iniţierii: Valeriu Matei
lirică se consumă cosmic: şi-a asumat misiunea „de a străpunge
haosul”, cum altcumva decât construindu-
timpul e sec şi coleric, şi, tot mai mult, şi un univers paralel, altul decât cel văzut,
rupt de viaţă; ne pierdem zi de zi palpabil, care balansează, plăsmuit fiind,
surâsul şi tandreţea, bucuria de-a fi „între abstract în plan poematic şi real”, în
şi farmecul lucrurilor neînţelese (...) scopul „distrugerii iluziei poetice” (Eugen
timpul e aliniat la tureatca coloneilor Simion).
colerici şi - uneori - Poezia în cazul lui Valeriu Matei
plin de viaţa morţii este, de ce să nu-i dăm dreptate lui
(Zi de zi) Miron Radu Paraschivescu, o instigare
la uman:
Criticul Theodor Codreanu este de
părere că Valeriu Matei se află ancorat În templul poeziei e frig. Pe vechi tipsii
„cu un picior în postmodernism, iar cu ard tomuri răvăşite de mâinile indiferenţei.
altul în modernism”. Nu încercăm să-l Singurătatea mă muşcă de inimă, mă aruncă
contrazicem, dar este necesar să explicăm că în cuşca de fier a disperării. Cuvintele
în timp ce postmodernismul încearcă (vezi atârnă de-nţelesuri ca stalactitele de gheaţă
pagina Eugen Simion - Fragmente critice II, Editura de marginea unui cer polar.
16 Fundaţiei Scrisul Românesc, Craiova, (...)
1992, p. 227) „să ex­plice o lume în rapidă E frig în templul poeziei. Tânărul Eminescu
evoluţie, (...) împiedicată să rămână în a fost nevoit să înveţe-a muri.
ritmurile ei tradiţionaliste”, modernismul Preşedintele Baudelaire a fost asasinat
solicită o întoarcere la valorile consacrate de noii sacerdoţi ai urâtului...
care „au fost puse în paranteză” (Marin (În templul poeziei)
Sorescu - Bibliote­că de poezie românească,
Ed. Creuzet, Bucureşti, 1997) şi l-a Nu aş vrea să închei această cronică
orientat către „o paradigmă poetică” (Th. fără să adaug că Valeriu Matei rămâne un
Codreanu) pe care o putem denumi, fără adept convins al poetizării, fapt care îl
ezita­re - poetica rupturii, a cărei paternitate detaşează net de o generaţie de truditori
aparţine, de jure lui Nichita Stănescu: întru cuvânt care cultivă deliberat,
în Basarabia, convenţionalismul în
îmi amintesc ceea ce n-ar trebui să ştiu: speranţa adoptării unei intertextualităţi
cuvântul fără de aripi ca un zeu al pământului, moderniste.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


cronica literară

Mihaela
ANGHELESCU IRIMIA -
Dialoguri postmoderne

Nicolae BUSUIOC

Nobilele însuşiri ale omului, ale decidă amânarea sine die a lecturării lui.
omului deosebit se înţelege, se revarsă ca Întâi l-am răsfoit, apoi m-am apucat de-a
dintr-un corn al abundenţei. Inteligenţa, binelea de citit fără convingerea încă de
erudiţia, înţelepciunea, farmecul, umorul, a-l scoate la capăt, cu atât mai mult cu
bunul simţ, spontane­itatea, eleganţa, cât conţinutul dialogurilor se adresează
caracterul, exuberanţa - iată câteva celor ce acceptă şi înţeleg deconstrucţia
dintre înzestrările omului binecuvântat care îşi „pierde din caracterul filosofic şi
de puterea divină, acea uriaşă forţă se profilează mai ales ca mod de a citi”,
abstractă pentru noi, dar atât de bine având în vedere însăşi lectura intelectuală.
receptată în plan metafizic. Revelaţia Redau un text dintre multele demne de
însuşirilor amintite intră sub incidenţa a fi citate: „A spune că Socrate era un
complexităţii, a uluitorului fenomen om ales şi avea o mare influenţă asupra
de dezvăluire şi mărturi­sire. Descoperi tinerilor atenieni este o lectură şi a spune
neaşteptat o calitate a celui de lângă tine, că era duşmanul statului şi corupător
după ce mult timp nici nu puteai bănui de tineri e o altă lectură, ambele lecturi pagina
că ea există cu adevărat, dându-ţi seama sunt posibile, dacă Socrate este numit 17
de ignoranţa sau insensibilitatea ta, de pharmakon (în greaca clasică înseamnă
incapa­citatea de a sesiza ceea ce atât de şi remediu şi otravă, n.n.). Or, dacă textul
simplu ai descoperit într-o clipă. Este te pune în această situaţie în care simţi
clipa revelaţiei. că ai de ales, dar îţi oferă informaţii care
Dar clipa în care ţi se relevă o carte fac opţiunea dificilă şi complexă, te afli,
specială, să zicem Dialoguri postmoderne? în fond, în situaţia de a citi şi a trăi tipic
Este o carte apărută cu ani în urmă, sub deconstructivă”.
semnătura Mihaelei Anghelescu Irimia, Am ajuns la sfârşit cu cititul celor
universitar român aflat într-un fascinant peste 350 de pagini şi-mi pot face abia
dialog cu omologi din lumea academică o idee despre altfel de tipuri de lectură,
anglo-americană. A fost o întâmplare în fapt despre alte semnale ale unor
să-mi cadă sub ochi un asemenea volum, stări de spirit caracteristice sfârşitului
după cum tot întâmplarea putea să de secol şi început de mileniu. De la

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


cronica literară
cultural şi o ideologie în sens logic sau
metafizic. Dacă în Europa de Est încă se
mai întâlnesc simţul erudiţiei şi respectul
pentru cultură, în Vest postmodernismul
angajează „valori” arbitrare precum
reconfigurarea conceptuală a gândirii
umaniste, raportul dintre cultura de elită
şi cea de consum, multiculturalismul sau
criza identitară, pentru a ne opri doar la
câteva fenomene. La ce bun toate acestea?
Poate la dezvoltarea acelor activităţi
complexe şi subtile pentru a promova
individul ca „persoană cu personalitate”,
pentru a forma omul într-o ambianţă
liberală, nu una restrictivă, într-un mediu
indulgent, nu unul rigid.
Dar teama că viitorul nu ne aduce
nimic plăcut este o viziune neperimată.
Apelăm la un alt text aparţinând lui
Kevin Cope: „În cercurile anglo-
americane, critica a pendulat în ultima
jumătate de secol între diverse tipuri
de istorism şi estetism. Dacă studiile
culturale ar aduce după sine o abordare
mai holistică şi capabilă de a revitaliza
studiile culturale (la mare modă în spaţiul discipline precum bibliografia, n-ar
anglo-saxon şi american), de la deliciile fi rău. Dar condiţiile acestui dacă nu
semiotice, discursul englobant (cum prea par să se materializeze”. Şi tot el
se zice în franceză), liniile de gândire continuă: „E nevoie ca umaniştii să nu-şi
pagina structurală, modernizarea atitudinii mai ascundă ignoranţa şi îngustimea de
18 până la experienţa alterităţii, constructul vederi sub mantia atitudinii angajate
cultural, teoria resurselor, feminismul, faţă de ideologii desuete”. Chiar dacă
noul istorism, globalizarea culturii, ne jucăm cu cuvintele, cu învelişul lor
băncile de date şi informaţiile stocate în sonor, credem că lumea însăşi este o
biblioteci, în sfârşit la Occidentul tuturor imensă carte, filosofia însăşi continuă
posibilităţilor - toate ne dau imaginea să se lupte cu problemele grave ale
emancipării intelectuale, mentale şi civice gândirii şi înţelepciunii, ideea de adevăr
a individului într-o lume reală în care rămânând să iasă învingătoare din orice
rigoarea se conjugă cu eficienţa, disciplina relativism şi că orice scriere, orice text
cu succesul şi ordinea cu plăcerea. împiedică istoria căderii omului. Cam
Studiile culturale despre care se vorbeşte acestea ar fi „exoticele interpretări” ale
mai în toate dialogurile demonstrează că opiniilor academice din excelentul volum
epistemologia, hermeneutica şi în general Dialoguri postmoderne semnat de Mihaela
ştiinţele de analiză a textului au un temei Anghelescu Irimia.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


cronica literară

Gaetano LONGO,
Odysseus Blues

Ion DEACONESCU
Gaetano Longo este un poet singu- Aşadar, o poezie vie, tulburătoare,
lar în peisajul poeziei italiene de astăzi, purtătoare a fecun­dităţii emoţiei, a cântecu-
atât prin maniera în care îşi exteriorizează lui şi a strigătului în extensiune temporală
emoţia profundă, insolentă ori delicată, cât şi spaţială, expresie a concentrării depline
şi prin căutarea atât de originală a pretex- a energici lirice. Un lirism al contrariilor
telor acesteia. Pentru poet, contemplaţia pacificate, o cutre­murare a sinelui, plină
meditativă profundă ca şi rememorarea, de nuanţe în faţa limitei implacabile a
cea care recuperează amintiri şi trăiri existenţei, a misterului acesteia.
sufleteşti tulburătoare, dau sens existenţei, Poetul a învins, dăruindu-se oame-
statorniceşte nostalgia trecerii timpului, ca nilor, deoarece ab­solutul se află în el însuşi,
şi arabescurile unor mirări şi descifrări în sângele lui curgând nemu­rirea şi iubi-
spectaculoase. Este aproape un joc cu rea ca izvor al lumii şi al cosmosului, căci
lumea, cu sentimentele, cu trecutul când „poeţii le fac pe copile să se îndrăgostească
poetul întemeiază o teologie a identificării şi în cele din urmă şi pietrele”.
prin dorinţă şi pasiune aprinsă, iubirea Piatra ca sămânţă a eternităţii, dacă
pentru el reprezentând o temelie a zidirii nu chiar poezia.
uma­nului, salvat de la degradarea prin
esenţializarea Fiinţei.
Între rememorarea unui trecut bizar şi
suculent, considerat ca o vârstă degenerativă, pagina
populat de personaje dintre cele mai şocante 19
şi barocul prezentului, uzurpat de senti-
mentele difuze ale existenţei ameninţate,
se mani­festă aproape toată creaţia poetică
a lui Gaetano Longo. În alchimia Cuvântu-
lui său se consumă combustii formi­dabile,
când inocenţa, orgoliul, dedublarea, extazul,
decantarea materiei, întreţin respirările şi
tensiunile crea­torului căci „a scrie, spune
Maurice Blanchot, înseamnă a te încredinţa
riscului absenţei de timp, unde domneşte
eternul reînceput. Înseamnă a trece de la Eu
la El, astfel încât ceea ce nu se întâmplă nu i
se întâmplă nimănui, este anonim prin fap-
tul că mă priveşte, se repetă într-o risipire
infinită”.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


cronica literară

Petru FRĂSILĂ,
Galeria cu oglinzi,
Portrete pentru fiul meu

Emilian MARCU

Asemenea înintaşului nostru întru ale un timp al poveştilor, în (auto)biografie, la


literaturii, Neacşu din Câmpulung, Petru o oră de bilanţ: pe un pat de spital, în cartea
Frăsilă propune fiului său, într- o „Galerie precedentă, în Ajunul Crăciunului aici,
cu oglinzi”, o sumă de portrete- poveţe, cu prietenii Nea Costică, Primarul, Fane
care cuprind în aceste rame fapte de viaţă, „australianul”, Dorin şi Norica, Eugen,
din care se pot desprinde o sumă de Noni – personaje publice, bine cunoscute
sfaturi, de poveţe, pentru a-şi putea croi un telespectatorilor de la Prima t.v. – ilustrând,
drum cât mai drept în viaţă.. „Literatura toţi, prin portretele lor, spusa lui Brâncuşi:
mărturisitoare şi salvatoare a memoriei „Lucrurile nu sunt greu de făcut, greu este
afective văzută ca un punct de plecare aşa să te pui în starea de a le face””. Iar Petru
ca la Herbert Marcuse” vede Constantin Frăsilă s-a pus în starea de a scrie literatură,
Dram în aceste portrete din galeria cu iată, de cea mai bună calitate” – conchide
oglinzi, concluzionând:” Cu toţi suntem Ioan Holban în postfaţa „Despre viaţă pur
pe un veşnic drum; binearticulat, cu o şi simplu”.
afluienţă narativă pe măsură”. Să fie o
carte de memorii de călătorie această carte
al lui Petru Frăsilă, aşa cum lasă el săse
înţeleagădin Cuvântul autorului? Să fie o
pagina sumă de „fotografii”, portrete şi icoane?
„Galeria cu oglinzi – portrete pentru fiul
20 meu” are câte ceva din fiecare aceste laturi
demanifestare artistică şi din toate se poate
afla şi învăţa. „Câinele”, de exemplu, una
dintre povestirile din această carte, pare
mai degrabă un adevărat dialog peripatetic
între tată şi fiu,plecând de la o sintagmă
dintr-o poezie de Nicolae Labiş, intitulată
„tragică beţie”. Şi de aici râul filosofic se
dezlănţuie cu toată teama tatălui că fiul
său, fiind prea mic, nu va înţelege nimic
din ceea ce el îi explică.Dar fiul îi răspunde:
„Ba nu sunt mic, am aproape zece ani şi
îmi amintesc o mulţime de lucruri”. „În
Galeria cu oglinzi.Portrete pentru fiul meu,
ca şi Viaţa pe o tablă de şah, totul curge într-

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


cronica literară

Cecilia MOLDOVAN
şi
Cartea de identitate
a privighetorii

aleg cu băgare de seamă pe cel/ care stă la


intrare să-l adăp şi să-i dau cheia/ arătându-i
binevoitor orice urcuş, coborâş// astfel s-ar
putea să-i încolţească idei/ pentru planul
Cartea de identitate a privighetorii, de strămutare/ să mă trezesc prizonier în
a cincea apariție editorială a Doamnei propria casă/ şi la prânzuri să mi se ofere
Cecilia Moldovan, certifică încă o dată porţii/ de lehamite din zarva cuceritorului/
un poet stăpân pe mijloacele de expresie, pe-o tipsie de argint.”
de autentic talent și rafinament liric. Poeta glisează continuu între blestem
Împărțită în trei secțiuni (Cartea de identitate și binecuvântare, într-o realitate acoperită
a privighetorii, Lacrimi cu trenă și Nestematele de „ditirambi și baloane de spumă
sacrificiului), cartea are o unitate conferită multicolore”, în „piața cu vise” unde „roata
de originalitatea stilistică și viziunea orelor dă iama printre lucruri/ și oameni
poetei asupra realului. Spectacolul livresc, laolaltă”, unde „orbecăim printre etichete/
pulverizat în aproape orice text al cărții, după o gură de aer neletal”, unde „triumful
contribuie și el la această unitate. ipocriziei se anunță cu litere mari” și unde
Una dintre temele principale ale se declară non-emigrant de profesie: „aici am
cărții este raportul poetului cu scrisul său fost strigat, pe acest nume/ iarba de-acasă
și cu lumea în care trăiește. Spune poeta: crescândă îmi împinge tălpile spre cer/
„port în mine pe cea care am fost/ eu - ziua ştie exact pe ce geam să se aşeze/ pagina
pruncul,/ eu - tânăra însetată,/ eu - mamifer ca să orbească noaptea abia trezită din 21
cu încă un rând,/ două, de năzuinţi/ când somn/ pământul străin e bun pentru/ vreo
braţele vremii mă vor strânge/ să îmi frângă fugă în Egipt cu pruncul de mână/ cum
bucuriile simple/ îmi voi lepăda din cojile/ eschimosul nu visează la alte zări/ de teamă
în care m-am tot gătit/ până voi rămâne că iglul i se va topi pe-acolo/ şi ultimul
sâmbure nud/ şi o voi lua frumuşel de cioban mioritic învaţă de la copaci/ să nu-şi
la capăt/ într-o ediţie cu vechi adnotări/ mute rădăcinile/ mie lăsaţi-mi antenele de
urcate în titluri de capitol” (De la capăt). licurici/ să împrăştii lumină/ de pe verdele
Tarele unui timp incert și ale unei preş încredinţat.”
condiții provizorii a artistului traversează Remarcând dimensiunea orfică a
majoritatea textelor cărții. Să cităm Idei- acestor texte lirice, glosele originale asupra
gratis: „zeflemitor şi sisific,/ zeul îmi condiției creatorului, Cartea de identitate a
încondeiază colţul de ochi/ cu un nou privighetorii dă seamă de harul unei poete
fascicul de tranşee în care/ să mă ascund de neoexpresioniste, de cert talent și ales
calul troian/ ce-mi poate năpădi casa/ unde rafinament.
răspuns la întrebare e o altă întrebare// el
speră să caut în gură calul de dar/ sau să Daniel CORBU

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu

Lecţia
păsării

Dorel VIȘAN
O veche înţelepciune ne povesteşte că gerea unei armonii pe care n-a mai putut-o
un dascăl spiritual avea mai mulţi învăţăcei, înlocui cu nimic. De altfel, cred că nici nu s-a
care se adunau la casa învăţătorului în fie- străduit, numai că în curând îi vom culege
care dimineaţă pentru a se adăpa din cunoş- roadele. Numărătoarea inversă a început.
tinţele sale despre viaţă şi moarte. Într-una Chiar de-ai goni-o cu furca, natura se întoarce
din zile învăţăceii veniseră în număr mare şi în galop, spune Horaţiu.
aşteptau în linişte începerea prelegerii. Învă- Ştiţi de ce îi este naturii cel mai groază
ţătorul stătea în faţa lor şi tocmai se pregătea şi mai groază? De vid! Auzim tot mai des
să rostească primele cuvinte, când, o pasăre expresiile: să ieşim la aer, să mâncăm la
s-a aşezat pe pervazul ferestrei şi a început iarbă verde, să ne petrecem sfârşitul de săp-
să cânte. După zece secunde, pasărea s-a tămână la munte sau la mare. Natura noas-
oprit din triluri şi şi-a luat zborul spre arbo- tră ticăloasă, cum spunea bătrânul Falstaff,
rii din apropiere. Calm, învăţătorul şi-a adu- ne împinge tot mai mult să ieşim din natură,
nat cărţile de înţelepciune şi, întorcându-se să stăm orbi şi surzi în marele templu al
spre elevi a zis: Domnilor, asta a fost, lecţia naturii şi să-l consideram doar un fel de loc
de astăzi s-a terminat... de drumeţii, calcăm în altar ca într-o expozi-
Mi-am amintit de această minunată ţie care se poate vizita fără să cumperi bilet
poveste plină de mister şi încărcată de sen- de intrare şi fără să pui nimic în cutia milei.
pagina suri nebănuite, pentru că nici până astăzi Cine îşi mai aminteşte de vorbele celebrei
nu am siguranţa celui care a predat lecţia. inscripţii din Sais: Natura este tot ce este,
22 Pasărea, cu instinctul ei perfect sau dascălul ce a fost şi ce va fi, şi vălul ei încă n-a fost
cu marea-i înţelepciune de a trăi în armonie luat de nici un muritor. După cum ne învăţa
cu legile naturii. Iuvenal, că nimeni nu a atins dintr-o dată adân-
În Ultimatum, Goethe zice: şi atunci o cimile josniciei, aşa şi omul a avut o evoluţie
spun ultima oară: „Natura nu are nici miez gradată în distrugerea relaţiilor cu natura
nici coajă / Dar tu examinează-te cât poţi mai şi în neglijarea puţinelor sale legi, dar mari,
mult/ dacă eşti miez sau coajă”. După ştiinţa neştiind că de fapt se îndepărtează de el
mea, în plan anagogic omul conţine natura însăşi. Fotografiem cu telefoanele mobile
şi nu natura îl conţine pe om după credin- urşii care caută hrana în pubelele cu gunoa-
ţa din zilele noastre. Este vorba aici de o iele oraşelor tot mai civilizate şi urcăm pe
problemă fundamentală şi poate că cea mai culmile munţilor în credinţa că suntem mai
omenească, care ţine de capacitatea omului aproape de puritate şi de Dumnezeu, unde
de a percepe de a gândi, de a simţi unitatea ne însemnăm urmele prin pungile de plastic
sau a rupe legăturile cu natura, distrugân- lăsate la întâmplare şi cutiile conservelor de
du-şi astfel propriul echilibru prin distru- pateu vegetal şi ecologic...

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
Bătrânii satelor noastre ştiau că natu- albină, fugeam prin toată grădina şi făceam
ra este mai presus de orice învăţătură, nici ca toate lighioanele, tata avea un cuţit mare
chiar moartea nu poate să o doboare fiindcă cu care despărţea ramele, şi dacă îl înţepa
natura este nemuritoare şi de neînvins. Noi o albină, rădea cu lama cuţitului locul ca să
căutăm pe Google toate bazaconiile, dar nu îndepărteze acul şi îşi continua munca fără
ne mai oprim la îndemnurile lui Cicero care masca de protecţie, doar folosind din când
ne spun că înţelepciunea oamenilor stă în în când fumul de la ţigară. Atunci nu-mi
faptul că urmează natura, călăuza cea mai puteam imagina că după ani de zile voi
bună, ca pe o divinitate şi se supun ei. Oare face la fel, iar înţepăturile albinelor pentru
noi cui ne supunem? stupari „fac parte din joc”. În timp ce soci-
Natura se învaţă prin înţelegere, aşa etatea umană e făţarnică şi mincinoasă, îşi
cum învăţăm să ne cunoaştem pe noi înşine, face reguli pe care nu le respectă, în stup şi
dar pentru a înţelege florile şi fluturii tre- în natură în general, legile sunt tabu. Orice
buie mai întâi să coborâm în noi. „Practicile trişare a regulilor stupului dezechili-brează‚
agricole” ale elevilor de altădată, atât de strică armonia şi aduce suferinţă, acolo nu
hulite astăzi, nu erau numai nişte „practici sunt drepturi în afara regulilor. În societatea
comuniste”, ci forme de înţelegere şi apro- umană, poţi viola, poţi ucide şi apoi ceri să
piere de plante şi animale în relaţiile cu ele ţi se respecte drepturile... Care drepturi? În
în mediul lor natural. Câţi copii mai ştiu stup nu! Când ai încălcat legea, toate cele-
astăzi ce este o vacă? Majoritatea o intuiesc lalte drepturi se anulează. Singurul drept
aşa cum este ea închipuită: un animal ciudat care ţi se lasă este acela de a fi pedepsit.
ca un fel de hipopotam vopsit, cu o floare Dacă din întâmplare striveşti o albină, cele-
în gură, care produce ciocolată... Când mul- lalte te pedepsesc în aceeaşi secundă fără
gea tata, seara, bivoliţele (că aveam patru, nici un fel de circumstanţă atenuantă, prin
cumnată-mea are tot patru în acelaşi spaţiu, propriul lor sacrificiu. Vedeţi? Toate astea
dar... găini) aşteptam în uşa poieţii până se fac ca natura să fie mare şi nemuritoare iar
umplea şiştarul, tata îl ridica, îmi spunea să omul mic, neajutorat, ipocrit şi trecător. În
suflu spuma şi beam laptele acela călduţ cu străfundul fiinţei noastre există un imbold
un gust extraordinar. Încă nu se descoperise pe care, spre deosebire de alte fiinţe, noi îl
marea „purificare” a pasteurizării. Toate neglijăm: instinctul. Ne instruim mai mult
grăsimile erau lăsate în lapte. În sat la noi prin experienţă, dar instinctul este ceva mai
şi în cele vecine nu era niciun copil obez. valoros decât capul. Instinctul fenomenal al
Zilele trecute îmi spunea o doamnă ca fiul albinelor sau al furnicilor nu are nevoie de
ei s-a îngrăşat peste măsura şi refuză cartofii raţiune ci, o dǎ. Noi oamenii, oricât ne-am
strădui nu putem stăpâni natura decât dacă
pagina
naturali sub orice formă, motivând că nu au
gust fiind obişnuit doar cu cei conservaţi. ne supunem ei ca învăţăcei şi robi. 23
Unii au avut boala să le cânte Marcel Acuma când închei aceste însem-
Budalǎ „cu acordeonul lui hora Bucureş- nări despre iubirea de natură, mă gândesc,
tiului”, eu am avut boala să-mi fac o vie totuşi, că pasarea a predat lecţia. Plinius cel
asemeni înţeleptului de la Baal Hamon şi să Bătrân, povesteşte că pictorul grec Apelles,
„stupăresc” cum făcea tata şi unchiul Petrea care a trăit la curtea lui Alexandru cel Mare
lui Romoniţǎ şi le-am făcut spre lauda şi folo- şi apoi la Roma (330 Î.Hr.) i-ar fi spus odată
sul meu pe amândouă. După ce am sădit via unui cizmar care, după ce criticase modul
după toate regulile, când a mai crescut l-am cum era pictată o sanda în unul din tablouri-
întrebat pe profesorul Ştefan Oprea de la le sale, s-a apucat să judece şi restul compo-
Staţiune, cum să „o tai”. El mi-a dat o carte ziţiei: cizmare, nu mai sus de sanda. Poate că
şi a zis să învăţ tehnicile de tăiere, iar apoi şi păsărica aceea, prin cântecul ei de câteva
să „stau de vorbă” cu fiecare butuc în parte. secunde, i-a şoptit învăţătorului, care a înţe-
Şi aşa am făcut, şi aşa am ajuns să înţeleg în les în înţelepciunea lui: Omule, nu mai sus
pivniţă cum „povesteşte” vinul. Cu albinele de natură şi de omenie.
e şi mai şi, când eram copii şi ne înţepa o Bucureşti, mai 2008

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu

Canonul
estetic
sorescian

Mihai CIMPOI

Cum îşi construieşte Sorescu o artă Tratatul de inspiraţie şi-l aseamănă cu


poetică a sa? Pseudo-cynegeticos-ul lui Odobescu, numai
Evident, într-un mod strategic pus că poezia, precizează el grăbit, e altceva decât
sub semnul maximei circumspecţii şi o vânătoare: e „o vânare de vânt”. Specificul
aproximaţii: prin alţii; prin analiza poeziei unei astfel de îndeletniciri „este acela că
altora şi prin mărturisirile, înregistrate ad hoc vânătorul, cu ogar şi şoim, este totodată şi
– în cadrul conferinţelor şi simpozioanelor, vânat: vânatul său de lux, unicul de altfel”
în restaurante, în avion, pe vapor, în (Marin Sorescu, Opere, IV, Publicistică, col.
autocare, ca o „addenda la un jurnal de „Opere fundamentale” coordonată de acad.
călătorie”, ale altor poeţi. Eugen Simion, Bucureşti, 2005, p. 861). E un
E o ars poetica colectivă, constituită vânat neclasic, fără părtaşi, vânătorul fiind
proiectiv-alterativ şi care apare ca un de unul singur şi făcând din el însuşi o ţintă
banchet platonician al poeţilor din diferite de vânat cu multă hărmălaie.
arealuri şi cu diferite profesiuni de credinţă Sorescu intră, după această definiţie
care sunt tot atâtea moduri de a înţelege metaforică, în zona cea mai înaltă şi mai
pagina Poezia, statutul ontologic al acesteia. rarefiată a poeziei, zona antropologicului,
24 Dialogul primează, calitatea de om dialogal, identificată, evident, cu cea a ontologicului:
de voyager şi voyeur în Ţara misterioasă „Poezia este o artă care doare. Doare atât
a Poeziei (de altfel, termenul de mister cât doare arta. Toată arta la un loc nu ustură
e invocat aproape de toţi interlocutorii) însă aşa de tare ca poezia. De ce? Pentru că ea
este învederată. Stratagemele clasice ale este oscilograful omenirii. Cuvântul – mai
provocării şi iscodirii intelectuale sunt folosite mult decât o statuie, o pânză sa o clădire – se
cu o rară prestidigitaţie. plachează direct pe geamătul, pe suspinul
Sorescu se verifică pe Sine printr-o lumii, şi îmbibă, e stâlcit, rănit, sfârtecat.
disimulată proiectare în Alţii, prefăcându- Poetul stă paralizat între opţiuni, nefiind
se cu şiretenie că este şi el un Altul – anonim, prin definiţie omul de acţiune. Ezitarea,
impersonal, implicat grav în propria bâlbâiala lui, răzgândirea continuă sunt, de
aventură şi ascunzându-şi identitatea sub la sine, metafore. M-a interesat această stare
chipurile Celorlalţi. Îşi face o mască, apelând – între opţiuni, mărturisesc – pentru că
la toate elementele chimice, aducându- ea, studiată cu atenţie, poate spune multe
ne aminte de întreprinderea utopică a despre om. Omul în adâncul sufletului său,
celebrului personaj al lui Kobo Abe. omul faţă în faţă cu sine însuşi, omul-om

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
(Antropos-Antropos) (Ibidem, p. 863). formulelor, orientărilor, în care îşi găsesc
Ceea ce îi asigură lui Sorescu loc şi poezia agitatorică pe linia lui Brecht,
credibilitatea noastră deplină este conştiinţa şi cea a dezagregării limbajului (Jandl),
fermă a imposibilităţii de a defini poezia şi inspiraţia psalmică şi imnică a lui Piérre
actul poetic, marcat de „ezitare, bâlbâială, Emanuel, Padrón, Östen Sjöstrand şi cea de
răzgândire continuă”, de contrastul dintre experiment dusă la extrem, la halucinaţie
ce vizează poetul şi ce rămâne din visurile (în spiritul lui Michaux), de la notaţia
lui, de nobilul sau imobilul inspiraţiei, reportericească de tip nord-american a
concretizate în fixaţii: erotice, politice, realului la diluarea acestuia în alcooluri
cetăţeneşti, filosofice, onirice, didactice etc. tari.
Conştiinţa relativităţii pune stăpânire Deschiderea aceasta soresciană spre
pe fiinţa poetului. „Operaţie pe ochi cu babelianele direcţii mitopo(i)etice este sus-
laserul vagului” – aceasta e poezia”, afirmă ţinută de o sinteză sui generis a limbajelor
nietzschean Sorescu, convins că „spre în propria operă.
deosebire de ştiinţă, poezia de azi nu este Roland Barthes vorbea despre impo-
implicit mai nouă decât cea de ieri şi „că sibilitatea scriitorului de a refuza „semnele
te descoperi în faţa măreţiei spiritului ancestrale şi atotputernice care, din fundul
omenesc incapabil de înnoiri, dar nici de unui trecut străin, îi impun Literatura ca pe
învechiri”. un ritual nu ca pe o reconciliere” (Roland
Aerul ceţos al relativismului pătrunde Barthes Gradul zero al scriiturii. Noi eseuri
şi în lucrarea poetică, făcând ca poetul, critice, Chişinău, 2006, p. 70).
considerat pe vremuri un proroc, să se Sorescu a avut de înfruntat o atare fa-
scufunde „mai mult în vorbe şi în nonsensuri tală dichotomie, căreia Barthes îi zice „miş-
decât în sensuri”. El trebuie să aleagă între a carea unei rupturi şi cea a unei surveniri”.
fi modernist (suprarealist, dadaist, futurist Limbajul universal, la care visează orice
etc.) sau tribun, amplificator de ecouri poet, „nu poate exista în afara unei univer-
sociale. salităţi concrete – nu doar mistice şi nomi-
Acelaşi relativism estetic îl găsim în artele nale – a lumii civile”.
poetice expuse ad hoc ale interlocutorilor:
spaniolul Justo Jorge Padrón se referă la
„momentele de pendulare între realism şi
imaginativ” – de la naturalism la idealism
romantic”; Günter Grass vorbeşte despre
excesul de experimentare şi despre faptul pagina
că fiecare se crede geniu, că „poeziile sunt 25
de fapt, fragmente de poezie”; Andrei
Voznesenski îi mărturiseşte că nu înţelege
nimic din poezia sa, el obişnuind să
improvizeze; Hans Magnus Ensensberger
recunoaşte că nu ştie dacă „poezia are efect,
sau ce fel de efect are”, şi că „există multe
repetiţii, un abuz de „şcoli”, modernitate,
mulţi epigoni”; că în istorie (chiar în istoria
poeziei există mereu găuri, momente de
oboseală: „priveşte literatura franceză
acum” –; Alain Bosquet e de părerea că „din
nefericire mulţi poeţi fac structuri, dar nu
poezie”.
Sorescu nu rămâne, însă, disperat în
faţa acestui tablou paradoxal al tendinţelor,

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
care le ajustează după realităţi”. Sunt două
tipuri: unul ilustrat de rusul Voznesenski
(nu înţelege nimic din ce scrie, dar e
conştient că poezia conţine „spiritualitatea
însăşi a unui popor”) şi altul reprezentat
de Enzensberger (ştie, dar nu defineşte
poezia, aflată în momente de criză); este
tipul Neruda (de tribun planetar) şi tipul
general de „poet al fiinţei şi existenţei”
(„El îşi caută rădăcinile mitice şi introduce
în discursul său „sfărămaturile clasice” de
care aminteşte Sorescu”; a se vedea Eugen
Simion, Fragmente critice, III, Bucureşti,
1999, p. 256).
Suntem absolut îndreptăţiţi să vorbim
şi despre ajustarea soresciană după realităţile
estetice, el pre (prea) umblându-se, cu
nonşalanţă boierească (deosebită de acea
„argăţească” postmodernistă). Proteismul
său stilistic n-are nimic silnic, mimetic,
artizanal. Este organic.
Ca şi pentru Nichita Stănescu, pentru El îşi alege, fără complexe şi
Marin Sorescu, această dichotomie a încrâncenări programatice, limbajul după
rupturii/ survenirii, limbajului universal/ stări sufleteşti şi realităţi: cel familiar
universalităţii concrete nu a fost un şi însufleţit-epopeic, cel clasic ordonat
impediment. şi cel desolemnizat, deliteraturizat,
El este un mare revoluţionar, luat americaneşte din proza cotidiană,
valorizând de o potrivă vechimea limbajului coexistând, făcând pace bună („Păstrez
poetic românesc şi noul stil adus, graţie sonetul şi arunc poemul în vers liber”,
unei imperiale libertăţi, la un adevărat spune într-un dialog).
„grad zero al scriiturii”. Vladimir Streinu observa, încă în
Îşi recunoaşte sincer, fără temerea de a începuturile sale, acest spectacol unic al
fi învinuit de modelări artizanale „eclectice” formulelor stilistice: „Cuvintele lui fug
pagina – influenţe din literatura populară, a cărui adesea pe o lungă cursă de percuţie istorică,
26 sinteză a făcut-o Anton Pann, din Eminescu, fiind de aceea un fel de sonde aruncate în
Arghezi, Goga, apoi contactele lirice cu timp, fie acest timp ideologico-familial,
Baudelaire, Saint-John Perse, Michaux, social-popular, general uman sau chiar
Eliot, Pasternak, Whitmann – şi contactul geologic şi cosmic. Noutatea imaginilor şi
intelectual deosebit cu Dostoievski, temporalitatea percepţiei poetice (pe lângă
evivalent cu „impactul unui mare poet”. orientarea la viaţa subconştientă, tot atât
Canonul estetic sorescian se pune, de semnalabilă) îl fac asociabil, aşadar,
statornic, pe sub semnul lui Proteu, cu Blaga” (Vladimir Streinu, Versificaţia
absorbind contradicţia, observată de Eugen modernă, Bucureşti, 1966, p. 280-281).
Simion, dintre sedentarismul spiritului Canonul estetic sorescian este unul
clasic şi mobilismul naturii romantice. În deschis, democratic în cel mai înalt grad,
familia de spirite care – spune criticul – e „inclusiv”, creativ, sintetic şi sistematic (în
o „simpatică familiaritate, camaraderie în sens că orânduieşte categoriile şi convenţiile
aceste wii dialoguri” Marin Sorescu se simte, vechi şi căutările unui nou stil), neafectat de
după cum recunoaşte el însuşi, un „poet „anxietatea influenţei”. Sorescu apare ca un
ambulant”, „cu circul său de imagini, pe veritabil poet postmodernist.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


poezia

Patria tuturora

Ea este greu de iubit


Cu toate că e de gen feminin
Fiecăruia i se oferă pentru bani puţini
sau chiar pentru o înghiţitură de ţuică,
creierii să vi-i soarbă.
Dintre atâtea femei ştiute şi neştiute
voi aţi ales-o doar pe ea făcând aceleaşi
greşeli
precum predecesorii voştri şi în final o sa
vă putrezească oasele
în îmbrăţişarea ei.

Pavel GĂTĂIANŢU Cine a mai văzut în secolul XXI pe cineva


să se căsătorească cu patria în alb
şi să facă dragoste cu mările, lacurile, munţii
şi să-şi verse rărunchii
F...în PDF până-n miezul pământului.

E o mare criză mondială Hamburgherul România


Şi trebuie folosite toate sursele umane
Până nu vom ieşi din impact Am ieşit într-o zi de octombrie la ora
Şi atunci o s-o luăm iarăşi de la început.prânzului
Păşim goi pe şira spinării lui Heidegger Pe Bulevardul 23 octombrie din Novi Sad
Şi-i ştergem sudoarea şi chinul Să cumpăr o pljeskavica, hamburgher
Cu un prosop ieftin chinezesc sârbesc.
Pe care scrie dialectica Până se afuma pe grătarul electric
Dar cu capul în jos şi curu-n sus. Îmi aminteam de micii româneşti
Preparaţi cu supă de oase şi trei feluri de pagina
Versuri pentru Lia carne.
Am desfăcut lipia în două 27
Cu toate că erau anii dezgheţului Şi cu un dor nespus de ţară
Tu mergeai la grădiniţă cu şoimii patriei Am punctat cu muştarul galben
Capitala ţării şi de judeţe, frontiera am
Iar eu în sala de cinema a Căminului
Desenat-o cu ketchupul roşu ca sângele
cultural
tulbure
Mă umezeam după scenele de amor
Şi tocmai mă pregăteam să înșfac
Dintre Marlon Brando şi Maria Sneider
Din hamburgherul devenit România
Din „Ultimul tangou din Paris” Când am fost surprins de ciripitul
Ieşeam apoi afară cu ochii înroşiţi Ciocârliei din platanul de lângă şosea.
Plin de emoţii şi fantezii perverse Am încremenit şi mi-am pierdut pofta
Şi nici nu ştiam că globalizarea De mâncare, blazat în acest decor citadin
Mă cuprinsese în acea toamnă Şi ulterior am luat cina cu Janis Joplin
Timpurie iar tu creşteai Şi Me and Bobby ... un blues
Să ajungi să înţelegi acest poem. Şi o Timişoreană, să nu mai fiu singur.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


poezia
Jurnal de Bucureşti I-am făcut roţile şi seara mă
Plimb cu el printre câinii
Sosisem cu trenul foamei Belgrad–Bucureşti Blocului, printre spaşiile verzi
Fără de apă, mâncare la o bere la bufetul Socializându-l zi de zi
La pompele funebre unde ne-am întâlnit Ca pe un bebeluş.
Cu Cristian Topan, acolo Aurel Dolinga
Ne-a povestit istorioarele clădirilor boiereşti Îngerul televizat
Vizavi de Muzeul Literaturii
Unde în deceniul şapte al secolului trecut Mister Musculo ne invadează
Erau nişte orgii colosale, studenţeşti În fiecare seară de pe ecranul TV
Rolul său a fost să ducă fetele bete, Seamănă cu o sperietoare împăiată
Să le bage două deşte pe gâtlej ca apoi Nimeni nu ştie ce ascunde sub pantaloni
Să se simtă mai bine şi le punea într-o baie Acest înger bisexual
Ca pe sacii de făină la moară Ne maltratează în fiecare seară
Până se trezeau dimineaţa Cu perfecţiunea curăţeniei perverse.
Iar noi ne sorbeam berea la Pompe funebre Aştept pozele sale scandaloase în
Cu nişte inşi pestriţi cărora le plăcea aerul Revista Playboy
Ce plutea în Bucureşti. S-a întors porcul din armată

Ciorbă murată de cânepă Seara în cazarmă soldatul arunca ciorapii


De zid şi ei se lipeau ca lumânările topite
La Băltoaca mare vara De scaunul bisericii, iar apoi se auzeau
Se mura cânepa Înjurături nedesluşite şi duhoare de rachiu
Iar lângă ea se pregătea cărămida Şi un miros de putoare şi sudoare
Pentru casele neconstruite din sat Aşa se pregăteau pentru aplicaţiile militare
Pentru viitorii miri De dimineaţă iar alţii mergeau la recoltat
Pentru viitorii copii Porumbul pactului de la Varşovia.
Pentru aceia care s-au născut
Şi aceia care se vor naşte Trandafir
Pe acest pământ din lut
Şi această zgură pe care Trandafir cu frunza lată
Stau tolănit acoperit cu vânt Hai bădişorule, spune-i cucului să tacă
Şi ceaţa uitării. Hai bădişorule,
pagina Să nu cânte aşa frumos...
28 Computerul jucăuş a devenit Aud o voce din gang strigând
un bebeluş Cine p... măsii eşti tu să interzici
Unei păsări să cânte...
Computerul meu personal Unei creaţii divine
Dimineaţa îmi face cu ochiul, Că tu ai poftă acum de regulat
Când plec la serviciu Măgarule.
Când vin acasă după amiază
Iarăşi îmi face cu ochiul şi mă Rigo Jancsi
Îndeamnă să stau pe scaun,
Îmi arată care este meniul Da, zise ea de sub cuvertură
Pentru ziua respectivă. De parcă ar face parte din
Dacă sunt trist îmi mai serveşte Cunoscuta prăjitură, el a fost
Vreo gagică pe ecran. Primul meu iubit
Are o deschizătură specială Nu avea cei doi dinţi din faţă
Unde cad mesajele şterse Dar m-a iubit la nesfârşit
Într-o punguliţă. În fiecare dimineaţă.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu

TREI GRILE
HERMENEUTICE
GRILA I: HEIDEGGER
- Despre nerostitul
unui gânditor, când el
este Platon
Tudor GHIDEANU
În lucrarea Doctrina lui Platon despre traducerea care urmează trec dincolo de
adevăr, Martin Heidegger afirma – în lim- textul grecesc, menite fiind să-l lămurească pe
bajul unei filosofii esoterice că: „«Doctrina» acesta.
(Lehre) unui gânditor este nerostitul din ros- „Adu-ți în fața privirii următoarea imagi-
tirea sa, nerostitul căruia omul îi este expus ne: sub pământ, într-o încăpere asemenea unei
pentru a i se dărui întrutotul.” 1 peșteri, se află oameni. În sus, către lumina
Bineînțeles că nu putem asuma inte- zilei, această încăpere își are drumul de intrare
gral, o astfel de opțiune hermeneutică, dar ce se întinde și către care se adună întregul
sub imperativul fidelității citării, din marele spațiu al peșterii. În această încăpere, legați
filosof german contemporan, vom proce- de coapse și de grumaz, oamenii își petrec
da corespunzător: „Pentru a putea afla și viața, încă din copilărie. Tocmai de aceea, ei
pentru a putea ști pe viitor, nerostitul unui rămân în același loc, astfel încât nu pot face
gânditor – oricare ar fi acest nerostit -, trebuie decât un singur lucru: să privească la ceea ce se
să medităm asupra a ceea ce el a rostit. A fi la află în fața lor. Întrucât sunt legați, ei nu sunt
înălțimea acestei exigențe – scrie M.Heidegger în stare să-și rotească capetele”.
– înseamnă să străbați toate dialogurile lui „O rază de lumină le este totuși dată,
Platon în corelația lor. Cum lucrul acesta nu și anume, de la un foc care arde pentru ei,
este cu putință, vom căuta o altă cale pentru ce-i drept din spate, de sus și de departe. Între
a ajunge la nerostitul cuprins în gândirea lui foc și cei legați (așadar în spatele lor) urcă
Platon. Ceea ce rămâne, aici, nerostit este o un drum; închipuie-ți că de-a lungul lui,
modificare în determinarea esenței adevărului. este construit un zid scund, asemenea unui pagina
Faptul că se petrece această modificare, în ce parapet pe care îl înalță în fața oamenilor, pen-
anume constă această modificare, ce anume este tru a arăta deasupra lui scamatoriile.” – „Văd, 29
întemeiat prin această modificare a esenței spuse el.”
adevărului – toate acestea le vom lămuri „– Iar acum imaginează-ți cum, de-a
printr-o interpretare a «mitului peșterii»”2 lungul acestui mic zid, niște oameni poar-
Cu prezentarea «mitului peșterii» înce- tă tot felul de obiecte care trec dincolo de
pe cartea a VII-a a dialogului despre esența micul zid: statui, precum și alte sculpturi în
-ului (Politeia, VII, 512 a 2, până la 517 a7). piatră și în lemn, și tot felul de alte obiec-
Mitul spune o poveste. Povestirea te produse de oameni. Și așa cum este de
se desfășoară în dialogul lui Socrate cu așteptat, dintre cei care poartă obiectele, unii
Glaucon. Socrate este cel care spune povestirea. stau de vorbă (în timp ce fac acest lucru),
Glaucon este cel care dă glas uimirii ce îl aduce alții tac.”
pe calea înțelegerii. Parantezele ce însoțesc „– Ciudată imagine îmi înfățișezi, spuse
el, și ciudați prizonieri!”
1 Martin Heidegger, Repere pe drumul gândirii, „– Ei sunt, însă, întru totul asemenea
traducere și note introductive de Thomas Kleininger
nouă, am răspuns (Socrate) căci ce crezi tu
și Gabriel Liiceanu, Editura Politică, București, 1988,
pp.169-202
oare? Astfel de oameni nu au cuprins niciodată
2 Ibidem, p. 169 cu privirea altceva – fie că este vorba de ei înșiși,

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
fie de ceilalți – decât umbrele pe care le aruncă Cu siguranță că da, spuse el.
(neîncetat) focul, pe pereții peșterii ce se află în 4. Și dacă cineva l-ar sili, pe deasupra,
fața lor.” să se uite în lumina focului, oare nu l-ar
„– Cum ar putea fi altfel, spuse el durea, atunci, ochii, și oare nu ar dori să
(Glaucon), dacă ei sunt siliți să-și țină capul își întoarcă fața, și să fugă (înapoi) către
nemișcat, și asta întreaga lor viață? – Ce văd acele umbre, pe care lui îi stă în putință să
ei, însă, din obiectele purtate (prin spatele le vadă, și nu ar socoti el, atunci, că acele
lor)? Nu văd, oare, tocmai acestea (în speță umbre (pe care le poate vedea cu ușurință)
umbrele)? – Într-adevăr. Dacă ei ar fi în stare îi sunt, în fapt, mai clare decât obiectele
să discute, pe îndelete, ceea ce au surprins cu care îi sunt acum arătate? – Așa este, spuse
privirea, nu crezi oare că ar considera ceea ce el.”
văd acolo, drept însăși ființarea.” – „N-ar avea 5. „Însă, dacă acum, am reluat eu, cine-
încotro.” va l-ar smulge (pe cel eliberat de lanțuri) de
„– Ce s-ar întâmpla, însă, dacă aceas- acolo și l-ar târî pe suișul gloduros și abrupt al
tă închisoare ar mai avea și un ecou, iscat de peșterii, și nu l-ar slăbi, până ce nu l-ar trage
peretele opus (singurul pe care ei îl privesc în afară, în lumina soarelui, oare cel astfel tras, nu
permanență)? Ori de câte ori unul dintre cei ce ar simți durere și revoltă?
trec prin spatele prizonierilor (purtând obiecte- Și, odată ajuns în lumina soarelui, nu
le), ar spune ceva, nu crezi tu oare că, pentru ei, ar privi el strălucirea pe de-a-ntregul, în ochi, și
cel ce vorbește li se pare a fi chiar umbra ce trece nu ar fi el, astfel, cu totul incapabil să vadă,
prin fața lor? – Pe Zeus, întocmai, spuse el”. fie și cât de puțin din ceea ce îi este acum,
– Cu atât mai mult, am răspuns eu, revelat, ca neascunsul (das Unverborgene)?”
cei astfel legați ar socoti, atunci, că umbrele „– N-ar fi nicidecum capabil s-o facă,
obiectelor sunt însuși neascunsul (Unverborge- spuse el, cel puțin nu dintr-odată?”
ne). – Ar fi absolut necesar, spuse el. 6. „Cred că ar avea nevoie de obișnuință,
– Urmărește, așadar, acum cu pri- dacă ar trebui să surprindă, cu privirea, acel
virea, felul în care prizonierii sunt eliberați de ceva ce se află sus (în afara peșterii, în lumina
lanțuri și, odată cu aceasta, tămăduiți de soarelui). Și (în acest răstimp de obișnuire), el
lipsa lor de judecată, și gândește-te, totodată, ar putea, pentru început, să privească cel mai
de ce natură ar trebui să fie această lipsă de ușor, la umbre, și,apoi, la imaginea reflectată
judecată, dacă celor înlănțuiti, și s-ar întâmpla în apă, a oamenilor și a celorlalte obiecte. Mai
următorul lucru: târziu, însă, și-ar fixa privirea asupra acestora
1. „Ori de câte ori vreunul ar fi dezlegat și înseși (asupra ființării, și nu asupra palidelor
silit, să se ridice dintr-odată, să-și rotească gru- reflectări).
mazul, să pornească la drum și să privească în Situat printre aceste lucruri, el ar putea,
sus, către lumină, (atunci) el ar putea face toate desigur, să privească,mai ușor, pe acelea care
pagina acestea (de fiecare dată), numai resimțind se află pe bolta cerului, și pe aceasta va putea
dureri și, de asemenea, el nu ar fi în stare să să o privească mai ușor în timpul nopții,
30 privească, orbit de strălucire, către acele obiec- îndreptându-și privirea asupra luminii stelelor
te, cărora înainte, le vedea umbra. (Dacă și a lunii (și anume) mai ușor decât ar privi
s-ar întâmpla toate acestea cu el), ce crezi soarele, și strălucirea lui în timpul zilei.
oare că ar spune, dacă cineva i-ar explica, Însă cred că, în cele din urmă, va fi în
cum că mai înainte, el văzuse (doar, lucruri stare să privească spre însuși Soarele, și nu
de nimic). numai către imaginea sa reflectată în apă,
2. Doar că acum este cu mult mai aproape sau în orice altă parte ar mai apărea ea,
de ființare, și, întors cu fața, către această spo- înspre Soarele însuși, așa cum se află el la locul
rită ființare, vede, deci, cu mult mai corect?” care îi este propriu, pentru a-l privi așa cum
3. „Și dacă cineva i-ar mai arăta, apoi, este el alcătuit.”
fiecare dintre obiectele purtate, și l-ar sili să „– Așa e în chip necesar, spuse Glaucon.
răspundă la întrebarea ce anume este acela, 7. – Și după ce va fi trecut de toate
nu crezi, oare, că el nu ar ști cum s-o scoată acestea, ar putea, desigur, să înlănțuie, în
la capăt, și, pe deasupra, ar socoti că ceea ce mintea lor, următoarele cu privire la el (la
văzuse mai înainte (cu proprii săi ochi) este Soare): anume că el este cel care dăruiește, atât
mai neascuns (unverborgener) decât cele care anotimpurile, cât și anii, cel care stăpânește
îi sunt acum arătate (de către un altul)? – toate câte se află în domeniul vizibil (acum) al

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
luminii Soarelui, ba chiar pe care le au, într-un urcat pentru a se întoarce (în peșteră) cu ochii
anume fel în fața lor (cei ce se află acolo jos, vătămați și că, deci, nu merită -, nici acum, să
în peșteră). pornești pe drum care duce în sus? Iar dacă ar
– Este limpede, spuse el (Glaucon), că pune mâna pe el, acela care s-ar încumeta să
omul nostru ar ajunge la acestea (la Soare și la îi elibereze de lanțuri și să-i îndrume în sus, și
acele lucruri care stau în lumina lui), după ce ar putea să-l ucidă, nu l-ar ucide, oare, într-
va fi trecut dincolo de acelea (de cele ce nu sunt adevăr?
decât reflectate și umbră).” – Cu siguranță, spuse el.”3
8. „– Ce s-ar petrece apoi? Când el și-ar
aminti de primul său sălaș și de «știința» de
acolo, și de cei care, pe atunci, erau întreolaltă Capitolul I - Interpretarea dată de
legați de el, nu crezi, oare, că s-ar socoti fericit, Martin Heidegger, mitului peșterii
din pricina schimbării (survenite), iar acelora
le-ar plânge de milă? Filosoful ontologiei fundamentale dă
– Mai mult ca sigur. răspunsul prelungit, la întrebarea «Ce
9. – Însă dacă (printre oamenii) din semnificație are această istorie». Heidegger
mijlocul sălășluirii de odinioară (și anume relevă că Platon (Aristocles) însuși dă răs-
din peșteră), ar exista cinste și laude pentru punsul, căci povestirea (mitul peșterii) este
acela care se dovedește cel mai ager în a urmată, imediat de interpretare (hermene-
vedea toate câte trec prin fața lor (ceea ce utică): de la 517a8 până la 518d7 (Republica
se întâmplă zi de zi) și care, de deasupra, ar Politeia).4
ține cel mai bine minte, ce anume este, de „Încăperea sub formă de peștera este
obicei, purtat, mai întâi pe lângă el, ce, mai «imaginea» pentru «domeniul de sălășluire
pe urmă, și ce, în același timp, și care, apoi, din care se arată (în viața obișnuită) celui ce
toate acestea, știe cel mai bine să prezică privește în jur.»5
ceea ce ar putea să se întâmple în viitor - , Focul din peșteră, care arde deasu-
crezi, oare, că pe el (pe cel care a ieșit din pra locuitorilor peșterii, este «imaginea»
peșteră), l-ar ispiti (acum însă) să se întoarcă Soarelui.
de la cei din peșteră, pentru a se lua la întrecere Bolta peșterii reprezintă bolta cerească.
cu aceia care (acolo) se află la mare preț, și au Sub această boltă, depinzând de pământ, și
puterea, sau, nu cumva, va dori din răsputeri să legați de el, trăiesc oamenii. Ceea ce îi încon-
ia asupră-și soarta, de care vorbește Homer: joară, și îi preocupă, este pentru ei «realul»,
«trăind la țară (în lumea de sus), pentru a te adică ființarea. În această încăpere, ce sea-
băga slugă la un străin fără de stare», și nu va mănă cu o peșteră, ei se simt «în lume» și
voi el, mai degrabă, să îndure orișice, decât «acasă», și găsesc aici toate câte le inspiră
să-și ducă viața, împărtășind părerile (celor încredere.”6
din peșteră) și să fie om în același chip? Lucrurile, invocate în mit (poveste), pagina
– Cred, spuse, că el ar îndura mai degra- care devin vizibile în afara peșterii, sunt, în
bă – orice, decât să fie om în acel chip (precum schimb, «imaginea acelui ceva», din care con- 31
cei din peșteră)! stă ființarea propriu-zisă a ființării.
– Și acum, gândește-te și la aceasta, am Potrivit lui Platon, acest «ceva» este
continuat eu. Când cel ce a ieșit din peșteră, acela prin care ființarea se arată în «aspec-
în felul arătat, ar coborî din nou și s-ar așeza tul» său. Acest «aspect» (Ausschen) nu este
în același loc, nu s-ar umple atunci, ochii de conceput de Platon ca un simplu «aspect»
negură, de vreme ce a venit atât de grabnic din (Aspekt). Pentru Platon, «aspectul» mai păs-
lumina Soarelui? trează ceva dintr-o ieșire în afară, prin care
– Și încă cum, spuse el (Glaucon). orice lucru «se prezintă».
– Dacă ar trebui acum, din nou, să își
petreacă vremea cu cei care au rămas acolo
3 Textul integral al Mitului Peșterii, din Platon,
mereu înlănțuiți, și să exprime și să apere
Politeia, VII, 512 a2 – 517a7
păreri, cu privire la umbre, în timp ce ochii
4 Martin Heidegger, Repere pe drumul gândirii,
sunt încă tulburi – de vreme ce ei nu au apu- Doctrina lui Platon despre Adevăr, Editura Politică,
cat să se obișnuiască, în puținul timp care a București, 1981, pp. 179 - 202
trecut – oare el n-ar deveni, acolo jos, prilej de 5 Ibidem, p. 179
râs și nu i s-ar da, de înțeles că, acolo sus, el a 6 Ibidem

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
§. «ASPECTUL» EI, FIINȚAREA el ceva despre umbre, de vreme ce nu vrea să
ÎNSĂȘI SE ARATĂ cunoască nici măcar focul din peșteră și lumi-
na lui, deși acest foc este doar un foc «artificial»
«Aspect» se spune în greacă sau . și, de aceea, el ar trebui să-i fie familiar
Lucrurile aflate în afara peșterii, în omului?
plină lumină a zilei, acolo unde există Lumina Soarelui din afara peșterii
o perspectivă neîngrădită asupra tuturor nu este, în schimb, produsă de oameni. În
lucrurilor, reprezintă, în mit, «Ideile». luminozitatea sa, lucrurile ce au ieșit la iveală,
Dacă omul nu le-ar avea pe acestea, și sunt prezente, se arată în chip nemijlocit de
adica «aspectul» fiecărui lucru în parte, al la sine, fără a avea nevoie să fie reprezentate sub
viețuitoarelor, al oamenilor, al cifrelor, al forma unor umbre.
zeilor, deci dacă omul nu le-ar avea în raza Heidegger, fidel metodei sale herme-
privirii, atunci, potrivit lui Platon, el nu ar neutice, interpretează textul în următorul
putea nicicând să perceapă un lucru sau altul, mod: „În mitul peșterii, lucrurile care se
drept o casă, drept un copac, drept un zeu. În arată de la sine, sunt «imaginea» «Ideilor».
mod obișnuit, omul crede că vede pur și simplu Soarele, însă, este, în mit, «imaginea» acelui
o casă anume, și un copac anume și tot așa, ceva, ce face vizibil toate ideile. El este «imagi-
orice ființare. nea» pentru Ideea tuturor Ideilor. Potrivit lui
Cel mai adesea, omul nu își dă seama că Platon, această Idee se cheama , ceea ce se
tot ce socotește în mod obișnuit, a fi «realul» traduce «literal», și totuși destul de echivoc
înșuși, este văzut, întotdeauna, numai în lumi- – declară Heidegger – prin «Ideea Binelui»”7
na unor «Idei». Acel ceva despre care el crede
că este singurul și adevăratul real, adică acel Capitolul II -
ceva ce poate fi, de îndată văzut, auzit, pipăit, Corespondențele simbolice
calculat, rămân însă întotdeauna – potrivit lui
Platon – doar reflectarea întunecată a Ideii, și, Heidegger aduce în atenție
prin urmare, o umbră. „Corespondențele simbolice” – care aici, nu
Ceea ce se află cel mai aproape, în preaj- sunt decât enumerate – dintre:
ma omului, și are, totuși, doar consistența unei 1) – umbre și realul cunoscut în viața de
umbre, îl ține pe acesta zi de zi în captivitate. zi cu zi
El trăiește într-o închisoare și lasă toate «Ideile» 2) – strălucirea focului din peșteră și
să rămână în urma lui. Și, de vreme ce, nici nu luminozitatea în care se situează «realul»
recunoaște această închisoare, ca închisoare, obișnuit și familiar.
el socotește domeniul de zi cu zi, așezat sub 3) – dintre lucrurile din afara peșterii și
bolta cerească, drept spațiu al experienței Idei
și al judecății care, singure, conferă tuturor 4) – dintre Soare și Ideea supremă,
pagina lucrurilor și relațiilor, măsura ce le este pro- corespondențele acestea toate, nu epuizează
prie, și care, singure, dau regula organizării și mitul peșterii,8 subliniază Martin Heidegger
32 ordonării lor.”� pe bună dreptate. Ba, mai mult: „Putem
Dacă omul, potrivit acestui mit, ar fi deo- chiar spune că, în felul acesta, esențialul nici
dată în situația de a privi, în interiorul peșterii, nu a fost încă surprins. Căci mitul relatează
focul aflat în spate, a cărui strălucire provoacă întâmplări, și nu descrie doar așezări și situări
jocul de umbre al lucrurilor transportate încolo ale omului în interiorul și exteriorul peșterii.
și încoace, atunci el ar resimți imediat această Întâmplările relatate sunt, însă, trecerea din
neobișuită schimbare a direcției privirii drept o peșteră la lumina zilei, și revenirea de la lumi-
perturbare a comportamentului uzual și felului nă, în peșteră.”
curent de a gândi. Filosoful german din secolul trecut,
Deja simpla pretenție de a ocupa, încă Martin Heidegger (1889 - 1987) acordă un
înăuntrul peșterii, o atât de insolită poziție este loc major tocmai acestei treceri. El pune
respinsă; căci, acolo, în peșteră, omul se crede următorul șir de întrebări:
în posesie deplină și neîndoielnică a realului. „1. Ce se întâmplă în această trecere? 2.
Omul aflat în peșteră și care persistă în modul Prin ce anume devin posibile aceste întâmplări?
lui de a vedea lucrurile, nu poate nici măcar să 3. De unde își obțin ele caracterul necesar? 4.
bănuiască, că ceea ce este, pentru el, realul, ar 7 Ibidem, p. 180
putea fi doar o lume a umbrelor. Cum poate ști 8 Ibidem, p. 181

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
Ce anume contează în această trecere?”9 Platon determină esența acestei paideia
1. „Trecerea din peșteră la lumina zilei numind-o – îndrumarea către o reorientare
și revenirea de la lumină, în peșteră, cere, a întregului om, în chiar esența sa. De
de fiecare dată, o readaptare a ochilor, de aceea, paideia este, în esență, o trecere, și
la întuneric la lumină, și de la lumină, la anume de la la .
întuneric. De fiecare dată, ochii suferă o tul- Potrivit cu natura sa de trecere, pai-
burare, dar, de fiecare dată, din motive opuse deia rămâne în permanență raportată la
(518 a2) «o îndoită tulburare cunosc ochii, și apaideusia. „Totuși – spune Heidegger – de
aceasta, dintr-un îndoit motiv»”10 cuvântul paideia se apropie, chiar dacă nici-
„Aceasta înseamnă – interpretează Mar- odată pe deplin, cuvântul german Bildung.
tin Heidegger – că omul poate ajunge, dintr-o Trebuie, firește, să restituim acestui cuvânt,
neștiință abia resimțită, acolo unde ființarea i forța sa denotativă originară, și să uităm
se arată într-un chip mai esențial, el nefiind, la răstălmăcirea căreia i-a căzut el pradă, în
început, la înălțimea a ceea ce era esențial; sau ultima parte a secolului al XIX-lea.”
omul poate cădea din sfera unei științe esențiale Cu metoda sa filologic-hermeneutică,
și poate eșua în domeniul în care predomină metoda care nu odată a încurcat și mai mult
realitatea comună fără, însă, a fi în stare să lucrurile, ca și când cuvintele vechi grecești
recunoască drept realul însuși, ceea ce, aici, este nu s-ar dezvălui, intregral, raționalității
obișnuit, și trece drept firesc.”11 traducerii fidele – Heidegger își continuă
Heidegger adaugă: filosofarea filologică, pe seama cuvântului
„Și la fel cum ochiul trupesc trebuie să Bildung = „modelare și îndrumare prin
se obișnuiască, mai întâi, încet și treptat, fie intermediul unei imagini”13
cu lumina, fie cu întunericul, tot așa și sufle- Opusul lui paideia este apaideia, „lipsa
tul trebuie să se adapteze, cu răbdare și într-o de formare”. „În apaideia, nu este trezită la
progresie potrivită, la domeniul ființării căruia, viață, nici desfășurarea atitudinii ce ține de
el îi este expus. O asemenea adaptare cere, însă, temei, și nici nu este instituită imaginea model
ca, mai întâi, sufletul, în întregul său, să fie reo- dătătoare de măsură.”
rientat către direcția fundamentală a năzuinței Continuându-și interpretarea proprie,
sale; la fel și ochiul, poate privi cum se cuvinte Heidegger ne arată că:
în toate direcțiile, numai atunci când, în prea- „Forța de simbolizare a Mitului peșterii
labil, trupul, în întregul său, a ocupat poziția se concentrează în intenția de a face vizibilă
corespunzătoare.” și cognoscibilă – prin mijloacele intuitive
Întrebarea care urmează este aceasta: ale istoriei povestite – esența acelei . Pla-
„Însă, cum se explică faptul că ton vrea să respingă totodată, gândul că în
adaptarea la domeniul respectiv, trebuie să esența ei, paideia înseamnă să torni simple
fie treptată si lentă?” cunoștințe, în sufletul nepregătit, ca într-
un vas gol, pe care-l avem la îndemână din pagina
§. Paideia întâmplare.
Dimpotrivă, adevărata formare cuprinde 33
Heidegger găsește, întemeiat, că răs- și transformă sufletul însuși, în întregul lui,
punsul nu poate fi decât Paideia: „Reori- strămutând, mai întâi, omul în locul esenței
entarea privește natura umană și, de aceea, sale și lăsându-l să se adapteze la aceasta.
se îndeplinește în chiar temeiul esenței sale. Faptul că în Mitul peșterii, Platon
Aceasta înseamnă că acea atitudine dătătoare (Aristocles) urmărește să dea o imagine a
de măsură, care trebuie să ia naștere printr-o esenței acestei paideia, este exprimat destul
reorientare, trebuie dezvoltată pornind de la o de clar, în propoziția cu care, la începu-
relație, ce se află deja la temeiul ființei umane, și tul cărții a VII-a, el își introduce povesti-
care trebuie să devină un comportament stabil. rea: «Dobândește așadar pentru tine, din felul
Această schimbare și adaptare a ființei umane la experienței (prezentate în cele ce urmează), o
domeniul care îi este doar ei conferit, este esența imagine atât a esenței formării, cât și una a
a ceea ce Platon numește .”12 lipsei de formare, care, (ținând una de cealaltă)
privește ființa umană în chiar temeiul ei».
9 Ibidem, p. 181
Platon spune cât se poate de limpede,
10 Ibidem
că Mitul peșterii este chemat să ilustreze esența
11 Apud Ibidem
12 Ibidem, p. 182 13 Ibidem, p. 182

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
«formării». Dimpotrivă, interpretarea mitului,
pe care o încercăm acum, – arată Heidegger –
își propune să trimită la «doctrina» platonicia-
nă despre adevăr. Nu cumva mitul este astfel
încărcat cu ceva care îi este străin?”14
Heidegger recunoaște că „interpreta-
rea amenință să degenereze într-o răstălmăcire
brutală”15 Filosoful german conchide: «Fie
ca aceasta impresie să dăinuie, până ce se va fi
impus înțelegerea faptului că gândirea lui Pla-
ton se supune unei modificări a esenței adevă-
rului, care devine legea ascunsă a ceea ce spune
gânditorul.»
Potrivit acestei intepretări – continuă
Heidegger –, pe care o impune situația
nefastă, survenită ulterior, mitul (peșterii,
n.n.) nu ilustrează numai esența formării, ci
deschide, totodată, o perspectivă, asupra schim-
bării ce apare în esența «adevărului»16
Dacă mitul poate să le ilustreze pe
amândouă, nu trebuie oare, atunci, să
existe o relație de esență între «formare» și
«adevăr»?”17
Heidegger ne arată clar decizia sa în
răspuns: §. Aletheia
„Și, neîndoielnic, această relație există.
Ea constă în aceea că esența adevărului și Heidegger își continuă interpretarea,
modalitatea modificării lui, fac cu putință, scriind:
abia ele, «formarea», în configurația ei „«Starea-de-neascundere» se spune în
fundamentală.”18 greacă , cuvânt care se traduce prin «ade-
La întrebarea continuată: Ce anume văr». Și «adevărul» înseamnă, pentru gân-
face ca «formarea» și «adevărul» să fie strânse direa occidentală, încă de multă vreme,
laolaltă, într-o unitate de esență originară? corespondență dintre reprezentarea reflexi-
Heidegger oferă un răspuns edifica- vă și lucru: adequatio intellectus et rei.
tor: Să nu ne mulțumim, însă, cu traducerea
„Paideia are în vedere reorientarea omu- doar «literală» a cuvintelor și ; dacă încercăm
pagina lui în întregul său, în sensul strămutării, din mai degrabă, să gândim esența propriu-zisă pe
sfera a ceea ce întâlnește în prima instanță, în care o desemnează cuvintele prin care tradu-
34 vederea adaptării la un alt domeniu, în care cem, pornind de la cunoașterea proprie greci-
ființarea apare în întreaga ei strălucire.” lor, atunci «formare» și «adevăr» se strâng
„Această strămutare este posibilă numai laolaltă, într-o unitate de esență.
prin aceea că tot ceea ce i s-a părut, până acum, Dacă e să luăm în serios, conținutul
omului, a fi manifest, și felul cum era manifest esențial desemnat prin cuvântul , se ridi-
– se schimbă. Ceea ce este neascuns pentru om, că întrebarea la ce anume recurge Platon
și felul acestei stări-de-neascundere, trebuie să pentru a determina esența stării-de-neas-
se modifice.”19 cundere.
Răspunsul la această întrebare ne
trimite la conținutul propriu-zis al mitu-
lui peșterii. Răspunsul va arăta că mitul
vorbește despre esența adevărului și va
14 Cf. Ibidem arăta felul în care o face.”20
15 Ibidem, p. 183
16 Ibidem
17 Ibidem
18 Ibidem
19 Ibidem 20 Ibidem, p. 184

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
alții)»”22
§. «Neascuns» și «starea-de- De ce? Strălucirea focului, cu care ochiul
neascundere» nu este obișnuit, îl orbește pe cel eliberat.
Orbirea îl împiedică să vadă focul însuși și să
„Prin «neascuns» și «starea-de-neascun- perceapă felul în care strălucirea sa cade asupra
dere» este denumit, de fiecare dată acel ceva lucrurilor și face ca, abia astfel, ele să apară în
care, în domeniul de sălășluire al omului, strălucirea lor. Drept care, cel orbit nici nu
este prezent în mod deschis (das offen Anwe- are puțința să înțeleagă că, ceea ce văzuse,
sende). Dar mitul povestește o istorie a trecerii până atunci, fusese numai un joc de umbre
dintr-un loc de sălășluire, în altul. Abia por- al lucrurilor, care apar în strălucirea a chiar
nind de aici, această istorie se articulează acestui foc. Ce-i drept, cel eliberat vede, acum,
în succesiunea a 4 sălășluiri diferite, având o altceva decât umbrele, dar vede totul într-un
gradație urcător-coborâtoare specifică. amestec indistinct.
Deosebirile dintre sălășluiri și gradațiile În comparație cu acesta, tot ceea ce
trecerii se bazează pe diversitatea acelui care, vede el la lumina focului, necunoscut și
de fiecare dată, este dătător de măsură, pe diver- nevăzut - umbrele, deci – se arată în
sitatea felului de «adevăr» care predomină de contururi precise.
fiecare dată. Tocmai de aceea, pe fiecare treaptă, Statornicia umbrelor, așa cum se mani-
trebuie, într-un fel sau altul, gândit și desemnat festă ea acum, trebuie să fie de aceea, pentru
de acel , adică neascunsul.”21 cel eliberat – de vreme ce este vizibilul necon-
fuz – drept «ceea ce este mai neascuns». Așa se
§. Treptele trecerii explică faptul că, în finalul descrierii celei
de-a 2-a trepte reapare cuvântul - de astă
1. „Pe prima treaptă, oamenii trăiesc dată la comparativ, subliniază Heidegger –
legați în peșteră, și sunt captivați de ceea ce (aletestera, n.n.), «ceea ce este mai neascuns».
întâlnesc în prima instanță. descrierea acestei «Adevărul» mai autentic se găsește în
sălășluiri se încheie printr-o propoziție în care aceste umbre. Căci și omul care a fost eliberat
se spune apăsat: «Cu atât mai mult, astfel de lanțurile sale, continuă să greșească în apre-
legați, ar socoti atunci că neascunsul nu repre- cierea a «ceea ce este adevărat», pentru că îi
zintă altceva decât umbrele obiectelor». lipsește premisa «aprecierii», adică libertatea.
2. Cea de-a doua treaptă relatează Ce-i drept, îndepărtarea lanțurilor aduce cu
despre îndepărtarea legăturilor. Prizonierii sine o eliberare. Dar faptul de a fi eliberat de
sunt acum oarecum liberi, dar ei rămân, aceste lanțuri nu este încă adevărata libertate.
totuși, închiși în peșteră. Ce-i drept, ei se
pot acum întoarce în toate direcțiile. Au, §. Libertatea autentică
acum, posibilitatea să vadă chiar lucrurile
care erau purtate prin spatele lor. Cei care, 3. Martin Heidegger consideră în her- pagina
până atunci, priveau numai la umbre, ajung meneutica sa, D O C T R I N A L U I P L A -
astfel «cu mult mai aproape de ființare» TON DESPRE ADEVĂR, că: „Libertatea 35
(515 d.2) este atinsă abia pe treapta a treia. Aici, cel eli-
Lucrurile înseși oferă într-un anume chip, berat de lanțurile sale este, totodată, mutat
în speță în strălucirea focului artificiul din în afara peșterii, în «spațiul liber». Acolo, la
peșteră, aspectul lor și nu mai sunt ascunse suprafață, totul este dat pe față. Priveliștea
în lumea umbrelor. Când ochiul nu întâlnește pe care o oferă ceea ce lucrurile sunt, nu mai
decât umbrele, acestea captivează privirea și apare acum doar în strălucirea artificială și
se așează, în felul acesta, în fața lucrurilor aducătoare de confuzie a focului din interiorul
însele. Dacă, însă, privirea este eliberată din peșterii. Lucrurile însele se arată în lapida-
mrejele umbrelor, atunci omul, astfel eliberat, ritatea și certitudinea propriului lor aspect.
dobândește posibilitatea de a ajunge în sfera a Spațiul liber, în care a fost mutat, acum,
ceea ce este mai neascuns () (515 d.6) Și totuși, cel eliberat, nu înseamnă nelimitatul unei
despre cel astfel eliberat, trebuie să se spună: simple vastități, ci legătura limitativă a lumi-
«El va socoti că ceea ce văzuse mai înainte (fără nosului ce se aprinde în lumina soarelui care,
alte eforturi) (umbrele), este mai neascuns decât acum, la rândul lui, este văzut.
cele care îi sunt acum arătate (anume de către Priveliștile pe care le oferă ceea ce
21 Ibidem 22 Ibidem, p. 184

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
lucrurile însele sunt, acele (eide – idei), con- obișnuire, cu fixarea privirii asupra limitelor
stituie esența, în a cărei lumină, orice ființare fixe ale lucrurilor care se fixează în aspectul
se arată a fi o ființare sau alta – este o arătare ce le este propriu.”
de sine, în care ceea ce apare devine, aici abia,
neascuns și accesibil.”23 §. Paideia - Formarea
Heidegger surprinde fundamental:
„Treapta sălășluirii la care se ajunge, Eliberarea propriu-zisă înseamnă sta-
acum, se determină din nou, în funcție de tornicia întoarcerii către ceea ce apare în
neascunsul, ce este, aici, dătător de măsură aspectul său și care, în această apariție, este
și de autenticitate. Tocmai de aceea, chiar neascunsul cel mai neascuns. Libertatea nu
de la începutul celei de-a 3-a trepte, este există decât dacă este o astfel de întoarcere
vorba despre «ceea ce este desemnat, acum, către. Ea este cea care împlinește ea mai
drept neascunsul». întâi, esența acelei paideia (), concepută ca
«Acest neascuns este , mai neascuns decât reorientare.”26
lucrurile luminate din interiorul peșterii, atunci Heidegger continuă înterpretarea
când sunt comparate cu umbrele. Neascunsul acestei paideia, astfel:
la care s-a ajuns, acum, este supremul neas- „Împlinirea esenței «formării» se poate
cuns (). Ce-i drept – conchide Heidegger –, realiza, deci, numai în sfera și pe temeiul neas-
Platon nu folosește, în acest loc, expresia cunsului cel mai neascuns, adică al lui alestes-
respectivă, în schimb, el vorbește despre taton, adică a ceea ce este cel mai adevărat, adică
- neascunsul suprem, în dezbaterea simetrică, al Adevărului propriu-zis. Esența formării își
și la fel de esențială, de la începutul Cărții a află temeiul în esența adevărului.27
VI-a, din Politeia (Republica). Aici (484 c.5 și Ca autentică «reorientare», paideia
urm.), Platon îi numește pe «cei ce privesc conține în sine o relație recurentă de ordinul
către neascunsul cel mai neascuns».” „Neas- esenței, o «relație cu absența formării»”. Și,
cunsul cel mai neascuns se arată în acel dacă mitul peșterii trebuie – potrivit propriei
ceva, care este cutare sau cutare ființare.”24 interpretări a lui Platon -, să infățișeze esența
Interpretarea lui Heidegger, continuă paideiei, atunci această înfățisare trebuie să
adăugând: facă vizibil și acest moment al esenței (ba
„Fără o asemenea arătare de sine, a lui chiar tocmai pe el): „permanenta depășire
ce-anume-este (adică a Ideilor), cutare și cutare a absenței formării”. „De aceea – susține pe
lucru, și toate câte sunt de felul acesta și, prin bună dreptate Heidegger – relatarea poves-
urmare, toate câte în genere sunt, ar rămâne tirii nu se încheie, așa cum le place unora să
ascunse. creadă, cu descrierea treptei supreme, atinse pe
«Neascunsul cel mai neascuns» se parcursul ieșirii din pesteră. Dimpotrivă, din
numește astfel pentru că apare, mai întâi, în Mit face parte și relatarea unei întoarceri a
pagina tot ce apare, și pentru că face accesibil ceea celui eliberat, care coboară în peșteră, la cei care
ce apare.”25 mai sunt încă înlănțuiți. Cel eliberat este che-
36 În dificila și complexa lui întreprindere mat să-i abată pe aceștia de la neascunsul
de a descifra sensurile multiple – la Platon lor, pentru a-i îndruma pe drumul care urcă
– ale lui Alteheia (adevărul ființei, n.n.) dez- până în fața neascunsului cel mai neascuns.
văluie înțelesul „eliberării” și al „spațiului Însă, eliberatorul nu își mai află locul
liber”: „Dacă, însă, deja în interiorul în peșteră (!). El se află în primejdia de a fi
peșterii este dificilă și chiar sortită eșecului, înfrânt de «realitatea» comună ce pretinde a fi
întoarcerea privirii de la umbre, către stră- singura realitate. Eliberatorul este amenințat să
lucirea focului, și către obiectele ce se arată fie omorât, lucru pe care îl dovedește destinul
în ea, atunci eliberarea în spațiul liber din lui Socrate, «învățătorul» lui Platon.”28
afara peșterii, reclamă, cu atât mai mult, 4. Heidegger insistă asupra acestei
suprema răbdare și supremul efort. «reveniri» în peșteră a Eliberatorului. Este
Eliberarea nu rezultă, încă, din des- tocmai cea de-a 4-a treaptă: „Revenirea elibe-
prinderea lanțurilor, și nu constă în absența ratorului în peșteră și lupta care se dă, aici,
oricăror opreliști, ci începe abia ca treptată între el și prizonierii care se opun oricărei
23 Ibidem, p. 185 26 Ibidem
24 Ibidem, p. 186 27 Ibidem, p. 187
25 Ibidem, p. 187 28 Ibidem

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
eliberări, formează o a 4-a treaptă, separată a sine înțeleasă, a lui , a stării-de-neascundere a
mitului, în aceeasta, abia, el ajungând să se ființării.”
împlinească. Heidegger traduce pentru noi, o astfel
Ce-i drept, în această parte a povesti- de interpretare: „Căci ce altceva este peștera
rii – remarcă Heidegger – cuvântul nu mai subterană, decât un spațiu care, ce-i drept,
este folosit. este deschis în sine, dar care, în același timp,
Totuși, și pe această treaptă, trebuie să rămâne prins sub o boltă și, cu toată existența
vorbim despre neascunsul, ce determină zona unei intrări, închis de jur împrejur prin pereți
peșterii, în care a revenit eliberatorul. de pământ.
Dar, oare, nu, deja, pe prima treaptă, a Închiderea deschisă în sine a peșterii
fost desemnat «neascunsul» care, în peșteră, și ceea ce este înconjurat de ea, și deci
dă măsura și anume umbrele? Desigur. Dar, ascuns, trimit totodată la un spațiu exterior,
pentru neascuns, esențial rămâne nu numai la neascunsul care se întinde la suprafață în
faptul că, într-un fel sau altul, el face acce- lumină.”30
sibil ceea ce se arată în propria-i strălucire, Heidegger concentrează întreaga sa
ținându-l pe acesta, deschis în apariția sa interpretare, în cuvintele: „Esența adevă-
strălucitoare; ci că neascunsul depășește rului, gândită originar grecesc în sensul
îndeajuns o stare-de-ascundere a ascunsu- lui - starea-de-neascundere, raportată la ceva
lui. ascuns (deghizat și învăluit) - , întreține
Neascunsul trebuie smuls, într-un o relație esențială cu imaginea peșterii
anume sens «răpit» dintr-o stare-de-neas- așezate sub pământ. Acolo unde adevărul
cundere. Deoarece, la greci, la origini, sta- este de o altă esență și nu este o stare-de-
rea-de-ascundere guvernează ca o ascun- neascundere, acolo unde adevărul nu este
dere de sine, esența ființei și, prin urmare, măcar determinat, și de această stare, acolo
determină și ființarea în prezența și acce- un mit al peșterii își pierde orice suport
sibilitatea sa («adevăr»), tocmai de aceea, intuitiv.”31
cuvântul grecilor pentru ceea ce romanii Heidegger face, aparent, o concede-
numesc veritas și noi (adică germanii, n.n.) re: „Și totuși, chiar dacă este experimentată
Wahrheit («adevăr») se catacterizează prin- anume, în mitul peșterii, și invocată în locuri
tr-un , alpha privativum (). privilegiate, o altă esență a adevărului tinde
Adevăr înseamnă, este, așadar, smul- să treacă în prim plan, în raport cu starea-de-
gere prin luptă ce survine, de fiecare dată, prin neascundere. Aceasta înseamnă, însă, că sta-
scoaterea-din-ascundere. De altfel, starea-de- rea-de-neascundere își păstrează, totuși, un loc
neascundere poate fi de diferite feluri: important.”32
închidere, adăpostire, învăluire, acoperire, Chiar dacă această dialectică între
voalare, deghizare. interior și exterior, între întuneric și lumină,
Deoarece, potrivit mitului lui Platon, între ascuns și neascuns ar părea artificioasă, pagina
neascunsul suprem trebuie smuls prin luptă, futilă, inesențială etc., Heidegger găsește
unei ascunderi inferioare și persistente, tocmai necesară sublinierea: „Esențiale sunt, însă, 37
de aceea, mutarea din peșteră, în spațiul trecerile relatate și ascensiunea, din zona stră-
liber, al zilei luminoase, este o luptă pe lucirii focului artificial (pentru că este făcut
viață și pe moarte. Faptul că «privațiunea», de mâna omului, s.n.T.G.), în luminozitatea
dobândirea prin luptă a neascunsului, face soarelui; la fel și coborârea, de la sursa
parte din esența adevărului, este indicat, în oricărei lumini, și revenirea în întunericul
chip expres, de treapta a 4-a a Mitului. Așa peșterii.”33
se face că, și ea, la fel ca fiecare dintre cele 3 Martin Heidegger mai face observația
trepte precedente ale «mitului peșterii», se importantă: „Puterea de evocare a «mitului
referă la .”29 peșterii» nu provine din imaginea închiderii
Heidegger motivează – în stilul său create de bolta subterană, și a captivității în
încifrat- de ce, în fapt, „acest mit poate fi un spațiul închis, și nici din priveliștea deschisului
mit bazat pe imaginea peșterii”, explicând că
lucrurile pot să stea ca atare, „numai pentru 30 Ibidem, p. 189
31 Martin Heidegger, Doctrina lui Platon despre adevăr,
că este determinat, și el, din capul locului de
în vol Repere pe drumul gândirii, p. 189
experiența fundamentală, și pentru greci, de la
32 Ibidem
29 Ibidem, p. 188 33 Ibidem, p. 190

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
care e propriu spațiului exterior peșterii. Dim- „Astfel – spune filosoful german mai
potrivă, pentru Platon, forța de simbolizare a departe -, neascunsul este conceput din
mitului se concentrează în rolul pe care îl joacă capul locului, și din exclusivitate, ca ceea ce
focul, strălucirea focului și umbrele, lumino- este perceput în perceperea unei , ca ceea ce este
zitatea zilei, lumina soarelui și Soarele. Totul cunoscut () în actul cunoașterii (). și (per-
constă în stălucirea a ceea ce apare, și în felul ceperea) dobândesc, abia în această modi-
în care putința de a vedea, devine posibilă.”34 ficare, survenită la Platon, relația, ce ține
Heidegger face încă o concesie, subli- de esență, cu «Ideea». Instalarea în această
niind: „Ce-i drept, starea-de-neascundere este orientate către Idei, determină esența perceperii,
numită, pe diferitele ei trepte, însă asupra ei, și apoi, ca urmare, esența «rațiunii»39
se meditează, doar în măsura în care, ea face În șirul distincțiilor și subdistincțiilor,
accesibil, în aspectul său (), ceea ce apare, și face care sunt utilizate de hermeneutica sa
vizibil, acest ceva care se arată ()”35 (prelungită adesea nepermis de mult,
Heidegger scoate, de aici, concluzia: s.n.T.G.), Heidegger relevă că: «Starea-de-
„«Ideea» este aspectul care conferă perspectiva neascundere» are, acum, mereu în vdere neas-
asupra a ceea ce ajunge la prezență.” Meditația cunsul ca acel ceva, care devine accesibil prin
propriu-zisă vizează tocmai . Ea este «stră- putința Ideii de a emana strălucire. Însă, în
lucirea pură» în sensul expresiei «soarele măsura în care accesul este împlinit, în chip
strălucește». «Ideea» nu face să «apară» un necesar printr-o «vedere», «starea-de-neascun-
Altceva (aflat în spatele ei), ci „ea însăși este dere» este prinsă în «relația» cu vederea, este
acel ceva care emite strălucirea și pentru care «relativă» la aceasta.”40
importantă nu este decât această strălucire în Filosoful german apreciază (cât de
sine. este ceea ce emană strălucire. Esența Ideii întemeiat?!): „De aceea, întrebarea dezvoltată
rezidă în putința de a emana strălucire, în în Politeia (Republica), la sfârșitul Cărții a VI-a
putința de a face vizibil. Ea împlinește sună: «Prin ce anume, ceea ce este văzut și
ajungerea-la-prezență, și anume: ajungerea- vederea, sunt ceea ce sunt, în raportul lor? În ce
la-prezență a ce anume este o ființare, în fiecare constă tensiunea care le unește, pe amândouă?
caz în parte.”36 Ce jug ( 508 a1) le ține laolaltă?»”
Heidegger forțează, adesea, „Răspunsul – subliniază Heidegger -,
posibilitățile de sens ale categoriei «a fi» pentru a cărui ilustrare intuitivă este conceput
în cele 2 limbi tangente: greaca și germa- «Mitul peșterii» se prezintă sub forma unei
nă, ceea ce ar justifica (la urmașii săi, n.n.) imagini: Soarele este cel care, în calitatea lui
reproșul făcut limbilor romanice că acestea de sursă a luminii, îi conferă lucrului văzut,
nu ar avea, funciarmente, capacitatea de a putința de a fi văzut. Vederea vede, însă, ceea
traduce unele cuvinte!?! ce poate fi văzut, numai în măsura în care
Desigur, artificiosul hermeneutic își ochiul este «solar» ( - helioeides), de vreme
pagina face loc, în astfel de cazuri, când spune: ce poate aparține în chip esențial, felului de
„Ființarea ajunge, de fiecare dată, la prezență, în a fi al soarelui, adică strălucirii lui. Ochiul
38 acest ce-anume-este (Was-sein). Însă ajungerea- însuși «luminează» și se dăruiește strălucirii,
la-prezență este chiar esența ființei (?)”37 De putând, astfel, să primească și să perceapă, ceea
aici, și consecința, concluzia logică (?): ce apare în chip strălucitor. Gândită în esența
„De aceea, pentru Platon, ființa își are esența sa, această imagine sugerează o corelație, pe
propriu-zisă în acest ce-anume-este. Chiar și care Platon o exprimă: «Acel ceva, deci, care
numele care i s-a conferit, ulterior, trădează că acordă lucrului cunoscut, starea-de-neascun-
acest quidditas este adevăratul esse (a fi, n.n.) dere, dar care totodată îi conferă celui ce
adică essenția și nu existentia. Ceea ce este, cunoaște, putința (de a cunoaște), acela, să
astfel, adus la vedere, prin intermediul Ideii, și spui, este Ideea Binelui»”41
ceea ce este oferit vederii, este pentru privirea Interpretarea lui Heidegger este pe
fixată asupra ei, neascunsul acelui ceva, sub deplin coerentă cu sensul dat de filoso-
înfățișarea căruia ea apare.”38 ful antic, astfel încât suntem obligați să o
redăm în extenso: „Mitul (peșterii) desem-
34 Ibidem
nează Soarele, ca imagine pentru Ideea Binelui.
35 Ibidem
36 Ibidem 39 Ibidem
37 Ibidem 40 Ibidem
38 Ibidem 41 Ibidem, p. 191

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
În ce constă esența acestei Idei? În calitate de , «Ideea» Supremă, deoarece lucrul cel mai
Binele este cel care face cu putință vederea, și, important este ca totul să se petreacă în
în sfârșit, ca cel care face cu putință vederea, sfera «Binelui» (în binele unei binefaceri
Binele este ceva ce poate fi văzut și, de aceea, sau în ordonatul unei ordini).”
ceva ce poate fi cunoscut. În textul 517b.8, Heidegger își continuă respingerea
din Politeia (Republica) este scris: «În sfera a gândirii subiectiviste moderne: „Cel care
ceea ce poate fi cunoscut, Ideea Binelui este rămâne în sfera acestei gândiri moderne, nu va
vizibilitatea care împlinește orice strălucire și, mai înțelege, ce-i drept, nimic din esența
de aceea, totodată, cea care este văzută în chip originară a acelei a lui Platon. Gândit
propriu, de abia la urmă, ce-i drept în așa grecește înseamnă ceea ce este apt pentru ceva,
fel, încât aproape ca ea nu poate fi văzută oferă vederea asupra a ce anume este o ființare
anume (decât cu mare trudă)»”42 sau alta. De aceea, gândite grecește – insistă
(to agaton) este tradus prin expresia, Heidegger –, «Ideile» fac apt ca ceva să apară
aparent lesne de înțeles, «Binele». Și de în ceea ce este el, și să poată ajunge, astfel, la
cele mai multe ori, se are în vedere «binele prezență, în ceea ce, pentru el, este ferm-și-
moral» care se numește astfel, pentru că se constant. Acel ceva, care face ca orice «Idee»
arată în conformitate cu legea morală”. să fie aptă de-a fi Idee, este – exprimat în
Pe bună dreptate, Heidegger spune termeni platonicieni – Ideea tuturor Ideilor,
limpede: și ea constă, de aceea, în faptul de a face posibilă
„Această interpretare (cea morală, apariția – în întreaga sa putință de a fi văzut
s.n.T.G.) este străină de gândirea greacă, – a tot ce ajunge la prezență. Esența oricărei
chiar dacă înțelesul dat de Platon lui , ca idei se află, deja, în faptul de a face posibilă
idee, este motivul pentru care «Binele», și aptă strălucirea care acordă o vedere a
a fost gândit «moral», și a fost, până la aspectului.
urmă, înscris în «tabla valorilor». Ideea De aceea, Ideea Ideilor, este chiar acel
de valoare – observă esențial Martin Hei- ceva care face apt. Acesta face ca orice lucru care
degger – apărută în secolul al XIX-lea, drept are putința de a străluci, să ajungă la strălucire,
consecință internă a concepției moderne și el este de aceea, el însuși, ceea ce propriu-zis
despre «adevăr», este descendentul cel mai apare, este ceea ce, în strălucirea sa, este tot
târziu, și totodată cel mai anemic, al lui . În ce poate fi mai strălucitor.”44
măsura în care «valoarea», și interpretarea În Politeia, la 518 c.9, Platon numește
bazată pe «valori», fundamentează meta- -ul: «ceea ce, din întreaga ființare, apare cu
fizica lui Nietzsche - și aceasta sub forma maximă claritate (tot ceeea ce poate fi mai
necondiționată a «răsturnării tuturor valo- strălucitor)»45
rilor». Nietzsche este și platonicianul cel mai În concordanța cu textul platonician,
acerb din istoria metafizicii occidentale, de Heidegger conchide cu depline temeiuri:
vreme ce, el este lipsit de orice cunoaștere „Expresia «Ideea Binelui», prea derutantă pagina
a originii metafizicii «valorii». Concepând pentru mentalitatea modernă, este numele
valoarea drept condiția pe care «viața însăși» acelei Idei privilegiate care, în calitatea ei, 39
o instituie, și care face cu putință «viața», de Idee a Ideilor, este – pentru tot restul –,
Nietzsche a reținut esența lui cu mai ceea ce face apt. Această idee, singura care
puține prejudecăți, decât aceia care aleargă merită numele de «Bine» , pentru că în ea
dupa pseudoprodusele lipsite de temei ale se împlinește esența Ideii, ceea ce înseamnă
«valorilor valabile în sine».”43 că, aici, ea începe să existe în chip esențial,
Heidegger nu se arată mulțumit nici astfel încât din ea, abia, se naște și posibili-
cu hermeneutica modernă subiectivistă: tatea tuturor celorlalte Idei, Binele poate fi
„Dacă, pe deasupra, esența «Ideii» este gân- numit «Ideea Supremă», într-un dublu sens:
dită în chip modern, ca percepția («repre- pe scara a ceea ce face posibil, ea este Ideea situ-
zentare subiectivă»), atunci «Ideea Binelui» ată cel mai sus, iar privirea care se îndreaptă
devine o «valoare» existentă, undeva, în către ea, trebuie să parcurgă traiectoria cea
sine, despre care, în plus, mai putem avea mai abruptă și, de aceea, cea mai grea.”
și o «Idee». „Cu toată dificultatea de a o surprinde
Această «Idee» trebuie să fie, evident, în chip autentic, Ideea care, potrivit cu esența
42 Ibidem, p. 191 44 Ibidem, p. 192
43 Ibidem 45 M. Heidegger, op.cit. p.193

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
Ideii gândite grecește, trebuie să se numească și «salvată»”48
«Binele», se află totuși în raza privirii, într-un Interpretarea heideggeriană
anume mod, pretutindeni și statornic, oriunde dobânziște noi valențe de futilitate, de
se arată vreo ființare. Chiar și acolo unde nu ușurătate vibratilă, când exprimă:
sunt văzute decât umbre, a căror esență a „Din esența Ideii supreme rezultă –
rămas încă ascunsă, trebuie deja ca un foc să pentru oricine privește circumspect, în timp
lumineze, chiar dacă strălucirea sa nu este sur- ce acționează - «că cel care este preocupat să
prinsă anume și nu este cunoscută drept dar al acționeze, cu înțelegere și circumspecție,
focului, chiar dacă aici mai ales, nu se poate fie în cele ce îl privesc numai pe el, fie în
încă ști că acest foc este doar o progenitură ( viața publică, acolo trebuie să aibă în câm-
VI, 507 a3) a soarelui.”46 pul privirii sale, acest lucru» (Ideea care se
În interiorul peșterii – subliniază mai numește «Binele», întrucât face cu putință
departe Heidegger – soarele rămâne invizibil, esența Ideii).
și cu toate acestea, chiar și umbrele se hrănesc, Cel care vrea și trebuie să acționeze într-o
toate, din lumina lui. Dar focul din peșteră lume, determinată prin «Idee», are nevoie,
care face posibilă perceperea umbrelor – o per- înainte de toate, de privirea cu care poate
cepere ce nu se cunoaște, pe ea însăși, în ajunge la Idee.”49
propria ei esență – este imaginea temeiului Heidegger trece, dintr-o dată, la pai-
necunoscut al acelei experiențe a ființării, care deia: „În aceasta constă și esența a ceea ce
vizează ființarea, fără a o cunoaște, însă, ca numește a-l face pe om liber și ferm pentru
o atare ființare. Prin strălucirea sa, soarele statornicia netulburată a privirii care ajunge la
nu dăruiește tuturor lucrurilor care apar, esență. Deoarece, potrivit propriei interpre-
doar luminozitate și, cu aceasta, putința de a tări «Mitul peșterii» este chemat să ofere o
fi văzute, și, cu aceasta, «starea-de-neascun- imagine plastică a esenței acelei , el trebuie
dere». Strălucirea lui (a soarelui) emană tot- să povestească și ascensiunea către locul din
odată căldura și, prin incandescența ei, aceas- care poate fi văzută ideea supremă.”50
ta face cu putință ca «tot ce se naște» să Heidegger recunoaște că nu proble-
treacă în vizibilitatea situării sale – ferme și ma lui Aletheia (Adevărul ființei) constituie
durabile (509 b)47 preocuparea propriu-zisă a Mitului peșterii
De aici încolo, hermeneutica hei- „Și totuși, este de netăgăduit – afirmă
deggeriană se potențează prin artificialitate același gânditor – că acest mit cuprinde
hazardată și futilă, subțire, ușuratică și «doctrina» lui Platon despre adevăr. Căci
autocontradictorie: „Însă, în clipa în care el se întemeiază pe procesul, nedesemnat ca
este văzut, Soarele însuși, sau – pentru a atare, prin care se înstăpânește asupra lui .
nu vorbi în imagini - , în clipa în care este Mitul trece în imagine ceea ce Platon spune
văzută Ideea supremă (517c), «atunci – arată despre «ea însăși este stăpână, de vreme
pagina Platon – se poate deduce, strâns laolaltă și ce acordă starea-de-ascundere (celor ce se
arată) și, deopotrivă, posibilitatea de perce-
40 unitar, (decurgând din Ideea Supremă), pere (a celor neascunse)» (517 c4)”51
că ea este în chip evident, pentru toți oame-
nii, lucrul originar, cauza (die Ursache), atât Cu alte cuvinte, ajunge sub jugul lui .
a ceea ce este corect (în raportarea lor) cât Spunând despre că este stăpână ce acordă
și a tot ce este frumos», adică a ceea ce se starea-de-neascundere, Platon trimite gândul
înfățișează raportării, în așa fel încât face către ceva nerostit: că de acum încolo, esența
ca strălucirea aspectului său să ajungă la adevărului nu se mai desfășoară ca esență a
apariție. Pentru toate «lucrurile» - observă stării-de-neascundere provenind din propria
consecvent cu sine, Martin Heidegger - , și bogăție a esenței, ci că ea se mută către esența
caracterul lor de lucru, Ideea Supremă este acelei . Esența adevărului abandonează trăsătu-
originea adică lucrul originar, «Binele» acor- ra ei fundamentală: starea-de-neascundere”52
dă apariția acelui aspect în care, ceea ce Simțind pericolul auto-contrazicerii
ajunge la prezență își are, în ce anume este în însăși tema comentariului – interpre-
el, situarea-sa-fermă-și-durabilă. Prin acest 48 Ibidem
act de acordare, ființarea este păstrată în ființă 49 Ibidem, p. 194
50 Ibidem
46 Apud Ibidem 51 Ibidem
47 Ibidem, p. 193 52 Ibidem, p. 195

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
a enunțării”53, subliniază filosoful german,
motivându-și schimbarea de direcție a inte-
pretării, prin faptul că în doctrina lui Platon
însuși, se găsește o ambiguitate necesară,
în aceea că filosoful Academiei din Athena
înlocuiește adevărul (Aletheia) cu corecti-
tudinea () „pe care o instituie ca dătătoare de
măsură”54 Această distincție, proprie mai
curând gnoseologiei decât ontologiei va fi
îngroșată de Aristotel în Metafizica (capito-
lul final din Cartea a IX-a) unde Stagiritul
afirmă: „Căci falsul și adevărul nu se află în
lucrurile (însele)… ci în intelect”55
Heidegger, după un excurs istori-
co-filosofic, în care amintește pe: Toma
d’Aquino. Descartes, Nietzsche, ajunge la
concluzia fermă că: „Adevărul nu mai este, ca
stare-de-neascundere, trăsătura fundamentală a
ființei însăși, ci el este, odată devenit corec-
titudine, ca urmare a supunerii sale la Idee,
semnul distinctiv al cunoașterii ființării.
Începând de atunci, există o aspirație
către «adevăr» în sensul corectitudinii actu-
tare (Doctrina despre adevăr la Platon), lui de a privi și a orientării privirii. Înce-
Martin Heidegger înmulțește distincțiile și pând de atunci, devine decisivă, în toate
subdistincțiile, spunând: orientările fundamentale către ființare,
„Dacă în orice raportare la ființare, impor-
dobândirea unei priviri corecte asupra
tant este acel al lui , surprinderea «aspectului» ideii. Meditația asupra a ceea ce se înțelege
cu ajutorul privirii, atunci întregul efort trebuie
prin paideia () și modificarea esenței lui sunt
să se concentreze, mai întâi, asupra modului în strâns legate între ele și fac parte din aceeași
care devine posibilă o asemenea vedere. Pentru poveste prezentată de mitul peșterii, a trece-
aceasta, este necesară privirea adecvată. Deja rii dintr-o sălășluire în alta. Deosebirea care
cel care este eliberat, în interiorul peșterii, își
există între aceste două sălășluiri: dinăuntru
îndreaptă privirea, atunci când abandonează și din afara peșterii, trimite la o diferență de
umbrele, pentru a se uita către lumini, asu- (sofia). Acest cuvânt – intepretează abuziv
pra a ceea ce posedă un «grad mai înalt de Heidegger –, înseamnă în general faptul de
ființă» decât simplele umbre «așadar – cuvin- a te pricepe la ceva, faptul de a fi capabil să pagina
tele lui Platon, n.n. -, întors către ceea ce faci ceva.
are un grad mai înalt de ființă, el vede cu Într-un sens mai profund, înseamnă 41
mult mai corect» (515d, 3-4) «Trecerea de la faptul de a te pricepe la acel ceva care ajunge
o poziție la alta, aduce cu sine o sporită corec- la prezență, ca neascuns, și care este, ca ceva-
titudine a privirii. Totul ține de (ortotes), de ce-ajunge-la-prezență, durabil. Faptul de a te
corectitudinea privirii». Prin această corecti- pricepe la ceva, nu este echivalent cu simpla
tudine, vederea și cunoașterea devin corecte, posesie a unor cunoștințe. El are în vedere
astfel încât, în cele din urmă, privirea se ocuparea unui sălaș care, dintru început, își are
îndreaptă direct, către Ideea supremă și se pretutindeni punctul de sprijin în ceea ce este
stabilizează în această «direcție».” durabil.”56
„În această îndreptare către, perceperea Priceperea care acolo jos, în peșteră,
se adaptează la lucrul ce urmează să fie văzut. este dătătoare de măsură, este întrecută de
Aceasta este «aspectul» ființării. În urma o altă sofia (). „Aceasta urmărește, în exclusi-
acestei adaptări a perceperii, în calitate de vitate, și înainte de orice, să surprindă ființa
la , există o , o potrivire a cunoașterii cu lucrul
însuși. Dat fiind că și prevalează asupra 53 Ibidem
lui , apare o modificare a esenței adevărului. 54 Ibidem, p. 195
Adevărul devine , corectitudine a perceperii și 55 Ibidem, p. 196
56 Apud Ibidem, p. 197

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
ființării în «Idei» Această se caracterizează ființa, și o emană din sine, deoarece, dintre
– spre deosebire de cea din peșteră prin ființări, ea are încărcătura cea mai mare de
aspirația de a-și dobândi punctul de spri- ființă (das Seiendste des Seienden)”59
jin, dincolo de ceea-ce-ajunge-la-prezență în Heidegger completează esențial:
prima instanță, în durabilul ce se arată de „Această interpretare a ființei ca , care își
la sine. datorează preeminența, unei modificări a
Această este în sine o predilecție și o esenței lui reclamă o privilegiere a privirii
prietenie pentru «Ideile» care dăruiesc neas- orientate spre Idei. Acestei privilegieri îi
cunsul.” corespunde rolul jucat de , de formare a
Heidegger completează expunerea cu omului. Metafizica este guvernată, în între-
precizarea: „ din afara peșterii este . Limba gime, de strădania de a defini ce anume
grecilor cunoaște acest cuvânt, încă dinain- este omul, și care este poziția lui în mijlocul
tea epocii lui Platon și îl utilizează în gene- ființării.”
re pentru desemnarea priorității ce vizează o Heidegger consideră că începutul
pricepere adecvată. Abia Platon folosește acest metafizicii lui Platon este totodată începu-
cuvânt pentru a desemna acea pricepere în sfera tul «umanismului». „Cuvântul este gândit,
ființării care, totodată, determină ființa ființării aici, în chip esențial și, deci, în semnificația
drept idee. Gândirea asupra ființei ființării sa cea mai cuprinzătoare. Potrivit acestei
devine, de la Platon încoace «filosofie» pentru semnificații, «umanism» înseamnă proce-
că gândirea este concepută ca o înălțare a privi- sul strâns legat de începutul, de desfășurarea
rii către «Idei». «Filosofia» care începe abia și de sfârșitul metafizicii, prin care, omul este
cu Platon are însă, de acum încolo, caracte- așezat, din diferite puncte de vedere, dar
rul a ceea ce, mai târziu se numește «meta- de fiecare dată, în mod conștient, într-un
fizică». Platon însuși ilustrează configurația centru al ființării, fără a fi, însă, din această
fundamentală a metafizicii, în povestea cauză, ființarea supremă. «Omul» înseam-
pe care o spune mitul peșterii. Chiar și nă, aici, când individul sau o comunitate,
cuvântul «metafizică» este deja prefigurat când poporul sau un grup de popoare. De
în această poveste. Acolo unde el prezin- fiecare dată, ceea ce contează, este ca, în
tă adaptarea privirii la Idei (516), Platon sfera unei alcătuiri metafizice fundamen-
spune (516, c3): Gândirea trece «dincolo» de tale a ființării, să-i fie asigurate, omului, lui
acel ceva , de ceea ce este cunoscut doar animal raționale – așa cum este el, definit,
sub forma de umbră, de imagine reflec- pornind de la această alcătuire fundamen-
tată, «către» acelea și anume către «Idei»57. tală – eliberarea posibilităților sale, ceritudinea
Ele reprezintă supra-sensibilul, prins în actul determinării sale și securitatea «vieții» sale.
privirii non-sensibile, adică ființa ființării, Acest lucru se dobândește ca modelare a
care nu poate fi surprinsă cu uneltele trupului. atitudinii «morale», ca mântuire a sufletului
pagina Iar elementul suprem, în sfera suprasensi- nemuritor, ca dezvoltare a puterilor creatoare,
bilului, este acea Idee care, în calitatea ei de ca educare a rațiunii, ca grijă pentru per-
42 Idee a tuturor Ideilor, rămâne cauza pentru sonalitate, ca trezire a simțului comunitar,
existența durabilă și apariția ei a tot ce este ca disciplinare a trupului, sau ca îngemănare
de ordinul ființării. De vreme ce această adecvată a unora dintre aceste «umanis-
«Idee» este astfel cauza a tot ce există, ea este și me», sau a tuturor laolaltă.”60
«Ideea» care se numește «Binele»”58 Paradoxal filosoful ființei, care este
Heidegger face o constatare de Heidegger, devine aici unul dintre cei mai
excepțională importanță: categorici susținători ai «umanismului»
„Această cauză prima și supremă este ca «ideologie» (ca atitudine subiectivistă)
denumită de Platon, și tot astfel de Aristotel, așa cum a fost considerat de contempora-
, divinul. Din clipa în care ființa e inter- nii săi francezi Michel Foucault și Louis
pretată ca , gândirea asupra ființei ființării Althusser, printre alții. În ceea ce conturea-
este meta-fizică, iar metafizica este teologi- ză poziția sa, distinctă de a celorlați, filoso-
că. «Teologie» înseamnă, aici, interpretarea ful german făcea sublinierea că: „Are loc, de
«cauzei» ființării drept Dumnezeu, și mutarea fiecare dată, o gravitare, determinată metafizic,
ființei în această cauză, care conține în sine pe o traiectorie mai strânsă, sau mai amplă, în
57 Ibidem, p. 199 59 Ibidem, p. 200
58 Ibidem 60 Ibidem

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
jurul omului. Odată cu desăvârșirea metafi- Schițând o critică implicită, elegantă,
zicii, «umanismul» (sau, în manieră grea- în întregul său demers hermeneutic, Hei-
că, «antropologia») tinde, și el, să ocupe degger conchide că aducerea-aminte fie și
«pozițiile» extreme și, aceasta înseamnă, ca a „stării de neascundere” ca trăsătură
totodată, necondiționate.” fundamentală a însăși ființării, „nu poate
Concentrându-se asupra metafizicii prelua niciodată starea-de-neascundere,
platoniciene, Heidegger – ca inamic decla- numai așa cum a gândit-o Platon.” Starea-
rat al metafizicilor anterioare – putea să de-neascundere – concepută în modalitatea
afirme: „Gândirea lui Platon urmează modi- platoniciană – „rămâne prinsă în relația din-
ficarea esenței adevărului; această modificare tre vedere, percepere, gândire și enunțare. A
devine istoria metafizicii care, în gândirea lui păstra această relație, înseamnă a abandona
Nietzsche, a ajuns să se apropie de împlinirea esența stării-ne-neascundere (sic!).”
ei necondiționată. Doctrina lui Platon despre Heidegger apasă, și mai puternic,
«adevăr» nu este, de aceea, un lucru ce aparține pe negație, declarând fără teama de auto-
trecutului. Din punct de vedere istoric, ea este contradicție cu sine, că: „Nici o încercare
«prezent», și aceasta nu numai în sensul că de a întemeia esența stării-de-neascunde-
reprezintă «efectul ulterior», judecat în per- re (deci nici chiar a sa proprie! s.n.T.G.)
spectiva istorică a unei doctrine, nici ca reactu- în «rațiune», în «spirit», în «gândire», în
alizare sau imitare a antichității, nici ca simplă «logos», într-o «formă» sau alta de «subiec-
păstrare a ceea ce a fost transmis prin tradiție. tivitate», nu poate să salveze, vreodată, esența
Acea modificare a esenței adevărului e stării-de-neascundere. Căci – argumentea-
prevăzută, în măsura în care, este realitatea ză filosoful lui Sein und Zeit (1927) – ceea
fundamentală – de mult fixată și, de aceea, încă ce trebuie întemeiat, în speță esența însăși a
nezdruncinată și care domină pretutindeni – a stării-de-neascundere, nu este, încă, îndeajuns
istoriei universale a omenirii, care începe să lămurit. Ceea ce se obține este întotdeauna doar
avanseze către faza ultimă a modernității sale.”61 o «explicare» a unei consecințe, derivate din
„Tot ce se întâmplă cu omul istoric – esența neînțeleasă a stării-de-neascundere.”64
relevă Heidegger – rezultă, de fiecare dată, Pentru noi, redarea cvasi integrală a
dintr-o decizie premergătoare - și care nu stă textului heideggerian are farmecul și stră-
niciodată în puterea omului însuși – asupra lucirea indicibilă, a unui suiș pe pantele
esenței adevărului. Prin această decizie, este primejdioase ale unui «everest» al judecății
deja, de fiecare dată, circumscris ce anume critice neegalat, până azi, de niciuna dintre
e căutat și reținut, în lumina esenței stabilite a prestațiile interpretative contemporane.
adevărului, drept un lucru adevărat, dar, toto- Reținem ca pe o importantă grilă her-
dată, și ce anume este respins și neglijat, drept meneutică afirmația învigoritoare a lui Hei-
neadevărat.”62 degger:
Revenind la „doctrina” lui Platon, „Este necesară, în primul rând, apre- pagina
Heidegger conchide, consecvent cu întrea- cierea «pozitivului» din esența «privativă»
ga sa interpretare: (negatoare, n.n.) a lui . Acest pozitiv trebuie 43
„Povestea spusă, în Mitul peșterii, cunoscut, în primul rând, în calitatea sa de
oferă imaginea a ceea ce, acum¸ și deopotrivă, trăsătură fundamentală a ființei însăși.
în viitor, constituie, în istoria umanității, con- Este necesar, mai întâi, să izbucnească
figurate occidental, survenirea istorică propriu- nevoința în care nu numai ființarea, ci cândva
zisă: potrivit cu esența adevărului, conceput ființa ei, devine demnă de a fi interogată, ci,
drept corectitudine a reprezentării ființării, cândva, ființa însăși (adică diferența).
omul gândește în funcție de «idei» și apre- Deoarece această nevoință se află încă
ciază tot ce este real, în funcție de «valori». înaintea noastră, esența originară a adevărului
Lucrul cel mai important și singurul hotărâtor, odihnește, încă, în originea sa ascunsă.”65
nu este care idei și care valori anume, sunt Ceasul de taină al unei astfel de împli-
instituite, ci faptul că, în genere, realul este niri nu s-a oprit – și poate că nu se va opri
interpretat în funcție de «idei» și că, în genere, nicând – dar cuvintele filosofului ființei
lumea este cântărită în funcție de valori.”63 răzbat ca un imperativ și ca o îmbiere la
ascensiune și împlinire.
61 Ibidem, p. 201
62Ibidem, p. 201 64 Ibidem
63 Ibidem 65 Ibidem, p. 202

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


poezia

CÂNTEC BĂTRÂN

Ştiţi ce mi-a spus moşu Lupu-ntr-o seară?


Că el poate adormi orice fiară
Bagă mâna în borta fagului
Şi scoate ochiul împăratului
La miezul nopţii îl arată la lună
Şi se face în lume vreme bună.

Ştiţi ce mi-a spus moşu Lupu-ntr-o seară?


Că el poate îmblânzi orice fiară.
Gheorghe PÂRJA
TRANSILVANIA

Transilvanie, roată de piatră prin memoria


VISAREA DE ACASĂ neamului
Zbor de vultur însângerat. Codru de
A venit pasărea viscol,
Pe umăr s-a aşezat Stejar de nervi, mame îndoliate
Aducea umbra casei veştedă de zbor Pulbere tristă, foşnet sublim
Tata prindea boii la car Loc de viată şi căpătâi
Mama număra zilele mele Din munţii Zarandului până-n Gutâi.
Cu boabe de lacrimi
Fraţii mei erau de iarbă Transilvanie, ne-am născut cu istoria sub
Departe gene
Doar soru-mea împletea vârstele
Din leagăn ne privea ochiul morţilor
Din părul ei lung
viclene
Vedeam cum fântâna a secat
Clopote băteau în dungă, clopote de
Coasa ruginea în podul casei
cositor
Miresmele mele erau vânt
Corbii perindau destinul omului prin
Ce mă povestea peste lume
zborul lor.
Mă ardea aprig focul de magneziu
pagina Al casei părinteşti
Transilvanie, fântână care luminezi de
44 Şi ţipătul de noapte ziuă
Al huhurezilor
Din turla satului Sunet clar într-o casă până-n cer
S-a făcut în vis Funie de neamuri peste neamuri
Că am fost sfârtecat Loc de adevăr şi de cuvânt
De dorul de casă. Pentru memoria tatălui
Şi pentru tânărul meu mormânt.
O STATUIE
OAMENI DE ZĂPADĂ
Soldatul
Poartă umbra majestuoasă Poate s-a vrut să fim
Stăpână Oameni de zăpadă
Ca un licăr nestemat Să ne naştem bătrâni în oglinzi
Lacrima glontelui Să tragem după noi lanţuri
Mireasă În loc de generaţii
Rămâne o statuie de soldat. Să fim proprietarii palatelor de frig.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


poezia

Vorbeşte încet — îmi spune vecinul BISERICA ALBĂ


Năluci de hârtie trec pe străzi
Cu pâini de granit subsuoară. Râul curge ca o arteră de aur
Prin memorie.
Eu trec aplecat sub povară Pe deal Biserica Albă e văduvă de clopot
Parcă aş duce un sac de la moară. Câte anotimpuri au viscolit
Ce blestem greu din răsărit
Poate s-a vrut să fim A însângerat locul.
Oameni de zăpadă,
Războinici învinşi Am îngenuncheat lângă zidul Bisericii
Ce-şi amăgesc libertatea
Albe
Tăiată de ghilotina lunii.
Cărţile sfinte erau ferecate
POEM DESPRE ÎNGERI Într-un timp de cărbune
Au ţinut-o trufaşii ascunsă
Ei nu vin Au sădit ierburi bolnave
Ei se duc printre leneşe podişuri Dar în pronaos şi arhitrave
Printre stelele reci Chipul sfinţilor se lumina de rugăciune.
Surâzătoare
Dincolo de orizonturi Se apropie de mine chipuri întunecate
S-apropie cu aripa lor albă Siluete sechestrate-n altare
S-apropie cu aripa lor neagră Ce poartă în loc de inimă o lumânare.
Alăute pământeşti
Le subţiază cântecul Au crescut din ruini, din cenuşă
Sclipătul pumnalului urcă la cer Cuvintele neamului
O, strălucire ! Le-au ascuns după uşă
Cui să-i închin acest poem Când intra străinul să le ceară
Decât ţăranilor — Vama de iarnă ori vama de vară
Cucilor din catedrale
Poartă în ei un suflet cernit
PACEA OMULUI LA POARTA De tăciune
INFERNULUI Aşa le-a fost dat să rămână
Să se nască şi să moară
Nu am nimic de ascuns, omule negru Cu aceeaşi rugăciune Română. pagina
Vino în crucea nopţii prin poarta dinspre
mare O VALE DE GER 45
Ascultă! Clopotul de uraniu bate lângă
turn Ploile îmi ruginesc averea -
Sunetele lui aduc disperarea. Lumina
Vulpile și-au pierdut viclenia
Spun asta Cocori de tablă
Cum aş deschide propriul meu mormânt Cântă
Să intru, să fac ordine Străna arie de nuntă
Să-mi anunţ din vreme intrarea
Prin poarta lutului galben. Fraged ca măduva socului
Aștept primăvara
Deocamdată,
Din ochii de jder
Aici pe malul râului
Nimeni nu poate fi mai singur ca piatra Cad păduri peste lume
Un crivăţ nelumesc Doar sufletul
Tulbură pacea omului la poarta infernului Este o vale de ger.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


poezia
Și din gene-mi ţâşnesc
râuri-râuri, memorii,
ca să pot să trăiesc
cu atâtea istorii.

Tabla înmulţirii
Elevul şterge cu un burete
de pe tabla înmulţirii,
trecutul.
Portretul râde,
deşi puţine poze mai râd,
iar ea se transformă în ecuaţie.
În aerul vişiniu
Florentin PALAGHIA s-a răspândit semnul mirării
şi elevul, doar cu o trăsătură,
Lumea de iederă i-a desenat chipul.
A venit profesorul
Crescuse înaltă iedera şi depăşind momentul
în măruntaie, atât de trist
păsări colibri, idilice, al aducerii aminte,
zburau prin odaie. a terminat poemul,
Fiare cu ochii sticloşi fără cuvinte.
întindeau gâtul,
ameninţându-ne Limba Română
cu trecutul.
S-a terminat Cuvintele împodobite
cu festinul, gata, se târăsc în pleoape,
acesta-i sfârşitul, asist bolnav
strigă tata. la naşterea lor, din ape.
Se agită în cuşcă
fiara la pândă, Răscoliţi cetatea,
desigur e timpul veţi găsi
ispăşirii-n osândă. alte mii de cuvinte,
Crescuse iedera prin preerii.
până la ceruri,
pagina ameţind vulturii Încep să scriu,
în rondeluri. nici eu nu ştiu,
46 cine e mort
Cutia cu greieri şi cine viu.

Trecător printre sfinţi, Ieşiţi cu mine


când o lume cutreier, la vânătoare,
o s-aduc la părinţi Limba Română
o cutie cu greieri. moare.

Puf-puf, trenuri trec La Sfânta Vineri


printr-o sticlă-afumată,
gri-gri le petrec În crugul serii, sub cerul liber,
cu privirea mirată. sculptez trecutul,
mă sui pe soclu şi mă închin,
Am în spate un cer văd începutul.
și în ochi o icoană,
sunt pe lume stingher, Alţii ca mine, bătrâni şi tineri,
am în ceruri o rană. suie pe piatră,

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


poezia
e rece totul, la Sfânta Vineri, Noaptea-nvierii
cerul se crapă.
Priveşte-mi ochiul,
Tremurul nopţii pajişte-ntinsă,
furnică unda, scânteietoare, soldat de strajă
apa cuminte botează trupuri în nefiinţă,
prea scâncitoare.
cosmos în rugă,
Lui Miron Kiropol, pustnicul de la cer de cuvinte,
Chartres o viaţă-n fugă,
un cer cuminte,
Mistice chipuri din colbul lui
iarbă străbună,
învălmăşite printre picturi miezul vederii,
intarsii, ceruri, îngeri,scripturi. cântec de rună,
noaptea-nvierii.
Chinul luminii pus în tipar,
îngeri de spumă, rime de jar, Citadină
femei de spuză, fără hotar.
Aştept de o viaţă o vecină
O lume tristă, numai strâmtori, ca să plecăm mâine dimineaţă la piaţă
muze bolnave, goluri, tumori, după ce ne vom întoarce de la coridă,
amestecate printre culori. să mă fălesc cu rochia ei de mireasă.

Să-ţi număr paşii? Ea mă va privi în ochi, întrebându-mă


de ce nu vin în piaţă ţăranii,
Să-ţi număr paşii eu îi voi răspunde liniştit şi fumând
închipuirii, că de un timp le e frică să nu le luăm banii.
departe eşti,
Doar acolo în piaţă, o fanfară cântă
afară ninge, simfonia pasajelor încărcate cu struguri,
frigu-i albastru, din ţăranii ieşiţi la plimbare cresc acum
mă ameţeşti. torente de muguri...
Braţele dor, Sfârșitul lumii
am strâns trecutul
prea mult la piept, Un tânăr pagina
trupul meu tânăr, înconjurat de poliţişti
acum se frânge, îşi demontase poemul, 47
nu mai e drept. şi-l citea silabisit.

Cosmosul geme Suna obsedant


şi mă apasă, vocea călăului,
necontenit, retras printre osândiţi
un râu de fosfor, să-şi ascută pumnalul.
ce mă topeşte
Tânărul era convins
în infinit. că va inventa,
pân-la sfârșitul lumii
Să-ţi număr paşii un nou anotimp.
eternitate,
unde mai eşti, Se lasă noaptea,
aştept trecutul lămpi cu gaz se aprind,
la gura sobei, tânărul îşi recită poemul,
să mă iubeşti. murind.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


poezia

SONETE
Emilian MARCU

La Zidul Plângerii, de-atâta aşteptare Esențe tari din nobila-ntrupare

La Zidul Plângerii, genunchii mei să lase Esențe tari din nobila-ntrupare


Piatra-n tăcere parcă-n împlinire. Se-aprind discret în cupe de argint,
Primind lumina-n candela de oase: Ca un ecou demult intrat în disperare,
Închid tăcerea-n cămaşa TA de oase. Ca un sărut ce-a înflorit subit,

Nisipu-n ornic, clătinând mistere, Ce s-a deschis uitărilor de sine


Clipei îi prinde cuiburi în suspin, Sau s-a lăsat zidit în temelii.
La Zidul Plângerii, un munte de tăcere Esențe tari vor buzele să-nchine
Ne-nnobilează-n taină şi în chin. Din cupe de argint, sau poate știi?

În chingi de lemn, cu umbra în potire, În golul cald ca vârsta în surpare


Mă-nchid supus tăcerii peste veac – Se poticnesc mereu în ceasul ostenit.
Piatra-n osândă-n veşnică jertfire Se-aprind discret în cupele de soare
Se împlineşte-n drum pe care-l calc Esențele ce le-am uitat în infinit.

Clipei îi prinde cuib nisipul în surpare În cupe de argint, subtile forme,


La Zidul Plângerii de-atâta aşteptare. Se-ascund discrete gânduri melifere.

E veacul tras pe umbra mea. Taina a cincizeci şi patra


Ascultă!...
E umbra-ncătuşată în mii şi mii de ere,
pagina
Cămăşi de iarbă duc în lumea mută Lumina ei difuză se-nchide-n galaxii.
48 Pe trupul de cenuşă şi de dor. Călătorind de-o vreme în neştiute sfere
O lacrimă de ger, ştiu, te sărută Cenuşa tainei, toată,-i zidită în stafii
Şi-n taină te învaţă primul zbor.
Și-n ierburi de matasă şi-n plânsele picioare,
Uitări de sine-n pleoapa ta de ceaţă Ca jertfa ce ne-nchide în recele blestem.
Pe trup se-aşază la-nceput de zi. Lumina umbrei cade precum parfumu-n floare,
E veacul tras pe mine, şi pe faţă Precum tăcerea-n gânduri, să pot să te mai
Un văl subţire mă îmbracă spre a fi. chem.

Iarba-n priviri, ca vraja din icoană, Iubito,-n umbra noastră, sărutu-n vestejire,
Se-arată-n zori, de parcă aş fi viu Ca frunza întomnată, pluteşte spre pământ.
Balsam de ceară mi-a-nflorit pe rană, Volute mari zidească pe fruntea mea de mire,
În toate e tăcere-acuma şi-i târziu. Sicrie de lumină te-nchidă în cuvânt!

Cămăşi de iarbă duc în lumea mută, Călătorim de-o vreme în neştiute sfere,
E veacul tras pe umbra mea. Ascultă! Cu umbra-ncătuşată în recile mistere.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


poezia

Motiv de dezgheţat apele


Vin furii şi aşteaptă cu lacăte să-nchiză
Aură sfântă peste atâta tristeţe, Necunoscuta vârstă surpată-n arse mări.
Ascultă cum cântă apele să se dezgheţe,
Ascultă când bate în maluri un val: Epitalamuri, cum promoroaca-n pleoape
Se surpă pe toate umbra plopului pal. Din chinga depărtării, se rup uşor, uşor.
Sărutul tău pe-o frunză va învăţa să scape
Fulguie, iar, numai plopii sunt vii. De raza împlinirii-n necunoscutu-ţi zbor,
Plopul cel tânăr tu oare-l mai ştii?
Peste-ntinderea lină, până departe, Când lespedea gândirii mai rece-n aşteptare
Străjuie atâta lumină şi moarte… Te-nvăluie-n mirarea banchizelor de sare!

Aură sfântă peste această tristeţe,


Ascultă cum cântă apele să se dezgheţe, Tăceri mai grele ca piatra de cavou
Cum, o, mi se pare, sabia gândului
În străfulgerare pradă e prundului! Tăceri mai grele ca piatra de cavou
Te-nchid în mine la-nceput de seară:
Ascultă cum bate în maluri un val: Eşti umbra deasă precum puiu-n ou
Se surpă pe toate umbra plopului iar. Ce se-mplineşte în culcuş de ceară.

Aşa te ştiu, aşa te-am tot ştiut


Întoarceţi-vă, clipe, măcar o clipă Şi te-am purtat în tainică-mplinire,
Cum împlineşte robul trup din lut
Întoarceţi-vă, clipe, măcar o clipă doară Sau printre ierburi, columba înc-un mire.
Să vă străbat cu gândul din neştiuta stea!
Ca o durere blândă, simt, taina se strecoară Grele tăceri, mai grele decât piatra,
În tâmplele-mi aprinse, în spaima ce mă vrea… Apasă umbra densă-n cercevele.
Se-aude-n fluturi, se-mplineşte cearta
Măcar o clipă poate prin ani m-aş mai Cu vorbe sacre în tăceri prea grele.
întoarce –
Secunda de uitare pe noi se surpă iar. Tăceri mai grele – o, grelele tăceri! –
Printre naiade, viaţa ca visul se tot toarce: Mă-nchid în sine ca-n uitatul ieri!
Tăcerea unei clipe mă-nchide-ntr-un
chenar.
Din când în când, tăceri imperiale…
Mai tristă decât viaţa intrată-n disperare,
pagina
Mai trist decât e valul-n surpare pe nisip – Din când în când, tăceri imperiale 49
E clipa-n care, iată, memoria-i în floare Mă-nchid discret ca-n cochilii pe piept,
Şi visul se-nfiripă-n neîmplinitul chip. Că umbra-n gând e-acum pe piedestale
Cel mai ştiut lăcaş în care să te-aştept.
Întoarceţi-vă, clipe, măcar o clipă poate!
Vă mai străbat cu gândul prin lumile uitate… Supus mă las, ca-n amfore de vrajă,
Surâsul tău e-o rană pe priviri.
E-n noi ecoul, stăpânul cel de strajă,
Cum lespedea gândirii... Mă mir de toate-acestea. Tu te miri?

Cum lespedea gândirii pe umbră, iată, cade, Tu spinii moi din talpă ţi-i vei scoate,
În clipa-n care visul s-a împlinit discret, Cum scoatem la mezat iubirile de vis,
Sunt arcuite spaime pe recile arcade: Când înfloresc uitări, şi grea singurătate
Te-nvălui în mirarea subtilă de ascet. Se-aşterne între noi ca-n paradis.

Sub policandre gata ca umbra pe banchiză Din când în când, tăceri imperiale
A urşilor bezmetici de-atâtea aşteptări, Mă-nchid discret în suple piedestale.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu

“Minciunile lui
Dumnezeu” –
repere fundamentale
pentru o
metafizică românească
Lucian GRUIA

Pentru Lucian Blaga creaţiile majore dezvolta, în condiţii prielnice, metafizica


ale unui popor îşi capătă durata (forma, românească.
conţinutul, valoarea) de la matricea stilistică Ridicând aceste teme metafizice, Ion
specifică. În perioadele de restrişte, când Bălu consideră că Lucian Blaga a realizat
libertatea de manifestare a unei naţii este întâia ucronie filosofică românească (Soci-
îngrădită, ea supravieţuieşte datorită etatea culturală „Lucian Blaga” - Meridian
aceleaşi matrice stilistice care-i modelează Blaga – comunicări prezentate la simpo-
acum speranţele şi visele. Destinul unui zioanele ştiinţifice anuale 1966-1999 (Ed.
popor se compune aşadar din prezenţe şi Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj, 2000)
goluri istorice. Şi mai departe exegetul menţionează
Epocile de afirmare ale poporului că primele 10 teme din 11 „Minciunile lui
român au fost puţine şi scurte (formarea Dumnezeu” (Luntrea lui Caron) realizează
statelor, domnia lui Ştefan cel Mare, perio- o ucronie filosofică autohtonă (prin ucronie
ada interbelică), în schimb petele albe, înţelegându-se o istorie virtuală care nu a
numeroase şi imense. avut loc dar s-ar fi putut produce dacă anu-
Asupra destinului nostru sumbru miţi agenţi cauzali/condiţiile istorice ar fi
meditează Lucian Blaga în romanul auto- îngăduit-o).
biografic LUNTREA LUI CARON (Edi-
tura Humanitas, Bucureşti, 1990), tipărit S-ar fi putut realiza, dar n-a fost să fie:
postum, datorită golului istoric pe care l-a - o metafizică bazată pe ideea peisa-
pagina instaurat la noi dictatura comunistă. jului românesc sacralizat prin integrarea
50 Dedublându-şi personalitatea în poet numeroaselor biserici, de dimensiuni fami-
(Axente Creangă) şi filosof (Radu Leonte), liare, boltite organic, construite în vremea
autorul trece în revistă momentele ratate lui Ştefan cel Mare, zugrăvite în exterior
în clădirea unei metafizici româneşti, din ca o prelungire a sacralităţii interioare în
cauza vicisitudinilor istoriei. întreaga natură;
Aceste povestiri, denumite “MINCIU- - o dialectică a genezei lumii din două
NILE LUI DUMNEZEU”, cu referinţă la principii mai mult complementare decât
cenzura transcendentă instituită de Mare- antagonice (Fârtate şi Nefârtate), inspirată
le Anonim pentru a bloca posibilitatea de erezia bogumilică, răspândită la noi (în
cunoaşterii umane adecvate (cuprinzând epoca Renaşterii) de călugării expulzaţi din
capitolele Stratul mumelor, Fârtate şi Nefâr- Imperiul Bizantin;
tate, Isus-Pământul, Inorogul, Luminismul - o metafizică valorificând eresurile
moral, Patrie şi înviere, Început şi temei, folclorice despre chipul lui Iisus imprimat
Cuvintele originare, Metamorfoza, Marele orb pe boabele de grâu, identificarea pâinii/
şi Materia magică), reprezintă, în concepţia făinii cu trupul şi a vinului cu sângele Fiu-
autorului, tot atâtea teme esenţiale, rămase lui – în simbolul Isus-Pământul – care s-ar
în stadiu incipient, din care s-ar fi putut fi putut crea prin contopirea sufletului lui

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
Cristos, în clipa expierii, cu Pământul şi te, sensibile, cu ajutorul căreia s-ar putea
Cerul, sanctificând Universul; explica geneza universdului şi fenomenele
- o gnoseologie absolută şi pozitivă, paranormale.
prin desăvârşirea manuscrisului ŞTIINŢA Oare toate aceste teme fundamentale
SACROSANCTĂ, dacă Dimitrie Cantemir pentru o metafizică românească s-au pier-
(autorul acesteia) nu s-ar fi risipit în alte dut în neant? Nu au rodit ele oare tocmai
domenii şi-n uneltiri politice la Înalta Poar- în sistemul filosofic al lui Lucian Blaga?
tă. Ne propunem aşadar să regăsim MINCIU-
- o metafizică pe baza ideii unui deus NILE LUI DUMNEZEU chiar în sistemul
otiosus atât de frecvent întâlnit în folclorul filosofic al autorului.
românesc: “Doamne, Doamne, mult zic În SPAŢIUL MIORITIC (TRILO-
Doamne! – Dumnezeu pare că doarme cu GIA CULTURII), biserica românească este
capul pe-o mănăstire şi de nimeni n-are văzută ca o structură organică îmbinând
ştire”; virtuţile peisajului (bolta ca o colină) cu per-
- o metafizică ortodoxă, dezvoltând spectiva sofianică (materializarea luminii
propoziţia lui Inochentie Clein (vlădicul de pătrunsă prin ferestrele mici în clarobscu-
Blaj), descoperită într-o scrisoare trimisă rul interiorului, identificată cu transcen-
în ţară, din surghiunul său călugăresc la dentul coborâtor): “Sofia este ordinea şi
Roma (secolul al XVIII-lea), unde a şi murit înţelepciunea divină, care coboară în vremel-
cu acest gând neâmplinit: “Nu poţi învia nicie, făcându-se vizibilă şi imprimându-se
din morţi decât din pământul patriei!”; materiei. Sofianic este un anume sentiment
- un savuros limbaj metafizic autoh- al omului în raport cu transcendenţa, sen-
ton, începând cu Şcoala Ardeleană (Samoil timent cu totul specific, graţie căruia omul
Klain traducea de pildă “cauza” prin se simte receptacul al unei transcendenţe
“temei”), care ar fi îndulcit ariditatea con- coborâtoare” afirmă autorul.
ceptelor şi le-ar fi putut aduce chiar cono- În CENSURA TRANSCENDENTĂ
taţii specifice surprinzătoare;
- o metafizică sacră, bazată pe inter-
pretarea liberă a motivului biblic al cuvin-
telor originare, născătoare de lume, rosti-
te de Dumnezeu în zilele genezei, motiv
care ar fi condus la diferenţierea limbajelor
după următoarea schemă: cuvintele origi-
nare divine, cuvintele adamice care înţele-
geau logosul divin, fără însă a avea puterea
sa creatoare, diferenţierea limbajelor după
episodul babilonic, reînnobilarea limbajelor
pagina
naţionale prin cuvintele creştinismului răs- 51
pândit de apastoli;
- o ontologie modernă, ce ar fi putut
să fie concretizată prin secolul al XIX-lea,
sub influenţa Reformei, concepând, pan-
teistic şi sublim, metamorfozele ciclice ale
divinităţii şi renaşterile vegetale, ca o des-
făşurare firească a lucrurilor;
- o metafizică a genezei peisajului nos-
tru specific (alternanţa munţilor, dealurilor
şi câmpiilor), pe baza legendei corecţiei
aduse de arici greşelii demiurgice, prin cre-
area unui pământ supradimensionat, care
nu mai încăpea sub cer şi a trebuit încreţit;
- o metafizică ce ar fi luat în răs-
păr pozitivismul secolului al XIX-lea, dez-
voltând conceptul unei materii ideoplas-

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
(TRILOGIA CUNOAŞTERII), principiul chipul lui Cristos);
metafizic al lumii, Marele Anonim, este - Isus-Pământul;
conceput mai puţin înfricoşător decât în au fost dezvoltate în drama ARCA
Biblie, ba chiar tratat cu condescendenţă, LUI NOE şi-n poezia blagiană.
din moment ce acesta se apără prin
diferenţialele divine de orice încercare a 4. Într-un capitol din CUNOAŞTEREA
spiritului omenesc de a cunoaşte în chip LUCIFERICĂ, Lucian Blaga dezvoltă mitul
absolut şi pozitiv (paradisiac) misterele biblic al cuvintelor originare, iar ŞTIINŢA
ultime (ŞTIINŢA SACROSANCTĂ a lui SACRĂ a lui Cantemir o regăseşte într-o gno-
Cantemir, cuvintele originare), păstrându- seologie paradisiacă limitată, inaccesibilă
se astfel echilibrul Universului: ”Omul pri- omului la nivel absolut, dar accesibilă pe
vit structural şi existenţial, se găseşte într-o fragmente, ştiinţelor şi logicii.
situaţie, de două ori precară. El trăieşte Cunoaşterea pozitivă a fost inversată
de o parte într-o lume concretă, pe care în metafizica blagiană într-o cunoaştere
cu mijloacele structural disponibile nu o negativă (minus-cunoaşterea), singura
poate exprima, şi el trăieşte pe de altă parte admisă de Marele Anonim, acestă cunoaştere
în orizontul misterului, pe care nu-l poate cenzurată conducând la conservarea sau
revela” – afirmă Blaga. Prin această dilemă potenţarea misterului, ceea ce menţine omul
insurmontabilă, aşternută în calea omului, într-o perpetuă stare creatoare (cu efect
nu se relevă oare latura demonică a Mare- final benefic). Chiar şi trăirile oculte sunt
lui Anonim, similară contribuţiei lui Nefâr- cenzurate, ele neputând fi traduse în limbaj
tate la creaţia lumii? raţional.
Legendele populare referitoare la:
- pământul adamic transparent, 5. Deus otiosus este desigur Marele
dinaintea primei crime umane, săvârşită Anonim, care, după ce a aşezat între el şi
de Cain; lume diferenţialele divine (instituind cen-
- cerul megieş, pe care-l puteai atinge zura), nu mai intervine în istoria lumii ace-
cu mâna după geneză, dar pe care Dumne- steia. Întrega TRILOGIE A CUNOAŞTERII
zeu a fost nevoit să-l îndepărteze, pentru ca face apologia Demiurgului care s-a autoe-
oamenii să nu-l mai murdărească; xilat. Marele Anonim, coborând cenzurat
- plasa imensă ţesută de păianjen, în lumea noastră devine Marele Orb, adică
distrusă de Dumnezeu, pentru că oprise zeul Pan, simbol central în dramaturgia şi
vântul; poezia lui Lucian Blaga.
au fost valorificate metafizic, din
perspectivă sofianică, în SPAŢIUL MIORI- 6. La patriotismul sublim al lui Ino-
pagina TIC, iar eseurile despre:
- grâul cristologic (cu boabele purtând
chentie Clein, exprimat prin ideea că nu
poţi învia decât din pământul ţării tale,
52 Lucian Blaga a răspuns cu întreaga sa viaţă,
rămânând aici, retras în matricea noastră
stilistică, în golul istoric instaurat de comu-
nismul demolator.

7. Noţiuni filosofice originale, în


tradiţia Şcolii Ardelene, a creat şi Blaga,
eternizându-le în TRILOGIA CULTURII. Să
le reamintim:
- sofianicul = sentimentul receptării
transcendentului care coboară;
- personanţa = fenomenul de răzba-
tere a categoriilor matricei stilistice din
inconştient în conştiinţă;
- noologia abisală = teorie întemeiată
de Blaga în completarea psihologiei incon-
ştientului, făcând din aceasta: “o magmă de

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
atitudini şi de moduri de a reacţiona după - ontologică = fixează omul în orizon-
o logică, alta dar nu mai puţin tare decât a tul misterului;
conştiinţei, un ritm interior, consolidat într- - cognitivă = umple golurile
un fel de tainic simţământ al destinului, cunoaşterii;
un apetit primar de forme, o efervescenţă - pragmatică = de orientare în lume;
a închipuirii dătătoare de sens, adică un - vital-sufletească = edifică o lume
mănunchi de iniţiative de o putere spărgă- familiară;
toare de stavili ca a seminţelor şi de o exu- - poetică = instituie legături estetice,
beranţă năvalnică, precum a larvelor sau a emoţionale, ritmice, incitante, ceremoniale
vieţii embrionare” (ORIZONT ŞI STIL). etc., între obiectele şi fenomenele lumii ima-
ginare;
8. Reminiscenţele cuvintelor origina- - religioasă = sacrul impregnează
re, făuritoarele lumii fizice, se regăsesc în magicul.
cuvintele artiştilor, creatoare de lumi ima- Materia magică explică, după geneză,
ginare. Prin descoperirea unor cuvinte şi evoluţia speciilor şi fenomenele paranor-
ritmuri incantatorii, poeţii instituie, în reve- male.
riile lor, relaţii magice. Totodată, metafora
revelatoare, poate juca rolul ideii teorice, *
în cunoaşterea luciferică, revelând cripticul * *
misterului deschis.
După ce am regăsit MINCIUNILE LUI
9. Ideea unei istorii ciclice a universu- DUMNEZEU în sistemul filosofic şi-n opera
lui nu a fost preluată de Blaga în sistemul literară ale lui Lucian Blaga, a mai rămas
său filosofic. După instituirea cenzurii tran- să justificăm în ce măsură aceste subiecte
scendente, chiar zeul Pan îmbătrâneşte şi incitante sunt fundamentale pentru spiri-
moare. tualitatea românească, cu alte cuvinte, în ce
măsură se regăsesc ele în cadrul categoriilor
10. Peisajul deal-vale, omologat ca stilistice autohtone.
SPAŢIUL MIORITIC, a fost valoroficat drept Alternanţa ritmurilor melodice şi ale
orizontul spaţial inconştient al matricei sti- gândirii noastre (psihicul individual şi cel
listice româneşti, ceea ce explică nu numai colectiv) aparţin categoriilor orizontice şi
pitorescul ornamenticii şi ritmul cântecelor temporale (spaţiul mioritic), perspectiva
populare, dar şi psihologia noastră alternând sofianică confirmă o atitudine catabasică în
momentele de concentrare cu cele de destin- faţa destinului, convertirea organică a geo-
dere. Chiar şi destinul nostru ca naţie, prin metrismului ornamental denotă apartenenţa
prezenţe şi goluri istorice, apare marcat de la categoriile formative elementarizan-
ritmul ondulat al matricei stilistice specifice. te, conceperea unui Dumnezeu mai puţin
pagina
Dar iată principalele aspecte ale acesteia: înfricoşător (familiar chiar), imperfect în 53
- spaţiul ondulat; tatonările sale asupra genezei şi care, speriat
- preferinţa pentru organic şi sofianic; de posibilităţile cunoaşterii umane nelimita-
- năzuinţa formativă spre geometric te, instituie cenzura transcendentă, ţin de o
şi stihial; resemnare senină, iar dimensiunile la scară
- dragostea de pitorescul; umană a bisericilor şi monumentelor, simţul
- simţul măsurii şi al întregului; măsurii, paleta coloristică reţinută, aparţin
- nuanţa şi discreţia. unui simţ evoluat al măsurii, unui pitoresc
sobru şi nuanţat.
11. Conceptul materiei magice a Prezenţa categoriilor stilistice
fost amplu utilizat în TRILOGIA VALORI- româneşti în opera lui Lucian Blaga, îi
LOR (GÂNDIRE MAGICĂ ŞI RELIGIE), ca conferă durată şi astfel, sistemul filoso-
substanţă ideoplastică încărcată cu sarcină fic al autorului reprezintă un moment de
magică, similară celei electrice. Echivalând prezenţă veşnică în istorie, care nu a putut fi
cu o semirevelare a misterelor şi nemarcat şters de golul istoric recent prin care am tre-
stilistic, magicul îndeplineşte următoarele cut şi nici nu va putea fi extirpat de vidurile
funcţii: care ar mai putea să vină.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


poezia

PRADA VORBELOR

Câtă tăcere este în lumină


iar glasul
se stinge în faţa unui timp căzut.
N-a mai rămas nimic
sufletul
părăseşte trupul ritmicelor erori
privind
făptura goală
din faţa vânătorului de vieţi...

George LIXANDRU Cade întuneriul


muşcând din fiecare stea
ţipătul
SINGURĂTATE PE CREDIT în straie de purpură
aruncă
Pentru inima universului bucăţi din ecou
a început numărătoarea inversă strivind
Satan atrocităţile
potcoveşte copitele întunericului create de târâtoarele
iar îngerii ce-şi hipnotizează prada...
şi-au lipit fruntea
de liniştea îngheţată a stelelor... Aici
la poarta timpului
năluca
Suntem încă
din zgura luminii
în acest marfar al universului zideşte
în care timpul se comprimă pe treptele enigmelor
iar frica amestecând
încercă să spargă întunericul... în atomii cenuşii ai tăcerii
nisipul ars
pagina Luăm zilnic al unui timp căzut în ritmice erori.
54 credite de la singurătate
dependenţi
de traumele mileniului SOLDATUL LACRIMILOR
îngropându-ne
secundele, Colecţionez lacrimi
orele, ele nu au rădăcină
tulpină
zilele,
ramuri
viaţa,
şi nici frunze
în ruperile de timp le pot depozita
dintr-un univers inconştient... în orice galaxie
le îngheţ
Pentru inima universului în vântul stelar
a început numărătoarea inversă formând stalacmite şi stalactite
Satan lumina îngheaţă şi ea
potcoveşte copitele întunericului. în trunchiurile de gheaţă...

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


poezia

Priviţi să privescă
în această galaxie ceasul răpitor al vieţii...
vă pot prezenta
lacrimile Primului Război Mondial... Nu plânge, iubito
ne răcoreşte clipa revederii
Ce ochi trişti ce pândeşte lacrima
au născut aceste lacrimi blestemând
dezlănţuind secundele iubirii noastre...
şanţuri amare
pe obrajii oamenilor... Nu plânge
timpul
Colectez lacrimi îşi clatină oboseala
la moara universului iar noi
ne plimbăm tăcerea
concurând de la o lacrimă la alta
cu moara lacrimilor împărţind îmbrăţişări
păcat ceasului răcitor al vieţii.
că nu le pot investi
istoria nu mă lasă
preţul lor foşneşte ACELAȘI CER GOLIT DE ÎNGERI
în buzunarul marilor puteri
lacrimile În paşii de vals ai unui fior ancestral
nu au unghii se leagă cuvântul de cuvânt
dar timpul
în oglindă vibrează de glasul răguşit al consoanei
luminând de o virgulă orfană
chipul golului istoric. pribegind printre ceţurile nepăzite
ce izvorăsc
Colecţionez lacrimi din timpul în care ne-am născut
nu vă dau numărul de telefon destine
pentru că oricum ne întâlnim... ce înoată în apa sărată a nemuririi.

Voi, oamenii Ni se rătăcesc urmele prin curenţii


sunteţi o mare de lacrimi neînţeleşi ai vieţii pagina
şi fiecare lacrimă rugile
are istoria ei se trezesc lângă rădăcinile aspre ale crucii 55
sunt un soldat al lacrimilor sub un cer golit de îngeri
păzindu-le singure, nepăsătoare
pentru a nu fi călcate plutind în vidul din noi
de bocancii oamenilor în paşii de vals ai unui fior ancestral.
în sunetul înfrigurat al clopotului.
Devenim sensuri şi forme în noaptea
ȘUVOAIELE TĂCERILOR luminilor
legând
Nu plânge cuvânt de cuvânt
printre rădăcinile anilor timpuri de ceţuri nepăzite
printre şuvoaiele tăcerilor rătăciţi
ne cernem printre curenţii neînţeleşi
geroasele ierni sub un cer golit de îngeri
cerând sufletelor valsând printre goluri de timp cu un fior
purtate din loc în loc ancestral.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


poezia

FORTUNA LABILIS SPAŢIUL ÎNGERULUI NEGRU

Am luat de mână Nimeni nu ne mai aude


fiecare dimineaţă însă îngerul
întemniţându-mă fără să îl vadă cineva
în ziua în care va urma. a smuls din pământ
trupul meu obosit...
M-am încălzit
Din ape tulburi a smuls
printre venele albastre ale sferei inima universului.
prizonier
ce însângerează A semănat orele
pasul zilei de mâine. din care să ne naştem
drumurile
Noaptea pe care să umblăm şi a crescut
mă odihnesc idoli
pe bancheta argintie dintre lumi care să ne ţină discursuri.
făcându-mi fără încetare bagajul
pentru ziua ce va urma. NEVĂZUTA GOANĂ
OASELE PLOILOR Până la urmă, cine suntem noi
zbuciumându-ne în nevăzuta goană?
Se zbat timpurile în ceruri loviţi din toate părţile
îngălbenite de cuvinte. de un alt om, un alt timp,
o altă alergare
Oasele ploilor rupând din trecut
şi aruncând în viitor
se lovesc de oasele timpului
forme ale mişcării,
inundând astfel înghiţind simetria
oasele sferei. timpul secţionează fenomenele
pagina dând imagine altor forme de viaţă
A învechit privirea cerului ce îşi mişcă sistemul cosmic
56 stând cu faţa în jos înghiţind
ruginindu-i simetria
orbitele ochilor din stânga şi din dreapta mea
sângele furându-i
respiraţia tatălui, îngropându-l
spală aripile curcubeului
risipind prin toate galaxiile
dar, din ceea ce vede
îngerii eternităţii.
nimic nu se schimbă.

Se zbat timpurile IUBITO


sub privirea învechită a cerului
iar zâmbetul În mine-i ger, e vânt, este furtună,
se irită vârtejurile-mi umblă-n trupul tot.
lovit A îngheţat şi gândul de sub tâmplă
de bocancii atâtor nori. şi carnea de pe mine e omăt.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


poezia

Cuvântul meu aş vrea ca să te-ntrebe. PE O PIATRĂ DIN NORD
Durerea într-un foc s-a transformat.
Cu tunet cerul iar şi iarăşi strigă: Poetului George Vulturescu
- Atenţie, tulpina ţi-a-ngheţat!
De zeci de ani eu vin la tine, doamnă, Ieri un nebun, cu ochii mari
îmi pieptul tău tu m-ai întemniţat, ştergea rugina din altar,
dar astăzi între noi e doar tăcere.
aprindea focul sub gheţari,
Eu nu te strig, tu nu-mi răspunzi,
făcea ce nu a fost făcut:
sau m-ai uitat?
trăgea de veacul de început,
M-arunci în ape şi mă scoţi la ţărm,
credea în frunze de trifoi
te plimbi prin mine, gheaţa o topeşti,
dai foc la tot şi risipeşti lumina, ieşea în ploaie şi da flori.
mă-ngheţi din nou şi tristă mă priveşti.
Îngenunchezi pe o curbă Scria pe garduri: sunt nebun,
şi pe-o dreaptă. Simetrică pluteşti iubea şi se credea stăpân,
în universul tău. sufla în focul de nestins
Mă-nvălui, mistic, ca o sfântă ploaie, vorbea cu-albastrul necuprins.
rodeşti, păleşti, te risipeşti mereu.
Iubeşti ca o nebună câteodată. Prinţesa lui trăia-n amurg
În jurul tău e focul, dar şi gerul printre ruine şi istorii.
lipeşti iubiri-o falsă etichetă, Credea că-n noaptea dintre zodii
ştergi ce-a fost ieri din ei va creşte-un neam mai bun.
iar azi scrii viitorul.
Dar văd în ochii tăi, iubito – taina Vorbea din Nietzsche şi Cioran
lumina morţii o aprinzi cu ei citea-n ceasloave pe Varlam
şi mă arunci în Căile Lactee, şi tot strângea la cărţi uitate
şi mă îngropi sub florile de tei. credea în viaţa după moarte
În stele noi, comori am căutat deschidea uşi, spre-o altă lume
şi vise ce de-o viaţă-mi ard în piept, iubea potecile străbune
lumina lor trufaşă m-a orbit, un vultur ce trăia citind
m-am rătăcit într-un abis inert. cioplea în pietre-Ardealul sfânt.
Zadarnic caut lumea ta, iubito, pagina
Ieri un nebun, dar cărturar
altar închis e sufletul tău mort.
pe-o piatră-n nord ţipa-n zadar 57
Chiar eu i-am pus zăvoarele trădării,
credea că-i vultur, bietul orb
aş vrea azi să le sparg şi nu mai pot.
era prieten cu un corb
Noi ştim, şi eu şi tu, că-n lumea asta
sortiţi am fost de ceruri să fim unul. citea în cărţi roase de molii
Cu ce-am greşit şi azi primim pedeapsa? se cenzurase între zodii
Ce crud blestem ne-a-ncătuşat destinul! aprindea focul sub gheţari
Eu te-am iubit dar astăzi mori în mine, ştergea rugina din altar.
iar ochii-ţi reci în inimă-i îngrop Era nebun, urmaş de dac
şi mă avânt spre alte constelaţii, a dat o floare unui veac.
dar mă întorc şi te inund Un biet nebun, un contestat
ca un potop ce suferea nevindecat
şi sap cu disperare lutul greu, aşa a vrut Domnul cu el:
de pe sufletul tău să spăl ţărâna lumina să i-o dea în cer
şi-L rog pe Dumnezeu să-mi dea puterea şi printre pietre de tăcere
s-aduc în ochii tăi din nou LUMINA. orbit să fie de durere.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu

Suprarealismul
românesc
în context
european
George BĂDĂRĂU

1.CONCEPTUL DE SUPRAREALISM
contribuie la discreditarea totală a realităţii.
După ce a apărut în cultura franceză,
Suprarealismul (fr. surréalisme) este o această orientare artistică s-a extins şi în alte
mişcare literară şi artistică urmărind expri- ţări, între care şi România (Stephan Roll, C.
marea gândirii pure în afara oricărei logici Nisipeanu, Saşa Pană, Gellu Naum).
şi a oricărei preocupări morale şi estetice Antipoetic, suprarealismul s-a impus
(Irina Petraş, 1996). Este o mişcare de avan- ca atmosferă, ca apropiere între arte, ca
gardă, pregătită de dadaism care „a unit sfidare a convenţiilor literare şi sociale, în
arta modernă, iubitoare a abstracţiunii, cu reviste efemere: unu, 75 HP, Punct; a influ-
un nou tip de artă antiabstractă, antimo- enţat teatrul absurdului (E. Ionesco, Becket)
dernă, numită suprarealism” (George A. prin sondarea automatismelor, a discursu-
Flanagan, 1958). Suprarealismul intenţiona lui incoerent.
să exprime inconştientul din individ, flu- După ce neagă lumea carteziană din
xul primar al emoţiei, al impresiei. Acesta jur, individul o descoperă în interiorul său,
s-a manifestat ca o revoltă împotriva unei o explorează, fiind „o suprarealitate supe-
realităţi cu care ne obişnuiseră formulele rioară ce susţine lumea aparenţelor, o lume
de vis, ilogică, subconştientă, metafizică,
pagina perimate
realitatea.
ale artei şi căuta noi incidenţe cu
aflată dincolo de cea logică, conştientă, fizi-
58 Născut „din cenuşa lui Dada” (Tristan că” (William Flemming).
Tzara), suprarealismul consideră arta ca un În 1924, André Breton a publicat pri-
manipulator de imagini şi vrea să transfor- mul manifest al suprarealismului, chemând
me societatea printr-o revoluţie a spiritului, artiştii să exprime funcţionarea reală a gân-
care nu e cu putinţă fără revoluţie socială dirii,, să materializeze misterul gândurilor,
(André Breton). viselor, asociaţiilor iraţionale, să acorde
Deşi cuvântul suprarealism a fost folo- importanţă hazardului.
sit prima dată de Apollinaire, în 1917, a Printre precursorii suprarealismului
fost definit drept „dicteu al gândirii, lipsit se numără pictorii: Bosch, W. Bake, Odilon
de orice control al raţiunii”, abia în 1924, Redon, inspiratorii direcţi Hegel, Apollina-
de André Breton. Această mişcare cu rol ire, Giorgio de Chirico, psihiatrul Sigmund
important în înnoirea limbajului poetic Freud, iar dintre reprezentanţi amintim:
a cunoscut o largă răspândire în anii 20 André Breton, P. Eluard, Louis Aragon,
ai secolului trecut, în Franţa (A. Breton, Philippe Soupault, Tristan Tzara, Antonin
L. Aragon, P. Eluard, Ph. Soupault). Unii Artaud, René Char, Raymond Queneau;
dadaişti devin suprarealişti, atraşi nu de în pictură: Max Ernst, de Chirico, Salvador
viaţa reală, ci de acel suprareal, unic şi Dali, Francis Picabia.
suprem ţel al artei (André Breton), voind să Anarhişti prin temperament şi prin

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
doctrină, suprarealiştii erau animaţi de în vis, puterile omului sunt nelimitate,
intenţii constructive, foloseau ca procedeu visul contruieşte, relevă, revelează. Pictorul
scriitura automată (înregistrarea necontro- Dali urmărea materializarea de „imagini
lată a cuvintelor), se manifestau în literatu- ale iraţionalităţii concrete” şi a conceput o
ră, muzică, fotografie, cinema şi organizau metodă paranoico-critică, metodă spontană
expoziţii in-ternaţionale. de cunoaştere iraţională, bazată pe asoci-
Principalele tendinţe ale suprarealis- erea interpretativă critică a fenomenelor
mului au fost: 1. cei care au activat împo- delirante.
triva pericolului fascist şi în Rezistenţă (tip Numai prin iubire, suprarealiştii
Eluard); 2. cei care n-au urmat cauza revo- aveau acces la suprarealitate. Iubirea şi
luţiei şi care au adaptat arta suprarealistă imaginaţia se contopesc în mit, depăşind
la gusturile şi modele unui anumit snobism raţiunea şi realitatea aparenţelor. Iubirea
capitalist (tip Salvador Dali); 3. cei care pre- provoacă încântarea cotidianului. Ea se
tind conservarea pură a doctrinei iniţiale şi află sub magia dorinţei, devine sursă a cre-
care, politic, se alătură troţkiştilor sau anar- aţiei, actul iubirii fiind unul demiurgic. În
hiştilor (tip Breton), potrivit opiniilor lui limbajul lui Freud, creaţia artistică e rodul
Marcel Girard. activităţii subterane a unui instinct refulat.
Într-un suprareal (sinteză a realului Pentru suprarealişti, contează artele
şi irealului) se află un punct al spiritului din primitive, desenele copiilor, lucrările alie-
care se deschide o viziune totală asupra naţilor – toate exprimând fondul iraţional
universului: „Totul ne face să credem că al sensibilităţii directe.
există un punct al spiritului de la care viaţă În România, între cele două războaie
şi moarte, real şi imaginar, trecut şi viitor, mondiale, contextul politic era dominat
comunicabil şi incomunicabil, superior şi de naţionalismul extrem, ceea ce a condus
inferior încetează de a mai fi percepute con- la dizolvarea suprarealismului în 1947, pe
tradictoriu” (André Breton). motiv că acesta promovează o artă deca-
Suprarealul nu e contrariul realului; dentă, ostilă intereselor clasei muncitoare.
contrariile se află în om (lumea aparenţei şi Criticii literari şi-au manifestat rezer-
supralumea), omul fiind centrul spiritual- vele faţă de literatura suprarealistă: inco-
sufletesc-corporal al norului sideral cosmic, erenţă programatică, delir imagistic, lipsa
adică lumea (Al. Husar). Dacă realul este unui sens liric spre care să conveargă ima-
„lumea mentală”, arta va fi o proiecţie a ginile, lipsa valorii estetice (G. Călinescu,
mentalului, a sub-conştientului. Lucrurile Al. Piru); formulă perimată, imitare în spa-
din lumea exterioară îşi pierd realitatea ţiul autohton, servilism literar, lipsă de ori-
intrând cu noi în relaţii psihice. De aceea, ginalitate (Vl. Streinu). Au apreciat creaţia
odată cu descoperirea inconştientului şi a plastică suprarealistă: „Foarte pozitivă este
manifestărilor sale (Freud), fenomenele au colaborarea artiştilor plastici suprarealişti,
fost interpretate altfel: lumea e simbolul cultivând fantomaticul, absurdul oniric, pagina
dorinţelor inconştiente, nemărturisite, iar câteodată sarcasticul” (G. Călinescu).
arta va revela conţinutul inconştientului, Sunt şi exegeze favorabile semnate 59
va transcrie fluxul subconştient în stare de de Ov. S. Crohmălniceanu, M. Zamfir, E.
veghe (dicteul automat). Simion, Ion Pop, referitoare la revistele
Suprarealismul încearcă recuperarea suprarealiste unu şi Alge, la poeţii: Ilarie
totală a forţei noastre psihice, descoperă Voronca., Gherasim Luca, Gellu Naum, la
în plan mental noi izvoare ale artei, recu- pictorii: Victor Brauner, Jacques Herold,
perează realul în suprareal, prin tehnici Jules Perahim,, la înnoirea radicală a sensi-
artistice care explorează inconştientul, se bilităţii poetice şi la schimbarea de paradig-
îndepărtează de lumea reală ca să ajungă în mă estetică.
acel punct în care raţiunea umană îşi pierde Din aceste lucrări se reţin câteva
controlul, se întoarce la inconştient, la auto- caracteristici: destructurarea programatică
matismul psihic pur, cu ajutorul căruia se a enunţului poetic prin negarea coerenţei
exprimă „funcţionarea reală a gândirii”. şi a unităţii de sens, asocierea aleatorie a
În Manifestul suprarealismului, 1924, semnificanţilor, anularea ierarhiei nivelelor
A. Breton considera visul o „valoare de de semnficaţie, instituirea „mişcării brow-
certitudine în ea însăşi”, „lumea visului şi niene” a elementelor discursului, mărci
lumea realului nu fac decât una”. Numai discursive.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
Suprarealismul românesc a apărut în lution d’Abord et Toujours.
anii ’30 ai secolului al XX-lea, influenţat de Considerând arta autentică strâns
modelul francez, fără a-l imita pe acesta; a legată de activitatea revoluţionară, unii
fost o nouă formulă de scriitură, o revoluţie suprarealişti au aderat la marxism şi s-au
spirituală în multe ramuri ale artei. Dacă înscris în Partidul comunist. Ei conside-
suprarealismul din prima etapă nu cuprin- rau rezultatele mişcării nesatisfăcătoare,
dea teoretizări, suprarealiştii din a doua întrucât n-au contribuit la transformarea
etapă, dornici de recunoaştere internaţio- omului.
nală, au propus teorii şi metode proprii, În Al doilea manifest al suprarealismului
până când cenzura comunistă i-a redus la (1930), Breton radicalizează atitudinea soci-
tăcere. În anii ’60 s-a înfiinţat grupul oniric. ală contestatară. În timp ce primul manifest
André Breton afirma în Primul mani- se ocupa de suprarealismul poetic, cel de-al
fest al suprarealismului că împreună cu Phi- doilea definea etica suprarealistă, o „etică
lippe Soupault a numit suprarealism „noul a negaţiei şi a revoltei” cu ecouri futuris-
mod de expresie pură”, amintind şi de te şi dadaiste, anarhiste (Jacques Vaché),
Guillaume Apollinaire care folosise ter- ducând la dărâmarea idolilor şi a tot ce se
menul într-o piesă de teatru, subintitula- opune libertăţii umane: ideile de familie,
tă „dramă suprarealistă”, iar în Onirocri- de patrie, de religie, de artă, de literatură,
tique anticipase onirismul şi automatismul de cultură şi orice forme instituţionalizate.
suprarealist (Ovidiu Morar). Sunt discreditate persoanele care
Iniţial, suprarealiştii au dorit o revo- urmăresc consa-crarea oficială şi sunt
luţie spirituală care să provoace o criză excluse din grup.
de conştiinţă, menită să elibereze spiritul În 1938, Breton l-a întâlnit, în Mexic,
uman, dar mai târziu au concluzionat că pe Troţki, teoreticianul „revoluţiei perma-
nu se poate face nimic fără o revoluţie soci- nente”, şi au propus înfiinţarea Federaţiei
ală; eliberarea minţii depinde de eliberarea Internaţionale a Artei Revoluţionare Inde-
omului. pendente. În Manifest se susţinea înte-
Suprarealismul nu a fost înţeles ca o meierea unui regim anarhist al libertăţii
încercare de a transcende realul, ci de a-l individuale, care să lupte împotriva regi-
adânci, de a-l cunoaşte. În acest sens este murilor totalitare. Treptat, Breton se orien-
importantă descoperirea inconştientului tează spre ideile socialiştilor utopici (eseul
individual, cunoaşterea completă a omului, „Turnul luminii”, 1952), considerând că
identificarea suprarealismului cu „auto-
matismul psihic pur” (A. Breton). Metoda
suprarealistă a acestuia viza eliberarea ima-
ginaţiei creatoare de toate normele (logice,
etice, estetice).
pagina Rezultând imagini mai pure, mai ade-
vărate, procesul de cunoaştere a sinelui
60 devenea mai puţin anevoios.
Mai întâi Freud a înlesnit elibera-
rea imaginaţiei, iar apoi Breton a subli-
mat importanţa visului în existenţa umană.
Deşi contradictorii, visul şi realitatea se pot
întâlni în suprarealitate. Acesta din urmă a
conturat o nouă poetică având la bază ima-
ginea, miraculosul, anti-realismul şi auto-
matismul.
Activitatea grupului suprarealist a
cunoscut două faze de dezvoltare: a) „Intui-
tivă” sau „eroică” – experimentarea metodei
automatismului psihic, explorarea stărilor
onirice, patologice, a „paranormalului”;
b) „Epoca gânditoare” – membrii grupului
simt nevoia angajării politice. În 1925 a fost
publicat protestul colectiv intitulat La Révo-

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
suprarealismul trebuie să evite alunecarea figurarea universului poetic, prin creşterea
într-un cadru apolitic, iar după al doilea numărului obiectelor suprarealiste; radi-
război mondial, refugiat în S.U.A., publi- calizarea experimentului poetic (distanţa
că Prolégomènes à un troisième manifeste du polemică faţă de tradiţia culturală, destruc-
surréalisme ou non, influenţat de gândirea turarea semantică şi sintactică a textului,
magică a alchimiei şi a filosofiei oculte. caracterul lui antimimetic); multiplicarea
Autorul propunea crearea unui nou nucleelor semantice, pulverizarea nucle-
mit (mitul colectiv) care ar putea conduce ului semantic dominant, caracterul frag-
la transformarea omului. Activitatea mis- mentar, absenţa progresiei spre un punct al
terioasă a inconştientului ar putea releva maximei tensiuni.
legăturile dintre om şi univers, ar putea Poezia suprarealistă pare că se
înlesni definirea miraculosului şi a hazar- identifică cu momentul rostirii ei (Gabriela
dului obiectiv. Duda), poeţii fiind interesaţi de capacitatea
Conducând la eliberarea interioară, fluxului liric de a transcrie o practică a
arta supra-realistă nu constituie un scop în vieţii.
sine, ci un mijloc de transformare a omului Suprarealismul românesc, având o con-
şi societăţii, care tinde „să eli-bereze din ce ştiinţă critică ascuţită, s-a afirmat după publi-
în ce mai mult impulsul instinctiv (libido- carea lucrării colective Critica mizeriei (1945),
ul). Această eliberare a dorinţei se regăseşte semnată de Gellu Naum, Paul Păun, Virgil
în metoda „paranoia-critică” a lui Dali, Teodorescu. În lucrare se constată incapa-
filmele lui Bunuel, păpuşile lui Hans Bell- citatea de a depăşi reflecţia asupra formei
mer, sculpturile-obiecte ale lui Giacometti, poetice, nerespectarea cerinţei: „eliberarea
Miro sau Arp, „obiectele oferite obiectiv” expresiei umane de sub toate formele”.
şi „cubo-maniile” lui Gherasim Luca, în Reprezentanţii suprarealismului din
produsele literar-artistice având ca temă al doilea val pun accentul pe suprarealitate
Erosul, ştiind că libido-ul reprezintă sursa şi nu pe conceptul de dicteu. Devin teme
tuturor modalităţilor de expresie. Aşadar, de meditaţie poetică: automatismul psihic
eliberarea dorinţei devenea sinonimă cu pur, visul, hazardul obiectiv, respingerea
eliberarea imaginaţiei (Ovidiu Morar). literaturii, instituirea unei opoziţii între
În viziunea suprarealiştilor, poezia este literatură şi poezie (forma ideală de mani-
o stare (de libertate interioară absolută), un festare a libertăţii imaginarului, cu caracter
mod de a fi, rar de atins, o modificare a inform, nestructurat al textelor), afirmarea
sensibilităţii, iar poetul e un noncon-for- libertăţii absolute a eului în raport cu con-
mist care, întotdeauna, refuză consacrarea strângerile interioare şi exterioare, meto-
oficială. dele de cunoaştere a sinelui apropiate de
Suprarealismul s-a bucurat de audi- metoda paranoico-critică a lui Salvador
enţă internaţională: Europa (Belgia, Ceho- Dali., metodă spontană de cunoaştere ira-
slovacia, Germania, Elveţia, Spania, Anglia, ţională, bazată pe asociaţii şi interpretări pagina
România, Iugoslavia), America (S.U.A., delirante.
Mexic, Brazilia), Asia (Japonia), Africa. Dadaiştii şi futuriştii au deschis calea 61
André Breton a călătorit mult, a ţinut con- spre suprarealism. Dadaiştii experimentau
ferinţe, a dat interviuri la Praga, Zürich, texte create după hazardul pur, libere de
Londra, Barcelona, Copenhaga, New York, constrângeri logice, sintactice, semantice.
Buenos Aires, S.U.A. Futuriştii erau adepţii „cuvintelor în liber-
După al doilea război mondial au apă- tate”, au impus stilul telegrafic abolind
rut grupuri suprarealiste la Paris, Praga, sintaxa (nucleul verbal) şi au renunţat la
Londra, Madrid, Stockholm, Sao Paulo, în elementele de legătură, iar suprarealiştii
România. La Paris, 1970, s-a înfiinţat un introduc principiul unui plurisemantism,
Bulletin de liaison surréaliste, tehnicile s-au un text care propune simultan mai multe
diversificat demonstrând că suprarealis- trasee interpretative.
mul nu înseamnă numai „dicteu automat”
şi „automatism pisihic”. 2. IZVOARE CULTURALE
Au apărut modificări în maniera de a
scrie (versul liber, distorsionarea formelor
prozodice tradiţionale, lărgirea posibilităţi- Urmărind înnoirea expresiei artis-
lor de exploatare analogică), dar şi în con- tice, Guillaume Apollinaire s-a apropiat

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
de cubism, de tehnica poetică a lui Jules erau propuse alte valori: pasiunea riscului,
Laforgue şi a lui Tristan Corbière. Artizan glorificarea războiului, agresivitatea, arta
al versului interesat de efectele poetice, ca o armă ofensivă: „Frumuseţea exista
Apollinaire a învăţat de la pictorii cubişti numai în luptă”. Influenţat de filozofia lui
să desprindă straturile adânci ale lucruri- Nietzsche, futurismul s-a răspândit în Spa-
lor. El era conştient de schimbările de per- nia, Anglia, Franţa, Germania, susţinând
spectivă produse de tehnica modernă, de violenţa, pe care o va folosi fascismul, şi
progresul ştiinţelor. elogiind viteza: „Timpul şi spaţiul au murit
În poezia lui „cronică a faptului ieri. Trăim în absolut, pentru că am şi creat
divers” întâlnim ironia, visarea romantică, eterna, omniprezenta viteză”. Scriitorii cre-
imagini alcătuite din piese disparate, elimi- deau că literatura va rezolva conflictele
narea punctuaţiei, aşezarea grafică a versu- sociale.
rilor în „caligrame” care să sugereze ima- Arta futuristă, agresivă, antitradiţi-
gini concrete, sugerarea mişcării, asociaţii onală, încerca să evidenţieze supremaţia
vizuale care să integreze grafica în poezie, vitezei şi tehnicii, prin reprezentări grafice,
acordarea unor vechi izvoare cu sensibili- care sugerau zgomotul motoarelor, paşii pe
tatea contemporană, modelarea imaginii în stradă etc., într-o vreme când se vorbea de
funcţie de ritmul poemului. „libertatea absolută a cuvintelor”.
Deşi Apollinaire nu era de acord cu Ruperea legăturilor logice dintre ter-
expresia cubism literar, în epocă s-a vorbit meni a favorizat apariţia dadaismului (1916),
despre poezie cubistă. Scriitori şi pictori cău- în cafeneaua „Voltaire” din Zürich, având
tau principiile generale ale picturii cubiste ca şefi pe Tristan Tzara, Richard Huel-
din care ar putea rezulta fundamentele senbeck şi Hans Arp. În viziunea lui Tzara,
creaţiei literare; refuzul anecdotei şi a tot dadaismul era o şcoală nihilistă: „gândirea
ceea ce ar putea însemna imitarea lumii se plămădeşte în gură”, ceea ce semnifică
reale; aspiraţia de a crea o artă „cu o exis- ruptura dintre limbaj şi gândire.
tenţă independentă”, neîncercând să-şi afle Din când în când, se organizau „spec-
vreun scop în afară; un stil clasic, bazat pe tacole-provocatoare” care deconcertau
„puritatea şi pe concentrarea expresiei”; o publicul: „Pe scenă erau aruncate chei şi
emoţie „pur artistică”, o bucurie în prezen- cutii, pentru a înlocui muzica, în vreme ce
ţa unei experienţe neaşteptate, o sintaxă publicul, furios, protesta. Unul dintre par-
şi o punctuaţie nouă, folosind „dispersa- ticipanţi, în loc să recite versuri, arunca un
rea tipografică” (Dan Grigorescu). Printre buchet de flori la picioarele unui manechin.
artiştii reprezentativi se nu-mărau Apolli- O voce de sub o pălărie imensă, în formă
naire, Max Jacob, Braque, Reverdy, Coc- de căpăţână de zahăr, rostea versuri de
teau, Léger. Aranjamentul poemului se ase- Arp. Huelsenbeck îşi striga poemele din ce
măna cu compoziţiile cubiste, juxtapunerea în ce mai tare. Huelsenbeck şi Tzara dan-
pagina e de factură cubistă. În Alcooluri, Apollina- sau, mormăind ca nişte urşi; apoi îmbră-
caţi în saci şi cu jobene se legănau într-un
62 ire concentrează sensibilitatea dure-roasă,
alimentată de dramele războiului, dar şi de exerciţiu numit noir cacadou. Tzara inventa
progresele tehnicii. poeme chimice şi statice” (Georges Hugnet,
Dar „frumuseţea tehnicii, a zborului „L’esprit dada dans la peinture”, în „Cahi-
avioanelor, a puterii motoarelor a fost rele- ers d’Art”).
vată de futurism, care se considera litera- Pictorul Delauney inventa maşini a
tura viitorului, avându-l ca şef al grupării căror ţintă era hazardul, lipsa legăturilor
pe Filippe Tomaso Marinetti. În primul logice dintre elemente.
Manifest al futurismului, semnat de pictori Dadaiştii, cu atitudinea lor agresi-
şi scriitori, se proclama necesitatea supre- vă, sfidătoare, voiau să se elibereze de
maţiei Italiei în întreaga lume şi se cerea o constrângerile prozodiei tra-diţionale, de
artă inspirată de „frumuseţea vitezei”: „Un rigorile logicii şi sintaxei normale, negau
automobil în viteză e mai frumos decât Vic- totul, acceptau haosul ca formă de mani-
toria de la Samothrace”. festare a literaturii şi artei (Buletinele dada,
Cu mare violenţă erau negate valorile 1920). Aici colaborau pictorii Francis Pica-
tradiţionale ale Italiei: muzee, biblioteci, bia, Marcel Duchamp, poeţii Tzara, Breton,
academii, profesori, arheologi, ghizi, colec- Aragon, Eluard care susţineau: „Adevăraţii
ţionari de antichităţi şi în locul acestora Dada sunt anti-Dada. Fiecare e un condu-

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
cător al lui Dada”.
Având un spirit nihilist , dadaiştii
au publicat manifeste prin care anunţau
„sfârşitul artei” (pictorul Theo van Does-
burg, pictorul şi graficianul George Grosz).
Dadaiştii germani luau atitudine împotri-
va războiului, a politicianismului burghez,
protestau îm-potriva nazismului (colajele
lui John Heartfield), se solidarizau cu mun-
citorii (Walter Mehring, Kurt Schwitters).
Inspirat de colajele lui Arp şi Picabia, poe-
tul german Hugo Ball alătura obiecte fără
relaţii logice între ele, conducând la distru-
gerea limbajului articulat.
Dadaiştii parizieni, Breton, Aragon,
Soupault, Péret, Ribemont-Dessaignes,
Rigault, au renunţat la detaşarea de
politică, au continuat să cultive calamburul
intraductibil, să realizeze „limbajul
abstract”, să demonstreze absurdul, să-l
proclame drept singura mo-dalitate de
existenţă. Non-comunicabilitatea devenea
dogmă.
Dada exalta iraţionalul ca factor deci-
siv în creaţie; textele dadaiste exprimau
revolta împotriva moralei burgheze şi a
războiului, cuprinzând idei mai puţin pre- de la început, su-prarealismul revendica pe
cise despre raporturile cu societatea. Poezia Jarry, Apollinaire, Brueghel, Bosch, Blake,
lui Tristan Tzara urmărea „reducerea vieţii Goya, arta copiilor şi a schizofrenicilor
la elemente”. (care exprimă „fondul iraţional al sensibili-
Derivate din ideile dadaismului , ide- tăţii directe”, umorul negru, romanul gotic,
ile constructivismului au atras atenţia. În Lautréamont, Rimbaud, Tristan Corbière,
Contimporanul a apărut un manifest care Novalis, Freud.
respingea arta, teatrul, poezia, literatura, Publicând numeroase manifeste,
dramaturgia şi propunea abordarea repor- pictorii şi poeţii suprarealişti încercau să
tajului, transformarea teatrului într-un descopere absurdul, respingeau realitatea
„teatru de pură emotivitate”, aprecia arta obiectivă, voind s-o înlocuiască cu lumea
populară românească şi susţinea „activis- viselor, a dorinţelor tulburi. Înainte de apa- pagina
mul industrial”. riţia primului Manifest, viitorii suprarealişti
În Integral (1925-1928) era contestat s-au întâlnit întâmplător: André Breton cu 63
suprarealismul „tardiv” şi se propunea o Jacques Vaché, într-un spital de psihiatrie,
„ordine sinteză”, o „ordine esenţă construc- Marcel Duchamp şi Francis Picabia la New
tivă, clasică, integrală”, iar în Manifestul York, năzuind să pună un ideal constructiv
publicat în revista unu (1928) sunt elogiate în locul negaţiei dadaiste.
personalităţi de prim rang: Marinetti, Bre- După apariţia grupării suprarealiste
ton, Vinea, Tzara, Ribemont-Dessaignes, se tipăreşte primul Manifest, se înfiinţea-
Theo van Doesburg, Brâncuşi. Dar influen- ză un „Birou de studii suprarealiste”, iar
ţa avangardei a cuprins numai anumite cer- Breton va fi poreclit „Papă al suprarealis-
curi intelectuale, nu a întemeiat o tradiţie, mului”. În diferite polemici, reprezentanţii
nu a creat noi modalităţi expresive. acestei grupări considerau că noul curent
În 1923, Breton a proclamat moar- nu e o atitudine estetică, ci una de viaţă,
tea dadaismului. Acum revista Littérature se refereau la transformarea dinamică a
reprezenta ideile suprarea-lismului apărute relaţiilor interumane, sperau să realizeze
pe fundalul generat de război, când valorile frumuseţea (criteriu unic al valorii ima-
umane erau răsturnate, peisajul era sum- ginii), credeau că adevărul, existenţa şi
bru într-o atmosferă de insatisfacţie. Încă frumuseţea se află în subconştient, care

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
poate fi explorat cu ajutorul hipnozei, stă- cuvântului de constrângerile logicii favori-
rilor halucinatorii, spiritismului, desenelor zează apariţia unei imagistici dezlănţuite
mediumnice, apreciau „scriitura automată” (Ilarie Voronca) şi crearea unor poeme ase-
(Breton) ca mijloc de investigare, procla- mănătoare cu „objets trouvés” din artele
mau „mesajul verbal” superior celui vizual plastice (Emilia Drogoreanu).
(Breton), voiau să sugereze un sentiment al S-a vorbit despre „mişcarea iconoclas-
universalităţii. tă” din jurul revistelor de avangardă, des-
Influenţat de suprarealism, america- pre „modernismul programatic”, agresiv,
nul Hart Crane, cu o fantezie deosebită, eliberarea versului de rigorile prozodice
contura imagini vizuale, apropiate de teh- tradiţionale, dependenţa statutului poeziei
nica cinematografică, de tehnica schimbări- de spiritul modern, despre modernolatrie
lor caleidoscopice. (un cult al mişcării), religia dinamismului
Cu imagini din domeniul visului, liri- în viaţa modernă; viteza devine obiectul
ca lui Dylan Thomas, concentrată în asoci- unei mitologii proprii (Aviograma); despre
aţii de imagini, raportează impresiile din conştiinţa trăirii simultane cu ritmul epo-
cotidian la amintiri, sublimându-le. cii, sincronizarea poeziei cu pulsul epocii,
În poezia spaniolă influenţată de adaptarea la trăirea interioară,despre poe-
suprarealism, se acordă libertate deplină zia care se constituie din lanţuri de analogii,
subconştientului (Lorca, Aleixandre, Migu- reţele de imagini, fragmentele panoramice
el Hernandez, Alberte, Cernuda), se pre- din realitate se suprapun, armonia rezulta-
cizează sensul revoltei, se dezvoltă tema tă din culori şi forme care fuzionează.
unităţii fizice a omului cu natura, naşterea Cu ajutorul cuvintelor în libertate,
şi moartea sunt considerate expresii ale poeţii au transpus analogia în poezie. Aşa a
aceleiaşi realităţi, spiritul divin înseamnă apărut imagismul poeziei lui Ilarie Voronca,
dragoste (Aleixandre). cu exces de imagini.
În literatura română, suprarealismul În manifestul Poezia nouă semnat
a fost primit cu rezerve:: revista Integral de Ilarie Voronca se constată afinităţi cu
îl declară tardiv, Ion Călugăru a publicat semnificaţia futuristă a analogiei. După ce
proze suprarealiste (psihisme automate); aminteşte că în pictură obiectul este consi-
revista unu are deschidere spre suprare- derat ca obiect în spaţiu, este transferat acest
alism şi Geo Bogza elogiază împăcarea principiu în poezie, o dată cu eliminarea
dintre acţiune şi vis (exasperarea crea- logicii, fenomen înţeles ca o nouă regulă
toare), realitatea cotidiană era considerată estetică.
ca o sursă a creaţiei; unii suprarealişti se Analizând noutăţile aduse de cubism,
întorc spre ocultism (Gherasim Luca), alţii I. Vinea, în articolul O nouă şcoală. Simulta-
încearcă noi orizonturi (Gellu Naum, Virgil neismul, a subliniat încercarea de a exprima
Teodorescu); metaforele nu anihilează sen- mişcarea în mod simultan, nu succesiv şi
pagina surile (M. Blecher), oniricul creează relaţii a ajuns la o nouă estetică simultaneistă, la
„poemele simultaneiste” faţă de care are
64 stranii, se sugerează un ideal al revoluţiei
(Gellu Naum), succesiunea imaginilor fan- rezerve. În timp ce Ilarie Voronca milita
tastice conduce la pierderea sensului, ima- pentru sintetism, alţi avangardişti se orien-
ginaţie pentru crearea absurdului („dicte- tau spre integralism şi pictopoezie. Nu întâm-
uri automate”, la Urmuz), automatisme- plător revista Integral era o Revistă de sinteză
le verbale sunt rezultatul „alienării prin modernă.
limbaj”; personajele se comportă ca nişte Avangardiştii doreau o sinteză (sin-
obiecte stranii, însufleţite (Urmuz), o falsă tetism – Ilarie Voronca şi Mihail Cosma),
fabulă se caracterizează prin nonsens,, vio- organizau manifestări (Contimporanul)
lenţa negaţiei duce la dezumanizare, omul unde literatura se întâlnea cu plastica,
era înlocuit printr-o imagine ridiculă, redus muzica, dansul, teatrul, experimentau Pic-
uneori la un obiect mecanic. topoezia, o literatură tipografică, o literatură
Avangarda românească a fost influ- în mişcare cu perspective relevate prin
enţată de futurismul italian. Revista unu cuvinte, sunete, culori, linii. Din compozi-
era deschisă recuperării tendinţelor avan- ţia poemului face parte mişcarea, dispersia
gardiste. În Integral se publică texte cu un sintactică, tipografică, tensiunile în spa-
lexic tehnicist, de provenienţă futuristă ţiu şi timp, structura disparată (poemele
(dinamic, locomotivă, pulsează). Eliberarea tablou, caligramele, figurarea tipografică a

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
temei poetice, prezentarea unui obiect sub iasă din limitele cauzalităţii, cu ajutorul
forme multiple în spaţiu, ruperea ritmului hazardului, surprizei, nepre-văzutului. În
în planul sonorităţii, a sensului, al dispune- avangardă, poetul va fi profet şi martir al
rii cuvintelor. unei cauze sublime (Ion Pop), va nega cu
În viziunea avangardiştilor, poemul violenţă totul, se va afla şi în postura de
reprezintă o comunicare non-verbală, „un magician care transformă orice în poezie.
obiect în şi despre sine” (manifestul Pic- Avangarda literară neagă formele
topoeziei e o operă plastică şi literară în consacrate, preferă o situaţie ambiguă, iar
acelaşi timp, sau Aviograma cu spaţii albe şi poetul îşi asumă condiţia de revoltat. În
caractere diferite), o întoarcere la „cuvinte- revista unu, Ilarie Voronca făcea o afirmaţie
le în libertate, la expresia poetică lapidară surprinzătoare: „eu dintre toate NAŢIUNI-
futuristă. LE aleg imagi-NAŢIUNEA”.
Definind poezia în Cicatrizări, Ilarie Pentru avangardişti era importantă
Voronca se apropie de recomandările lui imaginea poetică. André Breton încerca să
Marinetti: „Poemul ţipă, vibrează, dizolvă, concilieze visul şi realitatea, două stări con-
cristalizează, umbreşte, zgârie, înspăimân- tradictorii, într-o realitate absolută (supra-
tă sau calmează”. realitatea), descriind imaginea poetică şi
Futuriştii au folosit tehnici cinema- frumuseţea care „va fi convulsivă sau nu
tografice, care după anii ’30 au devenit va fi”.
principale mijloace scenice. În Manifestul Oroarea de tot ce e oficial capătă
activist către tinerime se sugera „simplifica- dimensiuni dramatice, glorificarea luptei
rea procedeelor până la economia formelor (caracteristică futurismului) apare şi în
primitive”. manifeste româneşti; mitul războiului, un
Şi avangardiştii români şi-au expri- cult al sportsmanului.
mat părerea despre statutul eului literar Avangarda românească a împrumutat
şi obiectivarea acestuia: sentimentalismul de la futurismul italian noi teme (maşi-
împreună cu logica şi gramatica („agăţă- nismul, paroliberismul, publicitatea), un
toare de rufe”, în Aviograma), „stârpirea nou limbaj poetic (cuvintele în libertate).
indi-vidualismului ca scop” (Omul inte- Influenţa tematică şi tehnică a contribuit la
gral), poezia „un element ca apa, eterul, sincronizarea literaturii româneşti cu cea
lumina” (Principii pentru timpul meu). occidentală.
Mişcările de avangardă negau tre- În Contimporanul au fost publicate
cutul artistic, formulau revolta iconoclas- numeroase tendinţe româneşti şi interna-
tă împotriva tiraniei armoniei şi bunului ţionale, relaţia dintre avangardiştii români
gust, vizau distrugerea clişeelor literaturii şi liderul futurismului italian fiind una de
şi exprimau aceasta în formule inedite: excepţie. S-a vorbit despre un avangardism
„Cetitor, de-parazitează-ţi creierul”, „Să ne moderat, cu influenţe constructiviste şi futu-
ucidem morţii!”, „Arde maculatura bibli- riste, cu preferinţe pentru viteză, exalta- pagina
otecilor!”, „Jos arta / căci s-a prostituat”, re, spectacol dinamic, „voinţa de sinteză”,
ultima formulă fiind din Manifestul activist „marea fază a activităţii industriale”, elo- 65
către tinerime, unde, în spirit futurist, sunt giul „reportajului cotidian”, efervescenţă
contestate sentimentalismul, artificialitatea, intelectuală, sinteză creatoare şi originală.
mimetismul artelor. Existau şi alte influenţe: „Programul Con-
timporanului era îndatorat esteticii expresio-
niste” (Ov. S. Crohmălniceanu).
3. LITERATURA MANIFESTELOR După întoarcerea din România, Mari-
netti îi trimite lui I. Vinea următoarea tele-
gramă:
Negaţia formelor învechite s-a făcut „Mon cher Vinea,
sub semnul eternei mişcări. Negativismul Merci encore une fois pour la ferve-
dadaismului a ajuns la nihilism. Prin noţiu- ur futuriste de ton beau journal. J’espère
nea de suprarealitate se înţelege o combina- consacrer bientôt conférences et articles
ţie de vis şi realitate, iar a trăi în suprareali- aus futuristes roumains. Mon Incendio della
tate înseamnă a refuza formele precise. sonda sera bientôt à point. Bucarest inoubli-
Refuzând structura ca formă a încre- able.!
menirii, mişcarea de avangardă vrea să Une forte poignée de main, F.T. Marinetti.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
Capri, 14 juillet 1930”. ca, Stephan Roll, I. Vinea, pictorii Marcel
În traducere: Iancu, Victor Brauner, Mattis Teutsch. În
„Dragul meu Vinea, Integral se promova o formă a constructi-
Îţi mulţumesc încă o dată pentru fer- vismului românesc. În revista unu apare
voarea futuristă a frumosului tău ziar. Sper în prim-plan programul suprarealist despre
să dedic în curând conferinţe şi articole
stările de vis, de revelaţie, de magie.
futuriştilor români. Textul meu Incendiul
sondei va fi gata în scurt timp. Bucureşti de În scrierile avangardiştilor sunt expri-
neuitat! mate şi indicaţii teoretice (Saşa Pană, Ilarie
O cordială strângere de mână, F.T. Voronca, Gellu Naum), revolta este expri-
Marinetti. mată zgomotos, încât se poate vorbi de o
Capri, 14 iulie 1930”. literatură a manifestelor (o literatură despre
Contimporanul cuprindea articole des- literatură). Exegeţii au remarcat teatralitatea
pre arta cubistă, constructivistă, dadaistă, manifestelor. În programul revistei unu
expresionistă, desene, reclame la publicaţi- semnat de Saşa Pană sunt aplaudate perso-
ile moderne. nalităţi ca Breton, Vinea, Tzara cu uraaa! şi
Ideea sintezei este mai bine expri- sunt huiduite conceptele: scribi, abţibilduri.
mată în Punct şi Integral de Ilarie Voron- În manifestul semnat de Gherasim Luca şi
D. Trost, ideea de revoluţionare a dragostei
a fost interpretată dialectic („amorul dialec-
tizat”) şi s-a ajuns la „erotizarea fără limite
a proletariatului”!
În manifeste poetul are o mască tra-
gică, este însingurat, un romantic aflat sub
zodia damnării, iar textele eterogene au
fost scrise pentru a fi rostite în public. În
afara unor propoziţii clare sunt şi cuvinte
parazitare (Aviogramă), amintind de textul
dadaist cu nota lui discursivă.
O notă de spectacol se află şi în revis-
ta unu (nr. 15, 1929): „În cursul acestei
luni, prietenul nostru Virgil Gheorghiu va
apare pe Calea Victoriei într-o salopetă din
manuscrisele exemplarului unic de poeme
Panoptic”.
La Zürich, Tristan Tzara a înfiinţat o
pagina mişcare antiliterară, antipoetică; Urmuz a
compus o antifabulă, golită de conţinut care
66 are în final o anti-semnificaţie („Pelicanul
sau babiţa”); Tristan Tzara umple cadrul
strofic, uneori, cu cuvinte, la întâmplare, cu
sonorităţi stranii: „paiaţele cad wancance
aka bzdouc fluturii / foarfecile foarfecile
foarfecile şi umbrele / foarfecile şi norii
foarfecile vapoarele / termometrul priveşte
ultra-roşu gmbababa / berthe educaţia mea
coada mea e rece şi monocromatică nfoua
loua la...”
Pentru a face un poem dadaist, Tzara
sugera o metodă „originală”, de asamblare
hazardată a unor cuvinte fără legătură între
ele, de unde se desprinde gratuitatea actu-
lui poetic.
În Aviograma se întâlnesc idei dada-
iste şi constructiviste. Modul brutal de

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
a exprima ideile este dadaist, dar voca- simbol; o poezie care să nu transfigureze
bularul mecanicist şi tehnicizat trimite la realitatea, ci să se constituie ca o realitate
constructivism. Ideile cunosc o succesiune aparte, cu accent pe notaţie, pe succesiunea
telegrafică; „în oglindă jurnal subsecretar de impresii.
fugărit şi toate clopotele joacă biliard / asta Poezia de avangardă are un stil tele-
începe să devie plictisitor / atenţiune dom- grafic, dezvoltă descripţia, are imagini con-
nilor globtroterul e 10% virginal de ce nu taminate de maşinism, vers eliptic, tin-
mă înţelegi nu vreau nu vreau nu mă înţe- zând spre „obiectivitate”, se orientează
legi nu mănânc nu nu nu alb. Le sergent către „asociaţiile-fulger”, imagini eteroge-
de ville; Da domnilor acest filozof născut ne, aglomerate, evenimente efemere, efecte
la începutul veacului da domnilor da dom- umoristice rezultate din procedeul imagis-
nilor da domn da dom da dooooo mn da tic de esenţă con-structivistă, către parodia
dooo re (bemol) warum regnäst du?” (Ilarie formelor tradiţionale: „în dimineaţa asta
Voronca). deschide-te la pagina 316 / vreau exploa-
Poemele par perfecte sub formele tare forestieră vreau părul tău reflector”
exterioare; discreditarea începe o dată cu (Stephan Roll).
crearea unor forme vide, care înlocuiesc Într-un poem, Paul Păun ia atitudine
imaginea poetică, sau cu folosirea imaginii faţă de burghezie, îşi propune să dezbrace
mitologice tradiţionale, caricaturizate. Într- în piaţă „femeile-cucoane” şi „să le arunce
un poem sunt introduse note prozaice, chiloţii în Dâmboviţa”.
cu efecte umoristice, sens absurd, sunt Imaginând în sfera absurdului, în
negate valorile consacrate; paradoxalul şi stil urmuzian, Gherasim Luca scrie texte
umorul dadaist, care vor fi valorificate memorabile: Un lup văzut de o lupă, Decolte-
în suprarealism („umorul obiectiv”), atrag ul sângelui şi al memoriei, Cafeaua de cauciuc.
atenţia. Încrezător în literatura care se reven-
Dadaiştii au spart cadrele tradiţiona- dică din vis şi din hazardul obiectiv, Saşa
le, au lărgit universul poetic (sinteza pic- Pană a scris poeme în linia imagismului
topoezie, experimentată de I. Voronca şi V. lui Voronca, are putere de invenţie şi îşi
Brauner), au susţinut „dinamica absolută”, echilibrează delirul metaforic. În Cartea cu
antiimaginea conturând „un presupus vid”. grimase, Constantin Nisipeanu se amuză
Viaţa modernă, industrializată, cita- inteligent: „Înfige peniţa gândului în artera
dinismul, intelectualismul sunt evocate în unei dimineţi” sau „şi smulgând intestinele
Manifestul activist către tinerime (Contimpo- soarelui aruncă-le câinilor!”
ranul, 1924.) În Metamorfoze şi în Spre ţara închisă în
Într-un articol, Ion Vinea se referă la diamant, Constantin Nisipeanu „cultivă un
raportul artă-natură. Natura dată se deo- antropo-morfism trăsnit şi jovial, cu inge-
sebeşte de natura nouă (recreată de artist). nuităţi de veritabil poet” (Eugen Simion).
pagina
Revistele constructiviste se interesau de Se remarcă o coerenţă lirică a imaginilor, 67
cubism, de evenimentele din mişcarea desenul absurd, iar în poemele de mai
suprarealistă. târziu (retorice, fără imaginaţie),observăm
Semnatarii manifestelor erau poeţi tonul elegiac şi preferinţa pentru reverii
(Ion Vinea, Ilarie Voronca, Stephan Roll, câmpeneşti: „Numele tău îl scriu pe această
M.. Cosma, Scarlat Callimachi) şi artişti frunză / din care a zburat pasărea argintie /
plastici (M.H. Maxy, M. Iancu, C. Mihăiles- a cântecului murmurat ce şi-a întins gâtul /
cu). Înregistrator al mişcărilor lumii exteri- pe genunchii violeţi ai amurgului”.
oare, poetul trebuie să atingă, cu poezia sa, Voind să facă din suprarealism un
condiţia unui reportaj. instrument de eliberare a expresiei umane,
Pe baza „armoniei abstracte”, Ilarie suprarealiştii din al doilea val (1945-1947)
Voronca defineşte integralismul la inter- publicau în reviste de avangardă (Alge,
secţia constructivismului cu futurismul, Viaţa imediată, Muci, Meridian, Liceu,
aspiră la o creaţie care să concureze pe cea Tânăra generaţie) şi în publicaţii de stânga
a naturii, respinge formulele tradiţionale (Cuvântul liber, Azi, Facla, Lumea româ-
şi îşi imaginează o artă sintetică, o „poe- nească). Gherasim Luca afirma că trăieşte
zie-ecran”, în ritmul vieţii moderne, fără într-o epocă revoltătoare „care să-mi aţâţe

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
şi dinamiteze sensibilitatea”, D. Trost nu Virgil Teodorescu alcătuiesc un program
accepta concilierea automatismului verbal în cinci puncte: 1. încrederea persistentă
cu marxismul, Paul Păun susţinea „un nou în automatism ca sondă; 2. speranţa
realism” care să cuprindă şi suprarealitatea persistentă în dialectică pentru rezolvarea
onirică. antinomiilor care copleşesc pe om; 3.
După război, are loc o întoarcere la recunoaşterea hazardului obiectiv ca indice
suprarealism, contestarea vechii avangar- de reconciliere posibilă a scopurilor naturii
de, scrierea de manifeste în limba france- şi a scopurilor omului, în ochii acestuia din
ză din dorinţa de afirmare internaţională. urmă; 4. voinţa de încorporare permanentă
André Breton apreciază că centrul poeziei la aparatul psihic, a humorului negru,
mondiale moderne s-a mutat la Bucureşti. care, la o temperatură oarecare, poate juca
Convinşi că în interiorul suprarealis- singur rolul de supapă; 5. prepararea, de
mului apar erori, deviaţii, ca urmare a folo- ordin practic, pentru o intervenţie în viaţa
sirii unor descoperiri suprarealiste, în chip mitică, care ia, mai întâi pe o scară largă,
mimetic, mecanic, reprezentanţii acestei aspect de curăţire aproape totală.
mişcări au luat atitudine. Gherasim Luca şi Suprarealismul are şi un program
D. Trost s-au referit la repetarea mecanică a politic având în vedere o revoluţie spirituală
scriiturii automate, a colajului, a delirului dar şi o revoluţie socială, respinge ideea de
de interpretare care conduc spre manie- apartenenţă la o literatură anumită; poezia
rism, spre o „deviaţie artistică”, suprarea- suprarealistă trece prin metamorfoze, se
lismul se transformă în curent artistic, are ivesc noi forme de avangardă în pictură şi
în literatură.
un trecut istoric şi îşi pierde conţinutul
Prin anii ’50 suprarealismul
permanent revoluţionar. Suprarealismul
funcţiona ca un model artistic, cu o retorică
trebuie să rămână o revoltă neîntreruptă
suprarealistă, un tip de discurs liric, un
(Breton, Eluard, Aragon, Desnos).
tip de imagine (a violenţei), un mod tipic
Suprarealismul a devenit un curent de a respinge literatura, un dispreţ faţă de
artistic, apreciat în istoria literară care a estetica şi morala constrângătoare.
folosit şi conceptul de hazard obiectiv şi Fiind sceptică în privinţa mişcării
conceptul de magnetism erotic; iubirea este suprarealiste, critica literară şi-a manifestat
„principala noastră metodă de cunoaştere o serie de rezerve: automatismul psihic pur
şi acţiune” (Gherasim Luca şi D. Trost). este o convenţie care duce la efecte comice
Din Manifestul de la Bucureşti se (G. Călinescu); suspectarea avangardiştilor
reţin câteva idei interesante: revoluţia de nebunie (N. Iorga); suprarealismul este
suprarealistă trebuie să dubleze revoluţia o experienţă ratată, dar o experienţă care a
de clasă cu o revoluţie împotriva naturii, influenţat, prin opoziţie, mişcarea poetică
pagina eliberarea integrală a omului, eliberarea ulterioară (Pompiliu Constantinescu).
de urmările traumatismului natal şi ale După 1947, suprarealiştii nu se
68 complexelor oedipiene, atitudine contra manifestă ca grup, se transformă, iar după
viselor cu conţinut reacţionar şi a nebuniilor 1960 unii scriitori încearcă să împace
religioase. estetica visului cu sensibilitatea timpului.
Pentru producerea imaginilor supra- Oniriştii (1966) reproşează suprarealiştilor
realiste, reprezentanţii mişcării pot utiliza faptul că au trădat sensul transcendental
geometria non-euclidiană, mişcările brow- al visului. Pentru onirici, visul nu este o
niene, biologia non-pas-teuriană (Gherasim sursă de artă, ci doar un criteriu (Eugen
Luca şi D. Trost). Simion).
Gellu Naum, Paul Păun şi Virgil Un „vechi” suprarealist a luat
Teodorescu resping ideile vechii avangarde atitudine faţă de onirici, considerând
şi apără suprarealismul de atacurile criticii onirismul o impostură, o „doctă infatuare
literare (T. Vianu şi G. Călinescu), se apropie pretenţioasă”, „un aiuritor galimatias”
de textele lui Breton şi apără puritatea (Virgil Teodorescu).
mişcării; văd în vechea avangardă un spirit Încercând să construiască o realitate
contra-literaturii oficiale şi propun un analoagă visului, poeţii Daniel Turcea şi
program. Leonid Dimov au construit un discurs
În Spectrul longevităţii, Gellu Naum şi coerent.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


Jurnalul unei asceze

„Nu există
decât un singur eu
adevărat: acela al
relaţiilor omeneşti”

Gheorghe SIMON

&

Amintirea ca lumina lui septembrie transfigurată, ca şi lumina din rostirea


risipită-n aşteptarea cuvântului. Furnicile poetică, o lumină cuprinsă de duhul rostirii,
curgând şi care dau un sens cărării pierdute. a frângerii de sine, lumina taborică.

& &

Înfiriparea absolutului, chipul lui C. Noica despre Mircea Vulcănescu,


Dumnezeu care sălăşluieşte în noi: „Să într-un comentariu, îl defineşte ca fiind un tip
cuprinzi inaccesibilul izvor al tuturor reactiv, nu activ. Adică Mircea Vulcănescu
lucrurilor înlăuntrul unei Fiinţe, croită
se înflăcărează şi se entuziasmează pornind
după tipar omenesc, mi se pare şi astăzi
de la ceva, fiind provocat de opinia cuiva.
o blasfemie, şi totuşi simt în ciuda raţiunii
mele că în trupul acesta, care mâine se va Dumnezeu ca imagine, ca icoană vie:
preschimba în fum, sălăşluieşte nu ştiu Bătrâna ţărancă, bunăoară, nu-şi poate
ce Dumnezeu”. (Marguerite Yourcenar - întâlni Dumnezeul decât pin mijlocirea
Piatra filozofală). unei icoane zugrăvite, a unei naive medalii,
a unor mătănii: trebuie să ni se vorbească pagina
& o limbă simplă, pentru a putea înţelege”.
69
(A.de Saint-Exupéry).
Cărările care se întretaie, se întrerup,
pe câmp sau în pădure, ca sensurile într-un &
text. Cireşul înflorit ca un vis de copil. De la
iubirea aproapelui la adevărul suprem, cel Caii melancolici colindă precum
al relaţiei umane, EU-TU-ACELA în care ninsoarea memoria celui strămutat în oraş,
au excelat: M. Buber, E. Lévinas, Borges şi
iar lumina cerului trepidează de asprimea
Antoine de Saint-Exupéry: „Nu există decât
celui care nu mai locuieşte nici în oraş, dar
un singur eu adevărat: acela al relaţiilor
omeneşti”. (Pământ al oamenilor). nici în sat. Cum se poate ajunge la disperare:
nu prin politizare, nu prin fetişizare, ci prin
& fragmentare. Mărunţişuri, fără de care ai
impresia că nu se poate trăi. Griji mărunte.
Lumina blândă, spornică, a văzduhului Îngrijorarea românească pentru fleacuri e
şi lumina din tablourile lui Grigorescu, ca disperarea kierkegardiană.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


Jurnalul unei asceze
&
&
Şi arderea interioară, freamătul
sufletului, sclipirile cuvântului, reflexia Lumea pare fără acoperiş, de aceea
gândului, în lumini speculare. Inspiraţia evreul (ovreiaşul, cum îi plăcea să-şi spună)
nu poate fi provocată nici de cultură, nici Steinhardt căuta un adăpost pe care l-a găsit
de alcool, nici de iubire, nici de ludic, nici în cele din urmă în ortodoxie. Iar pentru
de intertext, ci doar de zborul îngerilor în unul care caută un adăpost (o certitudine)
gând, de umbra lui Dumnezeu în cuvânt! nu cred să fie unul mai odihnitor (mai
„Dacă Dumnezeu ar fi ceva, ar fi artă” ocrotitor) decât cerul limbii române. Pentru
(Lawrence Durrell) cel care vrea să ajungă acasă, într-o Itacă
imaginară, îi e de ajuns Cuvântul: iertător,
& odihnitor, mântuitor.

Steinhardt şi Soljeniţîn, ambii fericiţi &


că a existat pentru ei carcera, închisoarea,
limita, zidul, încercarea, proba, când s-a Textul ca făptură: "O frază e ca un chip
decis pentru ei, calea fiecăruia şi când s-au uman. Nu seamănă una cu alta. Dar nu pot
decis să fie ei înşişi. privi chipul în ochi fără să-i văd şi expresia
feţei, întregul. Cuvântul, da, el poate să fie
& privit în ochi, iar expresia "feţei" sale să ţi
se ascundă. Mă uit în ochii unui text de
S-a anunţat discret că la Geneva a fost Grigurcu şi nu-i văd faţa; îi privesc faţa, dar
sintetizată (izolată, prinsă) particula de anti- nu-i mai văd ochii. Citesc, apoi, eseul-frază
materie care a durat câteva miliardimi de al lui Val Condurache şi "figura" textului
secundă. Pentru a se răsturna tot ce s-a mi se alcătuieşte din detalii abia după ce
gândit până acum şi pentru a se confirma, am descoperit întregul frazei-eseu" (Ioan
şi pe cale ştiinţifică, existenţa lui Dumnezeu, Buduca).
cercetătorii (certătorii) de Dumnezeu mai
urmează să sintetizeze şi anti-hodrogenul; &
când mai simplu ar fi fost dacă se admitea încă
de la început particula anti, ca putere negativă, Portretul tânărului prinţ Dimitrie
antihilatoare, apocaliptică, entropică. Cât de Cantemir, pictat de Van Moor şi aflat
puţin îi trebuie omului pentru a se crede la Muzeul din Rouen. Există totuşi o
pagina Dumnezeu şi cât de uşor şi de repede (fără împăcare şi o împlinire în Dumnezeu, care
nici o remuşcare) s-a rostit: Dumnezeu a e Tăcere. Mai mult ca oricând, omul îmi
70 murit. Nu că vom muri ar trebui să ne apare ca expresie, ca întrupare a Verbului
îngrijoreze, ci de cum vom muri. Oricum, primordial, strălucind în amiaza firii şi a
nu ne putem alege noi înşine moartea, după neadormirii. În ultimă instanţă, omul e ceea
cum nu noi am hotărât viaţa noastră. ce mărturiseşte ce se întâmplă cu sine.

& &

Şarpele şi vorbele deşarte. Drumul Sufletul omului, captiv: “am putea


presărat cu păianjeni rotunzi care-mi taie spune într-un mod cavaleresc că viaţa
(întretaie), calea spre femeia ascunsă în omului este închisă între aceste două
munţi. Între gestul gratuit (previzibil) şi extreme, a eului care invadează lumea, şi a
reacţia spontană, smerenia e cea care ne-ar lumii care sfârşeşte prin a absorbi eul, sub
mai putea salva de la prefăcătorie (ipocrizie). formă de cadavru sau cenuşă” (Tzvetan
Nici prea milostivi, nici indiferenţi, ci doar Todorov). Numele sfânt devenit cifră
prezenţi acolo unde suntem aşteptaţi sau neutră, cuantificarea diabolică: Soljeniţân:
căutaţi, adică imprevizibili. “S.C. 232”.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


Reflexii

„Sindromul
nemuririi”
Ionuţ CARAGEA

Iubirea este precum puiul de pasăre care noi, dacă îi lăsăm să citească numai anumi-
părăseşte cuibul inimii, încercînd să zboare te capitole, pagini sau citate din cartea vieţii
peste orice prăpastie cu aripile imaginare noastre. Oamenii se pot îndrăgosti de noi,
ale sufletului. dar pentru a ne iubi cu adevărat trebuie să
* ne cunoască şi să ne accepte trecutul.
Adevăratul pictor al cuvintelor este acela
care îşi face autoportretul cu ochii închişi *
pe pînza imaculată a sufletului. Dintre toţi dascălii, durerea este cea mai
darnică: dă meditaţii gratuite pentru toţi cei
* care trec prin examenele necunoscute ale vieţii.
Nu ai nevoie de aripi pentru a fi un înger
şi nici de alţi îngeri pentru a-ţi creşte aripi. *
Dacă le spui unora adevărul, îi va durea
* cel mai tare. Aceştia preferă mai degrabă o
Uneori ura este implozia dragostei, cînd minciună. O vor folosi pe post de calmant,
sufletul pe care l-ai trimis celui pe care-l ajutîndu-i «să doarmă» mai bine.
iubeşti se loveşte de zidul indiferenţei şi se
întoarce în vidul din tine. *
Sînt oameni neîmpliniţi care vor să fie
* cunoscuţi şi apreciaţi pe măsura valorii pe care
Indiferenţa este prăpastia de netrecut între şi-o atribuie singuri, pentru că această valoare
oameni. Deasupra prăpastiei, Dumnezeu iluzorie este singura care îi salvează de ghilo-
pagina
încercă să le smulgă un zîmbet, dansînd cu tina desperaţiei. Problema este că vorbele pe 71
razele soarelui şi cu norii. Apoi tună, fulge- care le folosesc sînt atît de lipsite de conţinut,
ră şi plînge în toate culorile curcubeului. încît îi fac să devină eminamente ridicoli.

* *
Oamenii aleargă mereu după tot felul de Unii oameni încearcă să pară mai buni şi
fantome, fără să ţină cont că umbra, fanto- mai inteligenţi decît sînt, scriind lucruri pe
ma morţii eterne, îi urmăreşte la tot pasul. care nu le cred şi nu au apucat să le trăiască.
Dar cît de tragică e soarta lor, cînd cei pe
* care i-au ademenit într-o relaţie le întorc
Moartea este unica religie a timpului. Toate spatele şi pleacă, arătîndu-le, pe limba mută
semnele timpului sînt rugăciuni către întu- a despărţirii, că adevărata iubire nu poate fi
necata doamnă. cucerită doar de nişte cuvinte frumoase.

* *
Degeaba vrem ca ceilalţi să ne înţeleagă per- Oamenii sînt ferestre prin care putem privi
fect şi să aibă o impresie cît mai bună despre gropile, drumurile sau cerul. Pe unele fe-

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


Reflexii
restre trebuie să le închidem, pe altele tre-
buie să le deschidem larg pentru a adulme- *
ca nemurirea. Dumnezeu este sus, atît de sus încît cei care
încearcă să-l găsească prin puterea minţii
* vor fi striviţi de avalanşa propriilor gînduri.
Timpul - singurul care se poate răzbuna şi
după ce îl ucidem. Nu ne rămîne decît să-l *
domolim cu propriile noastre amintiri, tre- Timpul nu-i decît un angajat al nimicniciei
zindu-i un vag sentiment de melancolie. care ridică resturile de pe strada speranţe-
lor deşarte şi le depozitează în spaţiul insa-
* lubru al morţii.
Conversaţiile în spaţiul divinului din noi ne
pot salva sufletul, dar nu sînt un alibi pen-
*
tru judecata superficială a oamenilor.
Asist, prin propria-mi durere, la debutul
* unui artist macabru. Durerea este pseudo-
Tot ce-a mai rămas între noi este spaţiul nimul morţii.
aceasta infinit: WorldWideWeb.Vinoacasă.
Com *
Ar trebui să plîngem cu lacrimi cenuşii, să
* aibă şi ele culoarea amărăciunii noastre.
Oamenii care fug de singurătate, fug de Ce palidă consolare sînt norii negri care se
şansa care li se oferă pentru a găsi răspunsul adună pe cerul făgăduinţei.
la întrebările: cine sînt? ce caut? unde tre-
buie să ajung? ce mă face cu adevărat feric- *
it? Vorbind la superlativ despre propriile Dacă gîndurile noastre ar ţine loc rugăciu-
sentimente sau folosind diverse trucuri nilor, în biserici ar fi bineveniţi doar copiii.
care le scot în evidenţă aspectul fizic, ei vor
să-i atragă pe alţii care să le ofere răspunsul *
la aceste întrebări. Puţini sînt cei care au Un poet devine esenţial atunci cînd atacă
găsit cele mai importante răspunsuri în marile teme ale omenirii şi scrie versuri
singurătate, iar mai apoi au atras, ca nişte care pot rezona oricînd cu sentimentele ce-
magneţi, prin frumuseţea lor interioară, oa- lor care le citesc, chiar şi atunci cînd bruma
meni de aceeaşi valoare. mileniilor se va aşterne peste contempo-
raneitate. Ridicîndu-se deasupra propriei
*
pagina Omul este un bulgăre de pămînt cu su- vieţi prin forţa lăuntrică creatoare, poetul
devine un far luminos care cheamă vasele
72 flet nemuritor, lovit de valurile timpului. rătăcite din marea dezavuare înspre portul
Pămîntul se erodează zi de zi, devine praf liniştii sufleteşti.
şi pulbere, dar sufletul este eliberat în uni-
versul nemuririi lui.
*
* Singurătatea este arhitectul celor mai trai-
Moartea asta mută ne adulmecă de cînd nice vise. Cînd se împlinesc aceste vise, îi
începe să ne bată inima şi ne hărţuieşte cu poţi chema şi pe ceilalţi să le admire, chiar
fiecare durere pentru a obţine, cu forţa, dacă mulţi vor încerca să le dărîme cu pie-
notele recviemului universal. Nu se opreşte trele propriei lor neputinţe. Există şi vise
din hărţuirea ei decît în momentele de frumoase care se împlinesc în doi, acolo
maximă tandreţe, dar şi atunci îşi urmăreşte unde n-a existat niciodată minciună şi
interesul pe termen lung, aşteptînd noile trădare.
note ale moştenitorilor. Cînd recviemul uni-
versal va fi definitivat, sufletele nu vor mai *
coborî pe pămînt, iar Dumnezeu va trebui Mulţi oameni ar vrea ca în schimbul dure-
să compună simfonia nemuritoare a creaţiei. rilor care îi chinuiesc zi de zi, să obţină ceea

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


Reflexii
ce cred că i-ar face mai fericiţi. Dar pentru că *
nimeni nu dă doi bani pe acele dureri, ajung Deseori, dorinţa noastră de a fi acceptaţi
să-şi vîndă sufletul pentru nişte lucruri care, de ceilalţi este mai mare decît dorinţa de a
în scurt timp, îi vor chinui şi mai tare. face lucruri importante şi originale. Şi cum
nu avem cu ce să-i surprindem pe ceilalţi,
* ajungem să ţinem discursuri patetice,
condamnîndu-i pe aceia care nu apreciază
Sîntem dovada vie a nemuririi, dar şi
sinceritatea şi conversaţiile despre starea
dovada vie a unei frici care ne împiedică vremii...
să trăim nemurirea prin cel mai frumos
sentiment: iubirea. Aşadar, ne trăim *
doar viaţa asta scurtă, acordînd valoare Plîngem în templul singurătăţii noastre,
inestimabilă lucrurilor care ne-au amăgit în otrăvindu-ne, cu lacrimi de dor, fîntîna
cel mai paradoxal mod posibil. tinereţii veşnice.

* *
Nu am încredere în tinerii care scriu Cred că unii oameni s-ar mulţumi şi cu un
aforisme, fără ca aceştia să fi confirmat şi paradis în care ploile toamnei şi căderea
fără să fi aflat esenţa în alte genuri literare, frunzelor să fie fără de sfîrşit.
mai ales în poezie. În spatele cuvintelor
pline de emfază se ascunde multă ipocrizie, *
multă dorinţă de afirmare şi foarte puţină Nu-i aşa că, după ce l-ai făcut fericit pe omul
înţelepciune. Ei scriu cu cărţile altora pe simplu, zîmbetul lui s-a ancorat definitiv în
masă, nu cu cartea propriei lor vieţi. pacea adîncă a sufletului tău?

*
*
Focul inimii îl mai stingi cu lacrimi, dar
Cioran spunea că „prin orice lacrimă ne potopul lacrimilor cu ce îl mai opreşti?
priveşte Dumnezeu.” Aş exclude, totuşi, Nu poţi decît să aştepti pe arca propriei
„lacrimile de crocodil”. singurătăţi, împreună cu gîndurile tale, pînă
cînd ţi se va da şansa unui nou început…
*
Costumul de haine îţi poate masca perfect *
suferinţele, atîta timp cît stai drept, în Cum poţi să-l găseşti pe acela care te iubeşte
picioare, şi nu schiţezi nici un gest. Atunci în taină, fără ca tu să ştii, atîta vreme cît stai
cînd începe să se îngusteze unghiul dintre ghemuit într-un loc, cu vocea înăbuşită, sub
poziţia verticală şi cea orizontală, doar aripa rece a singurătăţii? pagina
zîmbetul şi amintirile frumoase pe care
le povesteşti altora îţi mai pot masca * 73
suferinţele. Costumul de haine te aşteaptă Dacă ai citit o singură carte şi crezi tot ce
oricum în debara, pentru ultima prezentare scrie în ea, eşti mai prost decît erai înainte.
de modă: rigor mortis. Dacă ai citit mai multe cărţi şi crezi tot ce
scrie în ele, eşti mai nebun decît erai înainte.
*
Fericirea din viaţa extrauterină este inerţia *
Ochii, oglinda sufletului? Nimic mai fals.
fericirii pe care o trăim în pîntecul mamei.
Sufletul (se) priveşte prin fereastra inimii,
Din păcate, de cele mai multe ori, fericirea ochii sînt doar ca nişte vitralii decorative
noastră se estompează prea repede, fiind în care se reflectă splendida naivitate a
supusă acţiunii unor forţe exterioare pe oamenilor.
care ne chinuim inutil să le înţelegem.
*
* Dacă faci alergie la prostie, de ce tratezi cu
La poarta nemuririi se sinucide blînd iluzia sudoarea celor pe care îi dispreţuieşti? Fii
vieţii. bun şi tratează-te cu singurătate!

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


proza

Două
povestiri

Liliana TIREL

Scriitorul îndrăgostit
De trei zile scriitorul venea în fie- muzica încetase. Ridică privirea şi văzu
care seară la acest restaurant. Ajungea lângă masă silueta cântăreței. În secunda
înainte de-a începe concertul, se aşeza la aceea, scriitorul se ridică în picioare şi se
masa rezervată pentru el şi fuma ţigară aplecă adânc, în semn de respect. 
după ţigară. Din când în când cerea câte - Ionescu, draga mea! spuse el,
un Johnnie Walker pe care-l sorbea dintr-o sărutând mâna tinerei.   
înghiţitură. Seara aceasta dorea să fie altfel. - Sunt George, Maestre, mă bucură
Era seara de Ajun. A luat loc la masă, a invitaţia dumneavoastră!!
cerut o sticlă de Dom PérignonRosé, două
pahare şi o cafea. *****
Prin perdeaua de fum, privea cu
ochi lacomi silueta cântăreţei. Frumoasă,
cu o voce ce-ţi pătrundea până-n cele mai
îndepărtate unghere, solista se legăna în
ritmul muzicii. Cunoscutul scriitor a făcut
pagina un gest discret ospătarului care se furişă
74 printre mese. ,,Măi, Fănică, dai banii aceştia
fetei şi-i spui c-o invit la masa mea să ser-
vim o şampanie.”  Cu părul vâlvoi, creţ şi
o şuviţă ce-i aluneca rebelă pe frunte scrii-
torul fuma, privind printre gene la focoasa
cântăreaţă. Înaltă, cu-n păr negru ce-i înca-
dra ovalul feţei, cu o gură în formă de ini-
mioară şi un trandafir ca sângele în mână,
solista punea pe jar inimile bărbaţilor. Pe a
lui în special. Simţea picături reci de tran-
spiraţie cum se preling pe spate. Palmele
umede ţineau cupa de şampanie ca şi cum
ar fi mângâiat sânul fetei. Cu înghițituri
mici și prelungi, savura vinul gândindu-se
la întâlnirea cu fata şi la noaptea fierbinte
ce-l aştepta. Nici nu băgase de seamă când

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


proza

Voi trăi din scris

Mare surpriză pe Şerban! După două


zile de la interviu, primi un telefon de la
secretara marelui bos, managerul Editurii
X. Era informat să se prezinte urgent la edi-
tură, pe motiv de „mare reușită”. Câteva
clipe, Şerban rămase mut de uimire. Când
şi-a revenit, deja venise ton de ocupat. În
acea noapte, dormi iepureşte. De emoţii,
mai mult se gândi la întâlnirea cu bosul
editurii. Dacă se va face de ruşine în faţa
marelui om? La propriu. Înalt de 1,95m şi
o greutate de peste 180 de kg, managerul
tuna când vorbea cu cineva. Dar în rest, era
om de omenie şi un intelectual de clasă.
Când a pătruns în superbul birou,
mare cât sala de aşteptare a gării, Şerban
se opri lângă uşa masivă din stejar. Nu-l
vedea pe manager... doar îl auzi.
- Cine eşti? Tună o voce.
- Sunt Şerban Petrescu. M-aţi chemat.
Uitându-se în direcţia de unde venea
glasul, tânărul poet descoperi capul stră-
lucitor al şefului. Deasupra unui fotoliu,
mare cât locatarul său.
- Vino să te văd.
Şerban înainta cu inima cât un purice. - Aș cam vrea, Maestre! Știți… sper,
Contrariat şi intimidat de vocea din fotoliu, într-o zi, să trăiesc din scris.
el îşi dădu seama că misterioasa făptură - Măi, da aiuriți mai sunteți voi, ăștia,
adormise. Da. Şi le sforăia de răsuna uriașa tinerii! Nu ştii că nu se poate trăi din scris?!
încăpere; cu braţul stâng pe un roman de-a Iar din poezie, dacă-ți poți cumpăra o cafea. pagina
lui Mo Yan, iar cu dreapta ţinând strâns Scriitorul are lumea lui... o lume în care
un recipient pe jumătate gol, de culoare nimicurile nu au loc. El trăieşte mai mult 75
galbenă. Curios să afle ce se găseşte în într-o lume imaginară. Râde... plânge...
sticlă, poetul nu a văzut un cablu ce se târa iubeşte. Dacă are necazuri şi se plânge celor
ca un şarpe de la birou prin toată încăperea. apropiaţi, sigur prietenii îl vor evita. Când
S-a împiedicat şi a căzut ca o plăcintă sub scrie un poem apreciat... toată lumea este
birou, chiar la picioarele marelui om. a lui. Atunci zboară în braţele muzei pe
- E cineva aici? aripile fericirii.
- Este, domnule manager general! Şi l-a numit pe Şerban director! Asta,
- Unde eşti, bă? Tună vocea. Nu te văd. după ce a vorbito oră încheiată despre
- Aici, la picioarele dumneavoastră! curente literare, poezie postmodernistă,
- Ridică-te bă, ce faci acolo?! Mie nu-mi proză şi personalităţi culturale actuale,
place servilismul. Nu vezi că trăim într-o lansări de cărți etc.
societate democratică? Pătruns până-n măduva oaselor de
- Aveţi dreptate, Maestre! personalitatea şefului, Şerban porni spre
- Spune, bă, vrei s-ajungi scriitor? biroul său, pentru „a-şi intra în pâine”.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


proza

Diotima
- patru ipostaze -

Miron KIROPOL

POVESTEA CORBULUI

Bunica din partea mamei, Tudorița, un corb, o adevărată dihanie. Își construise
era o valahă cu înfățișarea de scândură.<< cuibul din osemintele cailor morți, adunate
Cum puteai să-i numeri oasele, spuse de pe câmpurile de luptă. Acesta era un soi
mama, o luai drept o tinerică. Mergea de coș spațios, în întregime din os, lucind
repede cu pași de șoarece , strânsă în șalul ca ivoriul. Înăuntrul lui, pe jos, erau întinse
ei de lână galbenă, ale cărui franjuri îi câteva piei parfumate de juncă. Din loc
jucau pe șoldurile plate. Niște mârlani de în loc, pe pereții fosforescenți, spânzurau
șaisprezece ani, colegi de liceu cu vărul obiectele de cult ale corvidelor, trei cranii
meu, Puiu, o agățară, lingându-și buzele, din care de sărbători, invitații se adăpau
tontălăi, îndărătul ei. Ea își râdea pe sub cu filtre magice. Acela care înghițea una
mustăți, gândindu-se la ce mutre vor face din aceste licori, după ce se dădea de trei
scălâmbăii, când le va arăta fața ei tăbăcită ori peste cap, putea să se preschimbe în
purtătoare de o mie de vieți. Nătărăii nu-și mineral, vegetal, animal sau om. Corbul-
dau seama de nimic și ”scumpo” pe ici cioară avu trei pui, dar îi găsi odată la
”drăguțo” pe colo, își trec de la unul la altul picioarele trunchiului, cu ciocurile căscate
pagina torța eroică, ajungând drept în cuptorul și cu aripile căzute. Își luă zborul din această
76 iadului. Fără veste, pivotând lunga-i rochie locuință mohorâtă și veni să se așeze pe
de doliu, Tudorița le făcu față și-i înșfăcă de meterezele regelui Por care zăcea bolnav
gulerele hainelor: „Căcăcioșilor, pulărăilor, de ani și ani. Din turnul cu clopot, corbul
nimeni nu v-a desfeciorit încă? Vă întorc începu să croncăne: „Majestate, vântul m-a
io pe dos pielea bucilor ca unor dovlecei izgonit, puii mei nu mai sunt, dă-mi un loc
umpluți și vă duc așa pe tavă la mamele de tihnă unde să-mi pun capul. În schimb,
voastre.>> Vrednicii de milă pitici își luară de îndată ce voi avea trei corbuleți, te voi
picioarele la spinare. Căci nu tot ce zboară se vindeca.” Regele îi dădu vârful turnului.
mănâncă. Dar vorbim de amorurile bunicii Câteva luni mai târziu, corbul îi aduse un
tale și am uitat să-ți povestesc aventurile corbișor, îl aruncă în apa unui cazan și-l
regelui Por. La hotarele marilor stepe ce fierse până când toată carnea se dezlipi
se pierd în depărtările lor mai mult decât de pe oase și rămase albă. Atunci corbul îl
sufletul unui muribund în ceruri, nu vedeai împinse pe regele Por în apa fierbinte care
nici o urmă de tufiș. Numai un copac îi arse întâia piele, apoi îl frecă pe regele
înalt, mirobolant, umbrea culcușul vreunui jupuit cu carnea aceasta vreme de trei zile și
pelerin rătăcit. În scorbura lui se cuibărise trei nopți. În zorii celei de a patra zi, regele

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


proza
deschise ochii, putu să meargă și ceru de Îi visează prea de tot pe cei morți. Își
mâncare. Corbul se dădu de trei ori peste apropie ideea sumbră. Îi răspund că lumea
cap pe deasupra acoperișurilor palatului și e încă pentru mult timp a ei. Am nevoie să
se făcu nevăzut. În locul lui apăru acum o o iubesc mai tare decât înainte. Noaptea mă
femeie galeșă, cu rotunjimi divine. Regele o trezesc și vin lângă patul ei. Întind urechea
așeză în dreapta lui. Slugile aprinseră un foc spre respirația ei. Uneori țipă îngrozită.
mare, ciopârțiră boi și miei și toți oamenii
acelui pământ mâncară pe săturate până în Doar spaima, ea ne este floare
ziua morții lor. Chiar și atunci avură cu ce îngemănată cu rana scoică
să-și umple burta. Sfântul Petru, chelarul mușcând vâna jugulară,
raiului, nu lăsă pe nimeni să intre acolo pe acolo nevăzută între chipuri de morminte
nemâncate.” sacramentală pentru vecia toată învelind
25 august 1985: „Eram în casă și tatăl Monarhul.
meu trece pe dinaintea ușii. Era tânăr și Eu sunt coclaurii săi
slab ca tine, îmbrăcat cu uniforma lui de unde sub iarbă se încarcă de surle
duminică. Numai fața îi era neagră. Așa ce vor cânta în cer
trebuie să fie azi în groapă.” în ziua dată fără să se știe. Numai hoarda
amurgului cunoaște taina, și mugurele când
naște însărcinându-ne cu alte nașteri.

ȘEZĂTOARE

<<Ce nor se așază acolo sus, începu tărcată. „Ai venit cu picioarele înainte pe
mama, și-și lipește vasiliscul de cer? Când lume, striga mama mare, ai deja un făt în
soarele scânteiază și plouă chiar înlăuntrul pântece și alergi ca nebuna după plăceri
acestei străluciri, se zice că Ucigă-l Toaca copilăroase? Zbughi-o la cuhnie și pune la
se însoară și că-l va necăji pe omul ce fiert o mâncare cu mirodenii, ceva care să
trăiește după cum vrea vântul. Voi pleca în se topească în gură. Bărbatul te va îndrăgi
curând, iar cel atotputernic să te păzească și mai tare!”
în dragostea mea când nu voi mai fi. Am Tudorița îi dădu lui Dumnezeu pe
fost și eu copilă, și iată acum mă mișc sub o altarul familial paisprezece copii dintre pagina
carapace de broască. În zadar îmi spui ”Să care șapte plecară de mici pe pământurile 77
nu mori!” mă împiedic de sfârșit. Această de dincolo, unde călătorul nu întâlnește
babă care stă aici și-și ronțăie amintirile nici întristare, nici suspin și îmbracă
are o ceață pe creier. Nu mai știu ordinea sutana îngerilor. Obișnuindu-se cu prăsila
cronologică a zilelor mele. Nu sunt nici ei, locui pe pământ în cumsecădenie și
proastă, nici senilă...Am auzit cântând de trăi după canoanele ortodoxe, cu capul
trei ori cocoșul...Trupul mă trădează...Când acoperit înaintea bărbatului și cu mâna
tatăl meu a luat-o de nevastă pe Tudorița, grea peste bucile copiilor ce învățară așa
ea avea numai cincisprezece ani, iar el legile cerești. Tudor sin Stanciu (cum îi șade
douăzeci și nouă. Mireasa își legăna mereu bine numele!) era sârb și, ca toți cei care își
păpușa, dându-i țâța care nu era aceea a au obârșia în această țară aspră, era tare
unei femei, ci avea răsuflarea unei fetițe. de cap, cu o spinare de urs și cu mustăți
De îndată ce auzea pasul bărbatului la ce se asemănau mai curând cu cozile unor
intrare, cu obrajii îmbujorați de frică se vulpi. Îi plăcea viața cârciumilor lacome de
lovea de ușile odăilor și fugea în fundul voioșie, de unde picioarele îl purtau spre
grădinii cu jucăria ei învelită într-o basma cer și din ce în ce mai puțin spre casă.>>

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


proza

DUPĂ PĂREREA FANTOMELOR

Noaptea se umplea de ceață. Tudor fiecărei semințe, cu gândul că piatra este


se învârtea în loc ca în curtea unei închisori. ea însăși o sămânță. De teapa asta era
Ieșind dintr-o cârciumă, văzu pomii și casele și pilangiul nostru, o moacă reflectând
așezate pe dos, străduțele se încălecau spre mulțumirea absolută. De statură mijlocie,
o destinație străină, aproape fără amintire. cu nasul roșu, ochii surâzători, garnisit
„Unde-oi fi, se întrebă, cu ochii holbați în cu un început de burtă, Tudor căuta fără
toate părțile. Să mă ia Dumnezeu sau naiba, încetare îmbucurările. Întrebuința adeseori
dar am depășit măsura lui Avva Pamfile ce cuvintele infinite de tandrețe care într-o
ne învață că vinul din primele trei pahare altă gură ar fi părut ridicole, dar într-a
vine din cer, iar la al patrulea, mâncătorul de sa reprezentau starea cea mai normală a
suflete își bagă coada în el.” Și începu să-și limbii. „Drăgălaș, suflet drăguț”, reglau
frământe vârfurile mustăților cazone cu ca ordine imuabilă universul său de nisip
degete tremurătoare. Auzi bătaia clopotelor și de cărămizi căreia îi dădea formă, de
îndepărtate și-și aminti că era noaptea dimineața până seara, prin taina zidăriei
Paștelui. „Încă un tertip al răufăcătorului de unde se întorcea acasă spetit. Zidarul
omenirii, să mă facă să uit cea mai sfântă cu mâini dibace și bune făcea semnul
dintre zile! Vai pentru inima mea care crucii peste fiecare cărămidă ce o punea
te iubește, Doamne! Iartă-i căci e beată!” între sandvișuri de ciment. Cu palmele
Tudor adăugă plângere după plângere în bătătorite ce procopseau cu o zgârietură
căpățâna lui amețită. Iată-l că nu mai știe involuntară mângâierea, aduna firimiturile
nici câți copii are, iar soția-i, frumoasa de pe masă și de pe podea, aruncându-
Tudorița, se proțăpește înaintea lui, se le păsărilor cerului. „Nu călcați niciodată
înmulțește ca pâinile lui Hristos , și Tudor pe pâine, le spunea copiilor, e mîncarea
simte o furnicare în părțile-i joase ce nu-i lui Dumnezeu.” Seara, după ce liota de
dădeau nicicând știre de vreun alt adevăr. plozi adormea, făcea dragoste cu Tudorița,
„Cum se face că am ajuns musulman cu pregătind-o pentru o nouă născare. În zilele
aceeași femeie înmulțită cu trei?” Tudorițele de sărbătoare benchetuia în vreo cârciumă.
horeau împrejurul lui, îmbrăcate cu voaluri Se întorcea în cuibul Tudoriței în vârful
transparente și-și zbăteau cozile de flori pe picioarelor, silindu-se să nu irite nervii
pagina umeri. Copleșit de îndoială și amărăciune, explozivi ai ”babei” sale.
78 își întinse mâinile după năluci dar prinse Mielul behăi, se zbengui, se făcu
numai scândurile unui gard, pietrele străzii, nevăzut după un colț de uliță, se arătă din
un felinar, chiar și colții unui cotoi. Se trezi nou, lăsându-se aproape atins și țâșni de
pe urmele a ceva copilăros, behăirea unui sub mâinile lui Tudor ce se întinse cât era
miel. Se credea la operă, în primul rând, de lung în praf. „Seamănă cu un strigoi!...
înveselit de admirație și de bunăstare, exclamă omul a cărui bonomie începu să
totuși străbătut de oarecare perplexitate se stingă. Oprește-ți năzbâtiile, vino să te
ce pipăia în treacăt nenorocirea. Pe strada cuibărești căprițo, și tu, Tudorițo, nu mai
desfundată, întorcându-și capul grațios fi cu arțag, stai un pic. Îți voi face cadou
către Tudor, alerga un miel de aceeași acest micuț frumos ca pântecul tău, l-ai
culoare cu întunericul. „Dragostea mea crede rupt din carnea ta. Crede-mă, cea
îngerească, pune-te la căldurică în brațele mai bună învățătură e vinul plus somnul,
mele. De unde vii?” Când un om a hotărât de asemenea, copiii și animalele înainte
că binele se găsește pretutindeni, nimeni să se facă mari, înainte să ajungă bestii,
nu poate să-l întoarcă de la bunăvoință și când nu iau din lume decât firul ierbii, și
iată-l surâzând beatificat fiecărei pietre, au picioarele ca mugurii, respirația ca a

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


proza
margaretelor. Gravitatea jucăușă prin care amenința cu degetul promițându-le c-or
un animal sau un copil își construiește s-ajungă în iad, dacă nu urmau întocmai
fiecare mișcare, iată lipsa noastră cea mai poruncile Tudoriței. Iubeț al băuturii, își
mare. Recunoaște, iubire, că îți place la mine continuă escapadele de duminică seara,
sinceritatea animală a adorației când mă dăruindu-li-se cu prevederea unui înțelept
umflu în pene făcându-ți curte cam de vreo care cam mirosea a rachiu.
cincisprezece ani. Sunt mereu îndrăgostit (Intervin aici două vorbe ale dublului
de tine, deși ramazanul tău începe să cadă, din mine: „Nu cumva ai citit pe undeva,
coapsele să se împuțineze...” la un altul, istoria asta cu mielul și acum
Mielul luă forma unei bile mari, ne-o prezinți ca și cum ți-ar aparține? Nu
se rostogoli pe panta ce ducea către lac și se găsește prin Leskov sau prin Gogol sau
dispăru ca risipit în apă, scoțând țipete mai știu eu unde? Halal!” Zău că nu știu,
omenești. Tudor alunecă pe malul noroios, îi răspund, poate în O mie și una de nopți
intră până la gât în apa din care veneau cu există așa ceva, poate în paradis. Și iarăși
groază țipetele dureroase ale animalului. În mi-e rău, amețesc. Afară scrâșnește vremea
acea clipă se simți înlănțuit de nenumărate lui Lovecraft și pentru totdeauna mi se face
trupuri cleioase ce-l strângeau și-l trăgeau frică).
în afund. Urlă, mușcă dintr-o astfel de liană Într-un ajun de Crăciun, Tudor păși
de carne, scuipă îmbucătura sângerândă pe peste pragul bucătăriei mai devreme ca de
care o smulsese, se zbătu și, pe jumătate obicei. Tudorița prepara drojdia de bere
sugrumat, regăsi malul. Din străfund veni pentru cozonac în timp ce copiii țopăiau
un râs bestial ce behăia în același timp. împrejurul ei cu ochii împurpurați de
Prin apa dintr-o dată în flăcări, Tudor dorință, cu limbile ocupate de limbariță.
văzu mielul așezat pe un tron făcut din Bărbatul sărută gâtul femeii care îl respinse
oseminte. Botul înduioșător se schimbase furioasă. Fără să se tulbure, Tudor se
într-o mutră scârbavnică și bora mațe așeză lângă ea, cu un zgâmboi pe fiecare
omenești ce se frigeau la focul scurgându- genunchi, un al treilea în cârcă și se puse
i-se prin nări. Mult după aceea bunicul pe cântatul unei serenade pentru Tudorița,
le povestea această aventură copiilor, îi bătând măsura cu zbenguieli de coapse și

pagina
79

Halucinație parțială.
Șase apariții ale lui Lenin pe un
pian, Salvador Dali

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


proza
zarvă de călcâie. Patru voci, una groasă și către însuratul cu beția, îi înfipse degetele în
pipărată, celelate fragile, cântau ca în somn: perciuni, zgâlțâindu-l și înșfăcând sacul de
făină, i-l răsturnă peste capul deja încoronat
La cârciuma din șosea de cocă. Copiii se duseră mai prin colțuri ,
i-auzi, i-auzi, i-auzi, ia, continuând să cânte și să bată din palme:
bea finul cu fină-sa.
Hai finică , hai de bea, Tata mălăierul,
că deseară ești a mea. Hohohoho, tata mălăierul!
Nașul are poli și lire
să clădească-o mânăstire, Dumnealui, înecat în albeață,
să ierte păcatul finei. izbucni în râs, mângâie obrajii copiilor și,
pitulat într-un vârtej de pudră, o strânse în
Tudorița lovea din răsputeri aluatul brațe pe Tudorița, sufocând-o cu sărutări
gros peste care gălbenușul și untul topit făinoase. „ Iată că te îmbrac monahicește,
țârâiau ca o supă grasă și izbucni cu mânie: frumoasa mea afurisenie!”
„Nimănui aici nu-i e milă de mine, nici cât
de un câine bătut. Iată cincisprezece ani de Și blestematul de cântec
căsătorie, ce mi-au adus pe cap? Numai Mi-a fost împăienjenire a ochilor
obidă! Și puradeii ăștia perverși care iau Lăsându-mă neteafăr pe șoldurile
acum partea boului de bărbat ce știe doar Grațiilor mântuitoare și lacome
să îmbuce și să tragă la măsea....” Se răsuci Acum unde să mă mai duc
Arlechin, fast de poleială?

COMEDIE

El: Scriu poeme, gândiri...


Ea: Eu de asemenea, în plus pictez.
Lucrez asupra mediului înconjurător.
El: Avem aceeași viziune.
Un altul: Eu fac pictură abstractă.
pagina Ea: O, pictura abstractă! E zen.
80 El: (privind cu dezgust oamenii):
Ăștia habar n-au, noi știm: noi vom rămâne!
22 februarie 1987. Spăl rufe. Nu e
un rafinament atât de mare ca al Annei
Karenina. Printre alte aventuri ale acestei
zile: o prietenă remarcă: „Nu mă spăl în
fiecare zi. Apa caldă costă scump.” Nu o
spune cu gând rău, constată cu spiritul ei
realist acest detaliu inutil: a se spăla. Această
notă în josul vieții mele mă împinge la
gânduri șontoroage. În plus sfârșitul lumii
mi-e vecin. Nu voi avea timp să ajung prin
scrisul meu la vreo epopee homerică sau
tolstoiană. Voi rămâne în istoria literaturii
ceva cam în felul lui André Chénier, la
propriu și la figurat. Măgarul putrezit, Dali

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


proza

* *

Erai o adevărată mânză, nu încă Câteodată, din cauza erorilor


vizitată de preacurvitori. În ultima seară inimii, mă înec în elemente sumbre
a escapadei noastre alergai spre o grădină și ignor serviciile imaculate izvorâte
efemeră, pentru a te bucura și a mă din poezie. De îndată ce mă separ de
lovi? Am vrut să-ți cer iertare și m-am sentimente (citește: sentimentalism),
agățat de impermeabilul tău roșu-deschis adăpostesc constelațiile. A scrie nu-mi
smulgându-i un nasture pe care ți l-am mai aparține. Dictați-mi, spirite venite
pus în mână: „Nu-l pierde”. M-ai respins din cele trei lumi, infern, purgatoriu și
cu un chip zăvorât și cuvintele scrâșniră paradis. Voi copia glasurile voastre dulci
pe buzele tale surprinse de propria lor sau răgușite, pe măsură ce flăcările îmi
duritate. cerșesc trupul. Înainte să ajung divin,
Spune-mi cum să fac ca să-mi apropii hăituiesc răul din curiozitate. (Ah,
primăvara, când ceața ploii îi acoperă demonismul!) „E un fel de a vrea să te
toate semințele? Acțiunea se petrece în încarnezi în el – pufnește o doamnă –
colțul acestei străzi zgomotoase. Eu însumi Necurățenia nu se vânează, ci o uităm ca
devenisem unul din camioanele ce vuiau pe un fapt divers.”
din eșapamente cu o tristețe exuberantă. Acest vis, de pildă, era aproape
Am văzut că lumea ta conținea prea mult înnegrit în memorie și mi se arată
pietrele. bătând monedă nouă... Sunt la țară
Să ne revedem astăzi, acesta e un (cea care nu mai există) și mănânc la
lucru aparținând răului. Voioșia vârstei o masă încărcată cu toate bunătățile
ludice nu mai îmi e propice. Să-mi amintesc pământului. Două frumoase nemțoaice
de tine când, înconjurată de îmbujorare mă întreabă care e direcția spre izvor. Le
și aur, pluteai născută din aer... Această conduc până la cotul drumului de unde
lacrimă ține mult la mine. O voi învăța se vede apa țâșnind: „Iată-l”. Dar ele-
uscăciunea. O, Helios, nu mai putem să mi răspund: „Cineva ni l-a arătat în altă
ne retrăim tinerețea în crepusculul ce ne parte, nu aici”. „Uitați-vă bine, zbier,
iubește slabi. Cu o sănătate delicată dansez vă sare totuși în ochi”. „Ești nebun!”
gavota pentru a avea argumente afective, mi-o întorc tinerele, reluând calea aridă pagina
să cred că „l´amour fou” îmi va servi de a întoarcerii... Îmi fac de lucru în jurul 81
apogeu. Iar moartea îmi face semn cu doi carnației lor orbitoare: „Vă veți pierde,
sâni de fată. domnișoarelor!” Lectura acestui vis
27 februarie 1987. Fabricantul de făcută de o voce subalternă melancoliei
literatură mă scârbește ca și cum aș fi îmi explică: „Frumusețea carnală nu-ți
înaintea unei mari epidemii necunoscute va aparține niciodată.”
căreia numai clasa mâzgălitorilor de hârtie Sunt un personaj sucit, în afara
îi știe secretul. Această clasă a dat, în vizibilului, și construiesc aceste rânduri
Uniunea Sovietică, realismul socialist, distruse fiindcă oamenii sau cei care se
iar în democrațiile burgheze, mafia numesc încă oameni au uitat să citească
cerebrală ce se dezlănțuie cu ușurință până și numele lor de botez. Și literatura,
savantă împotriva culturii spirituale, sfânta viață literară, se lasă copleșită de
condamnându-i ființa la dispariție. Săraca stingere.
literatură, în troaca secăturii, spune-mi
când va veni sfârșitul? Atunci îmi scriu poemul.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


document

Corespondenţă

Constantin NOICA-
Constantin CRIŞAN

naţionale şi trans­naţionale cu cărţi şi stu-


dii, eseuri etc., publi­cate în spaţii de limba
română, franceză, engleză, el fiind la rân-
du-i un fin/subtil ştiu­tor de limbă franceză
şi italiană, dar vor­bitor fluent de engleză,
rusă, spaniolă.
A traversat mai multe/diverse
ocupaţii în cotidianul naţional: profesor de
liceu (Urziceni, 1960-1963), corespondent
relaţii francofone la IRRCS (1963-1967),
cronicar literar și șef al redacţiei literare a
Televiziunii Române (1967-1970), redactor
şef al revistei „Radioşcoala” (1970-1978),
Viaţa lui Constantin Crişan (Tg. redactor şef de secţie la „Revista Română”
pagina Neamţ, 21 noiembrie 1939 - 30 octombrie (1978-1986), după care s-a pensionat (gr. II
1996, Tg. Mureş) a fost a unui literat bân- de invalididate, 1986).
82 tuit de fantasme şi realizări, sfârşită pe un Lucrările sale esenţiale sunt:
pat de spital, în urma unei operaţii pe cord Literatura română în lume (1969, în colab., în
deschis, aşa cum la vedere i-a fost întreaga română /franceză), Ieşirea din metaforă (1972,
existenţă. Inima lui suprasolicitată, întru studii de semiotică sociologică despre
acţiuni cul­turale altruiste/tolerante, rari- poeţii şi proza­torii contemporani), Memorial
sime în socie­tatea românească debusolată invers (1976), Confesiuni esenţiale (1977,
pre/postdecembristă, a refuzat să-şi mai eseuri de sociologia literaturii), Nostalgia
reia ritmul obsedant. comunicării (1978, alte eseuri de sociologia
Studiile începute la Piatra Neamţ literaturii), Conversaţii de bunăvoinţă (1980,
(baca­laureat, 1956), continuate la Iaşi eseu despre adevăruri uitate), Sociologie şi
(licenţiat, 1960) şi finalizate în Bucureşti bioestetică (1987), Repere pentru o sociologie
(doctorat, 1974), cu teza Introducere la o soci- a valorii literare (1989), Eseu despre moartea
ologie a lite­raturii comparate, i-a dat posibili- viguroasă. 13 epistole către Dumnezeu (1996),
tatea să se realizeze superior cu contribuţii Eminescu versus Dumnezeu sau Blestemul în
remarcabile în lumea culturii şi artei genunchi (1999).

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


document
Cărturar rasat, Constantin Crişan a
reali­zat ediţii critice comentate cu aplomb
şi pro­bitate ale operelor lui Alexandru
Caludian (1972), dar şi ediţii exemplare ale
textelor încredinţate de poeţi din priete-
nie: Nichita Stănescu (1985, vol. Frumos ca
umbra unei idei; 1995, vol. Cărţile sibiline),
Horia Groza (1995, Poezii).
La fel a procedat cu lucrările lui
Robert Escurpit din care a tradus două
(1974,1980), precum și cu paginile bizare
ale lui Urmuz (1983).
Este autorul scenariului ”Respirări”
de Nichita Stănescu pentru Teatrul Mic
din Bucu­reşti (1987), adaptând pentru
acelaşi teatru piesa lui Pierre de Boisdef-
fre, Goethe mi-a spus (1987).
Împreună cu Cătălina Buzoianu, a
tradus şi adaptat pentru Teatru Bulandra
din Bu­cureşti scenariul Iubitul de Mar-
guerite Duras (1988).
O latură mai puţin cunoscută a lui
a fost întreţinerea unei corespondenţe
private/ literare cu personalităţi distinse
ale spi­ritualităţii creatoare din ţară şi din
străină­tate: Emil Cioran, Mircea Eliade,
Eugen Ionesco, Constantin Noica. Léo-
pold Senghor, din care reproducem în
continuare, fiind inedită.
Mircea COLOȘENCO

pagina
83

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


remember

Mihai URSACHI

Am mare credinţă în destinul poporului român


şi al poeziei române
Cassian MARIA SPIRIDON în dialog cu Mihai URSACHI
Mă plictiseam profund în România din satul Ipoteşti, de lângă Botoşani. Tatăl
comunistă şi la Facultatea de meu, pe care îl chema ca şi pe mine, Mihai
filosofie marxist-leninistă Ursachi, era din satul Hândreşti, comuna
pagina Oţeleni, judeţul Roman.
C.M.S.: Aţi copilărit în apropierea
84
Cassian MARIA SPIRIDON: Ipoteştilor. Naraţi câteva întâmplări din
Domnule Mihai Ursachi, deşi născut la acei ani.
Strunga-Iaşi, în fapt sunteţi botoşănean. M.U.: Da, de multe ori plecam din
Explicaţi misterul. Botoşani către satul bunicilor şi al mamei,
Mihai URSACHI: Pe vremea împreună cu fratele meu şi cu alţi colegi de
aceea, băile Strunga erau renumite pentru la Liceul „Laurian”, oprindu-ne adeseori
calităţile lor. Multe soţii de ofiţeri mergeau la iazul Răutu, unde ne scăldam. Iazul era
să nască acolo. Dar nu am avut şi nu avem frumos, cu maluri verzi şi înalte, iar pe
nici proprietăţi, nici rude în acea frumoasă apă creşteau chiar nuferi galbeni. Broaştele
localitate balneară. vociferau.
C.M.S.: Câteva cuvinte despre C.M.S.: Care v-au fost dascălii din
părinţii d-voastră şi de unde erau de loc. timpul liceului ce merită amintiţi, liceu ce
M.U.: Răspund cu plăcere. Doamna l-aţi urmat la celebrul „August Treboniu
Virginia Ursachi, primul nume Lozneanu, Laurian” din Botoşani?
mama mea, care trăieşte, este originară M.U.: Învăţătoarea Peruşcă, diriginţii

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


remember
Chichifoi, Valvaric, Andrieş, d-ra Merescu, Stere. De asemenea, nu pot uita pe prof. Isaac
refugiată din Basarabia şi care a fost Davidsohn, marele clasicist al Universităţii,
„ridicată” odată cu ceilalţi basarabeni, d-ra pe prof. Teofil Simensky, marele sanskritist.
Petrovanu la chimie (liceul dispunea de Dintre colegi îmi amintesc de Stelian Baboi,
un laborator modern de chimie, moştenit Ion Pogorilovski, Theodor Dima, Vasile
din perioada interbelică), la fizică aveam Miftode, Genoveva Logan.
pe profesorul Heimer care nu se înţelegea C.M.S.: Ce a determinat arestarea
prea bine cu Chichifoi şi Valvaric. În 1958 şi închiderea ca deţinut politic de către
sectorul românesc (naţionalist) al corpului regimul bolşevic?
didactic şi mai mulţi elevi au fost arestaţi M.U.: Urmărit de Securitate
şi duşi în închisorile şi lagărele comuniste. şi anchetat de Cadre pentru activitatea
A fost o arestare în masă. Mai târziu am subversivă am hotărât să traversez
întâlnit mulţi dintre ei prin închisori şi Dunărea înot în Iugoslavia, de unde să plec
lagăre. Dar, din fericire, la data arestărilor în America. Din păcate, am fost reperaţi
eu mă aflam deja la Iaşi, studiind Filosofia. la Turnu Severin şi arestaţi de şalupa
Dintre profesorii de la Iaşi voi evoca pe grănicerească tocmai pe când credeam că
marele psiholog Vasile Pavelcu, filosoful am scăpat. Am fost condamnaţi la câte 4
Ernst Stere, prof. Stela Teodorescu. ani temniţă grea, confiscarea averii şi 7
C.M.S.: La Universitatea ieşeană ani degradare civică. Am executat 3 ani la
„Al.I. Cuza” aţi urmat Filosofia, dar Penitenciarele Jilava şi Craiova şi Lagărul
şi Filologia germanică. Le-aţi finalizat Luciu-Georgieni, fiind eliberat după 3 ani
pe-amândouă? tot din fortul 13 Jilava.
M.U.: Sunt licenţiat în germanistică, C.M.S.: Cu cine aţi fost „coleg”
la Universitatea din Iaşi. Licenţa şi de detenţie? Câteva amintiri din acele
doctoratul în filosofie le-am obţinut la vremuri danteşti.
Universitatea statului Texas. M.U.: În 3 ani cunoşti mulţi oameni
C.M.S.: În ce conjunctură v-aţi în închisori şi lagăre. Nu-l pot uita pe
întrerupt studiile la Filosofie? Crin Teodorescu, Alexandru Paleologu,
M.U.: Mă plictiseam profund în Alexandru Zub, Ion Semeniuc, contele
România comunistă şi la Facultatea de Teleky, părintele Leopold Hohenecker,
filosofie marxist-leninistă şi din cauza părintele Aluisie Tăutu, prinţul Mihail
aceasta, împreună cu bunul meu prieten, Cerchez, fraţii Herdan, Ion Omescu şi alţii.
regretatul Dorin Ionescu, student la C.M.S.: După amnistierea generală pagina
Politehnică, am hotărât să fugim din R.P.R. din 1964, a politicilor între care v-aţi aflat,
Tov. Batcu mă invitase în biroul lui de la cu ce v-aţi ocupat? Cum aţi supravieţuit? 85
„Cadre” pentru a-mi aduce la cunoştinţă Câteva amintiri despre Vapor. Mai este
faptul că dosarul meu de student conţine cheia sub vapor?
acte false, între care unul important. M.U.: În aceeaşi toamnă m-am înscris
Securitatea se ocupa cu verificarea la Facultatea de Medicină, pe care am
originii sociale precum şi cu supravegherea părăsit-o după un an, când m-am înscris la
comporta­mentului studenţilor şi profeso- nou înfiinţata Facultate de Germanistică de
rilor. Asta poate face subiectul unui roman. la Universitatea „Al.I. Cuza”. Părinţii mei
C.M.S.: Care sunt profesorii ce vi-i aveau o casă în Botoşani şi nişte pământ la
amintiţi cu încântare şi care nu şi de ce? ţară. Exact în această perioadă am revenit
M.U.: În primul rând mă gândesc pe Vapor, căci el naviga încă din anii ‘50. Am
la profesorul nostru Vasile Pavelcu, marele regăsit pe căpitanul Liviu Rusu, pe dna. sa
psiholog, şeful catedrei de psihologie, Olga, poeţii Ioanid Romanescu, Cristian
profesorul Ernst Stere, Istoria filosofiei, dna. Simionescu, Adi Cusin şi alţii, prozatorii
Stela Teodorescu, asistenta profesorului Dimitrie Honciuc, Lăbuşcă şi alţii.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


remember
Am început să scriu târziu, după C.M.S.: Debutul în presă a avut loc
vârsta de 25 de ani destul de târziu, la 27 de ani, în 1968. V-am
ruga să detaliaţi.
C.M.S.: Care lecturi din adolescenţă M.U.: Scriitorul Stelian Baboi a
şi studenţie v-au marcat? luat mai multe texte şi le-a dus la reviste.
M.U.: Citeam E.A. Poe, Ch. Baudelaire, Încât fără ştirea mea m-am trezit publicat
A. Rimbaud, Mallarmé, Stephan George şi, simultan în „Gazeta literară”, „Cronica”
bineînţeles, clasicii, Goethe, Schiller etc. şi peste scurt timp în „Iaşul literar”.
C.M.S.: Când aţi început să scrieţi? Devenisem deja un nume.
Care au fost primele texte? Când aţi C.M.S.: Debutul editorial a fost
realizat că aveţi vocaţie? Când vi s-a impus la numai doi ani de la cel publicistic.
conştiinţa artistică? Care v-au fost primii Care au fost împrejurările şi dacă au fost
mentori? probleme la apariţia Inelului cu enigmă
M.U.: Prima lectură poetică a fost (carte distinsă cu Premiul Festivalului
Pastelurile lui Vasile Alecsandri. Mai târziu Naţional de Poezie „M. Eminescu”)?
am început să citesc Eminescu, Sadoveanu M.U.: Cartea fusese respinsă integral
şi, după cum am spus, poeţi francezi şi de către cenzură, dar, pe neaşteptate,
americani. Am început să scriu târziu, redactorul şef al Editurii Junimea, M.R.
după vârsta de 25 de ani. Am publicat Iacoban, mi-a propus publicarea întregii
primele poezii la vâsta de 27 de ani în cărţi, fără intervenţii, ceea ce s-a şi întâmplat,
revistele „Cronica” şi „Gazeta literară”. designul aparţinând pictorului Ioan Gânju.
Toate cărţile mele încep cu primele texte C.M.S.: Naraţi odiseea Missei
tipărite. Debutul meu a fost remarcat în Solemnis, dar şi a volumului Arca.
presă de Ştefan Aug. Doinaş, iar mai târziu M.U.: Missa Solemnis a fost de
de criticii Cercului Literar de la Sibiu. De asemenea respinsă de mai multe edituri,
asemenea, Nicolae Manolescu, Laurenţiu până când a ajuns în mâinile regretatului
Ulici şi majoritatea criticilor s-au ocupat de Ioanichie Olteanu, membru al Cercului de
scrierile mele. la Sibiu şi director al Editurii „Eminescu”.
Ioanichie a publicat manuscrisul fără
intervenţii, dar cenzura a oprit difuzarea.
La un moment dat, după vreun an-doi,
Ioanichie a difuzat tirajul, destul de mare.
Cartea s-a vândut imediat, iar Ioanichie
a fost destituit. Dar Cercul nu dormea,
încât Ioanichie a fost numit director al
Revistei „Viaţa Românească”, unde imediat
pagina am publicat un ciclu masiv de poeme. Arca
86 are şi ea o istorie triumfală. Ea a apărut în
final la Editura Junimea, din Iaşi, director
fiind M.R. Iacoban (bun de tipar mi-a
dat personal Vasile Nicolescu, pe atunci
preşedintele Comitetului pentru educaţie şi
cultură socialistă).
C.M.S.: Până la plecarea în S.U.A.
aţi călătorit prin câteva ţări europene. În
ce împrejurări şi cu câtă libertate?
M.U.: Se ştie că în vremea
comunismului nu puteai pleca în Occident
fără a iscăli o alegianţă faţă de regimul
comunist. Cum că te vei întoarce, că în
Occident nu vei critica regimul şi nu vei
lua legătură cu „duşmanii poporului”.
Eu am încălcat toate aceste reguli. Am
plecat cu o bursă a unei Agenţii Culturale

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


remember
a Departamentului de Stat (S.U.A) şi în California am plecat în Texas, unde găsisem
deplină libertate. Prima haltă a fost la un post de asistent la Departamentul de
Viena, de acolo m-am dus cu trenul până limbi germanice al Universităţii Statului
la Paris, unde am întâlnit pe dna. Monica Texas. Tot acolo m-am înscris la doctorat,
Lovinescu şi pe domnul Virgil Ierunca. Ei la profesor dr. Ronald Werth, şeful
m-au cazat la un mic hotel- pensiune al Departamentului. În Texas clima este
Europei Libere, unde a apărut de îndată foarte rea: căldură ca-n iulie tot timpul
şi regretatul Noel Bernard. Acolo a venit anului şi umezeală. Încât am migrat pe
şi domnul Paul Goma, care m-a invitat la malul Pacificului în California, şi acelaşi
ei acasă, unde am cunoscut-o şi pe soţia providenţial Don Eulert mi-a găsit şi
sa, dna. Anca Năvodaru. Am avut destule locuinţă şi post la Universitatea Statului
mijloace pentru a zbura în Portugalia, unde California din San Diego. În ultimii ani am
m-am simţit foarte bine. Puţin a lipsit pentru locuit şi pe ţărmul Oceanului, printre lămâi
a cumpăra o mică proprietate pe malul şi portocali. Aveam şi câţiva palmieri înalţi
Oceanului, dar mi-am dat seama că aceasta în curte. În La Jolla („bijuteria”) locuiam pe
ar însemna rămânerea mea definitivă strada Prospect, nr. 45, străjuită de cei mai
în afara ţării (având casă şi pământ în înalţi şi ridiculi palmieri pe care i-am văzut
lumea liberă, cine s-ar mai fi întors în vreodată (se mai văd câteodată prin filmele
România comunistă?). Or, eu eram legat de hollywoodiene). Acei palmieri nu numai că
publicarea operei mele în limba română, în nu făceau nici un fruct, dar nu făceau nici
ţară. Apoi m-am dus la Roma, unde am stat măcar umbră, fiind foarte înalţi şi cu o mică
mai mult, întâlnindu-l acolo şi pe vechiul ciumăfaie în vârf.
meu camarad de detenţie politică, părintele C.M.S.: Ce v-a impulsionat să
Leopold Hohenecker, fostul paroh romano- reveniţi, se pare definitiv, în ţară? Întreb,
catolic de Vatra Dornei. Am făcut o vizită şi pentru că au fost puţine cazuri de întoarceri
la Capri, pe urmele lui Axei Munthe. Am definitive.
stat şi în Germania, la Miinchen şi Koln. M.U.: Nimic nu este definitiv în
lumea asta. Dar comunismul prăbuşindu-
Nu am iubit niciodată se în Europa şi în România, am socotit
comunismul de datoria mea să vin în ţară. Pe de altă
parte, eu am fost întotdeauna un exilat
C.M.S.: După apariţia antologiei politic. Cauza exilului (regimul comunist)
Inel cu enigmă, în colecţia „Hyperion” a dispărând, exilul nu-şi mai avea motivaţia.
Cărţii Româneşti, în 1981, aţi fost invitat C.M.S.: Aţi fost primul laureat al
în S.U.A. (de către cine?) unde, odată Premiului Naţional „M. Eminescu”, ce,
ajuns, aţi decis să cereţi azil politic. Ce a prin tradiţie, se acordă anual, de ziua
determinat acest gest? naşterii poetului, la Botoşani. Care este şi
pagina
M.U.: Nu am iubit niciodată ar trebui să fie, în opinia dvs., semnificaţia 87
comunismul şi la ora aceea nu vedeam nici acestui Premiu?
o ieşire apropiată a României din „lagărul” M.U.: Este echivalentul premiului
comunist. Ca om liber, am ales să trăiesc în naţional de Poezie care s-a decernat până
lumea liberă. în 1946 inclusiv.
C.M.S.: Câteva repere din existenţa C.M.S.: Pentru o perioadă relativ
americană ce s-a desfăşurat, temporal, scurtă aţi fost director al Teatrului Naţional
circa 9 ani. „V. Alecsandri”. Cum vi s-a părut această
M.U.: De la Washington DC am luat inedită experienţă?
avionul către Los Angeles şi San Diego, M.U.: Am încercat, în primul rând,
California, unde mă aşteptau prietenii mei să ameliorez condiţia materială a trupei
Cornelia şi Donald Eulert, care m-au condus şi a întregului personal. Pentru aceasta
la vila lor dintr-un cartier rezidenţial. am făcut mai multe călătorii la Bucureşti,
Împreună cu Donald Eulert, poet ministrul Culturii fiind atunci d-nul Andrei
şi profesor universitar, şi cu alţi poeţi din Pleşu. Acesta a aprobat toate cererile mele,
San Diego, am dat mai multe recitaluri încât teatrul nostru a revenit la condiţia sa
de poezie, ajutat de Cornelia Eulert. Din firească de teatru naţional, „categoria I”.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


remember

în lung şi în lat. Probabil că e timpul să


se odihnească. Dar cu damele nu se ştie
niciodată.
C.M.S.: În Nebunie şi lumină, dacă
aţi arunca o privire în viaţa ce aţi trăit-o
în secolul de curând încheiat, care ar
fi faptele şi imaginile demne de a fi
consemnate?
M.U.: Prăbuşirea sistemului politic
comunist şi descoperirea Penicilinei.
C.M.S.: Acum, la moment aniversar,
ce ar vrea să ne spună Magistrul Mihai
Ursachi?
M.U.: Am mare credinţă în destinul
poporului român şi al poeziei române.
C.M.S.: Ce noutăţi editoriale pregătiţi
pentru acest an şi nu numai?
M.U.: A fost anunţată o ediţie cvasi-
completă a poeziilor, la editura Cartea
Românească. Mai demult încă trebuia
să apară o nouă versiune americană, în
traducerea lui Adam J. Sorkin, în S.U.A.

Iași, 2001

Casa şi terenul, via, stejarul


multisecular, pivniţa grecească
vor aparţine, după moartea mea,
Asociaţiei Scriitorilor din Iaşi
C.M.S.: Locuitor al mahalalei celeste
Ţicău, la revenirea în ţară aţi constatat
că v-a fost răpită casa părintească din
pagina Fundacul
recuperare?
Dochia nr. 9. Sunt şanse de

88 M.U.: Nu.
C.M.S.: La Doi peri, într-o margine
a Iaşilor, aţi cumpărat o casă cu ceva
pământ în jur. Care îi va fi destinaţia?
M.U.: Casa şi terenul, via, stejarul
multisecular, pivniţa grecească vor
aparţine, după moartea mea, Asociaţiei
Scriitorilor din Iaşi.
C.M.S.: Limuzina Dodge, adusă din
S.U.A., aţi promis-o Muzeului Literaturii
Române din Iaşi, pentru a fi expusă în
Curtea Casei Pogor. Când se va împlini
această promisiune?
M.U.: Această hardughie se află la
câteva sute de metri de Muzeul Literaturii.
A fost o maşină bună, o lady care a străbătut
Oceanul, nu numai America şi Europa

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


remember

Cinci poeme de Mihai URSACHI


Ora zero
Şi iată acum, mult mai singur, eu strig către
mine:
Este curată nebunie să exişti la asemenea - Veniţi să clădim acea nouă Cetate
oră. pe zgura ruşinii şi umilinţei,
Ceasurile mici ca nişte insecte au fost mîncate în pustietate!
de cele de masă - Şi tot eu răspund, pe o mie de glasuri:
cloşte rotunde şi grase, care cotcodăcesc - Cetatea Putreziciune, Putreziciune...
şi cîrtesc cînd sînt înghiţite pe nemestecate
de nişte pendule abulice şi monstruoase.
Acestea sînt mistuite pe’ncetul de orologiul Oraşul metafizic
pontifical din clopotniţă
datînd încă din secolul al doisprezecelea al Oraşul acesta e construit din idei,
tuturor erelor. fiecare din cărămizile sale e o noţiune.
Al doisprezecelea fiind deci ultimul ceas,
el se roade pe sine pe dinăuntru Deci pe bulevardul Terţiului Exclus,
pînă se isprăveşte la demonstraţia cu numărul 77, silogismul
şi nu mai rămîne nimica din sine. Barbara, figura întîia,
aici locuiesc, într’o mare şi veche dilemă
La asemenea oră e nebuneşte să exişti. din care nu ies niciodată.

Cetatea Putreziciune Missa brevis

O, trebuie să’mi clădesc o nouă cetate Sînt îngerul tău zidit întru lumină,
pe molozul ruşinii şi umilinţei... icoană a dorului tău de făptură,
Sălbatec de dureroasă a fost dărîmarea, cuvintele arse’mi îngheaţă pe gură,
halucinantul asediu şi ura’mpotriva sînt fără de vină, sînt fără de vină.
acelei iubite, atît de iubite, adînc putrezite
şi împuţite Mi-e sete de îngerul alb al otrăvii. pagina
cetăţi...
89
Puterea trufaşă s’a spart ca faianţa Împodobită cu florile morţii,
izbindu-se’n ziduri: icoană de lacrimi, primeşte tămîia.
nici vicleşug şi otrăvuri, nici daruri perverse, Se năruie cerul - zăvoarele porţii,
ci numai speranţa... sînt eu, am venit, aleluia.
Concentricul cleşte, asediul acela tăcut, a
durat, spun,
trei milioane de ani cel puţin, Iarăşi
pînă ce zidul s’a ros de la sine, de vreme,
de lacrimi, În noaptea aceasta iarăşi mugeşte.
şi a ajuns străveziu şi subţire ca ţipla... Mugetul lui, ca un răcnet
Pe locul cetăţii, iubitei Cetăţi, o, atît de de locomotivă cu aburi.
iubite, În noaptea aceasta iarăşi pogoară
numite Putreziciune - ca un bivol din cer.
molozuri de greaţă, ruşini, umilinţă, Răgetul lui muribund debordează,
duhoare dulceagă de cloroform... fluviu greoi, horcăind peste maluri.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


in memoriam

DAN
LAURENŢIU
(1937-1998)

Un poet al stărilor crepusculare

În cazul poetulului Dan Laurenţiu lui Orfeu (1984). Aceste volume l-au propul-
critica literară a pedalat de-a lungul anilor sat pe poetul ieşean în prima linie a liricii
pe orfism, pe muzicalitatea aproape clasică, noastre postbelice. Mutându-se la Bucu-
pe tonul incantatoriu, pe un anume hiera- reşti, unde va locui până la sfârşitul vieţii,
tism şi solemnitate. va mai publica o serie de cărţi de poeme
Poet metafizic, Dan Laurenţiu se profunde, tragice, spectaculoase: Ave Eva
înfăţişează cititorului în postură de apostol (1986); Psyche (1989); Călătoria mea ca martir
al stărilor crepusculare. Avem de-a face cu şi erou al timpului (1991); 101 poezii (1993);
o voce poetică gravă, cu un orfic nemântuit Femeie dormind (1993); Mountolive (1994),
care-şi adânceşte cu fiecare carte obsesii- Pătuţul metafizic (2002).
le. Născut la Podu Iloaiei, localitate aflată E interesant de urmărit la acest
lângă Iaşi, absolvent de filologie ieşeană la poet al marilor simboluri alternanţa sacru-
Universitatea „Al.I. Cuza”, poetul debuta profan, relaţia conceptualizată cu Dum-
în 1967 cu volumul de versuri Poziţia aştri- nezeirea. Montolive e o căutare fără sfârşit
lor. Au urmat volumele: Călătoria de seară în acest sens, o carte comparabilă cu Ele-
(1969); Imnuri către amurg (1970); Poeme de giile duineze ale lui Rilke, în care poetul îşi
pagina dragoste (1975); Zodia leului (1978); Privirea asumă tragismul: „ De ce oare obrazul meu
90 este/ atât de întunecat/ în această noapte/
doar am văzut/ surâsul Tatălui meu/ în
Paradis aşteptându-mă/ cu toată graţia/
nimic nu mă poate opri însă/ din plâns şi
rugăciune/ eu ştiu că viaţa mea/ a fost dăru-
ită/ pentru lumea aceasta/ lumea aceasta
sunteţi voi/ aveţi datoria să duceţi/ mesajul
acestei vieţi/ care se stinge/ Acolo”.
Despre acolo şi despre dincolo se
autointeroghează poetul într-un lung şi
neliniştitor poem numit Mountolive: „Cea
mai adâncă voce/ cu care Dumnezeu a creat
Lumea/ este vocea ta/ ea vine din pădure//
din noapte/ din haos/ ascult la telefon/
această voce// din pădure/ din noapte/ din
haos// Când se va lăsa seara/ voi scrie un

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


in memoriam
nou poem/ acest poem va purta numele
meu/ moartea universală”. Prin cele mai desigur a fost pentru mine
bune cărţi ale sale (Poziţia aştrilor, Privirea o noapte liniştită o noapte sfântă
lui Orfeu şi Mountolive), Dan Laurenţiu s-a ce fericită m-ai sărutat pe gură
ce regret al morţii incoruptibile
fixat în istoria noastră literară ca un impor-
tant, original poet neoexpresionist, venind Noapte liniştită
în linia marilor poeţi metafizici, pe calea
de aur a poeziei româneşti deschisă de Şi eu am pleoapele grele
Eminescu şi continuată de Bacovia, Magda grele ca două valuri de sare
Isanos, Labiş, Cezar Ivănescu. sunt o umbră ce se clatină spre casă,
casa mea va creşte pe umbrele mării
Andrei STURDZA
dar sfânt este jocul
vinovat al luminilor din întuneric
Călătoria şi paşii noştri par copii ai nimănui
şi curg asemenea izvoarelor dincolo
Iubitule, iarăşi îngheaţă
sfera luminii tale simbolice Coroană
o pasăre a bătut cu aripa în geamul nostru
bine-ai venit prinţ al întunericului Păsări de noapte tremură pentru mine
sunt o lacrimă
sori negri îţi mângâie fruntea căzută din ochiul rece al timpului
culcată pe braţele mele păsări de noapte zboară pentru mine
de remuşcarea unui geniu
rătăcit lângă o fiinţă muritoare şi cât de senin
a putut să fie cerul
va opri timpul va opri timpul pe care au plâns
de-acum va fi ceea ce a fost aripile noastre de penumbră
în amurgul adus de zăpezile
mâinilor tale obişnuite cu suferinţa aici lângă uşa amară
din spinii cuvintelor
uită căderea eu sunt pacea somnului coroană mi-am făcut
rămâi şi cenuşa mea înstelându-ţi să trec pustiul
pleoapele de mătasă
îţi va lumina calea prin moartea puternică dincolo îngerii dorm
amintirile stau în genunchi pagina
la ţărmul mării albastre 91
Regretul zguduite de răsăritul feroce
acel timp fără durere
Desigur desigur acea noapte îl voi uita
Culcată la picioarele tale aurii între vechile coloane
când timpul prin mine îşi anunţa mă rostogolesc ca o lacrimă
destinul cu o gură indiferentă
Crinul
o desigur acea noapte
de iarnă când abia se născuse O, când priveai lumea cu ochii în lacrimi
un copil sacru din respiraţia sfere luminoase cădeau din ceruri
mea agonică acea noapte cu buze albe şi cu aripi de îngeri se aşezau
la picioarele tale predicând iubirea şi
de întristare şi de suspin pacea
acea noapte când furia
zăpezilor se mai revela ca un nimb o penumbră de aur în amurgul
al gloriei mele funerare acela culcat pudic într-o ţară neprihănită

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


in memoriam

îţi sărbătorea chipul de efeb glorios


şi lira ta cucerise favoarea zeilor

ce fiare întunecate beau astăzi


apa muzicii funerare o, styxul
era pe atunci încă un slăvit
loc al mântuirii şi ochii tăi străluceau
fericiţi

cine ştie de când în această


noapte electronică un balet
de păsări mecanice îţi sfâşie
pielea de aur ai fost un copil

dacă au putut cândva să-ţi vrăjească


inima îndurereară acele nimicuri
sfinte iară cine ştie de când în noapte
un balet de păsări mecanice te sfâşie

obrazul tău se retrage ca o lacrimă


de sânge în peştera iniţială
în mormântul acela albastru
acum vei sărbători învierea unui crin

Întoarcerea fiului risipitor deci la casa iluzorie


din inima pustiului
Să merg pe această dîră de sînge Fata Morgana este mama mea
poate cineva suferă ea mă strînge între coapse şi mă ascunde
la capătul ei
poate cineva e rănit iată-mă iarăşi ceea ce
am fost de la început o iluzie
şi are nevoie de ajutorul meu cu ochii prihăniţi ai unui
cerul fierbinte se zbate se zvîrcoleşte înger căzut privesc îndărăt
pagina deasupra capului ca o foaie de ziar
o hîrtie dogorită deasupra focului dîra de sînge pe care m-am
92 întors acasă la mama
himere fantome simboluri înaintea ochilor a dispărut în pustiu
dar iată şuviţa aceasta acesta a fost drumul vieţii mele
de sînge mă duce-n pustiu
iată sfinxul o Doamne Ave Eva!
şi Fata Morgana În pîntecul femeii cum doarme dus
iat-o mă atrage ca un magnet Cuvîntul!
ca un vîrtej aspirîndu-mă irevocabil el a căzut acolo de unde? drept din cer?
de dînsa nu mă pot apăra dar nimeni nu răspunde; afară bate vîntul
şi-un diavol şchiop alături de calul lui de fier
am ajuns o vad cum şezînd
întinde bratele roze spre mine şontîc-şontîc aleargă spre alba odaliscă
eu mă lipesc de ea hohotind sînt iar un surîzătoare, goală, lungită într-un cot;
copil vai! cît de inocentă-i! nu ştie ea ce riscă!
am lacut drumul înapoi am revenit amuşinîndu-i coapsa cu măgărescul bot,

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


in memoriam

el scoate fum şi flăcări pe nările păroase; Peştişorul de aur


miroase a pucioasă în răcoros eden
şi aerul se-ncinge; pleoape de mătase Ce fericit sînt că mă scald
clipesc, încep să vadă; ci demonul obscen, în sexul tău de mătase
acolo e întunericul
cu cal cu tot şi coame, stridentă fierărie, mai dulce decît lumina soarelui
ce-au tulburat şi rîul şi verdele copac
cu păsări cîntătoare, minune! — nu se ştie acolo este o lumină
pe unde o fi şters-o: în jur nu-i nici un drac! pe care o aştept să vină
am mîncat spiriduşii
şi deschizînd albaştri ca două lacuri ochii pe care mi i-ai băgat
de-a binelea trezită din cel mai dulce somn
îşi pune trupul pudic sub paza unei rochii tu cu pumnul în gură
căci vede cum alături de ea un tînăr domn peştişorii din Oceanul Pacific
în infinita şi sacra apă a liniştii
m-au strigat peştişorii Domnului
cu păr de aur moale adoarme-ncet, cînd
vîntul
Loranthus Europaeus
un marş funebru cîntă la nunta cea de lut Filius meus
din pîntecul femeii eliberînd cuvîntul Magnus Orfeus
care s-a-ntors la ceruri mîhnit de ce-a nu ne bea
văzut nu ne mînca
noi avem ceva
de-atunci poeţi cu lira şi îngeri cred că de pentru tine un grăunte
va mai reveni silaba divină printre noi,
la pîntecul tău iarăşi va trage! ave eva! cit un munte
osana! slavă ţie! doar tu, din bieţi strigoi, de aur
dacă ne vei mînca
din şerpi şi duhuri rele, din monştri, dacă ne vei bea
lighioane
orbecăind prin smîrcuri, căzuţi din
paradis,
ne vindeci aste trupuri ingrate şi sărmane
şi zei atotputernici ne faci din nou.
pagina
Nunta cea de pe urmă
93
Aşa trecură veacuri peste noi
eu stau aici pe lînga un strigoi
tu nu apari prin nouri suntem doi
o tu lunatic spectru de apoi

la tine toata inima şi raza


sublimă a divinităţii curg
tu eşti tăcerea aurul exta
luminii care tremură-n amurg

tu eşti mai bună decît mine-odată


ai fost o zînă pe zăpezi în munţi
acum acum cu gura ta de ciocolată
şopteşte-mi iar la umbra tristei nunţi
a fost iubitul meu ca niciodată

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


portrete critice

Vasile MUSTE
SAU
TRADIŢIONALISMUL
RITUALIC ŞI ORACULAR

Născut în Coruienii de Maramureș, - Iubirea - Singurătatea (2011), Cartea împăcării


licențiat în filosofie și jurnalism la cu iarba (2011).
Universitatea din Cluj, Vasile Muste debuta Poet neoexpresionist, cu viziuni
cu poeme în 1975, colabora cu poeme și originale asupra realului și devenirii ființei,
eseuri la revistele Tribuna, Astra, Orizont, Vasile Muste excelează în autoportrete,
însă în volum abia în 1997 (Înstelarea frigului). de autodefiniri ale poetului într-un real,
Asta nu înseamnă că acest poet trăitor în deseori incomod, agresiv, precum în această
Sighetu Marmației, obsedat de miracolul Biografie selectivă: „s-a spus despre mine
versului, n-a ținut în permanență sus steagul că sînt specialist în copilărie că ştiu/ pe
poeziei, al rostirii poetice. A fondat și condus dinafară cursurile de disperare ale bunicilor
revistele Tisa, ETC, Țara Maramureșului, este mei/ şi la nevoie pot face rost de păsări pe
de ani de zile principalul organizator al cer/ că la marginea memoriei deţin grădini
Festivalului Internațional de Poezie de la suspendate/ unde cultiv primăveri nelumite
Sighetu Marmației. că seva-mi urmează copacii/ cu braţele pline
Cărțile sale de după debut au apărut de flori pe drum spre biserici/ şi clopote
firesc, precum plozii născuți natural și arătați aruncă-n ferestre cu nuci de lumină/ că nu
lumii cu dragoste: Constelația copilăriei (1998), mai rămân în praful speranţei la capătul/
Carte de vizită (2003), Proprietarul de distilerii parcului când luna trage raze şi adună
pagina (2008), Însingurarea îngerilor (2010), Copilăria îndrăgostiţii/ în podul casei cu cărţi despre
originea nopţii/ lângă viespi locuind ilegal
94 pe sub corni/ la Vima Mare pe pământurile
colectivizate de iarbă/ că încă din viaţa şi
din camera alăturată/ mă mai aude mama
trântind poarta spre visul/ în care voia
să rămână// a fost odată/ n-ar fi fost să se
spună.”
Vasile Muste e un mare antrenor de
fapte ale realului, un fel de anahoret care
îmblânzește sălbăticiunile. Spune poetul:
„scriu și acum cu mâna mamei peste mâna
mea/ frunză urcând în inima pădurii unde
nu teama ci iubirea/ poate ajunge.” Sau: „am
fost fratele mai mic al sălciilor plângătoare
nu/ vânător cu toate că frunza lor m-ar fi păzit
cu ea/ aş fi-nsemnat cărările fără început şi
sfârşit şi chiar/ împotriva întunericului scut
trunchiul lor mi-ar fi fost// acum se deschide

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


portrete critice
spre cer cântecul fără-ntristare/ demult nu cetăţenii altei lumi într-o seară mă vor duce
mă mai ţine de mână draga copilărie/ tăcute pe scut// în partea nevăzută a lunii va avea
cruci pe dealuri coboară lumina către duşi/ loc un cutremur de rouă/ câteva picături
în linguri mici de lemn din aşchii de arbori provocând răni de mărimea unor oraşe/ vor
bătrâni// în dreptul inimii să-mi ridicaţi un cădea peste dealuri şi sângele verde va porni
crin/ tăcut trăiască viaţa unui rege/ al tatălui spre/ toate câmpiile Pământului – această
al fiului al sfântului amin/ deasupra mea e planetă sinucigaşă.”
Cine înţelege.” (Și dacă nu). Poet oracular și ritualic, cultivator
Și încă: „de-o vreme dureros mă tot de mistere, cutreierat adesea de
întreabă umbra/ ce poruncești”; „peste viaţa contropitoare melancolii, Vasile Muste își
mea săpătorii vor arunca într-o zi cer şi construiește poemele sale cu volute narative
pământ/ apoi acolo va locui un animal uriaş dinamizatoare fără a părăsi metafizicul și
ce l-am detestat/ întotdeauna lumea doar nevitregind textul de mister, de sacru și de
obişnuia să-i spună nemilosul timp// oamenii mitul logosului întemeietor.
lăsa-vor pentru mine câte o firimitură de
gând/ cruci mişcătoare în cer păsări tăcute Daniel CORBU
se vor îndepărta de tristeţe/ purtând în cioc
firimiturile acelea/ până la castelul din al
cărei fereastră va râde viaţa-mi cealaltă.” (La
întâlnire n-au fost oamenii).
Poemele lui Vasile Muste au un BIOGRAFIE SELECTIVĂ
dramatism discret, o filosofie captivantă
desconspirând o percepție originală a s-a spus despre mine că sînt specialist în
realului, dar nu departe de sindromul unei copilărie că ştiu
sănătoase tradiții lirice respirată textual pe dinafară cursurile de disperare ale buni-
cu autentic profesionalism. Singurătatea e cilor mei
percepută și acceptată ca pe o normalitate
şi la nevoie pot face rost de păsări pe cer
care adâncește și întețește întrebările:
„prin oraș ploile fac trotuarul am tot mai că la marginea memoriei deţin grădini
puține/ vești despre mine încât nu știu de/ suspendate
ce acest pumn de țărână și lacrimi poartă/ unde cultiv primăveri nelumite că seva-mi
încă numele meu.” Alteori, poetul percepe urmează copacii
Singurătatea ca armă: „locuiţi de primăvară cu braţele pline de flori pe drum spre bi-
sînt poeţii/ asemenea vieţii de copilărie/ şi serici
ochiul păsării de zbor/ pe valuri de linişti lin şi clopote aruncă-n ferestre cu nuci de
foşnitoare/ înspre ţara departe/ steaua lor nu lumină
se poate trăi/ şi nu se poate purta/ pe nici o pagina
că nu mai rămân în praful speranţei la
cărare spre moarte// în dreptul singurătăţii 95
lor însă/ ca în dreptul armelor nu e bine/ capătul
nimeni să stea.” parcului când luna trage raze şi adună
Viziunea morții iminente e îndrăgostiţii
asemănătoare la Vasile Muste cu aceea a în podul casei cu cărţi despre originea
lui Eminescu din Nu voi sicriu bogat sau ca nopţii
viziunea lui Lucian Blaga din atâtea poeme. lângă viespi locuind ilegal pe sub corni
Să cităm în întregime poema Împotriva liniștii: la Vima Mare pe pământurile colectivizate
„când fi-va să plec foşni-vor câteva frunze/ în de iarbă
grădina casei câteva fire de iarbă vor refuza că încă din viaţa şi din camera alăturată
să se nască/ voi pleca singur pe cărarea
deschisă de urme şi flori/ în zilele acelea mă mai aude mama trântind poarta spre
amintirea mea vă va părea nelumească// visul
pe străzi în oraşul din nordul îngheţat va fi în care voia să rămână
sărbătoare/ luminiţa va dansa mai departe
în visul unui necunoscut/ pregătiţi de a fost odată
muncă la fel cum ar fi pregătiţi de moarte/ n-ar fi fost să se spună

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


portrete critice

CORUIENI AM FOST EU ÎNSUMI venit de dincolo de azi aş fi murit mai


O VREME înainte de dragul tău şi
n-ar mai fi-nflorit cireşii inima mea spre
am băut lapte din Coruieni - sânul patriei tine revărsată că toate
mele mările lumii mi-ar fi purtat sângele spre
sângele tău în corăbii
şi mai târziu din celălalt din dreptul ro-
de aur însorind vindecând şi salvând
tund horincă
naufragiaţi până la
cea mai grozavă horincă din lume
urlau lupii pe dealuri când horinciile îşi
genunchii tăi coborând toate oştirile lumii
începeau lucrarea mele de drag neîncetat
înfricoşătoare doar pentru copii şi când totu-n jurul meu se stinge pleca-voi
necunoscători adunând toate stingerile
cei fără şcoala fructiferilor pomi ce aco- în lumina îndurerată a mea
pereau vara satul
cu un scut verde încât nu putea fi detectat DE ÎNDĂRĂTNICIE
nici de
invizibile avioane americane locul deve- n-ai învăţat suflet al meu să te bucuri pen-
nind inexpugnabil tru mieii
nici o forţă terestră nu ar fi reuşit să-l din casa lângă care te-ai strâns în ierni
atingă măcar friguroase
cele mai mari vise de pe pământ aici fer- pentru drumurile străbătute desculţ spre
mentau dimineţi
iniţiaţii descopereau atunci galaxii în cu soare îngropat în struguri pentru coro-
boabe de rouă ana
întreagă ce-şi leagănă frunza nimănuia
şi grozavi deveneau copiii doar la vederea asemeni
mărgelelor ei tu ştii numai mormintele înecaţilor traşi de
dar şi a celor ce fetele la gâturile lor lungi sălcii
le purtau plângătoare la mal numai păsările ce-şi
hau-hau urlau lupii pe dealuri şi prin strivesc
pagina pădurile din jur propria umbră numai dunga zilei pe care
mai vin
96 hau-hau făceau neiniţiaţii după un păhărel la casa părinţilor cu buzunarele pline de
şi lumea îşi pierdea deodată orice contur
lumânări

IUBIND MĂ-NDEPĂRTEZ DE STELE PE TISA


MOARTE
iarăşi mi se rupe umbra de glezne cu zgo-
mot de măr înflorit şi trece
cânt totu-n jurul se stinge vieţii mele foc
peste râul din Nord pe pământul acela pe
să-i dea câteva
unde de multă vreme
stele ce mi se sprijină cu raze în buzunarul
oamenii de lângă mine în loc să are cu plu-
de la piept să-nchid gul colindă numai cu ochii
cărări ce ar putea cu praful lor de aur să-mi şi privirile lor sunt brazde tăiate în aer ce
atingă până spre se văd uneori când râul
dimineaţa mai vechi iubiri şi altor rosturi devine tăcut şi însingurat iar în urmă răsar
să le treacă pragul stele mici şi joase pe care

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


portrete critice

copiii le pot lua să le poarte în buzunare


dar pentru că par luminiţe
aprinse în case fără părinţi ele rămân
mereu acolo pe unde oamenii de
lângă mine în loc să are cu plugul colindă
numai cu ochii

MI S-A SPUS

aşa mi-au spus trăieşte e ultima zi şi-am


trăit
dar ei nu ştiau unde sfârşeşte ziua iar zilele
lor
nu se-ntorceau în dimineţi şi nu căutau
demult
rădăcinile lângă care adesea mă opream să
ascult muntele
copilăria pietrei lui din adânc întoarsă
acolo să-i
apere înzăpezitele vârfuri
în partea nevăzută a lunii va avea loc un
aşa mi-au spus când m-au alungat din cutremur de rouă
copilărie câteva picături provocând răni de mărimea
dar îndelung am rămas în preajma-i încer- unor oraşe
când vor cădea peste dealuri şi sângele verde va
să mă-ntorc încât nici astăzi nu ştiu dacă porni spre
trăiesc tot ultima zi sau infinirea copilăriei toate câmpiile Pământului – această
planetă sinucigaşă
ÎMPOTRIVA LINIŞTII
LA ÎNTÂLNIRE N-AU FOST
când fi-va să plec foşni-vor câteva frunze OAMENII pagina
în grădina casei câteva fire de iarbă vor 97
refuza să se nască peste viaţa mea săpătorii vor arunca într-o
voi pleca singur pe cărarea deschisă de zi cer şi pământ
urme şi flori apoi acolo va locui un animal uriaş ce l-am
în zilele acelea amintirea mea vă va părea detestat
nelumească întotdeauna lumea doar obişnuia să-i
spună nemilosul timp
pe străzi în oraşul din nordul îngheţat va fi
sărbătoare oamenii lăsa-vor pentru mine câte o
luminiţa va dansa mai departe în visul firimitură de gând
unui necunoscut cruci mişcătoare în cer păsări tăcute se vor
pregătiţi de muncă la fel cum ar fi pregătiţi îndepărta de tristeţe
de moarte purtând în cioc firimiturile acelea
cetăţenii altei lumi într-o seară mă vor până la castelul din al cărei fereastră va
duce pe scut râde viaţa-mi cealaltă

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


portrete critice

MÂINI ÎMPREUNĂ

scriu şi acum cu mâna mamei peste mâna


mea frunză urcând în inima pădurii unde
nu teama ci iubirea
poate ajunge făcând cărări subţiri şi albe
înspre
zei scriu şi acum şi-asemeni mâinii mele
deasupra mamei se clatină iarba

CĂRŢILE DE IARBĂ ALE


PĂRINŢILOR

demult nu mai citesc decât cărţile de iarbă


ale părinţilor dorm noapte de noapte cu ele
sub pernă şi toamnele îmbătrânim
împreună
scriu greu părinţii mei mai ales dimineaţa
pe fire cu file de litere subţiri găsesc adesea
boabe de rouă de la o vreme scrisul lor îl
doar intuiesc şi iată poate viaţa toată n-am
FAPTUL NOPŢII DIVERS făcut altceva decât să traduc
iarba în limba română
pe străzi întunecate ultimii câini au fost
împuşcaţi SINGURĂTATEA CA ARMĂ
s-au descoperit trasoare dintr-o gura de
stea locuiţi de primăvară sînt poeţii
pe ziduri se văd şi acum umbre de călăi asemenea vieţii de copilărie
deghizaţi şi ochiul păsării de zbor
pagina poetul ştia totul într-o limbă ce nu mai era pe valuri de linişti lin foşnitoare
înspre ţara departe
98
la sosirea salvărilor sângele se amestecase steaua lor nu se poate trăi
cu zorii şi nu se poate purta
nu luase nimeni în seamă acest amănunt pe nici o cărare spre moarte
numai păsările erau de culoarea altor vic- în dreptul singurătăţii lor
torii însă
decât a celor ce sînt ca în dreptul armelor nu e bine
nimeni să stea
s-a adus mult var pentru groapa comună
ŞI DACĂ NU
apoi s-a întors fiecare în braţele neamului
său
am fost fratele mai mic al sălciilor
nimeni n-a plâns şi nu şi-au urat noapte plângătoare nu
bună vânător cu toate că frunza lor m-ar fi păzit
prin dreptul caselor ziua a trecut ca o cu ea
părere de rău aş fi-nsemnat cărările fără început şi sfârşit

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


portrete critice

Lucian Vasilescu, Echim Vancea, Vasile Muste

şi chiar OBSESIA UMBREI


împotriva întunericului scut trunchiul lor
mi-ar fi fost de-o vreme dureros mă tot întreabă umbra
ce porunceşti acasă
acum se deschide spre cer cântecul fără-
ntristare lasă pe altă dată îi spun lasă
pe altă viaţă
demult nu mă mai ţine de mână draga
copilărie
iar şi iar
tăcute cruci pe dealuri coboară lumina
ce porunceşti acasă
către duşi
în linguri mici de lemn din aşchii de arbori
celor ce sînt
bătrâni tot mai puţini
bună voie
în dreptul inimii să-mi ridicaţi un crin
tăcut trăiască viaţa unui rege dar celui ce-ai fost
al tatălui al fiului al sfântului amin
deasupra mea e Cine înţelege arca lui Noe
arca lui Noe
pagina
99

Vasile Muste
cu Ion Maria si
Ioan-Es.Pop

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


biblioteca de poezie

ANIMALELE DOMESTICE SEMĂNĂTORUL DE LA AMIAZĂ


Omul cheamă fără-ncetare animalele spre El
casa lui. Pe brazdele degerate ale oraşului
Le prinde şi le mângâie, le invită să intre în Merge
lumea sa. Fără altă sămânţă decât ochii
Ele mugesc la poarta lui; ridică spre noi El
ruga ochilor. Pe pârloagele de asfalt
Apropierea lor se frânge pe prag. Se mărunţeşte
Pragul e însemnat acolo unde se aţin ele Fără gest măreţ şi printre
înălţând ochii: Alţi semănători ridaţi care se evită
ele nu pot să meargă mai departe. Veri posomorâţi fără moştenitori
Ele stau de pază acolo; veghează la porţile El seamănă
lumii noastre - Grăunţele privirilor
paznici nemişcaţi la graniţa de netrecut. Neliniştite pe strada stearpă şi pe care şi le
împart cu toţii între ei
pagina Căutând secretul celor ce se bucură
El seamănă întrebări mânioase
100 Şi grăunţele sar din piatră
Abia a sosit că de pe pavajele neîntrerupte
Se ridică o iarbă adevărată murmurând
Gelosul fără să aştepte recoltează şi pune
în hambar
Fructul copt înainte de termen se usucă în
suflet.

BARCA EXALTATĂ
Barcă exaltată cu pânzele sus unde corpul
Se îmbracă în nerăbdarea ce-i seamănă
Şi cugetul lui atunci condus în măruntaie
Cunoaşte aceasta:
Profund mim al plecării
Artera mişcă braţul
Osul etravă are dâră de sânge

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


biblioteca de poezie
SE PETRECE-NTRE NOI
FAŢĂ CUM IESE DIN MĂRĂCINIŞ
Se petrece-ntre noi
Faţă cum iese din mărăciniş Aerul între mâini salut
Aurită vegetal Şi mâna între saluturi
Ornată cu licheni urâţenie de ţărână Şi salutul pur interval
Un peisaj terestru cu ierburi putrede Nimic cu nimic jucându-se
De mirişte acestea cresc Trimiţându-şi unul altuia frumoasa apariţie
Ca şi pielea e solul
ZILELE NU SUNT NUMĂRATE
CEI PE CARE DOLIUL
Zilele nu sunt numărate
Cei pe care doliul îi îmblânzeşte Să ştim alcătui un convoi de deportaţi care
Bătrâni deveniţi poeţi la soare cântă
Încrezători în hieroglifa de aici Arbori cu şolduri de rugăciuni
Ca şi când ar fi mestecat o iarbă Ofelia în plutirea timpului
Care schimbă însăşi prietenia Asonanţe conducând un sens spre albia
poemului
TOTUL SE ÎNGĂDUIE
Cum vom numi ceea ce dă tonul?
Totul se îngăduie şi se juxtapune numere Poezia ca iubirea riscă totul pe semne
şi hortensii
Bleu şi verde în spectrul zilei PIETRELE PUSE ÎN LANŢURI
În timp ce din balconul perfect mobil
Veloce omul artropod se apleacă peste Pietrele puse în lanţuri
Sufletul cu faţete al oricărui lucru Unul se ridică în casă
Zgomote de femei sfâşiind feţe de pernă
Omul heliotrop Şi cărări în acvariul pictorilor
Omul antropoid În carne vinele pe divan până la anus
Apa jovială alături de somn în timp ce
PALMĂ DATĂ Prevenit de sufletul prins
El îşi lasă moştenire ultimele clipe
Palmă dată de noaptea cu inele
obrazului AŞTEPTAŢI
Înaltul înaltului coboară în pieţe
Totul devine dăunător Aşteptaţi să fiţi purtaţi de un înger
Şi apropiat din fericire
pagina
În locul unde vederea se oferă fără magie
Ţărână fragilă sub creasta mâinilor 101
În jurul grădinii Totul e marş în care se-nalţă nu Babel
În visul cu centură cu ţinte al porumbeilor Nici columbariul însuşi văzut de Iacob
Rândunicile evită şi marea Ci unde suie pământul pe altarul solului
Noaptea trecea Până-n acel punct al său dacă ştim
Unde analogia pistelor sale ne duce spre
INTIMITATE MAI MARE Munţii despicăturile lizierele apele sale
Crăpături între ore în care asemeni catârului
Intimitate mai mare cu astrele Drumul lui mă împarte între tot şi tot
Şi noaptea sondată mai adânc
În noaptea apropiată pământul CHEI CENUŞIU
O ia spre soare această stea dilatată
Chei cenuşiu din care cade momeala zăpezii
În inima nopţii ziua Ziua declină în coincidenţa sa
Noaptea nopţii cunoaşte Bărbatul şi femeia îşi schimbă-ntre ei
O stea mai strălucitoare chipurile
Vinul e leneş în tablou

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


biblioteca de poezie
Trecînd în clepsidra lui de sticlă BLEU GRI
Şi artistul iute la inimă prin simboluri
Dotat cu încredere ezită: Bleu gri puţine culori permise cerului
Piatra e oare mai frumoasă în zid? Permise pământului dar variate în borne
Am văzut trecând raţe stochastice
UN COPIL
Un copil sub pleoape era prins de recul Tăcerea cu castaniete a mărului
(stomacul ziceau ei) Toamna în care corpul se răceşte
Respingere mai departe ca orice distanţă Îşi corupe ciupercile în franjurii drumului
trezită
(mutaţie fără ameţeală) De pe pragul unde există, care încadrează
A învăţat câmpul
Această liră imaginară El întufişează roşul carpenului care rezistă
Ce-aleargă-n jurul pământului Şi lasă să se-adumbrească trunchiuri
Apoi necesitatea fără figură îl ferea osmotice
Când ştiu numele
Lumea începu să sfârşească UN ÎNTREG ORAŞ
În spatele lui

GÂNDEŞTE-TE LA CEI MARI Un întreg oraş în acoperişele satului...


Prânz repetat adesea
Gândeşte-te la cei mari din palate Acest câmp e al meu ziceau bieţii copii
Unde prima formă avea măsură Vremea rea inima rea
De pas de tigru pe piatră violetul vaierul
Iarba era pentru păuni lucizi «Trece un înger» cu o pană în mână
Vazele pentru lebădă Marmura pentru câini Criticau merele
În preajma calului toată lumea tăcea Cuvânt al sfârşitului nu există pentru corp
Vânau grifonul pentru a-l aduce pietrelor care se întoarce ca vântul
Şi ca să poată şi ei locui Greşeala originară: o spălătură
care ne goleşte şi facem dicţionarul

Cepele atârnă ca nişte continente

ROCILE FLORILE FLUVIILE


pagina
102 Rocile florile fluviile bântuite de formă
eroică
Zei hidrificaţi pirificaţi hilificaţi lucruri
Cum se ivi cioară laur
Cine sunt ei această mască acest mulaj de
om
Al căror poem bănuieşte geneza în tăcerea
lui
A părea înseamnă a muri şi nemuritorul se
retrăgea

LUMEA-ŞI ÎNTINDE OASELE

Lumea-şi întinde oasele


Anotimpuri promoroaca mării
De-asupra acestui golf unde ulmii rivali

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


biblioteca de poezie
Sau când vântul sufla coarnele soarelui
Sau încă prin flori Dumineca pe alee
Mulţimea ca un vechi text iranian
Ruşinea pe seama căreia trăim ca Iov
Refuzând-o ca o condiţie a noastră
Se leagă direct de Dumnezeu

(Când curierii începură


Vrejuri ale unui rosaceu regal
Oră de oră în noapte în cărţi
Sau explozia infuzoarelor
Ieşite din limpezimea Luvrului)

Şi le întinde până la ţărmurile pe care ziua


le aşează
Dezlegând raniţa de stele întinsă pe
pământ
Şi neted şi cu o uşoară suflare desface
arborii
Pe etajera fluviului Dimineaţa dezvăluia
şansa
Ca şi parcursul fără a goni noapea
Cele patru colţuri s-ar închide mai târziu
cu
Noduri nebuloase şi lucruri atunci
confundate din nou

E NEVOIE DE UN CITITOR

E nevoie de un cititor de un gest de o


hârtie
De o oglindă Tu eşti faţă foaia mea
despicătura mea
Eu sunt ţesutul pentru ca tu să fii vidul pagina
tău Suprafaţa 103
Pentru ca mâna să frece Valea unde apa se
ascute
Rădăcină unde solul tresare Albul tău
negrul meu
Scobitura pentru greul meu albul pentru
ca să fiu
Acest desen care nu voi fi Tu eşti piele
pentru
Alfabetul meu Eram aerul pentru ca tu să
nu te sufoci
Alveolă pentru ca tu să fii arcadă

(Din Oui-Dire, Gallimard, 1966)

Traducere de Șt. Aug. DOINAȘ

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


meridianele prozei

Zece
povestiri

Elena GURO
INVOCAREA BRAZILOR
Sunt prost, sunt netalentat, neînde- dânsa m-ar fi întrebat cine şi unde mă
mânatic, însă mă rog vouă, înalţilor brazi. publică. Astfel, i-am spus că primordiala
Ba sunt chiar foarte inabil, sunt – un fricos. vocaţie a vieţii mele e de a da cu pasiune
Ieri m-am speriat de un ins pe care nu-l lecţii. Astăzi, de ruşine şi remuşcări, – mă
respect. Din frică, nu am învăţat nici să ciomăgesc eu însumi...
conduc bicicleta. Pentru nimic nu-mi ajun- Ieri, mi-am încheiat poemul,
ge putere de voinţă, însă eu mă rog vouă, nicidecum precum aş fi dorit iniţial, ştiind
înalţilor brazi. că voi ajunge să se râdă de mine... Dar iată
Ieri, unei doamne generoase, care mi-a că toţi ceilalţi s-au dus să se plimbe spre
dat lapte şi biscuiţi, nu m-am hotărât a-i gară, – iar eu mă rog vouă, îanlţilor brazi,
recunoaşte că eu – scriu versuri decadente; pentru că fără voi sunt nespus de prost,
n-am făcut-o din chinuitoarea spaimă că nespus...
pagina
104 ÎN SFÂRŞIT SOARELE FIUL
În grădină stă un tinerel neamţ-repe- Ploua cu găleata şi era frig. Lângă
titor. Are spinarea niţel orfană, însă chiar gară, în întuneric, stătea un om ud până la
acum a început să i-o încălzească soarele; piele. De necazul ce-l încleştase, a uitat să
mâinile i se bălăbănesc, de asemenea – şi se dea sub streaşină. Nici nu observă că e
picioarele. În mers, pentru echilibru, îşi ud lioarcă şi răbegit. Din întâmplare, chiar
ţine gura întredeschisă, înfăţişarea sa fiind nimeri direct sub şuvoiul jgheabului de
oarecum aiurită; în schimb, urlă cu plăcere scurgere...
cu vocea-i de bas – nu chiar demult primită Nu observă că a îngheţat de-a binelea
în dar de la mama-natură. Nefiind încă în şi zgribulea acolo ca o pasăre de pripas ce
stare a-i face faţă glasului bărbătesc, uneori s-a prostit rău de tot şi continua să stea în
rage prea de tot, după care priveşte vinovat bătaia ploii. De sus, apa se prăvălea în şuvi-
spre casă. ţe groase, dănţuind, parcă, şi râzând...
Soarele îl încălzeşte mângăios. Cam peste trei zile omul muri.
El era fiul meu, fiul meu, unicul şi

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


meridianele prozei
nefericitul meu copil. seamnă şi pe care îi înţelegeţi! Iar tinereţea
Acesta nicidecum nu era fiul meu, nici o urâţi, pentru că prea de tot o invidiaţi,
să-l fi văzut vreodată nu mi s-a întâmplat, ca nu care cumva să vă întunece ochii cu
însă l-am îndrăgit pentru faptul că stătea puritatea, onestitatea şi capacitatea ei de a
sub şuvoaiele ploii ca o pasăre de pripas, crea cu adevărat. La bătrânelul pleşuv şi cu
şi din mare durere care-l încleştase, nici nu burtică ce călătoreşte spre Karlsbad – iată
observase, nici nu-şi dăduse seama... la cine vă gândeaţi voi când vorbeaţi peltic
despre „ferma situaţie”. Iar pe tânăr – încă
VASIA de pe când era băieţandru, pe durata între-
gii primăveri l-aţi tot silit să jinduiască
V-au minţit ei, părinţii voştri! An de libertatea oraşului, să vadă zi de zi insu-
an, dânşii mint tineretul. Însă eu sunt portabila curte a gimnaziului, îngrăditura
mamă, nu mă las cumpărată, şi o să vă cenuşie de piatră – cu ochii stinşi iremedia-
spun adevărul. bil ai ocnaşului resemnat să le vadă... An de
Da, ei v-au minţit, învăţându-vă să an l-aţi privat de primăvară! – De steluţele
spuneţi: – Viitorul – situaţie fermă... Tână- liliachii din pădurea împrimăvărată, de flu-
rului nu trebuie să i se rişte viitorul... Pro- turaşii multicolori, dimineţile, – de veselele
blema e prea serioasă. Că el doar are în faţă romaniţe ca sorii minusculi în marea sevei
viaţa întreagă!... verzui a ierbilor. Iar când dânsul nu se
Însă pe mine, mama, n-o să mă poţi supunea – îl forţaţi, fără a cruţa mijloacele.
minţi. – Când se vor întuneca peste hâr- Chiar dacă nu-l loveaţi, era şi mai rău – îl
ţoage cu scris fără sens ochii în care eu am minţeaţi: – „Învaţă, Vasia, învaţă, vei fi mai
privit ca în cer! deştept!...” A! Chiar să fi crezut cu toată
Spune-mi, băieţaşule de doisprezece seriozitatea că el va fi mai deştept, – după
ani, – ce vezi tu când ţi se spune – „Viito- ce în cei mai sensibili ani s-ar fi lipsit de
rul”?! – Vezi ogorul, lunca, – soarele, râul şi întreaga lume a lui Dumnezeu? Învaţă de
luntrea – nu?! Că n-o fi doar vraful de hârtii copil! Dar primăvara? Dar când să înveţi a
şi numai masa pentru jocul de cărţi, noapte iubi primăvara, – când te vei ramoli, obosit
de noapte, întreagă până în zori, în clubul iremediabil?
îmbâcsit de fum înecăcios... Mai deştept! Dar parcă nu voi înşivă
Aşadar, ia aminte! Ţie nu-ţi vor lăsa spuneaţi că: „La ce-ţi folosesc ţie toate aces-
viitorul tău! Te vor înşela. – Lunca, luntrea te manuale atât de tâmpit alcătuite? Pentru
şi râul nu ţi le vor da! Cu aceşti ochi deja că oricum le vei uita pe toate şi nu-ţi vor fi
decoloraţi nu-ţi vei mai găsi viitorul: cu o iotă de folos!...” pagina
prietenii, cu acea domnişoară, – cu acel Iar voi, pentru propriile necesităţi, 105
drum care îţi prevestea adevărata ferici- parcă nu aţi avut grijă să vă alegeţi cu ope-
re!! Pentru că ţi s-au decolorat ochii! Peste rele poeţilor, cu muzică, flori, vile, călătorii
sprâncenele tale primăvara deja nu-şi mai peste hotare?!
tricotează umbrele tandre... De pe ruşinata – Dar Vasia? – Vasia trebuie să înveţe!
ta faţă aplecată spre pământ – deja nu se Nu aveaţi ochi să-l vedeţi pe Vasia vostru,
mai revarsă lumina... îi invidiaţi juneţea, vă grăbiţi să-l vedeţi
„Ce brav s-a făcut Vasia dumneavoas- cât mai curând constrâns de mundirul cu
tră!” epoleţi, ca să nu vi se mai arate în ochi,
O, da, pe tine te-au dresat ca în muş- amintindu-vă de lumina chipului său bun
truluială de cazarmă, astfel că te-ai pome- – de înger uitat de voi în ceruri. „Piaptănă-
nit în pragul uşii, ghemuit, cu capul între ţi moţul! – Chip de viteaz!...” ironizaţi voi,
umeri, dar întinzând gâtul, delicatule puiuţ când vi se întâmpla ca, prin milităroşenie,
de cămilă! să observaţi că înfăţişarea lui e de o deose-
– Minciună! Voi nu vă gândiţi la bită solaritate... L-aţi dat la unitatea milita-
tineri, ci vă îngrijiţi doar de bătrânii care vă ră, impunându-i să-şi potrivească fiece pas

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


meridianele prozei
sub bătaia tobei, sub urletul muştruluielii. complici, am plecat de la groapă, surzi la
Însă în tot acest răstimp, an de an înfloreau ţipetele lui de ajutor.
şi se scuturau mălinii, îşi făceau cuiburi Cât a tot plâns el acolo, nopţile, muş-
rândunelele! când perna! – Credeţi că atunci ar fi fost
Cu câtă aviditate sălbatică se întâmpla fericit?
să privească el, uneori, verdeaţa! Voi nu Mai apoi, maturizându-se, veni şi-mi
ştiţi? Aţi uitat? Aţi uitat iremediabil, de azi spuse: „Am întâlnit-o pe ea, – presimt că
încolo nu mai ştiţi. este anume dânsa! Dar de ce nu m-a recu-
L-aţi răzleţit de animăluşele lui, unice noscut şi ea? De ce, mămico, aceasta nu
fiinţe care îl înţelegeau. Dar pe el, atunci, poate fi nicodată reciproc?”
l-aţi întrebat ce ar dori, ce râvneşte dânsul? Ce aş fi putut să-i răspund? Domni-
Se împotrivea şi plângea, îmbrăţişând şoara ta? Da, ea îl va îndrăgi pe Vasia meu!
gâtul câinelui, în acea dimineaţă noroioasă, Pe Vasia cel cu chipul timid, ochi încreză-
când l-aţi dus la unitatea militară. Nu-i aşa tori şi cu neîndemânatic bălăbănitoarele-i
că vă gândeaţi să-l faceţi fericit? Fericit pe braţe-greble... Însă pe tine te-au „îndreptat,
el, cel de atunci, neîndemânaticul, subţi- îndrumat”, dragul meu, încât abia dacă şi
raticul Vasia? – Aşa e?... Nu! Pentru că pe eu te mai pot recunoaşte! – Te-ai îndreptat
cel de atunci pur şi simplu l-aţi ucis, adu- şi ai ajuns un adevărat bărbat! Tu, cinov-
cându-l de jertfă viitorului domn pleşuv nicul meu cu împuterniciri speciale! Dra-
chinuit de hemoroizi, ce avea să apară pe gostea, – Ea, Soarele, lunca, râuleţul. – Nu,
lume din trupul tinereţii pe care a-ţi tortu- acum tu uită de toate astea, pentru că e
rat-o. Domnul chel care vă seamnănă, care timpul să faci o partidă convenabilă! Cama-
a pierdut însăşi gustul şi sensul vieţii... razii, prietenii! – La ce bun?! Pentru că ori-
În acea dimineaţă m-aţi minţit şi pe când şi oriunde vei avea în prejmă colegii
mine, mama lui, silindu-mă să mă dedau de serviciu! La ce ţi-ar folosi vocaţia? Vei
şi eu făţărniciei şi să-l implor. – „Tata e atât primi decoraţiile curente, vei fi avansat în
de indispus! Eu sufăr de anevrism. Vasia, serviciu. În faţa ta se aşterne nu lunca, dra-
tu trebuie să-ţi cruţi mămica”. – Astfel că gul meu, ci cariera şi comerţul – precum am
în acea dimineaţă noi l-am ucis pe Vasia, şi visat noi să se întâmple...
fiul meu. Ba nu, chiar mai rău, i-am întins În fine, acum eşti fericit cu adevărat?
o cursă, aruncându-l în groapa pentru lupi Unde ţi-a dispărut zâmbetul?
unde el a putrezit ani la rând cu picioarele
frânte, – unde murea de foame sufletul
său, – până s-a stins definitiv. Şi, ca nişte CAVALERUL TRISTEI
pagina FIGURI
106 1

Incontestabil, atunci când Cavalerul


Tristei Figuri zbura de pe aripa morii – obij-
duit şi înjosit, în văzduh dânsul izbea în gol
cu picioarele – şi era foarte însingurat.
Cum mai avem uneori nevoie de tan-
dreţe! Şi iată-mă visând că: pe neaşteptate,
el dădu de o adevărată Mavră* rusă de
câmpie, încât anume ea l-ar fi oblojit, pan-
sat, dezmierdat:
„Ah, bolnăviorul meu! – Vai, drăguţu-
le! Că şi pe tine o mamă te-a născut, pros-
tuţul ţânc sugaci şi-l legăna, chin şi-amar
nu cunoştea, tu însă orăcăiai-plescăiai, şi
O femeie într-un văl, de Elena Guro, 1910 sugei, şi tot gurluiai ca porumbelul! Ai, ai!”

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


meridianele prozei
Iar peste mare, undeva departe spre Şi tu îl vei crede cu dragă inimă...
nord, s-ar fi îndoit înaltul stufăriş, s-ar fi Însă în acelaşi timp, ca şi până
udat-uscat parâma-funiuţa. Ar fi ţipat pes- acum, pe bulevard vor alerga automo-
căruşul-pescăruşa! bilele.
Şi blocurile fabricilor, roşii, din cără-
2
mizi, înfuriindu-se, vor ţăcăni, ţăcăni, ţăcă-
– Mămică, da’ Don Quijote era bun? ni.
– Bun. Deocamdată, pe cei mici, ca tine,
– Dar l-au bătut... Ce milă mi-i de el... oraşul îi ascunde în tihnitele buzunare ale
De ce? periferiilor rămase în paragină, ca pe o mie
– Pantru ca să se întâmple năzdrăvă- de flecuşteţe, însă mai apoi...
nii, şi tu să râzi când citeşti.
– Dar el muri de multă vreme?
– Ah, da lasă-mă odată, parcă nu e
PALAVRE DE COPIL
totuna? Ce ştii tu, Lelia, nu e decât o poves-
te, deoarece Don Quijote nu a existat nici-
când. – Dădacă, dacă pisica se va mărita, va
– În acest caz de ce au mai scris car- avea copii?
tea? Mămico, oare chiar să fi minţit ei în – Sigur că da.
cărţulie? – Copii vor creşte, dar pisica?
– Tu mă sustragi de la cusut, du-te la – Va îmbătrâni.
culcare. – Dădacă, pisica moare? Ce milă mi-i!
– Dacă o cărţulie minte, înseamnă că – Ea moare, însă sufletul îi rămâne.
e o cărţulie rea. Rău i-i bunului Don Qui- – Dar dacă pisica a fost sfântă? Poate
jote în ea. Iar el a devenit viu, ieri a venit pisica să ajungă înger?
la mine, s-a aşezat pe marginea pătucului, După urechiuşe va avea o măturice.
a suspinat, a oftat şi a plecat... Era atât de Măturice rară-clară.
lungan, încât abia de-şi mai împleticea Va zbura ca păsărica!
picioarele... Pisicuţa zburătoare –
– Lelia, bagă de seamă, o să te pedep- Ce se vor mai speria păsărelele de ea,
sesc, eu nu suport palavrele deocheate. – numai că dânsa nu le va atinge
Pentru că nu mai are nevoie de ele! pagina
_________
*Mavra – unul din duhurile rele în – Dădacă, da’ pisica are suflet? 107
mitologia slavilor de est. – Dar adormi tu odată sau nu, răutate
ce eşti? Acuşi îţi arăt eu ţie!


MĂ TEM PENTRU TINE
PISOIUL BOT
Mă tem pentru tine. Prea te asemeni
tu unui lăstăraş pufos de frag. Şi nu din te Luminosul suflet al pisoiului
miri ce săruţi tu pisoiaşii între urechi. lămurea odaia. El avea o burtică albă
Mă tem ca nu care cumva să te obijdu- de animăluş. Sufletul îi era de animăluş,
iască oamenii. micuţ, nevinovat, şiret şi de o înţelepciune
Nu este exclus să vină un mic diavol de fiară. Iată de ce luminosului bătrân
mascat şi să-ţi spună: îi veni să înveţe pisoiul a vorbi sau pe
„Totul e nimic, în afară de sunetele oameni să-i înveţe să tacă şi să contemple
caterincei din curte...” ceea ce tainic este.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


meridianele prozei

ÎMPĂCAREA ANUNŢUL DIN ZIAR

Eu am obijduit iremediabil un om, Deosebit de călduroase sunt pufoaice-


care nu se jelui. Ca prin trădare, l-am lipsit le din puf de cămilă, de asemenea şi izme-
de ce avea mai tandru şi mai drag. După nele, ciorapii şi suporturile pentru burtă.
aceea a urmat o noapte îndelungată. Dimi- Se procedează astfel: într-o ambusca-
neaţă, mi-a fost atât de ruşine şi de dureros, dă, sunt vânate tinere şi luminoase spirite,
încât, în pofida orgoliului personal, alergai lungane şi cuminţi, asemănătoare auriilor
la el să-i explic. cămiluţe găligane acoperite cu puful sfintei
Ah, uneori potirul toamnei se ridică aurore. Le alugă la grămadă, pocnind prin
spre cerul palid, încărcat cu aurul bucuri- văzduh din bici, şi tandrele, blajinele fiinţe,
ei, mierea şi purpura fericirii procurate în prea de tot blajine, ca să se poată înţelege
schimbul nopţilor de insomnie mai înde- cât de dureros li-i ceea ce li se întâmplă, se
lungate decât ale mele şi ale tale şi despre bulucesc, strâmtorându-se, întinzându-şi
care aşa şi nu va afla nimeni vreodată.
gâturile unele peste altele, lipindu-se strâns
După omoplaţii săi încovoiaţi ruşi-
de îngrăditura cioturoasă, în înghesuială
nos am înţeles, am înţeles că deja nu mai
pierzându-şi puful delicat.
am pentru ce să-mi cer iertare de la cel pe
care l-am prădat, deoarece el m-a şi iertat, Acest puf al cămiluţelor cereşti, deo-
astfel că despre aceasta – reieşea – se putea sebit de călduros cu înviorătoarea lui căl-
să nu mai vorbim. Astfel că la început dură primăvăratică, mai apoi este adunat
m-am bucurat. Mergeam alături, ca şi până de pe pământ, de prin scaieţi, pentru a se
atunci. Însă peste un mic răstimp mi se face din el pufoaice.
făcuse frică de a mai fi împreună cu el, din – Dar nu cumva bietele cămiluţe
cauza celor pe care le suferise în tăcerea sa, sunt ucise? mă întrebase cineva îngrijorat.
din cauza că aşa şi nu mi-a povestit nimic – De ce le-ar ucide?... Pur şi simplu
vreodată. Ce noapte lungă! Cu jenă şi spai- le gonesc, le tot gonesc, până le cade tot
mă priveam la spatele lui încovoiat, la gâtul puful, după care le şi lasă iar să plece în cer
lui alungit a supuşenie. Mergeam alături. până la data următoare, iar puful le creşte
În teii aleii fremăta o ploaie tihnită de frun- la loc doar într-un singur minut, ba chiar
ze galbene. Iar eu deja nu mai aveam cura- mai frumos ca precedentul.
jul să fiu prietenul său. Parcă venise timpul
să-i mai fac vreo porcărie. Din propria-mi Traducere de Leo BUTNARU
pagina vină am meritat să-i trădez prietenia şi să-l
las de unul singur. Şi îmi dădeam seama că
108 va suporta amara nedumerire şi nu mă va
condamna.
Din acest motiv m-am şi răzbunat,
răcindu-mă faţă de el.
O, tu ţi-ai meritat singurătatea, auzi,
auzi, tu, insuportabilule de bun ce eşti!
Ţi-ai meritat singurătatea. Cea mai pros-
tească rugă este ruga ta despre Potir! Şi aşa
va fi atâta timp, până când lumea de noi
întocmită nu se va înfăptui pe sine şi nu va
fi scăldată în lacrimi.
Iată tinerii scoruşi ce s-au împurpu-
rat a jertfă, stând sub un perete de cetină;
înflăcăratele potire ale tomnei. Alege-l pe
oricare. Iar toamna ştie totul şi despre tine,
şi despre noapte, şi despre noi – călăii tăi. Pictură de Elena Guro

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


galaxii lirice

PIEȚE
Sub magazinele
uriaşe
aflăm
sunt gropi
în ele stânci
o lumină cenuşie
şi un afiş

acesta te trimite
spre o adâncime mai mare
în care
există o prăvălie mai mare
în care cumpără furnicile
bogate
Miodrag PAVLOVICI şi toată marfa încape
într-o ţeastă de om
Serbia
PÂINEA ŞI VINUL
CUNOAŞTERE
Vinu-i furtună, vârtej şi tumult,
Totul e adevăr pâinea-i o tabără liniştită,
cum se vede vinul e o clopotniţă, imensă şi pustie,
ziua şi noaptea prima cuvântare a apostatului, un strigăt,
şi ceea ce ni se arată pâinea e un zid de apărare al celor
în vis sărmani,
prin voia de sus masă pentru orbii neputincioşi,
şi ceea ce grăieşte umbrar deasupra Mării Moarte,
peştele de pe masă vinul e limba aprinsă,
şi femeia o mică verigă de aur a viselor,
care se îmbracă în solzi gingii care trăncănesc dulce,
spun unul şi acelaşi lucru pâinea-i salutul spicelor rămase,
icre bune din râuri,
niciunul nu are imaginaţie vinul - sclipirea de argint a mâniei,
hărmălaia stafiilor între două oraşe,
NEOLITICUL AICI în strâmtoare îl poţi răpi precum pe-o
soţie, pagina
De lângă Dunăre înalţi pâinea ca un cap luminos.
încă există ovăz 109
mai departe la nord Atunci se ating cele două forţe
ierburile sunt seci şi li se-nfrăţesc tâmplele,
tot ce ştie un om în faţa ta, în cupă, la miezul nopţii:
a fost obţinut din lipia cea neagră se prelinge o perlă,
pe-o terasă iar creanga-nflorită se risipeşte în sânge.
din noroi se nasc Setea şuieră-n tine ca o şopârlă,
secerişul ulcioarele te ridici răzvrătit de iubire
prin tufe zboară şi ceri să se bea şi să-nflorească,
păsări minunate iar această prefacere îţi răsună-n urechi.
oamenii se strigă unul pe Groaza la masă.
altul
de la un mal până la Pe degetul unuia dintre ucenici, sare -
mlaştină în zori, când toate ţi se arată,
le place tot mai mult să gloata doarme. Cine oare ne va spune
sape mâine
în ce trup se preface pâinea,
și să descopere cranii la ce adunare ne va chema vinul!

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


galaxii lirice

VIZIUNEA
E târziu să mai mănânci tot felul de
cărnuri
care coboară pe o pânză până la acoperiş
acolo unde se află cocoşul şi Petru lângă
un coş.
De ce cu această hrană teofagă mă-mbii
acum când nu mai poftesc trup de zeu?
Mă îmbii cu creasta cocoşului din rai
ce-i asemeni cu o coajă de portocală,
cu-o lipie din aripa unui înger,
cu lacrimi din ochii ciocârliilor
care urmăresc patima pustnicilor.
Îmi îngăduie mirodenii din mâinile
zeiţelor
izgonite, ca nişte sclave, pe insule-
ndepărtate.
Îmi dai momiţe de la statui,
jarul unor crengi de măslin
şi peştii cei laţi cuprinşi de ruşine.
Iar eu postesc.
Acoperişul îmi ţiuie.
Târziu a sosit încuviinţarea ta se opreşte dinaintea târgului şi le vinde pe
să nu ne ferim de hrană, toate
să se întoarcă sălbăticiunile-n cer şi vede cum i se deschide în faţă
şi fumul de pe coapsele berbecului, uşa cea mai îngustă, o uşă-n nisip.
interdicţiile ni s-au părut veşnice! Nimeni nu-l mai cunoaşte-n cetate.

Nu mai urmăresc adevărul despre bucate, Şi mulţi ani ca un greier năuc


nu vreau nici stele crăcănate, nici scoici el se usucă-n nisip
care mă îmbie - tu, nălucă, întoarce-te la şi îşi udă floarea inimii cu o apă
bătălia de sus. interioară
Despre urmaşi este vorba aici, despre încordat ca la cea mai nemiloasă cursă.
carnea care grăieşte: Nu există un asemenea suflet înaripat
cu toţii sunt creaţi, spălaţi, jumuliţi, nici
chemaţi, şi pe toţi viermii-i acoperă Harpya de
asemenea dudelor, această revelaţie - e carne
pagina vestea din veac: care n-a venit
să-l încerce
110 nici popor ales nu există, nici soi
murdar!
şi toate
TATĂL PUSTIULUI chipurile, toate
zeităţile goale
Pe strada încinsă, în faţa bisericii, pe care le-a vândut în tinereţe,
copiii strigă şi nu se ştie de partea cui îl împrejmuiesc în groapă cu propria
sunt, sclipire,
pustiul este foarte aproape şi domoale cu braţele însângerate el s-a apărat chiar
cuvintele fără să doarmă,
şi-un om păşeşte, săpându-şi legământul tot mai adânc în
el vrea să înfăptuiască o carte, lutul ce se mărunţea
cămilele-l urmează, el porneşte spre casă nesfârşit,
şi tremură în loc să se ofilească sau să ardă, el
ca la întâlnirea dintâi cu femeia, parcă la urmă începu să emane lumină.
iar colo chipurile goale din sală, Grecii se născură încă o dată cu el.
se decide să se despartă de ele,
le aburcă sus pe cămilă - Traducere de S. GVOZDENOVICI și
în spinarea cocoşată a lumii - L. ALEXIU

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu

António Lobo
ANTUNES:
Întoarcerea
caravelelor

Mioara BAHNA
Apărut în 1988, romanul scriitorului ras în cap şi l-au despăduchiat, i s-au
portughez António Lobo Antunes (n. procurat nişte haine decente cu argumentul
1942), Întorcerea caravelelor [AS NAUS] Puneţi-vă costumaşul ăsta care-i ultima
– Editura Humanitas, Bucureşti, 2003, modă la Amsterdam, şi am avut neplăcerea
traducere din portugheză şi note de ca, după ce a fost ascultat Consiliul de
Micaela Ghiţescu –, printr-un amestec de Stat şi s-au consultat partidele politice
voci narative, de perspective, de areale cu reprezentare parlamentară, să-l trimit
geografice, cu populaţii diverse, la care în Angola, unde nu-l cunoştea nimeni,
naratorul auctorial (care nu oferă însă un cu o slujbuliţă obscură de inspector la
punct de vedere totalizator al viziunilor din Compania Apelor, ceea ce însemna că în
carte) se raportează uneori polemic, alteori intervalele de luciditate, verifica un contor
ironic sau parodic, este o scriere de mare sau două şi gata, nu-l mai deranjau, nu-i
complexitate care frizează realismul magic, cereau socoteală, se limitau să-i înmâneze
aşa cum, de pildă, îl caracterizează Lindsay salariul cu sfatul meu personal să uite
Moore. de el, un bărbat care naviga ca puţini
Trăsătura definitorie a cărţii, în alţii până ce febra nimfelor tágides şi
planul conţinutului, este continua împletire mania sirenelor din Cacilhas i-au răsucit pagina
ori suprapunere a realului cu imaginarul, angrenajele minţii.
oniricul, referenţii textului – numărul Polifonia narativă, în spatele căreia 111
personjelor, al planurilor, al datelor de tot se presupun conştiinţe distincte, face ca
felul din care se compune materialul epic –, materialul epic să nu se deruleze cronlogic,
în cascadă, fiind extrem de denşi, dinamici, cu atât mai mult cu cât, frecvent, epicul este
încât caracterul proteic al întregului suspendat de planul digresiv, care îl poartă
generează, uneori, ambiguitatea şi, în pe cititor înainte şi înapoi pe scara timpului,
consecinţă, dificultatea decodării, aspect textul căpătând de multe ori aspect eseistic-
sporit de frazele ample, arborescente. Iată, mediativ, alteori epopeic. În plus, şarjând
de pildă, una, selectată aleatoriu: S-au dat amintita complexitate narativă, scriitorul
ordine poliţiei să-l conducă, printre scuze, apelează inclusiv la mise en abîme, de
la Spitalul São José, Pe aici, domnule pildă, când, în pupilele unui personaj sunt
amiral, fiţi amabil şi nu ne şifonaţi refractate bazine cu crocodili, siluete de
uniformele, logodnica dumneavoastră piraţi şi caravelele lui Dom João de Castro
străină aşteaptă la aeroport, medicii i-au sub un cer de catastrofă, ancorate în marea
administrat o injecţie, infirmierii l-au de icter de la Diu.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
ample cărora nu le lipseşte aura poetică:
În acea perioadă a plouat fără încetare
o furtună care arpegia la harpa-clavecin
pe acoperiş. Vântul răvăşea crengile
manghierilor dezorientând azimutul
păsărilor, iar ultimii soldaţi plecau sub
ambardeele apei.
În general, lumea din roman e
fără identitate, majoritatea personajelor
nefiind numite decât prin statutul social,
prin vreun aspect biografic etc. – soţia;
divorţata de agrimensor; o vecină cu aur
în dinţii cariaţi; un inspector de la finanţe
care, ascunzându-se de poliţiştii regatului,
făcea negoţ cu fraţi siamezi şi mărunţişuri
de cositor; un poet cu părul pudrat şi
pantofi cu şireturi şi toc înalt etc. –, fiind
surprinsă într-o epocă tulbure, determinată
de aşa-numita Revoluţie a garoafelor roşii,
şi, pe acest fundal, se produc sincronizări
ale realităţii cu visul, dar şi desincronizări,
în raport cu propria viaţă, pentru care
cuvintele unui personaj – Eu nu mai aparţin
Universul romanesc este „asediat” acestui loc – să devină emblematice pentru
de cititor odată cu Luís – al cărui nume, cei mai mulţi al căror destin a fost bulversat
ca şi ale altor personaje, este o aluzie, / fracturat de mult timp, dar care sesizează
pentru că trimiterile livreşti abundă în (sau par numai a intui) că locul lor nu
roman, după cum se precizează şi în notele mai e nicăieri, că sunt nişte dezrădăcinaţi,
de subsol, ale traducătoarei, în cazul lui, cu o mare putere, totuşi, de a lupta să
la poetul Luís de Camões –, personajul se adapteze oriunde, în orice condiţii, în
care cară după el cadavrul tatălui său, din Guineea, în Venezuela, Goa, Portugalia etc.
Africa până în Europa, aşa cum lumea îşi Scriitorul creează o umanitate
pagina cară după sine trecutul, până când ajunge verosimilă, în pofida alunecării frecvente
să nu se mai distingă de prezent, la fel ca în oniric, în fabulos, în vis, a notelor de
112 organele intrate în putrefacţie ale mortului
absurd şi a lirismului masiv, indiferent
care ajung să se scurgă din coşciug. cui ar aparţine vocea narativă, pentru că
Exoticul este o altă trăsătură îi surprinde diversitatea, făcând referire
definitorie a lumii înfăţişate de scriitor, iar la tot felul de categorii sociale, etnice,
corolarul lui e pitorescul, redat abundent, profesionale etc.: coloni înarmaţi, negustori
panoramic şi pus în antiteză cu spaţiul de orice (monede, mărci poştale, gravuri
natal, portughez: ... noaptea la Lisabona vechi, biblii, suveniruri din Mozambic,
nu miroase a plantaţii de cafea, a casa cu alcool etc.), prostituate şi clienţii lor, albi,
coloane a stăpânului pe via virgină a ierbii, mulatri, negri, preoţi misioanri, poliţişti,
a pata fortăreţei São Paulo, a vasta şi cerşetori, lustragii, emigranţi, şomeri,
profunda răsuflare a pământului: miroase gunoieri, funcţionari de bancă, marinari
a gaz butan, a prăjeli, a ciuma secolelor etc., care, indiferent unde s-ar afla, înceară
trecute, a vrăjitorii şi a baligă de mârţoagă să trrăiască autentic, din plin, clipa,
bolnavă în onduleul maidanului. Sunt smulgându-i vieţii cât mai mult din ce le
construite, din astfel de detalii, tablouri poate da.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
Dintre nenumăraţii naratori, pe de bilanţ şi de constatare că se întoarce
lângă timbrul auctorial, se disting, cu nu încărcat de glorie sau de averi, ci de
o atenţie distributivă, Luís, care ocupă povara anilor, singurul lucru pe care l-a
de multe ori prim-planul romanului, şi acumulat, fără efort, fiind devastarea fizică
Manoel de Sousa de Sepúlveda, care, după adusă de bătrâneţe. Traseul personajului,
cincizeci şi trei de ani de stat în Luanda care-şi asumă şi statutul de reflector, este
se vede nevoit să se întoarcă la Lisabona, pretextul epic pentru panoramarea unei
unde regăseşte un oraş şi o ţară decadente, umanităţi tarate, mergând adeseori până
halucinante prin convieţuirea abjecţiei, la decrepitudine, căreia mizeria de orice
concupiscenţei, rapacităţii cu nevoia de fel pare, paradoxal, a-i spori pofta de viaţă.
gingăşie, de sacru, în orice context, aşa cum Personajul se întoarce pe un tărâm anarhic,
un personaj care comercializează biblii şi populat de o lume nouă, ieşită parcă din
ilustrate erotice, fără a se întrupe din actul tenebre, respingătoare, urâtă, violentă,
sexual în care-l surprinde asociatul său, îl dotată cu toate metehnele, invazivă, nici pe
întreabă pe acesta câte Evanghelii a vândut. departe comparabilă cu locul visat, unde să
Cele două personaje ale căror voci sunt mai se retragă, în linişte, din Africa, la pensie.
pregnante sunt, de asemenea, foarte rar Cele două personaje, bărbatul pe
numite, în aşa fel încât, uneori, par chiar nume Luís şi Manoel de Sousa de Sepúlveda,
a se identifica. Mai mult, aşa cum numele lianţi ai naraţiunii, se întorc, deci, în ţara
lor le reiau sau sunt aluzii la cele ale unor natală cu gândul de a relua, de acolo de
personalităţi, în roman apar şi altele la unde au lăsat-o, viaţa dinainte de Africa,
fel de celebre de personalităţi ale istoriei după ce au înmagazinat o viaţă cu de toate,
sau artei, susţinând caracterul frecvent dar trăiesc o imensă dezamăgire, pe care
alegoric al cărţii, căreia descrierile ample, nici măcar n-o mai analizează: Manoel e
abundente îi dau adeseori aspect baroc, dar prădat de toate, aşa cum viaţa l-a prădat
se fac şi referiri explicite la acest stil. de tinereţe, iar, în ce-l priveşte pe Luís,
Perimetrul traversat de persona- care a târât după el cadavrul tatălui ca să-l
je e antinomic şi prin coexistenţa datelor înmormânteze acasă, când e pe punctul de
modernităţii cu altele ale trecutului – medi- a-şi îndeplini dorinţa, în fine, un paznic
eval, mai ales –, tendinţa generală părând de pe un taluz a dat un şut în sicriul care
a fi regresivă, într-un spaţiu care conferă s-a transbordat de pe doc în apa fluviului,
impresia de stabilitate, de protecţie. Totuşi, încât fiul şi-a luat tatăl sub braţ şi a pornit
de la nivel auctorial se acţionează astfel (...) spre primul cimitir disponibil. pagina
încât malaxorul epic netezeşte discontinu- Aşa cum Manoel, după ce este deva-
ităţile, realizând o osmoză ale cărei com- lizat, la revenirea în Portugalia natală, şi 113
ponente iniţiale nu mai sunt vizibile decât ajunge în cea mai cruntă mizerie, dar, gra-
din afară, personajele care sunt parte din ţie unui cec din Belgia, vârât din nebăgare
aceasta nemaisesizându-le, după cum băr- de seamă în alt buzunar şi pe care casierul
batul pe nume Luís, cu tot aparatul senzo- băncii l-a privit cu suspiciune timp de o
rial aparte cu care e înzestrat, nu percepe săptămână fiindcă era înmânat de un indi-
ca pe o corvoadă străbaterea lumii însoţit vid desculţ şi pe jumătate gol, se reface şi
de sicriul cu rămăşiţele în putrefacţie ale cumpără obiecte pentru a-şi inventa singur
tatălui său, ci, mai degrabă, ca pe un dat. trecutul pe care-l pierduse, la fel şi lumea
Din Luanda, la pensiunea „Apostolul în care trăieşte, la rândul ei, inventează şi
Indiilor”, pentru Manoel de Sousa de se inventează, după vremuri, căutând să
Sepúlveda e drum de viaţă şi de moarte. scape – dar s-o ştie la loc sigur, pentru a-şi
Revenirea după mai mult de jumătate justifica, totuşi, existenţa – de o realitate
de secol la baştină, odată cu destrămarea apăsătoare, asemenea resturilor cadavrului
imperiului colonial portughez, e prilej târât după el de Luís.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


galaxii lirice

Un birou pentru şomeri, un altul


pentru braţele de muncă, amândouă
laolaltă.
Noul meu tovarăş e lângă mine,
mâini ce nu găsesc de lucru.
Dacă te vei întoarce pe motoretă,
voi fi jovial,
fluturându-mi două degete,
de pe partea cealaltă a drumului,
arâtându-mi doar trei sferturi din faţă.

Madison MORRISON 4

Într-un palmier, somnoroasă


S.U.A. şi dulce, aşteaptă o întâlnire.
Spectacolul este în toi. Las
cuplul la ţărm,
şi urc dealul nisipos,
LUMINĂ îmi amintesc cum ne spunea ea
să pregătim ceva de mâncare.
1 Masa e preţioasă,
Cadrul,
Când irizat este ochiul globului, chiar sentimentul.
iar culorile
curcubeului, toate, 5
măresc polul pupilei,
ai crede că noaptea e fum, Oamenii se adună câte patru.
că amorţeşte şuvoiul, Explozia din perete
că butoiul secătuieşte nu atinge clopotniţa.
pagina în odaie. Ce Propriul nostru sărut
dorinţe-amorţite. o divulgă:
114 De fapt: zăpăceala ta nevinovată,
sentimentală,
2 agonia din catedrală,
mâna mea
sunt pe coapsa trupului tău.
alt om
cu domiciliul 6
în Francfort,
un lucrător, Deşi tu şi eu
care se apropie de stand, suntem unul, alergi, îndepărtându-te,
atras de The New York Times, ca să notezi asta. Mă dau peste cap
ediţia din 5 iunie. să-mi câştig existenţa, să-mi exersez
Mă prinde nostalgia când nu-ţi mai simt priceperea mâinilor. În cele
mâna. patruzeci şi cinci de minute
Ziua săptămânii e pierdută. scurse între acte,

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


galaxii lirice
publicul se agită.
Doamnele fumează 9
dincolo de intrarea în templu.
Potrivnicul, polemicul
7 stau tolăniţi într-un
cabinet dentar. Doctorul
Îmi lipseşte încăperea dă sfaturi ce nu sunt în favoarea parcelei:
pentru costume; descopăr scena. „Nimic nu merită atenţie,
Scări inundate de întuneric, lumini slabe excepţie, doar glumele cazone”. Sunt cu
pe trepte intermediare. Mă întâlnesc gândul
cu partenerul de plăceri la mure. Sună telefonul deasupra jurnalului.
care îmi poartă mătăsurile, şi îşi oferă Nu are de gând să ridice creditul,
serviciile. după câte văd.
Am uitat cu totul tertipurile mele magice. Treizeci şi nouă.
Mă las inspirată de fantezia lui înşelătoare.
Scena îmi dă fiori, 10
mă simt, totuşi, fericită.
Limpăi poemul
8 din pagină, de la subsol
latru,
Un sedan alb, obişnuit ea, de afară,
funcţionează ca o limuzină, intră în bucătărie,
chiar şi atunci când sunt victime încătuşate ca şi bucătarul
în spate. Gonim pe drumul cu pietriş, adaug o mână plină. Eşti, poate,
spre gardul din zale de lanţ, cea mai grasă fată
nimeni de strajă la poarta cea dublă. din lume. Te faci
E lacătul pus. ca un balon.
Cleştele de tăiat sârmă lucrează, totuşi,
şi deschide Casa Albă. Traducere de Olimpia IACOB
Fugim de odihnă.

pagina
115

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu

TEATRU
DE
SEMNE
Octavio PAZ
Sărbătoarea antică era întemeiată pe fii, dar este în acelaşi timp mai ales a-ţi
concentrarea sau încarnarea timpului mitic aminti şi a fi din nou. A te întoarce la Fiinţă.
într-un spaţiu închis, devenit brusc centrul (El arco y la lira)
universului prin pogorârea divinităţii. Omul nu este fiinţa de excepţie: este
O sărbătoare modernă ar asculta de un un moment din dialogul univer­surilor,
principiu contrar: dispersarea cuvântului un cuvânt pe care îl pronunţă natura,
în spaţii distincte şi o mişcare de du-te- un simbol care emite simboluri. Între
vino de la unul la altul, perpetua lui toate acestea există două, simboluri de
metamorfoză, bifurcările şi multipli­cările simboluri, care sunt începutul şi sfârşitul
lui, care până la urmă se reunesc într-un limbajului uman şi prefigurarea celuilalt
singur spaţiu şi într-o singură frază. Ritm limbaj: îmbrăţişarea corpurilor şi metafora
alcătuit dintr-o dublă mişcare de despărţire poetică. În cel dintâi: uniune a sen­zaţiei şi
şi reunire. Pluralitate şi simultaneitate; ideii, fragment înţeles ca cifru al totalităţii
convocare şi gravitare a cuvântului spre şi totalitate fragmentară în mângâieri ce
un aici magnetic. Astfel, citit în tăcere de transformă corpurile într-un izvor de
un solitar ori ascultat şi poate spus de un corespondenţe instantanee. În cel de al
grup, poemul conjură noţiunea unui teatru. doilea: contopire a sunetului cu înţelesul,
Cuvântul, unitatea ritmică: imaginea este logodnă a inteligibilului cu sensibilul.
personajul unic al acestui teatru; scenariul Metafora şi îmbrăţişarea erotică sunt
modelul acestui moment de coincidenţă
pagina este o pagină, o piaţă sau un loc viran;
acţiunea este continua reunire şi despărţire aproape perfectă dintre un simbol şi altul
116 a poemului, erou solitar şi plural în pe care o numim analogie şi al cărei nume
perpetuu dialog cu sine însuşi: pronume adevărat este fericire. Acest moment
ce se dispersează în toate pronumele şi se este doar o vestire, un presentiment al
reabsoarbe într-unui singur, imens, care altor momente mai neobişnuite şi totale:
nu va fi niciodată eul literaturii moderne. contemplare, eliberare, plenitudine, vid...
Acest pronume este limbajul în unitatea lui Toate aceste stări, de la cele mai accesibile
contradictorie: eu nu sunt tu şi tu eşti eul şi frecvente (relativ) până la cele mai dificile
meu. (El arco y la lira) şi complete, au în comun faptul că se lasă în
Pronumele limbajelor noastre sunt voia curentului: darul eului şi, în cazurile
modulaţii, inflexiuni ale altui pro­nume extreme, abolirea lui. Fie că durează un
secret, de nespus, pe care se sprijină toate, secol, fie că durează o clipă, acest moment
origine a limbajului, sfârşit şi limită a este incomensurabil. Este singurul paradis
poemului. Limbile sunt metafore ale acestui deschis pentru toţi oamenii, cu condiţia
pronume originar care sunt şi ceilalţi, glasul să uite de ei înşişi. Este momentul marii
meu şi celălalt glas, toţi oamenii şi fiecare abstrageri şi al marii distrageri: suntem
dintre ei. Inspiraţia înseamnă a începe să sclipirea unui geam spart pe care cade

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
lumina amiezii, freamătul frun­zişului unei ţinte albe, negre, albe. Ţintă care se
întunecat când treci pe cărare, trosnetul anulează în alt negru fulger alb: corpul este
lemnului într-o noapte geroasă — suntem locul dispariţiei corpului. Reconcilierea cu
foarte puţin, şi totuşi totalitatea ne leagănă corpul culminează în anularea corpului
în ritmurile ei, suntem un semn pe care (sensului). Orice corp este un limbaj care,
cineva îl face altcuiva, suntem cenaclul în momentul plenitudinii sale, se destramă;
de transmisie: prin noi circulă limbajele: orice limbaj, atunci când atinge stadiul de
uşile se deschid larg: omul se întoarce. incandescenţă, se dovedeşte a fi un corp
Universul de simboluri este şi un univers ininteligibil. Cuvântul este dezîntrupare
sensibil. Pădurea semnificaţiilor este locul a lumii în căutarea sensului său; şi o
reconcilierii. (La nueva analogía) întrupare: abolirea sensului, întoarcere la
Drumul este scriitură şi scriitura trup. Poezia e corporală: revers al numelor.
este corp şi corpul este corpuri (crâng). În (El Mono Gramático)
acelaşi fel în care sensul apare dincolo de Corespondenţele între a scrie şi a
scriitură ca şi cum ar fi punctul de sosire, inventa un drum care este un peisaj şi între
capătul drumului (un capăt care nu mai a citi şi a împărţi (ca într-un sacrificiu)
este capăt de îndată ce sosim, un sens care peisajul în diverse fragmente până când se
se evaporă de îndată ce îl enunţăm), corpul risipeşte... Analogia dintre text şi peisaj dă
apare ca o totalitate plenară, în acelaşi timp naştere alteia: aceea a corpului ca un limbaj
vizibil şi de neatins: corpul este întotdeauna care se uneşte şi se desparte. (Solo a dos voces)
un dincolo de corp. Când îl atingi se Vorbele poetului se încarnează în
fragmen­tează (ca un text) în porţiuni care comuniunea poetică. Imaginea îl schimbă
sunt senzaţii instantanee: senzaţie care pe om şi îl transformă la rândul său în
este percepţie a unui lob, a unui sân, imagine, cu alte cuvinte în spaţiu în care
a unui gât ca un început de crepuscul. contrariile se contopesc. Şi omul însuşi,
Corpul pe care îl îmbrăţişăm este un râu de sfâşiat încă de când se naşte, se reconciliază
metamorfoze, o continuă diviziune, un flux cu sine când devine imaginea, când devine
de viziuni, corp sfârtecat ale cărui bucăţi se altul. Poezia este metamorfoză, schimbare,
răspândesc, se împrăştie, se reunesc într-o operaţie alchimică, şi de aceea se învecinează
intensitate de fulger ce se abate asupra cu magia, cu religia şi cu alte încercări
de a-l transforma pe om şi de a face din
«acesta» şi din «acela» pe «celălalt», care
este el însuşi. Universul încetează să fie un
vast magazin de lucruri eterogene. Astre,
pantofi, lacrimi, locomotive, sălcii, femei,
dicţionare, totul este o imensă familie, totul
comunică cu totul şi se transformă fără
pagina
încetare, unul şi acelaşi sânge curge prin 117
toate formele, iar omul poate fi în sfârşit
dorinţa lui: el însuşi. Poezia îl scoate pe
om afară din sine însuşi şi în acelaşi timp
îl face să se întoarcă la fiinţa lui originară:
îl întoarce la sine. Omul este imaginea lui:
el însuşi şi celălalt. Prin intermediul frazei
care este ritm, care este imagine, omul —
acest perpetuu proces de devenire — este;
poezia înseamnă intrarea în fiinţă. (El arco
y la lira).
Trăim cufundaţi într-un limbaj care
nu este numai verbal, ci şi muzical şi vizual,
tactil şi olfactiv, sensibil şi mental. S-ar
putea crede despre această corespondenţă
că e iluzorie sau subiectivă: relaţia dintre
semn şi semnificaţia lui este arbitrară, este

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
rodul unei convenţii. Este adevărat într-o talent special, ci doar un fel de abilitate
anumită măsură: este vorba de o problemă spirituală, o desprin­dere care este totodată
neelucidată întru totul. Dar obiecţia e lipsită o dezinvoltură. În mai multe rânduri
de importanţă din alt motiv: dacă acceptăm Breton şi-a afirmat încrederea în forţa
ideea lui Saussure despre caracterul arbitrar creatoare a limbajului, care este superioară
al legăturii între semnificant şi semnificat, forţei oricărui talent personal, oricât de
trebuie să acceptăm totodată că, odată extraordiararfi. De altfel, mişca­rea generală
constituite semnele, trăirn într-un univers a literaturii contemporane, de la Joyce şi
de simboluri guvernat de corespondenţele Cummings la experienţele lui Queneau şi
dintre ele. Încă de când ne naştem, intrăm la combinaţiile electronicii, tinde să restabi­
în lumea simbolurilor; de cum suntem lească suveranitatea limbajului asupra
botezaţi, devenim un simbol faţă de alte autorului. Figura poetului îm­părtăşeşte
simboluri, un cuvânt în relaţie cu celelalte. soarta pe care a avut-o imaginea lumii:
Ceea ce părea o filosofie echivocă a poeţilor este o noţiune care încetul cu încetul se
este astăzi un fapt recunoscut de oamenii evaporează. Imaginea, nu realitatea sa.
de ştiinţă. O arie lingvistică e un sistem Utilizarea maşinilor, folosirea drogurilor
de simboluri, cu variante, bineânţeles în pentru a atinge anumite stări de excepţie
fiecare subarie, ba chiar în fiecare idiom (misérable miracle le numeşte Michaux şi,
(simbolismul lingvistic hispano-american, de asemenea, paix dans les brisements),
de exemplu, nu e identic în întregul intervenţia hazardului matematic şi a altor
continent). Fiecare arie lingvistică, la procedee com­binatorii nu sunt, la urma
rândul său, este în legătură cu celelalte, şi urmei, ceva deosebit de ceea ce îşi propunea
prin urmare există o corespondenţă între scriitura automatică: să deplaseze centrul
diversele sisteme simbolice care constituie creaţiei şi să restituie limba­jului ce este al
ansamblul societăţilor ome­neşti. Aceste său. (El arco y la lira)
sisteme sunt civilizaţiile, iar totalitatea Până nu de mult omul era conceput ca
acestor sisteme formează, la rândul său, izvorul semnificaţiilor; limbajul îl distingea
un alt univers de simboluri. Pactul verbal de toate celelalte fiinţe vii: era dătătorul
este ceva mai mult şi ceva mai puţin decât de sens. Astăzi omul este o articulaţie
un fapt istoric: e un simbol de simboluri, sau o metaforă în discursul naturii: un
se referă la toate faptele, şi toate faptele îl moment al comunicării dintre structurile
confirmă, îl reali­zează. (Corriente alterna) cele mai simple şi cele mai complexe, de
Poezia modernă e o încercare de la virusuri la sistemele solare. Omul nu
a aboli toate semnificaţiile, fiindcă ea este producătorul semnelor: este un semn
însăşi se presimte ca semnificaţie ultimă’ a printre alte semne. (La nueva analogía).
pagina vietăţii şi a omului. De aceea este, în acelaşi Metafora care începe să se configureze
timp, distrugere şi creaţie a limbajului. nu este consolatoare pentru orgoliul
118 Distrugere a cuvintelor şi a semnificaţiilor, omului, chiar dacă este pentru sănătatea
domeniu al tăcerii; dar, totodată cuvânt în lui morală: faptul că se ştie nesemnificant
căutarea Cuvântului. (Corriente alterna) s-ar putea să conjure puterile hybris-ului
Dispariţia imaginii lumii a făcut care s-au împrăştiat în lume. Montaigne l-a
să crească imaginea poetului: ade­vărata văzut pe om ca un paradox, şi nici măcar
realitatea nu era afară, ci înăuntru, în fragmentul central. Nu suntem noi cei
capul sau în inima sa. Moartea miturilor a care spunem lumea cu ajutorul limbajului:
zămislit mitul său: figura lui a crescut atât limbajul ne spune, lumea se spune pe
de mult încât chiar operele sale au căpătat sine însăşi prin limbaj. Aşa cum au văzut
o valoare accesorie şi derivată, dovezi ale înaintea tuturor poeţii moderni, îndeosebi
geniului său mai mult decât ale existenţei suprarealiştii, limbajul nu ne aparţine: îi
universului. Metoda lui Mallarmé, aparţinem. Este sfârşitul eului şi al omului
distrugerea creatoare sau transpunerea, dar ca istorie: altă istorie începe. (La nueva
mai ales suprarealismul, au năruit pentru analogía)
totdeauna ideea despre poet ca o fiinţă Scriitura umană reflectă scriitura
excepţională: au întărit ideea că poezia universului, este traducerea sa, dar în
este un bun comun. Poezia nu cere vreun acelaşi timp şi metafora sa: spune ceva

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
complet deosebit şi spune acelaşi lucru. În cititorului. Poetica analogiei constă în a
punctul de convergenţă, jocul asemănărilor concepe creaţia literară ca o traducere:
şi deosebi­rilor se anulează. Pentru ca să această traducere e multiplă şi ne pune în
strălucească, singură, identitatea. Iluzie a faţa unui paradox: pluralitatea autorilor.
imobilităţii: identitatea e vidă; e o cristalizare, Pluralitate care ne duce la concluzia
şi în măruntaiele ei transparente reâncepe următoare: adevăratul autor al unui poem
mişcarea analogiei. (El Mono Gramático) nu este nici poetul, nici cititorul, ci limbajul.
Analogia este ştiinţa corepondenţelor, Nu vreau să spun că limbajul suprimă
numai că este o ştiinţă care nu trăieşte realitatea poetului şi a cititorului, ci că îi
decât graţie diferenţelor: tocmai pentru că cuprinde, îi înglobează: poetul şi cititorul
una nu e alta e cu putinţă să stabileşti o nu sunt decât două momente existenţiale
punte între una şi alta. Puntea este cuvân- ale limbajului. Dacă este adevărat că ei se
tul ca sau cuvântul este: una este ca alta, slujesc de limbaj pentru a vorbi, la fel de
una este alta. Puntea nu suprimă distanţa: adevărat este că limbajul vorbeşte prin
este o mediere; nici nu anulează deose- intermediul lor. Ideea lumii ca un text în
birile: stabileşte o legătură între termeni mişcare ne conduce la dispariţia textului
distincţi. Analogia este metafoa în care unic; ideea despre poet ca un traducător
alteritatea se visează unitate, iar diferenţa sau un descifrator conduce la dispariţia
se proiectează iluzoriu ca identitate. Prin autorului. Dar nu Baudelaire, ci poeţii
intermediul analogiei peisajul confuz al din cea de a doua jumătate a secolului al
pluralităţii şi eterogenităţii se ordonează XX-lea vor face din acest paradox o metodă
şi devine inteligibil: analogia este jocul poetică. (Fouriery la analogía poética)
asemănărilor. Analo­gia nu suprimă Spre deosebire de poeţii anteriori,
diferenţele: le răscumpără, face tolerabilă care se mulţumeau să se lase în voia
existenţa lor. Fiecare poet şi fiecare cititor e inspiraţiei, suprarealismul o mânuieşte ca
o conştiinţă solitară: analogia este oglinda pe o armă. O transformă astfel în idee şi
în care se reflectă. Analogia nu implică teorie. Suprarealismul nu este o poezie,
unitatea lumii, ci pluralitatea ei, nu iden- ci o poetică, ba chiar mai mult, şi în mod
titatea omului, ci dispersarea lui, perpetua decisiv, o viziune despre lume. Revelaţie
lui scindare. Analogia spune că fiecare exterioară, inspiraţia dărâmă zidurile
lucru este metafora altui lucru, dar în sfera labirintului subiectivist: e ceva care ne
identităţii nu există metafore: diferenţele se asaltează de îndată ce conştiinţa începe
anulează în unitate, şi alteritatea dispare; să moţăie, ceva care năvăleşte pe o uşă
cuvântul ca se evaporă: fiinţa este identică care nu se deschide decât atunci când
cu ea însăşi. Poetica analo­giei nu se putea se închide uşa stării de veghe. Revelaţie
naşte decât într-o societate întemeiată pe interioară, face să se clatine credinţa
critică şi subminată de ea. Lumii moderne noastră în unitatea şi identitatea conştiinţei
pagina
a timpului liniar cu infinitele lui diviziuni, înseşi: nu există eu, şi înăuntrul fiecăruia 119
timpului schimbării şi al istoriei, analogia le dintre noi se luptă mai multe glasuri. Ideea
opune, nu imposibila unitate, ci medierea suprarea­listă despre inspiraţie se prezintă
unei metafore. Analogia este mijlocul prin ca o distrugere a viziunii noastre despre
care poezia înfruntă alteritatea. (Fouriery la lume, fiindcă denunţă ca simple năluciri
analogía poética) cei doi termeni care o alcătuiesc, în acelaşi
Fiecare poem e o lectură a realităţii; timp, postulează o nouă viziune despre
această lectură este o traducere; această lume, în care tocmai inspiraţia ocupă locul
traducere e o scriitură: o reîncifrare a central. Viziunea suprarealistă despre lume
realităţii care se descifrea­ză. Poetul este se întemeiază pe activitatea, în acelaşi timp
duplicatul universului: o scriitură secretă, disociativă şi recreatoare, a inspiraţiei.
un spaţiu acoperit de hieroglife. Să scrii Suprarealismul îşi propune să facă o
un poem înseamnă să descifrezi universul lume poetică, să înte­meieze o societate
numai pentru a-l încifra din nou. Jocul în care locul divinităţii sau al raţiunii să
analogiei e infinit: cititorul repetă gestul fie ocupat de inspiraţie. Astfel, adevărata
poetului: lectura este o traducere care originalitate a suprarealismului constă nu
transformă poemul poetului în poemul doar în faptul că a făcut din inspiraţie o

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
idee, ci şi în acela că această idee este o idee text, acest fragment care suntem. Omul
despre lume. Mulţumită acestei schimbări încă nu ştie să vorbească, încă nu ştim ce
de accent, inspiraţia încetează să fie un şi cine vorbeşte când vorbim. Limbajul
mister indescifrabil, o vană superstiţie nostru se varsă în alt limbaj. Un limbaj în
sau o anomalie şi devine o idee care nu care, probabil, coerenţa şi incoerenţa se
intră în contradicţie cu concepţiile noastre rezolvă în sfârşit într-un cuvânt unic şi
fundamentale. Prin aceasta nu vreau să identic cu tăcerea. (La nueva analogía)
spun că inspiraţia şi-a schimbat natura, ci Făcută din însăşi substanţa istoriei
doar că pentru prima dată ideea noastră şi a societăţii: limbajul, poezia tinde să-l
despre inspiraţie nu e în discordanţă cu recreeze pe baza unor legi distincte,
restul convingerilor noastre intime. (El arco guvernate de conversaţie şi discurs.
y la lira) Transmutaţia poetică operează în înseşi
Pentru a cunoaşte natura — în reali- măruntaiele limbii. Fraza — nu cuvântul
tate: pentru a o domina — am schimbat-o; izolat — constituie celula, elementul cel mai
a încetat să fie o prezenţă corporală, pentru simplu al vorbirii. Cuvântul nu poate trăi
a se transforma într-o revelaţie. Natura a fără cuvinte; fraza fără frază. O frază sau
devenit, într-o oarecare măsură, inteligibilă, o propoziţie oarecare conţine întotdeauna,
a devenit însă totodată şi intangibilă. Nu implicită sau explicită, o referire la alta şi
mai este un corp; este ecuaţie. O relaţie este susceptibilă de a fi explicată printr-o
care se exprimă în simboluri şi care, prin nouă frază. Limbajul este un a vrea să
urmare, este identică cu gândirea sau spui şi de aceea constituie un ansamblu de
reductibilă la legile ei. Solipsismul ştiinţific semne şi sunete mobile şi interşanjabile.
este o variantă a solipsismului lingvistic. Poezia transformă în mod radical limbajul:
Despre acesta din urmă Wittgenstein spu- cuvintele îşi pierd dintr-o dată mobilitatea
nea că era legitim şi coerent: «Lumea este şi devin insubstituibile. Există mai multe
lumea mea: aceasta se vădeşte în faptul că feluri de a spune unul şi acelaşi lucru
limitele limbajului înseamnă limitele lumii în proză, există unul singur în poezie.
mele... eu sunt lumea mea». Numai că acest Spunerea poetică nu este un a vrea să
«eu sunt» nu este corpul, ci limbajul meu spui, ci un a spune irevocabil. Poetul nu
— limbajul. Un limbaj care este din ce în vorbeşte despre peisaj: le arată, le recreează.
ce mai puţin al meu: este limbajul ştiinţei. Irevocabile şi insubstituibile, cuvintele
(Conjunciones y disyunciones) devin inexpli­cabile altfel decât prin ele
Universul se citeşte în noi, dar noi însele. Sensul lor nu este dincolo de ele.
încă nu putem să-l citim, nici să citim acest Orice imagine poetică este inexplicabilă:
pur şi simplu este. Şi tot astfel: orice poem
este un organism de semnificaţii interne,
pagina ireductibile la orice alt fel de a spune. Încă
120 o dată: poemul nu vrea să spună: spune.
Nu este o frază sau o serie de fraze, ci o
indivizibilă constelaţie de imagini, lume
verbală populată de viziuni eterogene sau
contrarii şi care îşi rezolvă discordia într-un
sistem solar de corespondenţe. Univers de
cuvinte coruptibile şi opace, dar în stare să se
aprindă şi să ardă ori de câte ori sunt atinse
de buze fierbinţi. În anumite momente şi
ţâşnind din anumite buze, şuvoiul frazelor
devine un izvor de evidenţe, fără a fi nevoie
de vreo demonstraţie. Atunci se trăieşte
în plin timp. Afirmând istoria poetul o
dizolvă, o dezgoleşte, îi arată ce este: timp,
imagine, ritm. (Las peras del olmo)
Poemul are un obiect sau referent
exterior; referentul unui cuvânt este alt

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


eseu
pure e la fel de neprimitoare ca şi o lume
de lucruri fără sens — fără nume. Limbajul
face ca lumea să poată fi locuită. (Traduccion:
literatura y literalidad)
Realitatea pe care o dezvăluie
poezia şi care apare în spatele limbajului
— această realitate vizibilă doar prin
anularea limbajului în care constă operaţia
poetică — este literalmente insuportabilă
şi înnebunitoare. În acelaşi timp, fără
viziunea acestei realităţi, nici omul nu este
om, nici limbajul nu este limbaj. Poezia
ne alimentează şi ne anihilează, ne dă
cuvântul şi ne condamnă la tăcere. Este
percepţia în mod necesar momentană (nu
am putea rezista mai mult) a lumii fără
măsură pe care într-o zi o părăsim şi la
care ne întoarcem când murim. Limbajul
îşi împlântă rădăcinile în această lume, dar
transformă sevele şi reacţiile sale în semne
şi simboluri. Limbajul este consecinţa (ori
cauza) surghiunirii noastre din univers:
cuvânt. Astfel, problema semnificaţiei înseamnă distanţa dintre lucruri şi noi.
poeziei se lămureşte de îndată ce băgăm de Totodată este şi încercarea noastră de a
seamă că sensul nu este în afara, ci înăuntrul anula această distanţă. Dacă ar înceta exilul,
poemului: nu în ce spun cuvintele, ci în ce ar înceta şi limbajul: măsura, ratio. Poezia e
îşi spun între ele. (Corriente alterna) număr, proporţie, măsură: limbaj — numai
Poetul inocent e un mit, dar e un că este un limbaj întors asupra lui însuşi
mit care întemeiază poezia. Poetul real ştie şi care se devorează şi se anulează pentru
că cuvintele şi lucrurile nu sunt unul şi ca să poată apărea cu totul altceva, ceea ce
acelaşi lucru şi de aceea, pentru a restabili n-are măsură, temelia abisală a măsurii.
o precară unitate între om şi lume, numeşte Reversul limbajului. (El Mono Gramático)
lucrurile cu imagini, ritmuri, simboluri şi Nu există început, nu există cuvânt
comparaţii. Cuvintele nu sunt lucrurile: originar, fiecare cuvânt e o metaforă a altui
sunt punţile pe care le întindem între ele cuvânt, care este o metaforă a altuia, şi pagina
şi noi. Poetul este conştiinţa cuvin­telor, aşa mai departe. Toate sunt traduceri de
adică nostalgia realităţii reale a lucrurilor. traduceri. Transparenţe în care anversul 121
Desigur, cuvintele au fost şi ele lucruri este revers: nemişcarea este întotdeauna
înainte de a fi nume de lucruri. Au fost momentană. (El Mono Gramático)
lucruri în mitul poetului inocent, adică Esenţa cuvântului este relaţia, şi de
înainte de limbaj. Cuvintele opace ale aceea este cifrul, întruparea momentană a
poetului real evocă vorbirea dinainte de tot ce este relativ. Orice cuvânt zămisleşte
limbaj, întrezărită armonie paradisiacă. un alt cuvânt care îl contrazice, orice
Vorbire inocentă: tăcere în care nimic nu cuvânt este o relaţie între o negaţie şi o
se spune fiindcă totul a fost spus, totul e afirmaţie. Relaţia înseamnă a lega alterităţi,
spus. Limbajul poetului se nutreşte din nu a rezolva contradicţii. De aceea limbajul
această tăcere, care este vorbire inocentă. este domeniul dialecticii, care se distruge
(Cuadrivio) şi renaşte neâncetat pentru a muri
Absenţa de legătură între lucruri iarăşi. Limbajul este dialectică, operaţie,
şi numele lor este din două motive comunicare. (Claude Lévi-Strauss o el nuevo
insuportabilă: ori sensul se evaporă, ori festín de Esopo)
lucrurile se risipesc. O lume de semnificaţii Traducere de A. IONESCU

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


galaxii lirice
ALPHONSUS DE GUIMARAENS
FILHO. Născut la 3 iunie 1918, în Minas
Gerais, poetul, după cum o arată chiar
numele, este fiul cunoscutului poet clasic
brazilian Alphonsus de Guimaraens. Din
1937 s-a dedicat muncii de ziarist, fiind
redactor la Diario da tarde şi O Diario
din Belo Horizonte, apoi director la Radio
Inconfidência, din acelaşi oraş. A fost,
de asemeni, funcţionar public, respectiv
consilier al lui Juscelino Kubitschek, mai
întâi preşedinte al guvernului din Minas
Gerais, apoi preşedinte al Repuhlicii.

Alphonsus Bibliografie: Lume de estrêlas, 1940;


Antologia da poesia Mineira, 1946; Poesias,
de Guimaraens Filho 1946; A cidade do Sul, 1947; O irmão, 1950; O
mito e o criador, 1954; Sonetos com dedicatória,
Brazilia 1956; Poemas reunidos, 1960, în care sunt
incluse cărţile anterioare plus alte cinci titluri
inedite: O unigêruto, Elegia de Guarapari,
RUGĂCIUNE DE FIECARE ZI Cemitério de pescadores, Uma rosa sôbre e
marmore şi Aqtti. A mai publicat A sobrina de
Sunt aici, iată-mă, gol şi orb. don Quijole, conferinţă asupra poeziei, 1959
lată-mă-s aici, lângă apa pe care nu o văd, şi O habitante do dia — poeme, 1963.
dar ştiu că-i veşnică.
Sunt aici, lângă porţile care nu se deschid
şi nu se închid,
distrugând noaptea,
întotdeauna la îndemâna
misterioasă, palpitantă,
braţelor
întunecată, clară,
paralitice în umilinţă.
transparenta noapte.
Iată-mă-s aici, lângă marile velarii care nu
Iată-mă-s aici, nu pentru ca din cărămizi
se desfăşoară,
să se înalţe
şi totuşi strălucesc,
milioane de braţe asfixiate,
pagina departe, într-un oraş nici pentru ca în faţa bisericilor o sută de
ce-ntotdeauna mă nelinişteşte.
122 Aici sunt, iată-mă, nu pentru botezul pe mii de guri
să ţipe împotriva mea,
care
ca trompetele de-apoi întoarse spre apus,
mi l-ai dăruit cândva
împotriva munţilor indiferenţi,
nici pentru ca din nou să-mi afunzi în
împotriva umbrelor indiferente,
lumină,
Sunt aici, iată-mă, nu pentru a mă flagela,
acest corp, mâhnit în izolarea sa.
nici
Sunt aici, iată-mă, nu pentru ca dintr-o
pentru a răni cu mâinile mele
dată să răsune corurile,
nerecunoscătoare faţa şi ochii Tăi,
măturând pulberea timpurilor,
nici pentru a dispărea în liniştea Ta, ca
ridicând limbi de foc în spre eternitate.
flacăra-n zadar
Aici sunt, iată-mă, nu pentru ca alelui
pedepsită de vânt,
grăbite
şi care chiar în vânt
să incendieze pietrele, cutremurându-mă,
se destramă, se stinge.
nu pentru ca un plâns uriaş să devasteze
Sunt aici, iată-mă, gol şi orb
viaţa,
pentru a rămâne.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


galaxii lirice

DESTIN ÎNSERARE PENTRU UN BOLNAV


Cunosc destinul păsărilor contemplative: Erau ceasurile cinci după-amiază când
aripile lor sunt frânte, pieptul lor e rănit, mi-a adus doctoriile.
dar le rămâne, încă, pentru a trăi, cântecul agoniei, Și lângă ele, pe măsuţă, între ceai şi pâine prăjită
durerosul cântec mi-a lăsat ziarele de seară.
de sânge şi noroi şi de misterioasă Am deschis unul şi am dat peste crime,
mâhnită umiliţă. crime, crime.
(Caine, mare-i împărăţia ta!)
Cunosc destinul păsărilor care cântă chiar Am închis ziarul şi-am încercat să-mi sorb
şi atunci ceaiul,
când li se stinge glasul, să privesc înserarea.
când li se deschid piepturile, Inutil.
când sunt aruncate Crimele înveninaseră ceaiul, înserarea,
— pete de sânge, atâta tot — orice gând,
peste-ntunericul lumii.- până şi (nu ştiu de ce credeam astfel)
zilele pe care le mai aveam de trăit.
Destinul lor e să cânte,
chiar când moartea le-acoperă zborul,
să cânte în singurătate, să ghicească PE UN ŢĂRM, LA CAPĂTUL
pulsaţia îndepărtată, LUMII
blândă,
a unei luni de sânge, Se făcea că eram singuri pe-un ţărm, la
lună străină, capătul lumii
de foc şi sânge, şi nu ştiu de unde venea o tăcere, oarecare,
lună care cutremură un suspin, oarecare.
şi fascinează. La capătul lumii.
Pe-un ţărm.
Aripile lor sunt frânte, Şi nu era doar dimineaţa cea care se
plăpândele lor piepturi sunt rănite, prăbuşea în noi,
lumea-i un mare strigăt, cu un gust de fruct încă necunoscut,
întunericul coboară şi sigilează sufletele, pe zare şi pe ape era o fascinaţie ciudată,
unele ameţesc, o chemare străină.
sori stinşi Ah, depărtări ale dragostei, tot mai mari...
un incendiu al urii, aspre pale de vânt, O linişte oarecare...
plâns, La capătul lumii. Pe un ţărm. pagina
doliu, În inimile noastre grele de destin.
nelinişte... 123
Traducere de D. NĂVĂCEANU
Lumea-i un mare strigăt,
bat vânturi aspre, inimile sunt uitate,
în singurătate, iar viaţa e ca un surâs
inocent,
într-un sinistru, fără de margini câmp
scufundat sub cruci şi suspine...

Lumea-i un mare strigăt,


dar păsările au aripile frânte,
au piepturile rănite,
au picioarele sângerate,
şi totuşi ştiu să trăiască,
ştiu să trăiască tăcerea, chemarea ei,
dureroasa chemare a tăcerii
— emoţia apăsătoare a depărtării.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


galaxii lirice
În răsuflarea care se comprimă în trandafir
Câteodată în propria imagine de ploaie.
Dansează şi se evaporă
În aripa albă şi transparentă a pumnalului
Care mişcă în aer parfumuri şi mistere
întotdeauna intacte.

Pumnalul câteodată crede a fi braţul unui


Dumnezeu
Şi mişcarea sa nu are nimic lejer.
Se îmbracă şi iese în vânt.
Este lenta derivă fără speranţă a unui
naufragiat
Într-o eternă zi de soare.
Este greu grăuntele de nisip dintr-o
clepsidră spartă.

Gaetano LONGO Trandafirul crede câteodată a fi suflarea


unui Dumnezeu
Italia Şi în parfumul său aşa perfect
Este toată trecerea viselor şi a
ELEMENTE PENTRU O anotimpurilor,
LITURGHIE Ultima amintire
Ca viaţa care se comprima în infinit
Memoria nu moare Ca moartea care se multiplică în timp.
Nicăieri nu poate muri.
Rămâne şi se satură de urme ascunse *
De stele antice şi piele uscată
Şi tot ce a rămas Timpul se reumple şi câştigă
Continuă să trăiască În zborul orb al pumnalului
Chiar unde pare că nu mai este nimic. În agonia seacă a trandafirului
Unde viaţa moare În propria clipă de nisip şi os
Memoria se hrăneşte. Acidă dulceaţă
E o lovitură netedă care taie timpul Precum privirea de ură a unui copil.
Când un Dumnezeu războinic se înclină
Pentru a aduna pielea îngerului Pentru a petrece timpul său
pagina Şi resturile sale de aventură. Un Dumnezeu câteodată se deghizează în
124 Eterna roată de sânge şi vise Timp
Care nu se opreşte niciodată Şi cu ochiul său infinit
- Şi împrăştie chiar şi puţin - Ne priveşte, ne consumă
Ne loveşte trădarea pe genunchi Şi rânjeşte.
Şi între picioare
Şi între distracţii şi urme EXPLOZIE ŞI APOTEOZA
Între delire şi minuni DORINŢEI
Continuă să se rotească în memoria lumii.
Dorinţa e un cristal limpede şi strălucitor
TIMPURI MODERNE Pe fondul visului obscur,
Atâţia mici fluturi galbeni
Timpul câteodată se deghizează în Striviţi pe peretele gri al înşelării.
Dumnezeu Pe marginea acestei zile
Şi joacă cu zaruri trucate cu noi E un abis amar,
Mizerabili muritori. Un abis care ştie de absenţa lui Dumnezeu
Şi savoarea sa se confundă inutil
Timpul se reumple şi câştigă Cu lumina scăzută a tăcerii

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


galaxii lirice
Şi naufragiul după-amiezii.
Pe fruntea furtunii se zăreşte o lumină a PAŞI FALŞI
aerului deschis.
Libertatea e orice lucru, chiar a te simţi Poate în acest punct al vieţii
stăpânul nopţii, Trebuie să dai mai multă atenţie,
A face dragoste în picioare în faţa mării Că te mişti printre cuvinte
Şi a urina, a urina de-a lungul unui zid alb Precum soldatul
Şi a fredona până la stele un ritm
Pe câmpul minat.
Uşor de învăţat a lui Mozart
Orice vers în plus
Sau un blues al sufletului negru,
Armonie şi ritm al picioarelor în praf. Ar putea doar să spună ceva în minus
Libertatea e orice lucru, Şi orice vers în minus
Agitaţia îngerilor excitaţi în capetele Poate ar spune ceva în plus.
noastre. În orice caz
Pentru a tăcea e întotdeauna timp.
PSIHOLOGIA TRECUTULUI De ajuns să fim vigilenţi şi concentraţi.
Chiar şi cuvintele
Între Hieronymus Bosh, Henry Miller şi Câteodată explodează.
mine
Este o oarecare diferenţă.
Bosh picta infernul, eu fac o oarecare PROPRIETATE PRIVATĂ
mâzgăli tură infernală.
Miller scria romane minunate şi eu le Versurile mele pleacă şi vin
citeam. Precum mareele
Gândindu-ne bine Şi zilele de dragoste neaşteptată.
Între Hieronymus Bosh, Henry Miller şi Versurile mele în anumite zile sunt
mine îndrăgostite
Nu e până la urmă mare diferenţă. În altele transpiră ca după un coşmar.
Toţi trei iubeam portocalele, lor le plăcea Poate nu sunt perfecte, nici frumoase
sexul. Dar sunt ale mele
Şi mie. Şi pentru asta le iubesc
Dar poate între noi oarecare diferenţă Cum se iubesc primii blugi rupţi,
există Prima scrisoare de dragoste şi prima
Ei sunt morţi, şi eu pentru moment trăiesc. iubire
Eu am intrat într-un nou mileniu şi ei nu
Prima zi de şcoală şi ultima,
Şi câteodată le simt lipsa
Prima sticlă golită, pagina
Simt şi lipsa portocalelor
Pe care nu le mai putem mânca împreună. Prima masturbare secretă,
Prima noapte pe stradă în libertate 125
CONFESIUNE Şi prima carte care încă miroase a
tipografie.
Pentru Rada În unele dintre versurile mele
Câteodată străluceşte soarele
Fiecare noapte e iubire în plus Plin de vinul lui Neruda
Sau o noapte de iubire în minus. Şi uneori cade o ploaie tristă
Versurile mele rătăcitoare Precum ziua cea mai tristă a lui Vallejo.
Calcă până şi apusul în căutarea ta. Uneori sunt elegii nefericite, moartea
Această poezie te priveşte şi te mângâie râsului
Exact cum aş face eu. Sau se transformă în poezii vesele
Fiecare sărut în plus creşte în exces Care îneacă cea mai mizerabilă tristeţe.
Invers proporţional Poate versurile mele nu sunt perfecte
În acest timp al nostru care trece Dar sunt acestea.
Şi aceste versuri care sunt parte din mine Ia sau lasă.
Te iubesc exact ca şi cum aş fi eu.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


galaxii lirice
ÎNTREBAREA METODEI O poezie care aşteaptă să fie înţeleasă
Privirea bătrână care trăieşte din amintiri.
Când am ajuns la Paris Abilitatea cea mai mare
Baudelaire era acum o statuie Este aceea de a reuşi să dai la o parte toate
Ţintită de porumbei, aceste lucruri.
Vallejo era dispărut prin ploaie Restul vine de la sine
Şi eu căutam cu încăpăţânare o soluţie. De la răsărit la apus
Fără grabă.
Precum o colivie tăcută
Trenul meu traversa Europa. PUNCTE DE SOSIRE CU
ÎNTOARCERE
La Barcelona doi traficanţi
Vindeau tălpile pantofilor Sunt obişnuit cu minuni
Cu gust de haşiş marochin Sunt încă aici
Şi un avocat german Bine sănătos
S-a transformat într-un hippie diform Şi după o absenţă de mai mult de
În toropeala din Cordoba. douăzeci de ani.
Parisul e mai frumos dar mi se pare trist.
Arabii şi ţiganii spanioli aveau secrete în Ajunsesem cu un rucsac plin de vise
ochii lor Şi mă întorc cu tot ce nu am reuşit să fac.
Şi cuţite întotdeauna la îndemână. Dacă aceasta nu e o minune
Ce ar trebui să fie?
O cale de scăpare era obligatorie Eu sunt încă aici
Pentru a evita Infernul. Bine sănătos
Chiar şi Parisul
Oraşul Mexic a fost doar un întâmplător Cu Pigalle şi Montmartre
păcat iertat Cu restaurantele sale turceşti şi cartierul
african.
REFUGIUL Lipseşte doar vechiul meu rucsac
Dar fiecare lucru e întotdeauna la locul lui
Un baston, o pălărie, Chiar tot ceea ce nu am reuşit încă să fac.
Doi ochi de pisică,
O sticlă pe jumătate plină, ELEGIA GROSOLANULUI BILL
O legătură de chei,
O linişte apăsătoare, Eram eroul perfect şi elegant
Un palton, o penumbră proaspătă. Cu barba bine îngrijită
pagina Câteva monede, o carte deschisă, Şi cu părul pe spate.
Un disc zgâriat, Un adevărat domn în saloanele cele mai
126 Fumul care se ridică de la o ţigară exclusiviste
abandonată, Care se simţea în apele sale
O foarfecă cu gura deschisă Chiar şi în bordeie şi în saloanele
Pe firul subţire al zilelor noastre. Sălbaticei frontiere
Cu timpul
* Visele lasă locul amintirilor
Mă terorizau florile ofilite Şi chiar memoria începe a se clătina.
Privirea unei pisici care mă fixa Unde sunt trimişi să termine
Atmosferele nocturne Ceasornicul meu de buzunar,
Vocile de la telefon Fotografiile circului cu copii
Iubirile care se duc. Vesta bărbătească
Mă deprimă fotografiile părului meu lung Pălăria, bastonul de plimbare
Cicatricile pe care le lasă timpul cu pasul Puşca mea pentru vânătoarea bizonului
său sigur Şi căciula indiană
Figurile cărora nu mai ştiu să le dau nume. Îmi rămân doar duşmanii
Mă întristează ţigara de foi care se stinge Şi mirosul sângelui lor
între degete Pentru că aceia nu îmbătrânesc niciodată.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


galaxii lirice
Poeţii nu vor să dea niciodată explicaţii
O ÎNCURCĂTURĂ MURDARĂ Jignesc şi se scuză
Iau fără să ceară voie şi nu se scuză
Când Lupul se apropie de colibă Poeţii sunt bătrâni când sunt tineri
La sfârşitul fabulei, Şi sunt tineri când sunt bătrâni
Îşi aminti cuvintele mamei sale Dacă călătoresc singuri
Când spunea că femeia Plictisesc colegii de drum
Nu se atinge nici măcar cu o floare. Când sforăie şi fumează
Şi plictisesc oricum
Intră fără să facă zgomot Poeţii luptă permanent
Cum numai un lup flămând Poeţii luptă pudic
Ar şti să facă. Unii creează poezii corporale
Alţii se încorporează poetic
Vede Scufiţa Roşie Unii îl au mare
Câteodată în visele sale Alţii mai degrabă mic
Şi din lumina focului căminului - Bineînţeles mă refer
Se decise să rescrie finalul. La respectul pentru viaţă
Şi la folosirea metaforei -
În tăcere Poeţii se doboară uşor şi dacă ni se par greoi
Şi-a deşirat blana, Sau ajung greoi sunt daţi la o parte cu
Cu limba sa o lăsând-o strălucitoare uşurinţă.
Şi o sprijini delicat Poeţii agonizează abandonaţi în
Pe corpul fetiţei. aeroporturi
Poeţii urinează şi se uşurează artistic
Pentru o clipă visă o iubire imposibilă Fac dragoste cu versul mai tare
Care era negată Se spală pe dinţi şi gândesc
De bârfitori şi de meseria sa Dacă au timp
Şi ca un amant turtit Poeţii
Se apucă cu dinţii din nou de lumea sa Câteodată scriu ceva.
sălbatică.
FABULĂ PE LACUL VRĂJIT
Nu se mai ştie că în următoarea zi,
Cum spuneau ziarele, Pentru Gaetano şi Damian
Vânătorii au ucis Lupul Rău,
La sfârşitul fabulei, Motanul şi un şoarece
Chiar înăuntrul colibei. Merg la plimbare pe lac.
pagina
În barcă.
VARIAŢIUNI UTILE PE FIINŢE Citesc poezii în limbi străine 127
INUTILE (SAU INVERS) Dorm şi primesc vântul în faţă.
Îşi fac vreo fotografie
Pentru Rei Berroa, Suveranul Poeziei Şi când le iese
Merg în baie
Poeţii ajung ca leii înfometaţi Pentru că excursia e lungă.
Poeţii sunt nebuni dezlănţuiţi Şoarecele desenează ceva
Poeţii sunt beţivi sau abstinenţi
Pentru a trece timpul
Poeţii nu dorm niciodată
Poeţii dansează şi cântă Iar motanul
Poeţii fumează mult sau nu fumează Este la vârsta la care începe
Poeţii plictisesc mult Să privească pisicile.
Poeţii le fac pe copile să se îndrăgostească Totul meree bine
Şi în cele din urmă şi pietrele Şi când se plictisesc
Unii vor să meargă în barurile gay sau în Îşi mângâie urechile.
cluburi de noapte
Şi apoi trebuie să fie daţi afară în şuturi Traducere de A. BOZDOGESCU

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


teatru de neoavangardă

BĂTRÂNA
ŞI
HOŢUL
Viorel SAVIN

Personajele: dimensiunea pustiului nopţii.


La un moment dat, pe perdelele ce
Bătrâna, acoperă fereastra se profilează umbra unui
Hoţul, om ce încearcă să pătrundă în interior.
Primul civil, Reuşeşte. Se comportă prudent: acţionează
Al doilea civil, cu pauze, ascultă. Are mişcări precise.
Anton. Brusc, sună telefonul. Îl acoperă cu
palmele, încercând parcă să-l înăbuşe.
Acţiunea se petrece in casa celui care Telefonul continuă să sune strident.
a crezut că fericirea nu poate fi nimic Înnebunit, Hoţul scoate cuţitul şi loveşte
altceva decât un simplu acord între fiinţă firul între receptor şi cutie, secţionându-l.
şi existenţa pe care aceasta o duce. Soţiei Linişte. HOŢUL răsuflă din greu, cu o
sale, definiţia i s-a părut săracă - ba chiar mână pe telefon şi cu cuţitul în cealaltă.
nefastă şi, de frică, nu a voit să moară. La uşa din stânga se aude un zgomot.
Scena reprezintă o cameră spaţioasă, Intră Bătrâna cu o lumânare aprinsă
prevăzută în fund, – stânga şi dreapta -, cu în mână: un rest de vreo 30 cm rămas,
uşi masive. În peretele din stânga, mascată probabil, din lumânarea ei de nuntă. Hoţul
cu o draperie de catifea, se află intrarea în se retrage după perdelele ferestrei.
closet. În peretele din dreapta - o fereastră.
pagina Pereţii sunt acoperiţi cu tablouri, de BĂTRÂNA: De câte ori îi rog să repare
foarte bună calitate, în care predomină lumina la mine, îmi spun că nu au fonduri.
128 galbenul şi cafeniul. Nuduri, chipul unui Sau că Ifrim nu e specialist. Nu e calificat!
bărbat pictat în diferite ipostaze – probabil Dar să umble toată ziua cu şnapsul în
autorul – şi trandafiri. Dintre toate, se nas, este calificat. (Acţionează şalterul. Se
percepe cu pregnanţă tabloul din centrul aprinde lumina în scenă. Ridică receptorul.)
peretelui din spate şi care prezintă o tânără Alo! Alo! Alo!… A închis. La ora asta! Să
surprinsă în mişcare, cu bustul întors spre deranjezi oamenii şi să nu ai răbdare să ţi
privitor, cu chipul luminat de un zâmbet se răspundă. Şi-o fi dat seama că a format
discret şi gâtul luminos, cabrat sub povara greşit… dar, oricum, putea să-şi închipuie
părului. Desenul, perfect. Culoarea pusă cu că cineva s-a trezit în mijlocul nopţii şi
mare plăcere pentru evidenţierea formelor. merită măcar scuze! Un grăbit… Alo! Alo…
Rama, îmbrăcată în foiţă de aur, arată că (Suflă în receptor.) Nici ton nu mai am.
proprietarii preţuiesc acest tablou Bine că nici măcar ton nu mai am! Bine că
Noapte, destul de târziu. m-aţi trezit! Să aveţi somnul meu. (Pleacă
Camera este măturată de fascicule cu lumânarea într-o mână şi cu receptorul în
de lumină provenite de la faruri de cealaltă. Încearcă să stingă lumina cu mâna în
maşini. Zgomotele acestora din urmă, care ţine receptorul; nu poate) Dacă aş avea
uneori fâşâitul prea clar al roţilor, dau cu doi ani mai puţin, aş repara-o singură.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


teatru de neoavangardă
M-aş încumeta: totul e să începi… Umblu şi pune mâna. Nu vezi că nu-l pot ridica?
cu tot felul de lucruri după mine. Ce ţi-i şi (Hoţul se apropie, ridică tabloul) Pune-l pe
cu bătrâneţea! (Pune receptorul în buzunarul masă… Dă-te la o parte, nu sunteţi buni de
capotului, stinge lumina). Cel puţin, nu nimic. Ca fluturii: frumoşi şi…. atât! Dar, ia
am uitat să bodogănesc. Acum trebuie să spune: cum ai intrat?
închid uşa şi să-i spun că este o proastă, că HOŢUL: Pe fereastră.
se lasă greu şi că a crăpat de veche ce-i şi BĂTRÂNA: Nu-mi plac glumele de
lasă curentul să se strecoare la mine, pentru prost gust. Acum, dacă tot ţi-am deschis,
că aici nu-i voie să faci foc noaptea… spune ce doreşti. Dar să ştii că eu nu-ţi pot
rezolva nimic. Treci mâine pe la birouri.
(Bătrâna iese închizând uşa. Hoţul apare (…) Bună seara! Poftim! (Îi arată uşa.)
de după perdele, trage cu urechea, se îndreaptă HOŢUL: Îmi pare rău, doamnă, că nu
spre peretele din spate de unde desprinde tabloul ne înţelegem: eu am intrat pe fereastră, dar
descris mai înainte. La uşa din stânga se aud iar dumneavoastră sunteţi atât de senilă încât
zgomote. Bătrâna o deschide. În mâini poartă nu vă daţi seama de nimic. Am văzut tot
lumânarea aprinsă şi receptorul aparatului circul cu telefonul, aşa că şedeţi cuminte
telefonic. Hoţul lasă tabloul jos, rezemat de pe scaunul acesta (O aşază.) până îmi fac
perete, şi se ascunde după perdele). treaba.
BĂTRÂNA: După câte înţeleg,
BĂTRÂNA (intrând): Mâine repar eu sunteţi… - dacă greşesc, vă rog să mă
uşa. Cu o şurubelniţă şi cu puţin leucoplast. scuzaţi: sunteţi un, un…
O repar şi-i chem să vadă că nu am nevoie: HOŢUL: Un hoţ, doamnă!
mă descurc şi singură, fără birocraţia lor. BĂTRÂNA: Şi nu vă e ruşine s-o
(Aprinde lumina.) Cum am putut sa rup spuneţi?
firul fără să-mi dau seama!?... Probabil să HOŢUL: Deloc, doamnă! (…) Frumos
s-a slăbit undeva, şi când am tras… (Râde). tabloul.
Să pleci cu receptorul după tine!… Bravo! BĂTRÂNA: Portretul meu… Soţul
Măcar să nu mai spui. (Pune receptorul în a obţinut cu el, în 1935, la Expoziţia
furcă. Apoi îşi pierde privirea undeva în zare. Internaţională de la Paris, medalia de argint.
Ridică receptorul, ca trezită din reverie): Da! HOŢUL: Merită.
Alo! Da!, vă rog! Spuneţi… Iar… (Pune BĂTRÂNA: Aţi spus mai înainte că
receptorul în furcă, priveşte aparatul şi începe sunt senilă şi că nu-mi dau seama de nimic.
să râdă de-a binelea. Pentru o clipă i-a o figură HOŢUL: Regret, dar îmi place să fiu
serioasă, ridică din nou receptorul, vorbeşte.) clar.
Şi va rog să nu mai sunaţi! Aparatul este BĂTRÂNA: Totuşi, îmi dau seama că
defect. I-am rupt firul şi nu vă aud. Aud sunteţi pe cale să săvârşiţi o faptă urâtă.
numai soneria, şi nu e normal ca pentru HOŢUL: Asta dovedeşte că nu v-aţi
pagina
atât să mă deranjaţi în mijlocul nopţii! Ei!… prostit de tot: condoleanţe! 129
(Trânteşte receptorul în furcă, râde). I-am
zis-o!… (Râde) Dacă m-ar vedea cineva, ar (Scurtă pauză.)
crede că mă amuz!… Nuuu… o bătrână
este o fiinţă serioasă, moartea de vis-a- BĂTRÂNA: Pentru ce, „condoleanţe”?
vis o face să fie gravă, blazată şi foarte HOŢUL: Pentru că v-aţi prostit
înţeleaptă: nu face lucruri inutile. Nuuu! definitiv!
(Se ridică, vede tabloul rezemat de perete):
Vai de mine! A căzut! (Stinge lumânarea, (Scurtă pauză.)
o pune pe masă, se duce să ridice tabloul).
Nu s-a spart! Doamne, bine că nu a păţit BĂTRÂNA: Aţi vrut să faceţi o glumă,
nimic , dragul de el! Minunea de el! Cum sau nu ştiţi ce înseamnă „condoleanţe”?
l-o fi agăţat beţivul ăla de Ifrim? Mâine le HOŢUL: Condoleanţe… adică,
trag un perdaf!… Tuturor. (Hoţul iese din felicitări.
ascunzătoare – Bătrâna priveşte în jur). Nu BĂTRÂNA: Condoleanţele se transmit
am donat atâtea comori, că să-şi bată joc. (Îl cuiva care are un deces în familie.
vede): Şi dumneata, ce stai că lemnul? Vino HOŢUL: Ce mi-e rama hama, ce mi-i

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


teatru de neoavangardă
hama rama?! la loc şi plecaţi. Mâine vă aştept să servim
BĂTRÂNA: Totuşi, un domn, hoţ de o cafea. Totuşi, dacă acum sunteţi grăbit…!
tablouri, ar trebui să fie mai exigent cu sine. Aranjează Ifrim tabloul. Verifică şi sistemul
HOŢUL: Nu se mai poate face nimic, de alarmă… (Încercă să se ridice. Hoţul o
mătuşă! Adevărata mea cultură este aşază la loc.) Dacă funcţiona alarma, vă daţi
incultura… seama că, noi doi nu mai stăteam de vorbă.
BĂTRÂNA: Vă purtaţi nepermis de HOŢUL: Uite care e treaba: dacă nu te
jignitor! linişteşti, te leg!
HOŢUL: Fără să fac vreun efort, pe BĂTRÂNA (încremeneşte): Nu faceţi
cuvânt! asta!
HOŢUL: Ba o fac! Iată… (Scoate o
(Studiază tabloul.) sfoară.)
BĂTRÂNA: Atunci, ar fi două fapte
BĂTRÂNA: Păcat: sunteţi inteligent. urâte. Să furi un tablou şi să legi o bătrână…
HOŢUL: Mersi… HOŢUL: Gura!
BĂTRÂNA: Aţi reuşit să păcăliţi şi
sistemul de alarmă! (Hoţul dă la iveală un patent, o şurubelniţă
HOŢUL (încremeneşte. Pune uşor – scoate pânza de pe şasiu. Zgomot de maşini.
tabloul pe masă:) Ce sistem?! Undeva, sirena, unei locomotive.)
BĂTRÂNA: De avertizare. Tabloul,
fiind extrem de valoros, este protejat cu BĂTRÂNA: Vă rog să umblaţi atent cu
aparatură tehnică specială! pânza. Într-un muzeu se lucrează cu grijă…
HOŢUL (se lasă într-un scaun, îşi Eu am tabloul în primire şi… (Printr-un
şterge fruntea cu mâna stângă): Fir-ar a gest, Hoţul o face să tacă: lucrează. După un
dracului! timp, ea): Aş vrea să vorbesc.
BĂTRÂNA: Până acum, trebuia să HOŢUL: Dacă poţi spune ceva normal!
fiţi arestat de mult...! (Se ridică, se îndreaptă Şi nu mult.
spre locul gol din perete.) BĂTRÂNA: Poate nu ştiţi, dar vă
HOŢUL: Nu te mişca! (Se repede, o ţine aflaţi într-o casă memorială…
de braţ) HOŢUL: Cunosc: Nicu Arin!
BĂTRÂNA: Cutiuţa aceea, o vedeţi? BĂTRÂNA: Atunci, poate vă
Când aţi ridicat tabloul, trebuia să surprinde că tot ce se află aici, inclusiv casa,
declanşeze sirena. Probabil că s-a blocat! le-am donat statului! O valoare de aproape
Nu vreţi să vedeţi ce are? două milioane.
HOŢUL: Doamne, şi nici nu te pot HOŢUL: Nu mă miră. La o anumită
pagina plesni!… Treci dracului la loc când îţi spun! vârstă, oamenii fac tot felul de lucruri
...Să înnebuneşti, nu alta! cretine.
130 BĂTRÂNA (împinsă pe scaun): Doar BĂTRÂNA: Era un mare pictor!
nu credeţi că o să ieşiţi cu tabloul de aici. Trebuia să accept sacrificiul. A reuşit ceea
Trebuie să fac ceva care să vă împiedice… ce puţini alţii au reuşit să facă… A fost
De ce nu vreţi să mă ajutaţi? un om curat… Fiecare tablou al lui este o
HOŢUL (o priveşte lung): Uite: te ajut, bucurie şi oamenii au nevoie de bucurii.
dacă mă ajuţi. Bine? Tablourile lui vorbesc aceeaşi limbă pentru
BĂTRÂNA: Sunteţi un băiat drăguţ. toţi şi încearcă să facă oamenii mai buni, mai
HOŢUL: Deocamdată, să stabilim sensibili… De asta am renunţat la tot (…)
câteva lucruri: nu te apropii de peretele ăla, Cu riscul pe care mi l-am asumat de a trăi
nu părăseşti – fără voia mea – scaunul pe numai dintr-o biată pensioară de profesor
care stai, nu încerci să fugi… Şi, în general, de desen… Cu riscul, pe care, conştientă,
fără şmecherii. De acord? l-am înfruntat de a călători numai odată cu
BĂTRÂNA: De acord. Şi nu dau lucrările pictorului şi numai unde acestea
telefon la poliţie. sunt solicitate… A făcut lucruri minunate!
HOŢUL (neîncrezător): Deşteapto...! A suferit mult, pentru că şi-a iubit mult
Bun. meseria… A fost un pictor pe care pictorii
BĂTRÂNA: În schimb, punem tabloul înşişi l-au pedepsit pentru îndrăzneala de

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


teatru de neoavangardă
a-şi fi iubit pictura… ascultă... ascultă intelectualo!… (Râde.) Fii
HOŢUL (a desprins pânza, o admiră): atentă: să fiu al dracului dacă am mai
Ce spui aici, e certificat de calitate. Dublez pomenit o neruşinată mai îndrăzneaţă că
preţul! tine! (Râde) Să mă închizi dacă se mai află
BĂTRÂNA: Credeam că o să vă aşa ceva în Europa, îţi spun eu care am
determin să înţelegeţi. văzut de toate: nu te laşi nici moartă. Ţii
HOŢUL: Caută pe altul!… cu dinţii… (…). De asta îmi eşti simpatică.
Dar n-am ce-ţi face: trebuie s-o tragi!... (Se
(Scurtă pauză.) opreşte din râs ca lovit în obraz. Trecerea de
la hohotul de râs la urletul de mânie se face
BĂTRÂNA: Ca să plecaţi, totuşi, cu direct, în acelaşi registru). Pentru că eşti o
ceva, vă propun să-l înlocuiţi. împuţită! Ca voi toţi!… Să nu deschizi
HOŢUL: Ce să înlocuiesc? gura că ţi-o rup, auzi? Oi fi eu hoţ, dar
BĂTRÂNA: Tabloul. Vă dau altul în ştiu ce-i dreptatea. Poate tocmai de asta!
loc. Am câteva lucrări pe care nu le-am (Răsuflă mânios)… Taică-meu a muncit, a
donat statului. Le-am păstrat, deoarece... luptat din greu… Voi aţi stat ca şerpii,
Pentru că... au fost pictate special. Pentru ascunşi, îmblânziţi, nimeni nu se aştepta...
mine...! şi deodată aţi muşcat!… A fost azvârlit
HOŢUL ( o priveşte lung): Adevărul e peste bord când îi era mai bine. L-aţi întors
că nu prea mi-ai dat bătaie de cap. Îmi eşti de unde pornise, iar voi… V-aţi săltat. V-aţi
simpatică şi de aceea… Regret, dar acesta făcut iar salarii babane, v-aţi aranjat iar cărţi
mi-a fost comandat! şi călătorii şi odihnă. Şi case memoriale!
BĂTRÂNA: De către cine? Voi, care aţi fost duşmani…! Află că nu mai
HOŢUL (ameninţător): Hai, uşurel! vezi tu cârpa, asta, mâzgălită pe vremea
(Crescând:) Nu mă lua de prost cât stau vechii burghezii şi care, acum, în loc să vă
de vorbă cu tine şi te tratez omeneşte, că desfiinţeze, vă ridică în slăvi. Cine o cere,
schimb foaia! După ce că te las să mă bâzâi ştie ce face!
la cap?… De ce dracu’ nu dormi la ora asta BĂTRÂNA: Nu am vrut decât să vă
şi mă încurci? Bine, bine nu te speria că nu atrag atenţia că sunteţi ireverenţios…
sunt chiar atât de negru la maţe. Dacă erai HOŢUL: Mă dispreţuieşti. Mă şterg
mai tânără, te legam şi îţi puneam căluş în la „derričre”, că am citit şi eu cărţi, cu
gură; dacă erai bărbat, trebuia să-ţi sparg dispreţul tău! Află, că pentru prima oară,
capul. Aşa că, vezi: ai noroc. sunt mândru de ceea ce fac. Pentru că fac
BĂTRÂNA: Îmi pare rău pentru dreptate!
dumneavoastră, dar... Zic zău: nu o să luaţi BĂTRÂNA: Numiţi cum doriţi ceea
tabloul! ce faceţi. Vădit este că o faceţi pentru bani.
HOŢUL: În regulă. Văd că până la HOŢUL: Şi dreptatea se plăteşte pe
pagina
urmă va trebui să te leg. lumea asta! 131
BĂTRÂNA: Nu-l puteţi lua. Pentru că BĂTRÂNA: Sunteţi atât de pornit,
este de neconceput: capodopera pictorului de parcă aţi fi sigur că sunteţi etern… Ca
nu poate lipsi din casa sa memorială! Asta să fii mulţumit, este suficient să doreşti
ar însemna anularea memoriei Lui. A numai ce se poate. Artiştii sunt înţelepţi:
acestei instituţii! Anularea mea! ştiu că toţi cei care îi asupresc vor dispărea,
HOŢUL: Atât de mult? Atunci este dar arta… Arta rămâne! Veşnic… (…) Poţi
chiar ceea ce trebuie să fac. înfometa un popor; poţi închide o parte
BĂTRÂNA: Am obosit, dar vă rog să din el; îl poţi împărţi în două şi o parte
vă gândiţi în fiecare clipă la faptul că nu o din el să asuprească cealaltă parte… Dar
să izbutiţi să ieşiţi cu tabloul de aici! nu va putea nimeni, niciodată, să-i ardă
HOŢUL: Eşti nebună, iubito. ochii, să-i spargă timpanele, să-i extirpe
BĂTRÂNA: Nu vă oblig să-mi cereţi creierul, pentru simplul motiv că … nu
scuze. Probabil, la dumneavoastră, această ar mai putea fi folosit… Împăraţii romani
expresie... este o eleganţă de stradă… s-au declarat zei şi şi-au comandat statui şi
HOŢUL (râde cu hohote, nestăvilit. Se tablouri, încercând, - ştiau că este singura
îneacă, se opreşte, râde din nou): Ascultă… cale - să lupte cu uitarea. Prin mijlocirea

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


teatru de neoavangardă
artei! Ce-a rămas după ei? Ridicolul! Şi un ce pericol imens pentru ordine se ascunde
imens hohot de râs. Statuile şi tablourile au în artă...! În orice fel de artă! Cu cât este
dispărut… Pentru că nu erau artă… Nu au mai bună, cu atât este mai primejdioasă! Şi
fost decât o searbădă şi jalnică „frică”. De bineînţeles că artiştii, – toţi, de la un capăt
asta! Înţelegi? la altul -, sunt nişte împuţiţi de subversivi
HOŢUL (după o pauză): Oricum, eu pe care nu poţi să fii sigur niciodată; pentru
tot îţi port pică. Deşi... arta îmi place şi că lucrează singuri în cămăruţele lor, şi
mie: câteodată, mai ales când simt aşa, gândesc! Pentru că apar deodată cu cine
o siguranţă în mine – când sunt bucuros ştie ce creaţie în public şi, din bun simţ,
şi sigur şi merg pe stradă, parcă am pentru că este „artă adevărată”, nu prea
nişte generatoare la încheieturi. La toate poţi să o distrugi. Şi se adună: azi unul,
încheieturile; vibrează şi mă împing mereu mâine altul, iar cei care au crezut că a venit
înainte şi merg, şi de ce merg, aş mai şi vremea lor, care s-au sacrificat, care le-au
merge, şi nu-i mai văd pe cei din jur şi mă creat condiţii – sunt daţi la o parte. Când
pomenesc deodată afară din oraş: în câmp. nici nu te aştepţi, apare câte unul!
Acolo mi se moaie picioarele şi mă aşez. BĂTRÂNA: Este mersul normal al
Mă fac una cu pământul! Mi se zbate ceva lumii.
în piept : ceva moale şi cald dar de fiecare HOŢUL: O să se termine şi cu mersul
dată mai viu şi atunci ştiu că asta n-am mai ăsta „normal” odată!
trăit-o niciodată. Adică, am mai trăit-o, dar
de fiecare dată altfel… Asta-i arta, nu? (Smuceşte pânza, o face sul, cu gesturi
BĂTRÂNA: Asta simţea soţul meu nervoase)
când picta…
BĂTRÂNA: Vă rog! Vă rog,
(Scurtă pauză.) manevraţi-o cu atenţie: este o lucrare
deosebit de valoroasă…!
HOŢUL: Acum, să nu crezi că m-ai HOŢUL: N-ai priceput nimic!
păcălit şi că nu-mi fac treaba. BĂTRÂNA: Făceţi-mi o favoare: lăsaţi
s-o împachetez eu! (Se apropie cu mâna
(Se ridică, aduce de după perdele o pânză întinsă.)
de sac pentru a împacheta tabloul.) HOŢUL (o priveşte lung): În regulă!
După asta, stai liniştită. (Îi înmânează pânza.)
BĂTRÂNA: Mâine, aş putea să vă Da’… repede!
achit suma promisă de cel care v-a cerut BĂTRÂNA (ia pânza, o desfăşoară, ca
tabloul. Am nişte bani la bancă. Dacă nu un rămas bun): Aşa arătam: eram suplă,
pagina sunt suficienţi…
HOŢUL: Ţi-am explicat că aici nu
frumoasă!... Aveam un păr negru, bogat
şi greu şi ochii mari… Ce mult ne-am
132 este vorba numai de bani. Când a apărut iubit…(…). Îmi plăcea să mi se facă curte…
această casă a „pictorului curţi regale”, (Vorbeşte cu cineva de demult.) „Dragul meu,
mulţi au căzut: pe motiv că au abuzat, eu îmi iubesc soţul!…” (Altcuiva): „Eşti
că nu ţin pasul cu vremea, că… Tot felul fermecător, mult mai interesant decât soţul
de chestii! Acum, ei trag mâţa de coadă meu, dar nu-l pot înşela...!” (Râde.) „Foarte
iar Nicu Arin, şi mort are o casă numai nostim, din partea dumitale!… Eşti viril:
pentru el?! De ce? Pentru că l-a mângâiat în mănânci mult, cu poftă, eşti un senzual. Mă
creştet Carol al II-lea? Pentru că l-a chemat, atragi, dar... nu-l voi înşela niciodată!...”
în ’34, regina Mărioara în Jugoslavia să (Către Hoţ.) Îmi plăcea să întind mâna
deschidă expoziţie în palatul regal? Pentru pentru a-mi fi sărutată. Făceam o igienă
că ani de zile şi-a purtat fundul, alături de specială a mâinilor, mă înălţam când vreun
tine, prin Macedonia, prin Muntenegru, bărbat îmi săruta pielea catifelată, plecându-
prin Dalmaţia, prin Roma, prin Veneţia, - se; simţeam că viaţa este minunată…! Dar
ştiu tot! –, în vreme ce alţii munceau din nu ştiam că este şi trecătoare. (Uitându-se
greu, aici, visând la o pâine mai albă?!... Şi la tablou, parcă vorbind cu acesta:) De ce faci
când au apucat-o, aţi ridicat capul şi le-aţi lucruri inutile... şi periculoase... când ştii că
smuls-o din mână!... Dacă mă gândesc bine, eşti trecător?...

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


teatru de neoavangardă
HOŢUL (care şi-a strâns instrumentele):
Iar începi?
BĂTRÂNA: Mi se părea că sunt atât
de mică şi de fragilă... Şi pe lângă asta…
Îmi plăcea să dansez! (Îngână un vals. Se
leagănă, se roteşte - scena trebuie construită
fără grabă, cu duioşie.)
HOŢUL: Hei, stai într-un loc!
BĂTRÂNA (învârtindu-se lent, cântă) :
… Dumitale nu-ţi place să dansezi? (Cântă.)
Să simţi braţele viguroase… Cuprinzându-
te… (Cântă.)
HOŢUL: Încetează odată, nebuno!
Hei!…
BĂTRÂNA (se învârteşte repede: se
grăbeşte): Să te simţi uşoară, să zbori…
HOŢUL (aleargă s-o oprească): La naiba!
este şi murdară… Nu, nu vă enervaţi:
BĂTRÂNA: …să zbori…! să scapi…! imediat termin!… Am ceva mult mai
să zbori…! să scapi...! (Se împiedică în faţapotrivit... (Trage un sertar de la comodă,
uşii de la camera ei şi... cade.) scoate nişte hârtie albă.) Este hârtie de filtru!
HOŢUL: Ce naiba faci? (Îi smulge pânza(Se îndreaptă spre masă, manevrează hârtia. În
din mână, o priveşte, o duce la masă. Bătrânaaer se instalează un fâşâit persistent, enervant,
plânge pe podea.) Te porţi că o scrântită! care-l irită, apoi pur şi simplu îl scoate din
Hai, vino şi te aşază pe scaun. (O ajută să minţi pe Hoţ.)
se ridice.) HOŢUL (se repede, pune amândouă
BĂTRÂNA (parcă scuzându-se): Am mâinile peste hârtie, urlă): Umblă uşor!
vrut să fug, dar nu am reuşit! BĂTRÂNA (speriată): Vă rog, nu am
HOŢUL: Am văzut! făcut nimic!
BĂTRÂNA: Sunt prea bătrână să HOŢUL: Foşnetul îmi scormoneşte în
reuşesc: ce pot face? oase! Mă seacă!!
HOŢUL: Să te resemnezi. BĂTRÂNA: Mie îmi face pielea de
BĂTRÂNA: Nu-i drept. Sunteţi tânăr! găină: nici eu nu suport. (În sfârşit, termină
S-ar putea să nu vă pot împiedica, îmi împachetatul, cu pânza de sac.) Poftiţi! Dar,
înţelegeţi drama? cu o condiţie.
HOŢUL (aparte): Dumnezeule, ce HOŢUL (ia sulul, îl pune pe masă):
mi-ai dat să trăiesc! Ia aşază-te, dumneavoastră, pe scaun, să
BĂTRÂNA (se desprinde): Lăsaţi- ne pregătim de rămas bun. (O împinge pe
pagina
mă, totuşi, să-l împachetez eu! Vă implor! scaun.) 133
…Capodoperele au un regim special de BĂTRÂNA: Mă ucideţi?
transport iar dumneavoastră nu aveţi de HOŢUL: Dacă nu am făcut-o până
unde să ştiţi cum se procedează! acum, n-ar avea haz, la sfârşit! (Scoate
HOŢUL (îi aruncă pânza de sac în faţă):
sfoara.) Pune mâinile în poală şi stai gingaş,
Na!… Şi să ştii că nu apucai să deschizi că te înfăşăm. Te facem bebe, ca să stai
bine uşa şi te şi făceam îngeroaică. (Îi arată
cuminte (O leagă de scaun.)
cuţitul.) Ţi-l înfigeam drept în cocoaşă, BĂTRÂNA: Vă las să plecaţi, numai
pricepi? (În timp ce pune cuţitul la loc.) Asta,
cu o condiţie.
ca să fim înţeleşi pentru viitor! HOŢUL (râde, clătinând negativ din
cap): Nu, că eşti nemaipomenită!(Râde.)
(Scurtă pauză.) BĂTRÂNA: …Dacă-mi daţi cuvântul
de onoare că o să aveţi grijă să nu se
BĂTRÂNA ( este speriată. Face eforturi deterioreze tabloul. Şi să nu se piardă…
să se stăpânească. Pune pânza pe masă): Un HOŢUL (se asigură că e bine legată. Ia
tablou nu se împachetează direct în pânza sulul de pe masă, o priveşte lung.)
de sac – mai ales dacă pânza, mă scuzaţi, BĂTRÂNA: Vă rog!…

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


teatru de neoavangardă
HOŢUL (se apropie): Ai ochii în nemişcată. Într-un târziu, Hoţul îşi aprinde o
lacrimi… (O mângâie pe obraz.) Eşti puţin ţigară; soarbe fumul cu sete.)
nebună...! BĂTRÂNA: Nu-i bine să fumaţi acolo.
BĂTRÂNA: Vă rog!… Se vede din stradă.
HOŢUL (oftează): Bine! (Izbucneşte în HOŢUL (ascunde ţigara. Uşor derutat):
râs.) Ai cuvântul meu de onoare. (Râde în Bine… am înţeles. (Fumează în pumn.) Nu
hohote, se întrerupe brusc; o bate cu palma uşor, mai pleacă!... (…) Şi se stâng că la bâlci. În
pe obraz). Eşti nemaipomenită! (Se apleacă papuci, în halate de casă, cu capoate, scufii…
brusc.) Şi îţi mai promit ceva: dacă ăla... dau din mâini şi vorbesc … Vorbesc, mama
nu-mi dă banii cum am vorbit, ţi-l aduc mamii lor, iar eu fierb!
îndărăt. Pe cuvântul meu! (Îi dă o palmă BĂTRÂNA: Naşte Aurica.
uşoară. Stinge lumina în cameră.) HOŢUL: Şi de ce nu o duc, dracului,
BĂTRÂNA: Vă mulţumesc foarte la maternitate?
mult! Am încredere în dumneavoastră. BĂTRÂNA: Mondan vrea ca băiatul
Mi-aţi făcut o impresie bună de la început. să i se nască acasă. E pentru a opta oară: de
De când am avut plăcerea să vă cunosc… fiecare dată s-a întâmplat la fel. Numai că
nevastă-sa ia născut numai fete.
(Hoţul dă perdelele la o parte. Brusc, în HOŢUL (pufneşte în râs): E-te-al
stradă, izbucneşte sirena unei maşini de spital.) dracului! (…) Vrei un fum?
BĂTRÂNA: Nu, mulţumesc. Doar la
HOŢUL (sare îndărăt. Urlă isteric) : Ce cafea.
dracu’ ai mai făcut? HOŢUL: Cafea n-am!
BĂTRÂNA: Se află în filtru, în
(Vuietul sirenei creşte în intensitate. comodă. Deschideţi uşa mare din stânga!
Devine insuportabil) L-am umplut aseară: obişnuiesc să las
cafeaua să se macereze. Apoi îl pun în
HOŢUL (aleargă la Bătrâna legată în priză. Iese foarte gustoasă.!
scaun, o zgâlţâie): Ce-i asta hoaşcă bătrână? HOŢUL: Până nu-şi termină ăia
Ce-i asta? Spune, ce-i asta?!? distracţia, nu pot pleca!
BĂTRÂNA (strigă îngrozită) : BĂTRÂNA: Vă rog să vă serviţi. Îmi
Domnule! Domnule, îmi este frică, vă rog! face plăcere.
(Izbucneşte în hohote.) Vă rog!… HOŢUL: Aici?
BĂTRÂNA: Da. Ceştile sunt alături.
(Hoţul aruncă sulul învelit în pânză pe
masă, scoate cuţitul, rămâne în aşteptare. Subit, (Hoţul scoate aparatul, ceştile - bineînţeles
linişte. Păşeşte cu prudenţă spre fereastră. că scena este luminată de becul din stradă.)
pagina Priveşte afară. Bătrâna plânge subţire.)
134 HOŢUL(pune filtrul în priză. Râde) :
HOŢUL: Gata ! Încetează, că nu-i Adică, suntem la... rendez-vous!… (Râde
poliţia. E o rablă de salvare. din nou. Pauză scurtă.) Câte nu ţi se mai
BĂTRÂNA: Îmi este foarte teamă! întâmplă! Te dor braţele?
HOŢUL: Dacă era poliţia, trebuia să-ţi BĂTRÂNA: Nu, mă simt foarte bine.
fie. Acum, gura! HOŢUL: Termin cafeaua şi te dezleg.
(Răstit.) Ai puţină răbdare!
(Scurtă pauză în care se aud voci, diverse BĂTRÂNA: Nu am spus nimic!
zgomote. Hoţul pândeşte strada.) HOŢUL: N-ai spus pe dracu’! (Se
întoarce spre ea, gesticulează.) Uite aşa
BĂTRÂNA: Nu vreţi să fiţi bun, şi umbli cu vorbele: uite aşa le răsuceşti!…Te
să plecaţi ? (Pauză.) Să nu uitaţi tabloul! crezi deşteaptă: „mă simt foarte bine”!…
(Pauză.) Doamne, ce coşmar, şi cât îmi este Vorbeşte clar, răspicat! De aia mă simt nu
de frică! (Pauză.) De ce nu faceţi nimic, ca să ştiu cum în prezenţa ta. Cred că încerci să
mă liniştiţi? De ce nu plecaţi odată?! mă jigneşti.
HOŢUL: Cine te pune să răspunzi BĂTRÂNA: Domnule, sunt foarte
noaptea la telefon? (Pauză lungă. Bătrâna stă obosită.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


teatru de neoavangardă
HOŢUL: Ho, Ho, că am terminat! (…) domnul Anton nu vede lumina aprinsă, îi
Cafeaua asta a ta, o să te facă să te simţi alarmează pe toţi: eu sunt foarte în vârstă…
de 14 ani ! (Aparte.) Cu asta n-o mai scot HOŢUL: Am observat.
la liman . (Umple ceştile, le pune pe masă, o BĂTRÂNA: Or să-şi închipuie că mi
dezleagă.) Poţi să dai din aripi. Da’... nu-mi s-a întâmplat ceva.
mişti de pe creangă! HOŢUL: Umbli cu fuse strâmbe! (…).
BĂTRÂNA (îşi freacă braţele, se ridică Dacă ţii neapărat, aprinde-ţi o lumânare.
puţin.) BĂTRÂNA (convingătoare) : Vorbesc
HOŢUL: Am zis! cu bună credinţă. E şi spre binele
BĂTRÂNA (prinde scaunul cu mâinile dumneavoastră: domnul Anton este paznic
de dedesupt, îl apropie de masă.) la depozitul din spate (…). Mai demult,
HOŢUL: Asta-i altceva. (Bea.) Vezi? am aflat că nişte şefi l-au prins dormind în
Am făcut-o, trăsnet. gheretă: de atunci, în fiecare noapte, la ora
BĂTRÂNA: Mai există o ieşire. Dacă două, îi servesc câte o ceaşcă de cafea. Îl
doriţi, v-o arăt! aştept aici! Stăm de vorbă câte cinci minute.
HOŢUL: Să-l fac celebru, pe paznicul (Hoţul o priveşte uluit.) Până la pensie mai
de la depozitul de-alături. are un an, şi este singur… Cafeaua îl ţine
BĂTRÂNA: …? treaz. Eu nu servesc cu dânsul, pentru că
HOŢUL: Întâi de toate, am studiat ar însemna să deschidem un subiect de
pliantul casei! Pozele… Ştiu tot: vecinii, discuţie şi domnul Anton nu are timp,
intrările, locul unde se află fiecare tablou…! este foarte important ce face el acolo!… În
BĂTRÂNA: În cazul acesta, mai schimb, pentru mine, asta înseamnă foarte
întârziaţi, nu ? mult. Prezenţa unui om opreşte timpul în
HOŢUL: Poţi să te bucuri. (Soarbe din loc.
cafea, îşi aprinde o ţigară.) Acu’, vrei un Kent? HOŢUL: Să nu ţi-l opresc eu, definitiv!
BĂTRÂNA: Dacă îmi oferiţi… (Strigă.) Dacă nu încetezi…! Ăla nu are altă
HOŢUL: Când am, nu sunt „scârţan”. treabă, decât să te ţină pe tine trează? De ce
Ia! să vină el aici ?
BĂTRÂNA: Nu sunteţi, ce ? BĂTRÂNA: Să-şi bea cafeaua.
HOŢUL: (…) Cam prost, cu limba! HOŢUL (idem): Şi dacă vine controlul
„Scârţan” înseamnă „egoist” şi „zgârcit” la în urma lui? Dacă-l prinde că părăseşte
un loc . Un fel de „meschin „ - cum îi ziceţi postul?
voi… Ia, că ai nevoie! Şi să nu zici iar că BĂTRÂNA: Tocmai asta vreau să vă
sunt drăguţ, sau nu ştiu ce, că mă-nfurii. spun: că mă frământ! Până vine noaptea
BĂTRÂNA: M-am obişnuit următoare, am la ce mă gândi. Obsesia…
să mulţumesc… Am învăţat să fiu aceea… neplăcută... (Arată în sus.) nu mai
recunoscătoare. apare. Ba, chiar uit! Ştiţi ce deosebit este
pagina
HOŢUL (servindu-se cu foc): Închipuie- să fii speriat că unui prieten i se poate 135
ţi că ai făcut-o. Mă calci pe nervi cu polite- întâmpla ceva rău? Simţi că trăieşti! Simţi
ţurile sub care bănuiesc eu ce se ascunde… că eşti util…
M-ai îneca, aşa cum se îneacă un căţel. Şi HOŢUL (uluit, aparte): Vrăjitoare
ţi-ai cere scuze… pentru că îmi provoci… ticăloasă!
(Imită.) „uşoare dureri în ceafă”! (Dur.) Flit! BĂTRÂNA: Aţi spus că pot să aprind?
(Se duce la fereastră, priveşte în stradă. După HOŢUL: Nu te dezlipi de acolo! (Se
un minut.) Ăştia nu se gândesc nici o clipă îndreaptă spre şalter.) Dacă se întâmplă ceva,
că trebuie să meargă, mâine dimineaţă, la ştii ce te aşteaptă.
muncă, odihniţi? BĂTRÂNA: Tocmai să nu se întâmple,
BĂTRÂNA: Dacă aş aprinde lumina, să facem lumină!
aş putea gusta din cafea. HOŢUL (aprinde, vine spre ea cu degetul
HOŢUL: În momentul ăsta, ce-ţi întins): După ce plec de aici, mă duc la
clocoteşte în minte?! biserică şi aprind o lumânare că am scăpat
BĂTRÂNA: Nu disting nimic. (…) de tine. Apoi, mă îmbăt!
Vecinii sunt obişnuiţi să vadă lumină, aici, BĂTRÂNA (sorbind din cafea): Când
în fiecare noapte: pe la ora două!… Dacă vine domnul Anton, îi explicaţi că sunteţi

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


teatru de neoavangardă
un nepot de-al meu, şi că... eu dorm. Mă servea cu o ţigară, îmi… (Repetă gestul
HOŢUL: Poftim! Acum mă iei de hoţului de a aprinde bricheta.) şi spunea: „Noi
imbecil! (…) O să-i spui tu: că eşti în cămaşă nu avem timp, pentru că problemele ne
de noapte, că ţi s-a terminat cafeaua, şi că… mănâncă. Dar, după-amiază, pe la ora opt,
să se ducă dracului! (…) Mai ai ceva de zis? te prezinţi la Hotelul Parc la responsabil, şi-i
BĂTRÂNA: Mă supără inima… Să nu spui: „garoafa nu miroase, dar e floare!”.
ne certăm!... Răspunsul este: „Poftiţi!”… Dacă nu spune
HOŢUL: Înseamnă că mai ai o „poftiţi!”, nu intri.
rămăşiţă de minte.
(Râde.)
(Scurtă pauză.)
HOŢUL (pufneşte în râs.)
BĂTRÂNA: S-a stins: vreţi să mai BĂTRÂNA (continuă, cu vădită plăcere):
aprindeţi, o dată, bricheta? (Hoţul scapără. „Mă aştepţi, că eu vin să-ţi spun ceva intim,
Bătrâna suflă în flacără.) care te interesează!”. Făcea cu ochiul! La
HOŢUL: Ce te-a apucat? (Mai scapără revedere! ...Eu… veneam aici, şi aşteptam
o dată.) pachetele. Bineînţeles că nu am dat curs,
BĂTRÂNA: Asta-i! Pentru o clipă, am niciodată, „dispoziţiei” lui.
avut senzaţia că ne-am mai întâlnit cândva.
A fost doar o părere. (…) Acelaşi gest spre (Hoţul se duce la fereastră. Priveşte afară.)
obraz, aceeaşi împingere înainte, şi brusc:
scăpăraţi… Exact aceleaşi mişcări. Aceeaşi BĂTRÂNA: Era vulgar. Era brutal…
privire… Mirosea a haine umede, ţinute multă
HOŢUL: Îţi trebuie foc, sau nu? vreme în spaţiu închis... Şi nu ştiu de ce,
BĂTRÂNA: Mulţumesc! (…) deşi susţinea că vrea să ne ajute, am avut
Întotdeauna mi-a displă-cut cum tot timpul senzaţia că iniţiativa arestării
aprindea ţigara... De fapt, încă de pe atunci pictorului, de la el a pornit.
bănuiam că este un mizantrop. Şi totuşi, HOŢUL: După cum o ţii, doar voi aţi
când soţul meu a fost închis, îmi trimitea avut dreptate! Te anunţ că subiectul mă
alimente! (Râde uşor.) Îmi făcea o curte deranjează. (Răstit.) Mai bine recunoaşte
brutală, de om complexat: după fiecare de ce a fost închis!
tranşă de câte trei pachete, mă convoca BĂTRÂNA: A înştiinţat un ministru
în biroul lui şi-mi spunea aceeaşi frază. că se ardeau cărţile din biblioteci în numele
Îmi închipui că o considera deosebit de poporului: că administratorii locali ai
lascivă de nu o schimba niciodată sau, culturii erau incompetenţi… Spunea un
pagina poate, o considera o formulă foarte exactă adevăr.
dragostea
Dar , după cum se ştie, fanatismul şi
pentru adevăr nu pot convieţui.
dintr-o tactică foarte bine pusă la punct.
136 Nu a avut nici o şansă.
HOŢUL: Adevărul - de partea lui,
fanatismul - la ăilalţi! De ce nu invers?
BĂTRÂNA: Pentru că, mai ales acum,
se vede! A trecut timpul. Timpul ordonează
valorile. Unii i se urcă în cârcă şi zbiară… Îl
acoperă cu vorbe. Timpul se scutură de ei,
ca un elefant de furnici, şi merge! Gardul
de lemn, zidul de chirpici, nu-i schimbă
drumul. Numai zidul adevărat, făcut de un
om adevărat! Zidul acela poate fi orice: un
tablou, o carte, un rol, o invenţie o clădire
utilă, …muzică…
HOŢUL: Din pricina lui Nicu Arin,
alţii şi-au rupt gâtul! (…) Poate n-ai vrut să
te răzbuni, dar aşa a ieşit. Totuşi, aş vrea
să nu-ţi fac prea mult rău, fiindcă ceea ce

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


teatru de neoavangardă
ai făcut, ai făcut din dragoste… Oricum, măsurăm fericirea în timp, durerea, în
eşti cineva. Vreau să-ţi spun că eşti dată schimb, are unităţi precise: are an, are lună,
dracului, adică dată-n fras - cum zice un are oră, are secundă ! Durerea are miime
prieten de-al meu - dar altceva, despre tine, de secundă, tu, care ai avut parte mai mult
nu ştiu. (Ridică vocea.) Şi nici nu vreau să de bucurii şi tot crezi că secundele de necaz
aflu! (Strigă.) E bine? (…) Şi nu mai încerca te-au istovit!
să mă fraiereşti, că nu ţine! Te-am ascultat BĂTRÂNA: Vă implor să fiţi atent:
destul şi, degeaba, n-a prins nimic. Înţelegi? mă loviţi!
Nimic n-a prins! În afară de nervii care mi-i HOŢUL: Ai vrea tu: o lovitură, şi…,
fac ăia din stradă că nu se cară la mamele gata! Nu: trebuie să vezi, - dacă tot trebuie
lor. (Urlă.) Şi dacă ţi-am spus că eşti cineva, să stăm bot în bot -, cum se întoarce totul:
ţi-am spus ca să te mulţumeşti şi să taci să simţi cum se schimbă totul, cum tot
dracului! (Răsuflă greu, cu ochii ieşiţi din ce ai hotărât tu să fie într-un fel, devine
orbite, tulburi. Tăcere. Se plimbă prin cameră, altceva!… „S-a oprit timpul în loc?!...”
se opreşte după perdele, este teribil de nervos. Auzi gogoaşă! Ţi-e frică, şi ţi-ai aranjat tot
Vede ceasul cu picior de pe comodă, îl prinde cu felul de fixuri. Fixul cu paznicul, fixul cu
mâna ca pe un buzdugan.) Cu ăsta ce-i? ceasul… Câţi ani ai?
BĂTRÂNA: Pot să răspund? BĂTRÂNA: Optzeci şi trei.
HOŢUL: Te-am întrebat. HOŢUL: Şi de ce n-ai murit?
BĂTRÂNA: Un cadou. BĂTRÂNA: Am fost mereu ocupată!
HOŢUL ( e calm): Nu funcţionează. HOŢUL: Pe dracu’! Ţi-a fost frică, de
BĂTRÂNA: S-a oprit când a murit asta ! Nu te dai dusă şi ameţeşti lumea cu
pictorul. timpul oprit. (Se aşază, scoate şurubelniţa,
HOŢUL (îl manevrează că pe o armă): nişte ace etc.) Îţi aranjăm noi, o mică
Este teribil pentru lovit în cap. Nu te-ai operaţie, de la distanţă: ca să simţi cum
gândit?! te duci; dracului; şi să vezi, atunci când
BĂTRÂNA: Nu am avut timp. te... duci, dacă mai are vreo importanţă
HOŢUL (izbucneşte în râs. Muiat de atâta ce „minunăţii de rahaturi artistice” fac
haz, se lasă într-un scaun. O arată cu degetul, oamenii! (Arată cuţitul.) El zice să nu te
aproape înecându-se): Hoţoaico… Hoţoaico, nu opui! (Începe lucrarea.)
m-am înşelat! Nu m-am înşelat deloc: crede- BĂTRÂNA (care luptă în mod vădit cu
mă… te… te… ha, ha, ha, …te respect… sine): Sunteţi ceasornicar?
Auzi: „nu am avut timp!” Ha, ha, ha! HOŢUL: Nu, da’ am legături a’ dracu’,
cu timpu’! O dată, că m-am născut când nu
(Bătrâna îl priveşte în tăcere. Sub privirile trebuia: adică ca să mă-nţelegi, - scuzoaiele
ei, deodată, el râde stingher; alt gen de râs.) mele (Pronunţă: „pî”, „tî”.) „p. t. caca” -, am
nimerit „în alt timp”! Apoi, banditul ăsta
pagina
HOŢUL: Ha, ha ,ha! (Scurtă pauză.) de Naiceiface, mă cam fură cu amăgeli: 137
Nici măcar nu mă urăşti (Pauză.) Te simt mă bagă-n tot felul de încurcături, care
că ţi-i scârbă… Dar nu-i nimic, uite: eu mie mi se par limpezimi, şi, atunci, caralii,
nesocotesc sila ta - ca un gentleman ce mă domnii ăia în uniformă, mă prind. Mă
aflu - şi…, îţi… re… par… o… biec… tul! ascund, după obiceiul lor, şi... Timpul mi se
(Bătrâna tresare.) Ce zici? (…) Înseamnă opreşte-n loc. Dar, tot degeaba, e-o părere:
ceva, că s-a oprit atunci. Acum, o s-o ia din am ieşitde câteva zile şi azi dimineaţă, când
loc! O să facă tic-tac, tic-tac…! Şi eu pot fi mă spălam pe ochi, am văzut în oglindă că,
parşiv, nu? Tic-tac , tic- tac… deja, în nas... mi-au albit două fire de păr!
BĂTRÂNA: În casa asta , de când Ei?
a murit El, nu mai funcţionează nici un BĂTRÂNA (ironică): Nu vă înţeleg,
instrument de măsurat timpul! sunteţi mult prea profund...!
HOŢUL: Excelent! Aici, instrumentele HOŢUL: N-aş zice, mai degrabă...!
de măsurat Timpul au aşteptat să sosească... BĂTRÂNA: Dar, pentru că „lucraţi”
măndelu’! Timpul, aici..., se va măsura de cu... cuţitul, apropo de... cuţit: când au venit
la venirea mea! Începe o nouă perioadă: ai noştri, la putere, - ce gen de entuziasm îi
distrugerea! Dacă ne-am învăţat să nu poate cuprinde pe visători!... (Scandează

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


teatru de neoavangardă
nostalgic): „Cu metal din închisori /
răsturnăm exploa-ta-tori…!” (Râde uşor.) O jumătate de oră mai târziu.
HOŢUL (pufneşte): Când o să înceapă
ăsta să roadă Timpul, o să auzi poezele şi Înainte de ridicarea cortinei se naşte
mai grozave! Hî, hî, hi, cruac! Ha, ha, ha, din întuneric o muzică lină, frântă din
te-ai speriat !… Cunoşti textul: tic, tica, tica când în când de suspinul scurt al unei
tac! Tic, tac! Tic!... Bu, hă, hă, hă!... Ei … viori. Acelaşi decor. Hoţul, concentrat
(Lucrează.) şi liniştit, ca un artizan preocupat de
BĂTRÂNA (încercând să nu observe): Pe lucrul său, stă lângă masă, pe un scaun, şi
vremea când soţul meu era închis, în uşile repară ceasul. Muzica devine puternică, şi,
din scânduri ale celulelor erau practicate totuşi, se intuieşte ceva nesigur în ea: se va
vizoare rotunde, acoperite cu rondele de preface, neapărat se va transforma într-o
tablă. Când cineva dorea să vadă ce se simfonie cu ritmuri dinamice, de parcă
petrece în celulă, dădea tabla la o parte şi frazele muzicale ar fi citite de la sfârşit
privea. Cu un singur ochi!(…) Soţul meu către început. Când melodia ajunge la
era teribil de agasat de această imixtiune paroxism, se întrerupe brusc… O clipă de
în viaţa sa intimă şi într-o zi… a desenat linişte, apoi zgomotul străzii. Şi zgomotul
deasupra vizorului… un cuţit cu vârful petrecerii de vis-a-vis. În scenă se creează o
în jos! (Este extrem de obosită: vorbeşte rar, atmosferă domestică. Bătrâna sforăie uşor.
cu efort. Hoţul lucrează impasibil.) Din clipa
aceea, când apărea un ochi în vizor… îşi HOŢUL (lucrând): Al dracului, cât te
imagina cum intră vârful cuţitului în pupila mai crezi de valoroasă! Dacă te-ai legat de
indiscretă şi râdea. Din pricina veseliei…, lucruri ce ţi se par veşnice, pe loc îţi şi torni
permanentei sale veselii…, au crezut... o găleată de superioritate în cap: nu te mai
HOŢUL: ...că-i sărit! ajunge nimeni (…) „Am fost paiul de care
BĂTRÂNA: ...că se simte bine, şi l-au se agăţa când vremurile voiau să-l înghi-
dat afară. Ce haz făcea după asta!... tă… Am fost el, am fost artistul, am fost toţi
HOŢUL: Avea şi de ce! Gagiul nu era artiştii din lume…!” Rahat! Vorbe goale. Şi
prost... (Lucrează.) te consideri în drept să fii şi fericită. Ei bine,
BĂTRÂNA (tresare uşor): Am fost nu eşti! Pentru că, până la urmă, rămâi tot
absorbită de El…! Atunci, demult, când mi o biată fiinţă ce te confunzi – nu pricep încă
se părea că lumea... se făcuse numai pentru motivul - cu un obiect pe care-l vrei nemuri-
mine, am intrat în El. Prin trupul meu tor. Eu… am fost sortit să ţin doar la ceea ce
frumos! - nu am mai putut ieşi. „Am fost trebuie să moară, şi sunt mulţumit. Cu mult
paiul de care se prindea cu disperare când mai mulţumit, deoarece, trăind, am aflat.
pagina vremurile încercau să-l înghită. Am fost el: Am aflat că am fost fericit în copilărie. De
am fost Artistul; am fost Toţi artiştii când curând, am înţeles că am avut vreme destulă
138 apăram în El ceea ce este unic. Şi salvator… să mă bucur de sănătate şi de trupul meu
Am luat mâna de pe fruntea lui şi nu tânăr… Mi-am amintit că m-am bucurat
m-am îndoit: trupul prelung… şi perfect al mult când am făcut fericiţi măcar de o clipă.
pictorului… era pe cearşaful imposibil de Mă îndoiesc că mă voi mai bucura vreodată!
alb un imens… semn… de avertizare…” - De aceea susţin, fără să ezit, că raiul există
(Adoarme. Sforăie ca un copil.) doar în aducere aminte. Iadul... este aici.
Acum!… Trăind cât mai mult, îmi asigur o
(Hoţul pune ceasul alături. Îşi sprijină parte cât mai mare de rai în urmă - şi una,
bărbia în mâinile împreunate, o priveşte; este din ce în ce mai mică, de iad, aici şi... înain-
încurcat. Se ridică. Cercetează camera. Merge te! (…) Tu dormi… Ce-ţi pasă? Aproape ai
la comodă, scoate un pled din interior, i-l pune scăpat. (…) Te-aş trezi să-ţi pun o întrebare
pe umeri, rămâne un timp aşa. Bătrâna oftează care să te limpezească definitiv, dar ce rost?
în somn. Se simte, ciudat, ocrotită.) Am întâlnit două cuvinte pe care nimeni nu
a reuşit să mă facă să le înţeleg: cuvântul
CORTINA „luptă” şi cuvântul „vinovat”. Primul este
tot ce poate fi mai absurd, pentru că presu-
pune oricând existenţa unui victorios şi a

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


teatru de neoavangardă
unui învins - deci niciodată nu va putea fi luau!
linişte. Al doilea, mă nedumereşte. Vinovat: BATRANA (idem): Cred că s-ar
„cine” şi în faţa „cui”? (…) Unicul vinovat, fi indispus colonelul Boghiu: mainile
Marele vinovat este Dumnezeu! Nefiind în mele îi placeau grozav, iar tancurile…
stare să suporte demn singurătatea, a creat funcţionează pe bază de vaselină! Să ştiţi!
omul, pentru a avea cine să-l judece! Când …Imi spunea adeseori, că nici nu ştiu ce
eşti judecat, ai dovada că nu eşti singur… De femeie extraordinară sunt... !
atunci, toate faptele noastre, îl judecă pe el: HOŢUL: Trebuia să mă-ntrebe pe
faptele mele acuză bunătatea sa stearpă; fap- mine, ţi-aş fi dat eu… referinţe…!
tele tale bune resping judecata lui primitivă. BĂTRÂNA: Îmi săruta mâna aici, la
Vinovaţii nu sunt vinovaţii, ci judecătorul începutul palmei, unde aveam o vinişoară
care îi împarte! (…) mică ce se bifurca albăstrie...
HOŢUL (se încordează de durere, o
(Linişte. Brusc, ceasul începe să sune. evaluează din priviri): Săracul…. fraier…!
Hoţul, surprins, în spaima sa, pur şi simplu BĂTRÂNA (aprobându-l): Da, era tare
îl aruncă în sus. Încearcă sa-l recupereze îndrăgostit… ! Dar… ce spuneam?
în vacarmul, amplificat acum, şi de soneria HOŢUL (gemând): Cum îţi făcea
telefonului . Bătrâna se trezeşte.) bătrânul serenade?
BATRANA Nu aveţi dreptate: nu era
BĂTRÂNA: Bună dimineaţa!… (Ridică bătrân chiar deloc! …Era foarte capabil. A
receptorul.) Da, domnule Anton, eu sunt… fost cel mai tânăr colonel!
Vă… (Realizează că telefonul este defect.) Dar, HOŢUL : Nici nu era greu, am auzit:
telefonul nu funcţionează!... Nici ton nu după cum îi toca ruşii în linia întâi, la
am. Nici măcar ton… Ce faceţi? Nu aţi grade, le venea rândul repede.
plecat? BATRANA: El s-a afirmat împotriva
HOŢUL (în picioare, tremură tot, se celorlalţi, în Ardeal. Avea o geantă plină cu
pregăteşte să dea un şut ceasului de pe podea. decoraţii strălucitoare! …Când a văzut că-i
Se răzgândeşte. Se apleacă, îl ridică şi, rânjind, pic pe cap, în mod oficial, cu ordin militar
îl pune pe masă.) Merge ! Am reuşit până la în mână, m-a trimis direct la spitalul de
urmă. campanie... (...) Dupa o oră... nu mai era. La
BĂTRÂNA: Îmi pare rău! Oarba de Mureş!
HOŢUL : Ştiu. Am cules ghiocei pe
(Hoţul se duce la fereastră, ridică un colţ acolo. Am prins şi fluturi!
al perdelei, pufneşte. Se încordează brusc, se
apasă cu o mână în stomac, se înclină. Oftează.) (Pauză scurtă.)
BĂTRÂNA: Nu staţi bine cu nervii. BATRANA : De ce nu mergeţi la
HOŢUL: De câţi ani zăcea cafeaua, în toaletă? Din pricina emoţiilor prin care
pagina
ţucalu’ ăla ruginit? treceţi, este perfect explicabil… 139
BĂTRÂNA: A fost proaspătă! Aseară HOŢUL: După cum iţi sticlesc ochii
am pus-o. ăia umflaţi, iar pui ceva la cale!
HOŢUL (o imită): „Aseară am pus- BATRANA: Nu vă supăraţi, dar
o”...! Poate, acum o lună! modul în care vorbiţi, nu arată altceva decât
BĂTRÂNA: Eu cred că, mai degrabă, o străduinţă copilărească pentru înăbuşirea
emoţia! Când am fost pe front… spaimei. Nu vă este teamă că puteţi fi
HOŢUL (geme, se duce şi se aşază într-un desconsiderat… tocmai pentru asta?
scaun): Să nu-mi spui că ai fost tanchist… că HOŢUL (având o singură problemă
las dracului tot, şi sar pe fereastră drept în acum) : O fi! (...) Mă duc la budă, dar să stai
salvarea aia, care aşteaptă să-şi facă moftul într-un loc! Să nu mă încurci, fiindcă nu am
toţi idioţii din cartier! nimic cu tine. Înţelegi? (Se duce la toaletă.) Să
BATRANA (candidă) : La tancuri stai ţeapană acolo, că... numai cu tine mai
luptau numai băieţi voinici, pricepuţi în rămăsese să am de-a face! (Din interior.)
probleme de tehnică, ehei…! Clămpăneşte ceva. Să te aud!
HOŢUL: Dacă studiai vreo săptămână, BATRANA: Aş putea spune că sunteţi
după nişte reviste cu poze de maşini, te… musafirul meu! V-aş conduce până în stradă

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


teatru de neoavangardă
şi toată lumea ar vedea cum ne luăm ramas scap într-un fel de dumneavoastră.
bun! BĂTRÂNA: Mă sperie felul în care îmi
HOŢUL: Ho! La curioşii de-afară, vorbeşti acum: de ce nu-mi mai vorbeşti cu
exact un număr cu poliţişti le mai lipseşte! „tu”?
BATRANA: Intotdeauna aşa se HOŢUL: Eu respect morţii, doamnă.
întâmplă!... Îi spui unui om să nu treacă (O ţine aproape duios de braţ.)
pe punte când vine de la carciumă dar el BĂTRÂNA: Ţi-am spus să te
este convins că nu are nevoie de sfaturi. (Se controlezi. Îţi cedează nervii!
ridică, ia în mână lumânarea groasă cu care HOŢUL: Este primul lucru cuminte
a apărut la început în scenă. Ocoleşte masa.) spus de dumneavoastră. Să ştiţi că terminăm
Într-o zi, cade în gol. Işi frânge ceva! Dacă repede… Dar nu vreau aici. (Arată spre
îi aminteşti că l-ai avertizat, este în stare fereastră.) Trebuie să mai rămân o bucată
să te ucidă: beţia i-a trecut. Pentru el, nu de vreme, până se împrăştie mamelucii ăia,
mai prezintă nici o importanţă. Vreau să şi trupul dvs.... m-ar stingheri. Să trecem în
spun: beţia! Important este ca, acum, el camera de alături. (…) Vă rog!
să fie compătimit! Să fie ajutat. Să se simtă BĂTRÂNA (se smulge): Eşti nebun!
minunat ca … „invalid’’! Doamne...! (Pune masa între ea şi el.) Te vor
HOŢUL (din culise): Dintotdeauna condamna la moarte!
m-am înnebunit după lecţiile din şcoala HOŢUL: Vă rog din suflet să nu vă
primară! temeţi, nu este cine ştie ce!... La început
BĂTRÂNA (a ajuns în dreptul locului este puţin incomod, puţin dureros, dar
rămas gol prin coborârea tabloului. Priveşte după aceea… e grozav! Începi să visezi.
intens caseta care „trebuie” să funcţioneze.): Te cufunzi într-un lichid cald şi catifelat…,
Aşa fac toţi. Oamenii se comportă astfel, la un moment dat nici nu mai ai nevoie de
fiindcă educaţia lor nu are în vedere aer! Mi-a spus cineva care a fost înăbuşit cu
decât adaptarea lor la „o” societate, şi nu o pernă şi a scăpat: începi să-ţi aduci aminte
înţelegerea faptului că ei „trăiesc o singură de tot felul de lucruri formidabile. Chiar o
data”!... Omul este excepţional de rău: să vă placă, vă promit! Pe cinstea mea dacă
animalele se hrănesc numai cu indivizii din nu meritaţi ca cineva să se compromită şi
alte specii, pe când omul…! să vă facă un asemenea serviciu! Vă implor,
HOŢUL (iese): Ei! Ce faci acolo? de ce tremuraţi? Nu-mi plac oamenii care
BĂTRÂNA (tresare. Loveşte cu tremură. Nu-mi place defel, pentru că îmi
lumânarea în perete, cât poate de sus, încercând daţi senzaţia că vă fac o operaţie care vă
să atingă caseta dispozitivului de alarmă. Nu dăunează, şi eu nu vreau decât să vă fiu
ajunge.) de folos. Eu vreau să vă fiu de folos, nu
HOŢUL (scoate cuţitul. Se pregăteşte să-l simţiţi? (…) De ce nu mă înţeleg deloc cu
pagina arunce) : Ce naiba încerci? (Vede că bătrâna dumneavoastră?
140 nu reuşeşte să ajungă la dispozitiv. Înaintează BĂTRÂNA (gâfâind): O să vină Anton
calm, pune cuţitul la loc. Bătrâna face un şi dacă nu-i răspund, sigur că o să-şi
pas îndărăt; se pregăteşte să arunce obiectul închipuie că s-a petrecut ceva cu mine! O
ce-l are în mână, în cutia salvatoare. Hoţul îi să sune la poliţie, la director, la şefa de
prinde braţul de la încheietură, o întoarce spre secţie, la doamna Viorica, o să alarmeze toţi
dânsul. Se caută în buzunar, scoate o cutie cu vecinii…!
chibrituri. Pentru prima data, bătrâna schimbă HOŢUL (strigă, bate cu piciorul în
modul de adresare.) podea): Vedeţi cum încercaţi iarăşi!, din
BATRANA: Ce vrei ? nou!, încă o dată!... să mă derutaţi?
HOŢUL: O lumânare nu se aprinde BĂTRÂNA: Te vor prinde! Fii atent:
cu bricheta. (Scapără un chibrit.) Vă rog să concentrează-te! Încearcă să te concentrezi:
nu tremuraţi: nu o pot aprinde. (…) Vă te vor prinde!… Te vor pedepsi îngrozitor!...
mulţumesc ! (O conduce de braţ.) Fii calm ! Linişteşte-te. Respiră adânc. Hai,
BĂTRÂNA: Bine, dar eu am încercat respiră, concentrează-te… Respiră! Aşa!…
numai să te împiedic. Fii calm… Gândeşte-te bine: dacă păţesc
HOŢUL (calm, decis): Am văzut. Vă ceva, cu siguranţă te vor prinde şi… (Se
respect pentru asta, dar gata! Trebuie să lasă, istovită, pe un scaun.) te vor condamna

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


teatru de neoavangardă
la moarte… (Plânge.) o vreme minunată afară.
HOŢUL (derutat): V-am rugat să nu BĂTRÂNA: O simt a nu ştiu câta oară
plângeţi!… Eu vă rog, şi… dumneavoastră… şi tot mă mai bucur. Nu intraţi?
(Brusc.) Fir-ai a dracului, cu apucăturile Hoţul (sparge ceasul de colţul mesei. Îl
tale de javră, taci! Taci dracului, că te iert! ridică pentru a-l arunca în Bătrână. Aceasta se
BĂTRÂNA (plânge.) întoarce spre dânsul.) L-am... l-am… oprit.
HOŢUL: Te iert, dacă-mi promiţi că, (Sperând.) Doar asta voiai!
atunci când vine ăla, îl expediezi! O VOCE: S-a întâmplat ceva, doamnă
BĂTRÂNA: Promit… Alice?
HOŢUL: Atunci, rămâi aici. Şi-ţi dai BĂTRÂNA: Nu. A căzut ceasul de pe
cuvântul că nu mă joci! comodă. Nu veniţi înăuntru?
BĂTRÂNA: Credeţi-mă! Pe cuvânt… O VOCE: Vă mulţumesc, doamnă
Alice, dar de data asta am cu cine sta de
(Scurtă pauză.) vorbă. Nu mai e nici un pericol să adorm:
aşteptăm să nască Aurica.
HOŢUL (mulţumit): Aha: nu-i rău. BĂTRÂNA: Văd. S-au adunat toţi
Deocamdată! (Se aşază. Relaxat). E cam vecinii.
târziu, dar dacă m-aş ocupa serios, tot aş O VOCE: Mondan a adus damigeana
scoate ceva din tine! (Râde.) Ce părere ai? pe scări şi aşteaptă… cu vreo douăzeci de
(Bătrâna soarbe puţin lichid din ceaşca de pahare goale alături. Dacă-i naşte băiat, ne
cafea.) Te simţi mai bine. A trecut! Vrei o serveşte pe toţi, dacă nu...!
ţigară? BĂTRÂNA (râde liniştit, cu plăcere):
BĂTRÂNA: Vă urăsc! Pentru că vă Nu-i doresc, dar …
este milă de mine. Dumneata, care mi te-ai HOŢUL: Expediază-l, dracului!
fi târât la picioare… O VOCE: Ha, ha, ha! Ar fi a opta
O VOCE (de afară): Doamna Alice! damigeană spartă! Ha, ha, ha!...
BĂTRÂNA: Nimic nu poate fi mai BĂTRÂNA: Numai o clipă, domnule
jalnic… Anton! (Se întoarce cu spatele la perdelele pe care
HOŢUL (cu groază): A venit! le ţine strâns cu o mână.) Domnul meu! Dar
BĂTRÂNA: … nimic nu poate fi aveţi privirea năucită!… Şi faţa devastată!?
mai de plâns decât o femeie care a fost (…) Cineva scria că, cu cât resimţim mai
frumoasă! mult spaima, cu atât mărturisim mai multă
HOŢUL: Te cheamă Alice? senzualitate. (…) Complimente!… Privit
BĂTRÂNA: Da. din această perspectivă vă dovediţi a fi un
HOŢUL: Nu auzi că a venit? bărbat… cum rar am văzut!
BĂTRÂNA: Îl aşteptam. HOŢUL (gâfâind): Te ucid! Te fac mii
HOŢUL: Ce ai de gând? de fărâme… Sfâşâi şi rahatul ăsta pentru
pagina
O VOCE: Doamnă Alice! care mă fierbi! 141
BĂTRÂNA: Încă nu m-am hoărât! BĂTRÂNA: Ca să aveţi mai mult
HOŢUL: Dar ai promis!? curaj, vă întorc spatele. (Se adresează celui
BĂTRÂNA: Fiindcă mă ameninţaţi! de afară.) Mă scuzaţi, domnule Anton, dar
HOŢUL: M-ai tras pe sfoară! Să nu m-am uitat dacă-i gata cafeaua. Am pus
faci nici o mişcare: trebuie să mă gândesc… filtrul în priză imediat ce a sunat telefonul.
Stai într-un loc! O VOCE: De asta am şi venit: din
BĂTRÂNA: Scutiţi-mă, vă rog: frica pricina telefonului! N-aţi răspuns.
mă dezgustă. (Merge spre fereastră.) BĂTRÂNA: S-a defectat.
HOŢUL: Distrug tabloul! Te omor !… O VOCE: Nu cred că are cine ştie ce.
BĂTRÂNA: Contează puţin, când ştiu HOŢUL (în spatele Bătrânei) : Dacă
că voi răzbunată. (Îndepărtează perdelele.) vrei să umplu casa cu cadavre, deschide-i!
HOŢUL: Vino îndărăt, când îţi spun! BĂTRÂNA: Încă o clipă, domnule
BĂTRÂNA: Nu fiţi prost, vă rog!… Anton! (Se întoarce.) Paloarea vi s-a
(Deschide geamul.) Bună seara, domnule accentuat, domnul meu. Probabil… sunteţi
Anton! acoperit de sudori reci. Aveţi respiraţia
O VOCE: Bună seara, doamnă Alice, e grea şi vă înnebunesc palpitaţiile acelea

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


teatru de neoavangardă
violente, de sub stern… Un sentiment de Să nu mai încerci!… Ţi-o cauţi singură...
groază, o panică ce trece pe sub picioarele BĂTRÂNA: Am copt sâmbătă nişte
dumneavoastră vă răstoarnă… şi vă târăşte sărăţele. Să vă servesc! (Dezveleşte platoul
cu ea… (Râde că o regină.) Cu mâna crispată de pe comodă, acoperit cu un prosop. Îl duce la
pe cuţit, nu puteţi înainta, nici da înapoi! masă.) Eu nu obişnuiesc. Îi plac foarte mult
HOŢUL (horcăie, cu mâna înfiptă în domnului Hoza.
propriu-i guler pe care-l sfâşâie.) HOŢUL: Ăsta ce oră are?
BĂTRÂNA: Nu mă puteţi ucide, BĂTRÂNA: Interpretaţi greşit. La
pentru că aţi fi imediat descoperit. mine nu-i hotel!
O VOCE: Doamnă Alice! HOŢUL: Te superi pe nimic... Trebuia
BĂTRÂNA: Şi nici nu puteţi distruge să le pui ori chimion, ori mac. Nu şi una şi
tabloul pentru că, atunci, aş renunţa la tot alta. Prea se amestecă.
şi aş striga! BĂTRÂNA: Am avut din fiecare câte
HOŢUL: Javră! Ja… foarte puţin. Nu prea găseşti…
BĂTRÂNA: Nu! Nu strigaţi! Fereastra HOŢUL: Sunt bune şi aşa.
este deschisă! (Aproape cu compătimire.) Vă BĂTRÂNA: Domnului Hoza îi plac.
purtaţi că un copil!!!… (…) El vine numai duminica, pe la ora două
O VOCE: Doamnă Alice! după amiază: îmi povesteşte ce s-a mai întâm-
BĂTRÂNA (se întrerupe): În seara asta plat în intersecţie. Ce maşini s-au mai ciocnit,
sunt tare nepoliticoasă, domnule Anton. cât de prost conduc şoferii… (Hoţul mestecă,
Şi, mai ales, distrată. Mi-am adus aminte privind în gol.) Domnul Hoza nu-i suportă,
de ce nu v-am răspuns: pur şi simplu, nu în special, pe proprietarii de autoturisme
am ridicat receptorul fiind convinsă că luxoase. Spune că prea scot repede teancurile
sunteţi dumneavoastră. De data aceasta, cu bani şi, pe deasupra, îi mai şi cer să scrie
am interpretat soneria ca pe un avertisment repede Procesul verbal… Pur şi simplu, din
că veţi sosi. silă şi dispreţ, nu-i mai amendează. (Îl priveşte
O VOCE: V-am spus că vă mulţumesc, puţin mirată pe Hoţul care mestecă la nesfârşit,
dar… fără să înghită.)… În schimb, le face morală.
BĂTRÂNA: Nu-i nimic, domnule (…) Domnul Hoza este convins că scrie foarte
Anton. Vă aştept mâine seară. Atunci o să greu literele, cu întreruperi lungi, din pricină
servesc şi eu cafeaua cu dumneavoastră. O că... este bâlbâit.
să vă povestesc ceva nostim. HOŢUL (mestecând): Îhî!
O VOCE: Bine, doamnă, sărut mâinile!
BĂTRÂNA: La revedere, domnule (Bătrâna tace, îl priveşte lung. Hoţul
Anton!… Dacă-i băiat, rugaţi-l pe domnul mestecă lent, cu gândurile aiurea. La un moment
dat, Bătrâna:)
pagina Mondan să vă dea un pahar în plus, pe care
să-l beţi în locul meu.
142 O VOCE: Vă mulţumesc, sunteţi tare BĂTRÂNA: Nu vă face plăcere să mă
bună. ascultaţi.
BĂTRÂNA (aparte): La revedere… HOŢUL: Nu… (Într-un târziu.) Când
(Închide fereastra. Trage perdelele. Linişte.) fac asta, (Arată cu degetul spre obrazul
HOŢUL(după un timp): Ce-a fost asta? umflat.) când mestec câte ceva, nu mă mai
BĂTRÂNA (îl priveşte curioasă, în interesează nimic… Am încercat să conving
tăcere. Apoi râde încet, ca pentru sine): Nimic, o persoană de avantaj, da’ n-a mers: cică-s
domnul meu… Mi-am reamintit cum eram. diliu! (Cu convingere.) Este singurul lucru
Demult...! bun de pe lumea asta, care să nu deranjeze
pe cineva: să mesteci aşa, ca o rumegătoare.
(Scurtă pauză.) În plus, faţă de altele, uiţi! Zău: poţi uita
tot, dacă ai ceva de mestecat, care să ţie!
HOŢUL: M-ai speriat: am crezut că (…) Ştii ce înseamnă să scoţi ceva de la bata
nu te ţii de cuvânt ! (Izbucneşte în râs.) Al pantalonilor, un cocoloş de pâine, ascuns
dracului ce m-ai mai speriat!… (Se defulează de la prânz, şi să-l mesteci? … Să-l mesteci.
râzând; un râs pe măsura spaimei trăite - icnit, Să-l mesteci, privind păianjenul cu picioare
cu sughiţuri şi oprit scurt.) Da’ să nu mai faci. lungi, cafenii, care a ieşit de după patul

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


teatru de neoavangardă
ridicat la perete, şi care începe să încalece gata. Nu ştie nimeni! (O mângâie pe cap, pe
grunjii tencuielii, unul câte unul - aceştia obraz.)
i se mângâie pe burtă, la început repede, BĂTRÂNA (se retrage uşor): Vedeţi
apoi tot mai încet… O căldură moale te dacă acestea vi se par mai bune. Domnului
cuprinde pe la ceafă, îţi coboară pe spate, Hoza îi plac cele prăjite bine, bine!
în vintre, iar tu mesteci… tu mesteci…! HOŢUL: He, he, he, zărghita!… Mi-ai
Paingul se opreşte, ţeapăn în picioarele lui: intrat pe sub piele!?
devine mic, mic de tot, apoi creşte, capătă BĂTRÂNA: Serviţi. Am observat că
o culoare roză în care intri cu privirea vă linişteşte când serviţi câte ceva!
tulbure… şi mesteci… şi mesteci… În clipa HOŢUL (serveşte, se aşază): Cred că ar
aceea ajungi să-i mulţumeşti lui Dumnezeu trebui să-ţi spun: „Mulţumesc”!
că eşti singur. (Răsuflă greu, fiindcă a trăit în BĂTRÂNA: Ne înţelegem foarte
timp ce explica.) Sau… poţi să-ţi închipui ce bine şi fără. (Îngână ceva, probabil o melodie.
înseamnă să mesteci o coajă de pâine, în Hoţul o priveşte mirat.): Nu-mi aduc aminte
timp ce eşti bătut? (…) Ce uşurare îţi poate versurile! (Cântă.) „Roata morii se-nvârteşte,
aduce, în timp ce unii se dau de ceasul / ţac, ţac, ţac. / Morăriţa… la, la, la, la, / ţac,
morţii să scoată untul din tine!… ţac, ţac…” … Le ştiţi?
BĂTRÂNA: Este o lume pe care nu o HOŢUL (derutat): Nu, ce-ţi veni?
înţeleg… BĂTRÂNA: Nu reţin decât
HOŢUL: Îţi spun toate astea fiindcă, (Cântă.)”Morăriţa-i cu fuiorul, ţac, ţac, ţac,
după ce m-ai întors cu paznicul - nimeni / Şi moraru-i duce dorul, ţac, ţac, ţac…”
n-a reuşit! - mi-ai câştigat încrederea. Să Le-am uitat. Cât le mai cântam înainte! La
mor dacă nu-mi placi. Ai răscolit ceva, aici. toate petrecerile! (Cântă.) La, la, la, la, la, la,
Ceva ce nu ştiam că există. la la, / ţac, ţac, ţac. / La, la, la, la, la, la, la, la
BĂTRÂNA: Sunteţi mult prea tânăr. / ţac, ţac, ţac.
Trageţi concluzii grăbite. Dacă aţi fi trăit
mai puţin aventuros, aţi fi văzut deja multe (Hoţul se lasă prins şi cântă: ştie versurile.
altele despre care încă nu aţi aflat... Cântă împreună. Este o bună dispoziţie la
HOŢUL: Să nu crezi că sunt nu greţos acest cuplu, înduioşătoare şi tragică în acelaşi
de ăla… Sau că-mi umblă alt bălegar prin timp. Ei o simt „astfel” şi se „aruncă” în bună
cap, dar aş vrea să nu te superi dacă… dispoziţie aproape cu disperare. Când termină
dacă… (Întinde mâna, timid, spre obrazul de cântat, se instalează liniştea, pe care nici
Bătrânei.) Nu te teme, nu-ţi fac nici un rău! unul nu o doreşte. Bătrâna are suflul accelerat
(Îi prinde bărbia între degete. Îi pipăie obrazul de efort. El tace. Bătrâna se apleacă deodată spre
în sus, o mângâie pe cap.) Ai carnea moale şi Hoţ.)
tâmplele asudate… Ai capul mic: fragil, că
de fată, cu păr cânepiu. (…) Dacă eşti cum BĂTRÂNA: Apropiaţi-vă (…) Bine!
pagina
trebuie, o să am grijă de tine! Numai să Acum, priviţi-mă în ochi. Adânc! Nu-i 143
taci, că nu pierzi nimic. Şi aşa eşti singură aşa că în jurul corneei, nu se observă acel
şi suferi. O să vin mereu: îmi fixezi ora, şi cerc cenuşiu şi apos? (Îşi apropie chipurile
şi mai mult.) Cercul care se numeşte
„arcus senilis”!... Este un semn sigur de
ramolisment!
HOŢUL (îi priveşte de aproape ochii,
apoi tot obrazul şi, brusc): Bărbatul tău a fost
un scârbos. Şi tu ai fost o scârboasă, pentru
că ai stat goală să te picteze. (Arată nudurile
de pe pereţi.) Toţi sunteţi nişte scârboşi: vă
fandosiţi, vă schimonosiţi ca maimuţele…!
Până şi când vă călăriţi, nu spuneţi ca
toţi oamenii, ce faceţi: spuneţi că faceţi
dragoste… Oile nu se mârlesc, cocoşul nu
calcă găina, câinii nu sunt în călduri, caii
nu se montează: fac dragoste. Ce ştiţi voi

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


teatru de neoavangardă
despre dragoste? rămânea aşa, cu ochii deschişi în soare…
BĂTRÂNA (împinge tava spre dânsul): Îl dureau, dar îi ţinea deschişi, ca soarele
Mai încercaţi… să ardă în ei trupul tău alb, unduindu-se
HOŢUL: Vrei neapărat să ţi le pun molcom , în apa de sub stâncă… (Revine.)
în cap? Acum îţi închipui că am un fix cu Ai fost foarte importantă şi tu! (Din nou,
mestecatul...! ca mai sus.) Mai ales… Când îţi mângâiai
BĂTRÂNA: Le-am dichisit o jumătate copilul, bărbatul străin se rezema cu spatele
de zi… Mă gândeam că vă face plăcere. de gard. Închidea ochii şi, deodată, vântul
HOŢUL (o priveşte cu suspiciune. În care îi resfira părul erau degetele tale şi
sfârşit, se hotărăşte să-i facă o ‘’favoare’’): Care glasul tău, care îl ameţea, i se adresa lui. Şi
zici că sunt mai bune? (…) Astea? (Serveşte.) mirosul cămăşii tale ajungea până la el şi-şi
BĂTRÂNA: Depinde cum vă plac… umfla pieptul, să simtă aroma subsuorilor
HOŢUL (ronţăie dintr-un baton, bucăţică tale.
cu bucăţică, tăcând. Apoi): Viaţa… Nu merită BĂTRÂNA (surprinzător de opacă):
nici măcar efortul să o părăseşti. Numai Eu… nu am putut avea copii!
din milă se cuvine să le dai o mână de HOŢUL (excitat): Nu vorbesc despre
ajutor, ca să crape, celor care nu ştiu să-şi tine! (…) Vorbesc despre cineva care o iubea
bată joc de ea. Da’, atât! Averea, sărăcia; pe soţia fratelui său. Care i-a furat, femeii,
blenoragia, sănătatea; cinstea, ruşinea; banii din gestiune, că să o bage nevinovată
dorinţa, neputinţa; disperarea, indiferenţa, la puşcărie. Care şi-a sfătuit apoi, fratele, să
trădarea… credinţa… singurătatea… ia toată vina asupra lui, pentru a avea cine
libertatea, deşteptăciunea… arta, nu fac să-i crească, cum trebuie, feciorul! Care îşi
doi bani! (…) Poate dragostea. Până când închipuia, când fratele său a înlocuit-o pe
ştii cum e! În rest, un fâs puturos care se Maria în închisoare, că fericirea s-a născut
destramă la prima adiere de vânt… Iar tu, şi pentru el pe pământ…! Care, numai
îmi vorbeşti despre cum se fac rahaturi după o lună, a îngropat-o pe Maria, pe
sărate! cea pentru care săvârşise atâtea păcate,
fiindcă… Murise. De cancer! I-am făcut
(Scurtă pauză.) înmormântare cu cincisprezece preoţi, cu
două coruri şi cu fanfară. Am condus-o cu
BĂTRÂNA: V-aţi deschis vreodată… un camion însoţit de cincisprezece taxiuri:
sufletul? eu am mers pe jos, cu copilul în braţe, până
HOŢUL: Adică, vrei să-mi dau la mormânt… (…) Fratele meu se află în
drumul. închisoare! Fără vină! Copilul este crescut
BĂTRÂNA: Dacă simţiţi nevoia. Şi aşa de o bătrână care-i atât de neajutorată,
am suficiente necazuri cu dumneavoastră: încât nu poate face altceva pentru el decât
pagina să plângă. Să plângă!… Eu nu mai am bani.
nu aş putea spune că mă interesează în
144 mod special. Înţelegi? (Pornit.) De asta mă găsesc bot
HOŢUL: Ce dracu’ poate să te mai în bot cu tine: că să fur ! Şi sunt mândru!
intereseze acum, când… (Gest la gât.) (Urlă.) Sunt mândru că sunt hoţ! Sunt
crâc!… Gata! Poate cum e dincolo! Oricum, mândru că fur! Zi-mi „hoţ”. Zi-mi „hoţ”,
îţi garantez: e mai bine decât aici. Pentru eşti surdă?
că, ştii ce se întâmplă aici? Ştii? (…) BĂTRÂNA: Domnule… domnule…
Uluitoare pedeapsă pentru sufletul meu hoţ?!
cutremurat!… (…) Ştii cât de important HOŢUL: Zi-mi hoţ, vagheaua mă-tii
este când iubeşti întâia oară: ai iubit! Să de artistă! Zi!
nu negi: toată zbaterea ta îşi are motivul în BĂTRÂNA (disperată): Hoţule!
urmă... (Pe nesimţite va transgresa intuiţiile HOŢUL (rânjeşte): Vezi că poţi şi fără
sale despre Bătrână, în teritoriul său afectiv.) „domnule”? Mai zii!
demult, când tresărea inima unui bărbat BĂTRÂNA (strigă): Asasinule! Eşti
numai când îţi zărea genunchiul; numai un hoţ ordinar, un ucigaş de cea mai joasă
când îţi auzea pasul; numai când treceai speţă! Eşti un hoţ nespălat! Un vierme
fugară prin sălcii să te duci la scaldă şi otrăvit!
el cu picioarele moi se lăsa pe o piatră şi HOŢUL(uluit el însuşi, dar liniştit

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


teatru de neoavangardă
cumva de avalanşa de epitete): Îţi merge limba –, m-a vizitat Ermine. Când a plecat, şi-a
mai slobod! Eşti aproape. Însă chestia cu: pus pe furiş, cerceii mei de aur în poşetă!
„de cea mai joasă speţă”, trebuie înlocuită Am văzut! (Victorioasă): Ei bine, aici se
cu bădăran, grosolan, mârlan, mocârţan, găseşte clema din imitaţie de os, adusă de
sau râtan necioplit!… În rest, ai reuşit să amantul ei, din Polonia! ...Am făcut-o praf!
ocoleşti politeţurile care mă călcau pe nervi. Ce ziceţi?
BĂTRÂNA (cu candoare): Chiar a fost HOŢUL : Răţuşco, eşti nebună.
bine? BĂTRÂNA : Numai o clipă! Ce
HOŢUL: He! A dracului!… credeţi că se ascunde între cartonaşele astea
BĂTRÂNA: Vă mulţumesc… Când albastre?… Ei?… O felicitare. O felicitare!
mai doriţi, vă rog să-mi cereţi. Dar întâi, Am trimis-o eu: unei pictoriţe, care nu
trebuie să mă speriaţi bine, altfel nu pot! merita cuvintele scrise aici! O zi întreagă am
HOŢUL (râde cu hohote, înecându-se, pândit poştaşul, moţăind frântă, la poarta
sughiţând de uimire): Îndrăcită, afurisită... ei: ca să-mi rezolv problema! În momentul
Ha, ha, ha, dilie complet!… Eşti cineva, în care l-am auzit venind cu corespondenţa,
m-ai convins! aproape adormisem pe bancă. L-am lăsat să
BĂTRÂNA: Am îndrăznit să vă spun plece, apoi m-am dus la gazda impostoarei
aşa, pentru că… într-un fel… semănăm! şi am păcălit-o că am venit să-i înmânez
(…) Şi eu fur! De vreo doi ani! Nu ştiu cum, chiriaşei sale, un cadou preţios: aveam în
dar mi-a venit aşa, dintr-o dată. Apoi mi-a braţe un căţel uriaş, extrem de simpatic…!
plăcut! Din pluş. L-am lăsat pe masă, şi în timp ce
HOŢUL: Ascultă: lasă astea, că le-am gazda se minuna cât este de frumoasă şi de
fumat! Am mai dat eu peste bot unui scumpă jucăria, eu, pe furiş, am şi subtilizat
conţopist care pierduse nişte acte şi, ca felicitarea! A-ceas-ta!
să trăiască bine cu „vieţaşii”, în puşcărie, HOŢUL : Mi s-a făcut lehamite. N-ai
susţinea că... a fost condamnat pentru alt număr?
omor!… BĂTRÂNA : Ăsta-I bastonul…
BĂTRÂNA (după un timp): Procedeul HOŢUL : Ţi-am comunicat să mă
mă oripilează, dar nu trebuia să mintă… scuteşti! (Merge spre fereastră.) Mă duc să
Nu. Vă vorbeam de ultima mea pasiune. schimb peisajul.
Am… justificare: am donat statului BĂTRÂNA : Ăsta-i bastonul lui Artur
casă şi tablouri, în valoare de aproape Iovan!
două milioane! Măcar, o parte trebuie HOŢUL (încremeneşte; se întoarce
să recuperez, nu? (…) Dar… Să vă arăt brusc): Vrei să spui că… ?
colecţia! (Scoate cu greu de sub comodă un pled BĂTRÂNA : Este bastonul lui!
în care sunt înfăşurate nişte obiecte.) Vreţi să HOŢUL : Atât ?
puneţi pachetul pe scaun? BĂTRÂNA: Nu chiar numai atât…
pagina
HOŢUL (execută): Ai bani?… Aur… Voiam să vă povestesc cum l-am furat! 145
Bijuterii?… (Scutură pledul.) Obiecte vechi, HOŢUL : Eşti sigură că nu ai vrut să
de artă, aşa-i? spui şi altceva?
BĂTRÂNA: Nu sunt atât de BĂTRÂNA : Ce altceva puteam
perfecţionată… Sunt abia la început. să spun ? Despre Artur Iovan v-am mai
Puneţi-l acolo. Bine. (Desface pledul.) Iată! vorbit: el este cel care mă invita la hotelul
HOŢUL: Îţi baţi joc de mine!? „Parc”. ...Căuta în portmoneu, cu mâinile
BĂTRÂNA (îşi prezintă prada cu cea tremurându-i. Rezemase bastonul de
mai uluitoare candoare): Asta este o cheie gard şi... I l-am luat şi am fugit în viteză!
brută: pe stânga. Am furat-o de la Ifrim. Şi Mult timp l-am auzit strigând : “Prindeţi
acum mai are să-mi dea zece lei! Din banii hoaţa! Prindeţi hoaţa!…” Nu se putea
pe care i-am împrumutat ca să-şi cumpere mişca fără baston! (…) Când soţul meu
o sticlă cu vin: este un foarte rău platnic, s-a întors de la închisoare, s-a dus la el ca
aşa că… am ţinut să mă asigur (…) Aici, să-i mulţumească... pentru felul în care
în pacheţelul acesta de hârtie, se află un a avut grijă de mine. - Fireşte că eu nu-i
lucru extrem de preţios!… Când cei de la povestisem nimic! – Atunci, Artur Iovan l-a
muzeu au făcut reparaţii, – în iarna asta pălmuit, şi l-a jignit, făcându-l … „lingău

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


teatru de neoavangardă
de curte”!… În numele unuia ca el vă aflaţi poliţie.
aici… ! HOŢUL: Nu înţeleg ce zici că ai făcut
HOŢUL : Ştiu că este o porcărie, dar acolo.
am nevoie de bani! Pricepi?… Iau banii şi… BĂTRÂNA: Când m-a atacat, mă
gata! Gata, pentru totdeauna! (…) Singurul aflam aproape de un stâlp cu bec de neon:
lucru pe care pot să ţi-l promit este că o să i-am distins trăsăturile  ! (…) Pictorul avea
fur lucrarea de pe unde o ajunge, şi o s-o o mare admiraţie pentru modul în care
aduc îndărăt! După un timp. Chiar dacă puteam desena. Iată! (Ridică bucata de hârtie.)
n-o să mai fii… pe aici... V-am făcut zâmbind! Mi-am adus aminte
BĂTRÂNA : Nu sunteţi atât de de un moment de veselie care v-a umanizat
insensibil pe cât doriţi să arătaţi! (Între timp, extraordinar !… Nu-i aşa că este reuşit?
Bătrâna trasează nişte linii, cu un creion, pe o HOŢUL: He! Ăsta sunt eu ? Ha, ha,
bucată de hârtie rămasă de la împachetat.) ha, nu m-am văzut niciodată! Mai ales
HOŢUL : Ce faci acolo? aşa!… Eu, când mă uit in oglindă, mă
BĂTRÂNA : Am fost profesoara de interesează dacă am mutră de dur. Aici e
desen. Am şi pictat...! Dar alţii pictau mai altfel ! (…) Crezi că aşa sunt?
bine. O spun, deşi se ştie că… nici un BĂTRÂNA: Eu aşa vă văd.
român nu crede că un alt român poate crea HOŢUL: Îţi mulţumesc!… Deşi
o capodoperă. Sunt un caz absolut singular bănuiesc… Ai vrut să-mi faci un bine,
: eu, cred ! spune drept !
HOŢUL (se duce la fereastră. Îndepărtează BĂTRÂNA: Am desenat: atât ! Fără
un colţ de perdea): Acuş se face ziuă şi… teamă. Şi fără suspiciuni !
nimic: ciumeţii, tot în stradă! Doamne, ce HOŢUL: După câte înţeleg, artă !
bine mi-ar prinde o ploaie...! BĂTRÂNA: Da, artă ! Când vă
BĂTRÂNA (desenând): Doriţi ceva ? desenam, ţineam la dumneavoastră. Voiam
HOŢUL : Nu, Ţuşca, vreau doar un să vă salvez, şi m-am convins că sunteti de
miting! ...Vreau toţi idioţii din târg, sub fapt, cel pe care-l vedeţi, cel în care cred…
ferestrele tale, - mă crezi la fel de senil ca şi HOŢUL: Când l-ai pictat pe găinar la
tine, de mă-ntrebi dacă... „doresc” ceva?!... poliţie, tot aşa de grozav îl iubeai şi pe el!
Adică, eu depind de tine?!... (Mormăie BĂTRÂNA: L-am făcut frumos ca un
pentru sine.) Al dracu’ ce te mai crezi... înger, fiindcă-l voiam bun…!
HOŢUL: Când o să mă vinzi, o să te
(Scurtă pauză.) sfâşie dragostea, nu?
BĂTRÂNA: Ceea ce insinuaţi, mă
BĂTRÂNA: Am uitat sa va spun: în jigneşte. Prefer să aud înjurături.
ultimul timp am mai avut de a face cu un… HOŢUL: He, he…, doar am zis eu… !
pagina Vă deranjează ?
Mare muhaia de intelectual, îmi eşti…  !
146 HOŢUL: Ce? (…) Când eram copil, mi s-a întâmplat
BĂTRÂNA: Să vă spun că am mai să întâlnesc un arici, în zăpadă. Pentru
avut de-a face cu un.. hoţ. prima dată, am simţit că se răzvrăteşte
HOŢUL: Aici? în mine un soi de milă şi am încercat să-i
BĂTRÂNA: Nuuu! În parc. scurtez chinurile cu o furculiţă: un obiect
HOŢUL: Te-a lovit. ruginit, care-mi lăsa urme roşietice în
BĂTRÂNA: Îl interesa poşeta: l-am palmă – umed, cu coada încălzită de o
lăsat să o ia. rază de soare… I-am înfipt-o în spate,
HOŢUL: Găinar! apăsându-l în omăt – grăbit, plângând, şi
BĂTRÂNA: Aşa am gândit şi eu, în cu înverşunare: dar continua să se zbată.
momentul acela. Atunci, am încercat cu un fier înroşit în
HOŢUL (revoltat): Idioţii!… Riscă sobă: deschidea botul ca în filmele mute,
pentru nimic. Din pricina lor se înmulţesc uite aşa, nu se auzea nici un sunet. M-am
poliţiştii! uitat în ochii lui, mici ca nişte mărgele:
BĂTRÂNA: N-a fost nici o problemă: oamenii mint, durerea nu se citeşte în ochi
într-o oră l-au prins. I-am desenat chipul… ! Asta ar vrea-o ei, ca să se simtă bine când
pe calendarul de birou al ofiţerului de la chinuie pe cineva ! După ce a murit ariciul,

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


teatru de neoavangardă
am vomitat mult… Tata susţinea că din văzut că nu sunteţi decât un biet păianjen
cauza mirosului de carne arsă. prins în propria plasă construită cu prea
BĂTRÂNA: Faceţi nişte asociaţii multa ingeniozitate. Simţiţi cum plasa vi se
extrem de bizare. lipeşte de trup, de minte, simţiţi că nu mai
HOŢUL: Mică, delicată, şi singură în puteţi judeca în afara ei, şi, disperat, sunteţi
iarna ta… ! O să-mi fie tare rău, după ce o convins că un gest decisiv o poate sfâşia…
să te ucid. Nu încercaţi altceva, de atâta timp, decât
BĂTRÂNA: Am greşit? să căutaţi o scuză pentru ceea ce vreţi să
HOŢUL: Foarte tare. comiteţi…
BĂTRÂNA: Pentru că v-am arătat HOŢUL (strigă): Am nevoie să te
desenul. urăsc!
HOŢUL: Deci, ştiai! BĂTRÂNA: O să vă descurcaţi. Şi
BĂTRÂNA: Am vrut. eu şi pictorul am excelat printr-un talent
HOŢUL: Pentru că iau tabloul ?… deosebit de a da… motive de ură. (…) Sunt
Puteai să taci! extenuată şi simt că încercaţi să mă loviţi
BĂTRÂNA: Pentru ce ? prin surprindere…
HOŢUL: Să trăieşti! Şi să mă vinzi… HOŢUL: Nu trebuie să suferi.
BĂTRÂNA: Cel care vă plăteşte avea BĂTRÂNA: Poate că nu o să am
timp să-l distrugă. (Arată spre tablou.) timp… să vă opresc în clipa aceea: nu
HOŢUL: Posibil. vreau să vă fac un rău ireparabil. Am
BĂTRÂNA: Atunci…? senzaţia că ne cunoaştem de mult… Vreau
să vă previn că, dacă mor în această noapte,
(Scurtă pauză.) sunteţi un om pierdut.

HOŢUL: Nu ţi-a fost nici o clipă (Afară izbucnesc strigăte, voci vesele,
teamă de mine… hohote de râs, motorul maşinii de salvare, o
BĂTRÂNA: Nu. sirenă scurtă. Hoţul se repede la fereastră.
HOŢUL: Ceilalţi urlă, se tăvălesc, îţi În stradă se ambalează motorul, maşina se
sărută picioarele… Şi doar nu le faci numic îndepărtează.)
altceva, decât că îţi iei ceea ce ai absolută
nevoie! HOŢUL: Gata. S-a terminat…
BĂTRÂNA: Le este teamă de moarte. BĂTRÂNA: A nascut Aurica… De
HOŢUL: Ţie nu-ţi este. ce-mi dau lacrimile? Plâng! Nu ştiu de ce
BĂTRÂNA: Dacă ar exista Dumnezeu, plâng… Simt aceeaşi greutate în piept ca
mi-ar fi teamă. Dovada că nu există, se citeşte atunci când vin colindatorii sau ca atunci
foarte clar, în obrazul acesta. Năpădit de riduri. când văd o mireasă sau… ca atunci când
HOŢUL: Înseamnă că o să-ţi fac un aud răsuflarea credincioşilor şi vaietul lor pagina
bine. Eşti scârbită de viaţă. Şi de murdăria 147
oamenilor. Nu-i aşa?… Ai nevoie de o
mână de ajutor, sunt convins!…
BĂTRÂNA: Murdăria oamenilor
am descoperit-o retrospectiv. Când se
exercita asupra mea, nu m-a atins, pentru
că, întotdeauna mi-a fost milă de cei ce
încercau să-mi producă rău…
HOŢUL: Vrei să spui, acum, că ţi-e
mila de mine.
BĂTRÂNA (obosită): Dumneavoastră,
acum, căutaţi un motiv plauzibil pentru
ceea ce vreţi să faceţi. (…) De când aţi
intrat aici, mi-am dat seama că nu sunteţi
mulţumit de ceea ce sunteţi: în primul rând,
v-aţi prezentat că un răzbunator social,
hotărât să impuneţi dreptate. Apoi, am

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


teatru de neoavangardă
în biserică… Nu vreau să mă îngropaţi interesul?
plângând!… BĂTRÂNA (din când în când, pierde
HOŢUL (privind de după perdea în contactul cu realitatea – lucru ce-l aduce pe
stradă): Fain, curaţă locul ! (Către Bătrână.) interlocutor la disperare): Dacă nu puteţi
Ăia de care nu mai poţi tu, nici nu există. face nimic, sunteţi un om condamnat.
Numai când te uiţi la ei, capătă formă. Sau Definitiv… (…) Această parte de frumos
când iţi iei ce iţi trebuie! Atunci… Te lovesc! (Arată tabloul.) îşi va avea rolul ei. O ştiu…
De aceea, şi viitorul nu-i decât o repetare O ştiu cu tot ce mă compune. (…) Singurul
infectă. simţământ profund, pe care îl încerc în
BĂTRÂNA: Nu am înţeles!… cursul acestei aventuri, este recunoştinţa…
HOŢUL (iritat): Acum, n-ai vrea să HOŢUL : Te duc în dormitor...
spui că le înţelegi pe toate. (Mai sus.) Mă BĂTRÂNA : Mă simt ca într-un lichid
provoci să mă încurc în cuvinte! Ştii foarte cald adormitor…! Parcă nici nu mai am
bine ce am vrut să spun, dar îţi baţi joc ! nevoie de aer… Ce lucruri ciudate îmi vin
BĂTRÂNA : Vă rog să loviţi aici! Am în memorie…
oroare de inestetic. Trebuie să ţintiţi bine! HOŢUL : Nu-mi place deloc cum
Să fie de jos în sus, pentru ca rana să fie arăţi, cum te porţi... Cred că nu mă laşi!
ascunsă sub sân!… Nă-i fi nebună să mă laşi pe mâinile lor,
HOŢUL (urlă) : Ce naiba vrei de la fără să fiu vinovat!
mine? Spune, cutră care torni la poliţie, de BĂTRÂNA : Trebuie… cât se poate
ce nu mă laşi dracului în pace?! (Este gata de repede… să ajung la spital, dacă Ermine
să lovească.) refuză… să-mi facă injecţia.
BĂTRÂNA : Dacă mă ucideţi, cel HOŢUL : Cum vrei să te transport?
care v-a trimis, va şti cine a făcut-o! (Hoţul În buzunar?! (…) Până explic vecinilor
încremeneşte.) Interesul dumneavoastră este ce şi cum, te-ai dus!… Maica ta de viaţă
să mă menajaţi… Să întâlnesc măcar o amărâtă, că nu puteai să-ţi dormi somnul
singură persoană care să depună mărturie de veci în pat cu cearşaf!… Ce vrei?
că nu mi-a făcut nimeni nici un rău. BĂTRÂNA (îi arată alarma.)
HOŢUL : Jigodie păcătoasă, ce-ţi HOŢUL : Că doar nu-s… Pastile! De
umblă prin cap? ce nu foloseşti pastile?
BĂTRÂNA : Singurul mod prin care BĂTRÂNA : Acum… doar injecţii.
vă mai pot ajuta, acum, după ce v-aţi lăsat Cum se învârte totul, şi ce durere în piept!…
urma trecerii peste tot, este să încerc să Nu ştiu dacă o să reuşesc să fac ceva
trăiesc. Sunt foarte obosită, domnul meu, şi pentru dumneavoastră… deşi… sunteţi…
nu-i bine, fiindcă oboseala asta nu am mai nepermis de grosolan cu mine. (…) Dacă
mi s-a albit vârful nasului… dacă albul se
pagina simţit-o niciodată. (…) Doresc să vă fiu de
folos… Cineva ştie că sunteţi aici! întinde pe sub ochi, nu mai este nimic de
148 HOŢUL : Îl omor. făcut.
BĂTRÂNA : Nu fiţi naiv! Nu o să-i HOŢUL (o priveşte în faţă, cu groază).
puteţi omorî pe toţi cei care v-au văzut BĂTRÂNA (râde uşor): Darwin… nota
în preajma lui. (Obosită.) Procedaţi cum diferenţa dintre reflexul fugii… în starea de
doriţi… Începe criza! Să nu mă atingeţi… frică... şi imobilitatea spaimei!…
Nu ştiţi cum să mă ajutaţi? HOŢUL (mobilizat): Să nu mori! Te rog
HOŢUL (decis): Ce-ţi trebuie? să nu mori acum! Mai aşteaptă!
BĂTRÂNA : Un telefon. La Ermine…
Să-mi facă injecţia… (Apucă ceasul cu picior, se repede la
HOŢUL : Telefonu-i stricat. Altceva! caseta cu alarmă şi o loveşte puternic. Sunetul
BĂTRÂNA : Atunci, daţi un telefon izbucneşte copleşitor. Hoţul loveşte caseta
la urgenţe. Spuneţi că bătrâna Alice Arin… ritmic, parcă bătând un clopot în propriu-i
HOŢUL : N-ai auzit că telefonu-i praf? coşmar.)
Alt-ce-va, am spus!
BĂTRÂNA : Vă implor: nu mai BĂTRÂNA (tuşeşte): Domnule!…
ridicaţi vocea! Domnule!…
HOŢUL : Altfel, cum vrei să-mi arăt HOŢUL : Încă puţin...! Încă puţin,

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


teatru de neoavangardă
ai răbdare: dacă alarma funcţionează, PRIMUL CIVIL (îl îmbrânceşte în faţă)
(Izbucneşte devastator, sirena alarmei) poliţiştii : Gura!
ăia ai tăi, sosesc imediat! Vor vedea că eu HOŢUL : Aşadar, veţi aştepta să moară
nu ţi-am făcut nimic!... baba! Pentru a mă pedepsi în virtutea unei
BĂTRÂNA : Apă! Vreau apă şi aer – culpe care vă aparţine! (Cei doi se privesc cu
puţin aer, dacă sunteţi drăguţ! subînţeles.)
HOŢUL : Aer? Aer ia-ţi singură. Apă AL DOILEA CIVIL (de emoţie, sau
îţi aduc! Mai ai puţină răbdare! pentru că rutina îi dezvăluie spusele Hoţului
ca o “intenţie” întâlnită şi la “alţii”, izbucneşte
(Aruncă ceasul pe jos. Ia o ceaşcă de pe într-un râs ciudat – un fel de tuse lungă, fără să
masă, aleargă la closet. În timp ce Hoţul intră i se mişte un singur muşschi pe figură) Hşiii!…
în toaletă, în cameră năvălesc doi indivizi în A ales varianta! Procedeu cunoscut, ţuţu:
civil, cu pistoalele în mâini: unul pe fereastră, prea simplu! Hî, câh, châc! Alege altceva!...
celălalt sfărâmând uşa cu o lovitură de picior. PRIMUL CIVIL (autoritar): Te rog!...
AL DOILEA CIVIL (disciplinat): Dar
HOŢUL (strigă din closet) : Strânge din ceştile de pe jos?… Tabloul, ceasul spart…
dinţi! (Intră.) Încă puţin... (Arată spre masă.) pumnalul? Nu-l contrazic?
PRIMUL CIVIL : Mâinile sus! Dacă PRIMUL CIVIL (plictisit): Bine, bine!...
mai faci o mişcare…! (Către Bătrână.) : V-a lovit? V-a ameninţat?
HOŢUL : Nu fi caraghios. Am o AL DOILEA CIVIL (către Hoţ, înciudat):
ceşcuţă cu apă în mână! Treci încoace, şi nu mişca!
AL DOILEA CIVIL : Dacă faci vreo BĂTRÂNA (deschide ochii): Alarma a
mişcare…! funcţionat! Doamne, câtă neglijenţă!... Se
PRIMUL CIVIL : Pune obiectul pe blocase. Specialistul vostru nu a mai trecut
masă şi treci la perete! de o jumătate de an, ca s-o verifice!
HOŢUL : Bine, o fac. Dar, mai întâi PRIMUL CIVIL : Greşiţi, doamnă,
uitaţi-vă la bătrână. Să vedeţi că-i vie! funcţionează perfect: nici nu a început bine
(Priviri schimbate între cei doi civili.) să zbârnâie, că am şi fost în maşină. V-a
PRIMUL : Fără goange şi… marş! lovit, animalul!
BĂTRÂNA : Mai puţin zgomot, vă BĂTRÂNA : E legat?
rog! Mă tulburaţi… Mi-aţi promis puţin PRIMUL CIVIL : Nu vă fie teamă:
aer…! suntem cu dumneavoastră! Nu reuşesc
HOŢUL : Domnule poliţist, moare ăştia să vă facă nici un rău, doar v-am
bătrâna, nu auziţi? asigurat de mult…! Cum vă simţiţi?
AL DOILEA CIVIL : L-a prins mila. BĂTRÂNA : Sunt puţin obosită…
PRIMUL CIVIL : Am numărat până la M-am luptat cu dânsul aproape o oră1
trei! Şi: unu… doi…! AL DOILEA CIVIL (spiritual, aparte):
pagina
HOŢUL (cu o lovitură de picior îi zboară Când am picat noi, l-am cules de pe jos: era 149
pistolul din mână şi se duce spre Bătrână): Ai arşice! Hsiii…!
răbdare. E foarte aglomerat pe aici… Ţine! PRIMUL CIVIL (tuşeşte ameninţător):
Chm, chm!
(Bătrâna întinde mâna. Al doilea AL DOILEA CIVIL : Scuzaţi!
civil, cu o lovitură de baston răstoarnă ceaşca BĂTRÂNA : La un moment dat, era
din mâna Hoţului. Primul civil îi zboară în să renunţ.
spate. Îi răsuceşte braţul şi-i fixează cătuşele.) PRIMUL CIVIL (îngăduitor, precum cu
un copil): Dar cu un efort de voinţă, v-aţi
PRIMUL CIVIL : Şi celălalt braţ! înfrânt slăbiciunea şi… iată: l-aţi depus în
HOŢUL (calm): Poftim! Vă agitaţi mâinile noastre!... Lăsaţi, doamnă, că o să
extraordinar... Mai bine aţi vedea că bătrâna fie bine. Trebuie să vă odihniţi!
e pe moarte şi că nu din vina mea o să BĂTRÂNA (spre uluirea Hoţului, se
dea ortu’ popii. Eu v-am chemat, eu am ridică brusc. Rece) : Dumneata nu pricepi
declanşat alarma, ca să nu moară! (…) De nimic! (Ia sulul în care se află tabloul în mâini,
ce dracu’ vă purtaţi în halul ăsta, cu un om îl cercetează.) Luaţi-l de-aici, şi făceţi-vă
care a vrut să facă un bine?... Nu înţeleg! datoria. Eu vreau să mă culc. Îmi ajunge!

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


teatru de neoavangardă
HOŢUL (uluit, cu ură) : Deci, nu ţi-a papagalule! (Râde ca mai înainte.)
fost rău nici o clipă!!? HOŢUL : Pe tine te-ai ocrotit, cu atâta
BĂTRÂNA (zâmbindu-i): Nu. îndârjire! (Se smulge.) Lăsaţi-mă să-i zic! Pe
PRIMUL CIVIL : Vorbeşte, bă, cum tine te-ai apărat cu atâta viclenie, cu atâta
trebuie, cu doamna! cruzime!... Nu crezi în nimic! Groaza de
AL DOILEA CIVIL : Vorbeşte frumos, moarte a fost pâinea şi apa sufletului tău
animalule!! timp îndelung, până ai reuşit să te amăgşti
PRIMUL CIVIL : Du-l în maşină. cu … înţelepciunea din faţa vieţii, cu...
AL DOILEA CIVIL : Mişcă! iubirea faţă de valorile eterne… Mai bine
HOŢUL (deznădăjduit): Doamnă!… A zis, cu iubirea faţă de pictura asta, care te
fost prima dată în viaţa mea când am admis reprezintă, şi prin care speri să ciupeşti
să mă sacrific, copleşit de un sentiment pe ceva, măcar câteva decenii de atenţie,
care, până azi, numai îl bănuiam că există! după moartea ta neînsemnată! Eşti cea mai
Spuneţi-mi pe tot ce aveţi mai sfânt: tot ce păcătoasă egoistă din câte am văzut.
mi-aţi vorbit, a fost doar o minciună!? PRIMUL CIVIL : Te-am invitat să fii
PRIMUL CIVIL : Nu-l luaţi în seamă! cuviincios.
BĂTRÂNA (exactă, către Hoţ): Ştiu BĂTRÂNA (lovită): Scoateţi-l afară!
că ai dori să fie altfel, dar… tot ce ţi-am PRIMUL CIVIL : Să luăm şi arma cu
spus... “este” adevărat! În schimb, a fost o care v-a ameninţat: pentru ăsta, primeşte
simplă deformaţie de pedagog, modul în cel puţin cinci ani! În plus.
care ţi-am spus… BĂTRÂNA (sfârşită): Cuţitul, lăsaţi-l.
Este... al meu.
(Hoţul rămâne blocat) HOŢUL (strigă): Minte! (Către
Bătrână.) Vreau să-ţi dovedesc că nu sunt
PRIMUL CIVIL : Doamnă, vă rog să… tâmpit: n-o să rămâi aici cu conştiinţa
mă iertaţi! M-am pripit! Înţeleg că lucrurile împăcată; n-o să stai în pleduri ca o vulpe
s-au petrecut foarte complicat! Vă asigur că bolnavă construind despre sine o imagine
le va descurca procurorul. (Către al doilea.) de sfântă; n-o să ai plăcerea de a închide
Ia-l! ochii compătimind oamenii că te pierd!
AL DOILEA CIVIL : Imediat! (Către Află că, din pricina ta, o să încasez ani grei
Hoţ.) Se pare că ai luat plasă. (Râde ca mai de închisoare!... Din pricina ta, o să mă
înainte.) Hai, fraiere!... chinui cu gândul că puteam să fiu liber; o
BĂTRÂNA (care a despachetat tabloul şi să te blestem cu fiecare picătură de sudoare
pagina îl priveşte fericită): Să nu mi-o iei în nume de ce-mi va broboni trupul; cu fiecare lucru
150 rău. Nu aveam altă posibilitate!… Şi... iartă- ce-mi va lipsi şi cu fiecare durere ce o să-mi
mă că am încercat să-ţi explic o altă lume! prisosească! (Către cei doi.) Cuţitul este al
Uită! Tu trebuie să rămâi ceea ce eşti. Fără meu! (Al doilea îl scoate pe uşă. Hoţul opune
voi, oameni de nimic, nici noi nu am exista! rezistenţă. Din culise.) Ea este adevărata
(Priveşte tabloul în extaz.) Acum, plecaţi! hoaţă! I-a furat bastonul lui Artur Iovan...,
Trebuie să insist? cu care s-a culcat..., pe care l-a iubit… Este
HOŢUL (cu ură): Sunteţi, doamnă, bătrân, o iubeşte, nu ştie cine este ea, cu
o… (Se încovoaie sub lovitura poliţistului.) adevărat...! Atât i-a mai rămas...! Eaaa!…
...aşa cum am zis că sunteţi, de când ne Când era tânărăăă…! Hoţul adevărat este
cunoaştem! Fiindcă, din pricina acestor Alice Arin!... Pe toţi i-a furat! (Linişte.)
prieteni, nu vă pot preciza!… Şi pe BĂTRÂNA : O clipă, te rog: nu ştii ce
deasupra… mai eşti şi o înşelătoare: arta a născut Aurica?
nu te-a interesat nici o clipă! PRIMUL CIVIL: ...?!
AL DOILEA CIVIL (îl trage spre uşă): BĂTRÂNA : Soţia lui Mondan...?
Păstrează vorbe şi pentru acolo unde nu-i PRIMUL CIVIL: A născut Aurica?!...
neapărat obligatoriu să spui numai ce vrei, BĂTRÂNA : Da.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


teatru de neoavangardă
PRIMUL CIVIL (din uşă, derutat): Nu de gunoi. O pun lângă celelalte, în cutia
cunosc pe nimeni cu numele acesta. albastră (…) Sărmana Ermine, a îmbătrânit
BĂTRÂNA: Iartă-mă. Vorbesc aşteptând să mor…! La început venea cu
prostii… Ce idee! batiste scumpe, de mătase naturală. Acum
PRIMUL CIVIL : Sunteţi extenuată. are grijă să aibă asupra sa bucăţi ordinare de
Nu-i nimic. Bună seara. (Iese.) pânză în carouri – bănuiesc că sunt batiste
BĂTRÂNA: Bună seara… Bună bărbăteşti… Îmi pare rău, dar nu mai am ce
dimineaţa. (Zâmbeşte firav.) Bună seara, să-i las: tablourile, le-am donat. Ca şi casa!
bună dimineaţa! (Un moment de linşte. Se Îi las doar cutia albastră de pe comodă.
aude maşina demarând. Bătrâna monologhează (Chicoteşte.) „Scumpei mele Ermine, las,
punând lucrurile la locul lor, cu excepţia semn al preţuirii eforturilor sale de joi, cutia
tabloului. Când şi când, printre vorbele ei, albastră, cu tot ce conţine!” Fără părere de
se strecoară zgomotele nopţii.) Singură… rău, renunţ la spectacolul uimirii ei imbecile,
Înfruntarea cu omul acesta, căruia nici când va descoperi teancul de batiste! (Râde;
măcar nu am vrut să-i aflu numele, m-a se întrerupe brusc.) Doamne! Iar înţeapă! Să-l
înfrânt… Extraordinar, câte prostii poate chem pe domnul Anton. Cineva… Să-mi
debita un om încolţit!… (Nu se ştie dacă facă injecţia… (Ridică receptorul, formează un
remarca se referă la ea, sau la Hoţ.) (…) număr. Îşi dă seama cu groază.) Telefonul! Ah,
Mi-a rămas suficient de lucru… Cel puţin, doamne, doare…! Doare, şi dacă… Dacă…
când o să intru în pat, n-o să mă mai Ce stupid! Inainte m-am prefăcut şi acum…
chinuie insomnia. (Râde.) Trebuie să cer o Chiar am nevoie! Nu vreau…! Te rog, mai
adeverinţă că mi s-au întâmplat toate astea, lasă-mă o zi…! Am de spus ceva foarte
altfel nu mă crede nimeni! Nici domnul important celor cu care m-am întâlnit în
Anton… El este profesionist, nu poate noaptea asta!... Numai puţin!… (…) N-am
înţelege aşa ceva. (Pune ceştile pe masă; pe ascultat de multă vreme un vals… Aud
aproape se aude o cucuvea. În parc se topeşte lucruri ciudate!… Disting foşnetul materiei
un ţipăt înainte de a fi perceput foarte clar.) organice în bătaia timpului… ce buze
Ziua se liniştesc… Sau nu-i aud din cauza uscate, ce limbă rece şi lipicioasă!… Măcar
maşinilor. (…) Ar fi timpul să mă odihnesc. de m-aş putea ridica… Aveai dreptate!…
Ceasul mi l-a distrus. Ermine o să ţipe că un imn de bucurie… recunoscătoare…
nu vreau să mă mut la dânşii… (Duce mâna cântă carnea şi tendoanele mele – mă las în
la piept.) Doamne! Înţeapă!… Stai jos. Aşa… voia acestei melopei unice… ce degete reci,
Aşază-te comod. Destinde-te! Da. E bine… ochii înoată-n nisip… O tristeţe implacabilă,
Pe Ermine o urăsc… Mai ales joia, când caldă şi cuprinzătoare îmi cotropeşte cele
vine să mă pieptene!… Îmi mângâie părul, mai intime resorturi; o cădere stearpă în pagina
îmi atinge obrajii… Dacă ar ştii că batista mine, ca o casă ce se întoarce-n pământ,
asta, pe care o ţin în mână pentru a-mi prăbuşindu-se; împotrivirea: o scânteie 151
şterge firişorul de salivă… care îmi scapă sărintă în noapte dintr-un foc aprins
pe la colţul gurii, din pricina unui muşchi întâmplător de un copil… Nu-mi place
mai îmbătrânit!… (Râde uşor.) Cât de plăcut deloc cum te porţi!… Şi plânsul tăcut… Al
este să nu o folosesc, când Ermine nu se patrule meninge!… Taina…, nemurirea…,
află aici...! Numai zâmbet…, toată numai se dezleagă în timpul interior, deşi…
miere, mă şterge cu batista ei, şi-mi spune: Nemuritorii au fost oamenii mici iubiţi de
„azi este ziua tineretului, trebuie să fim oamenii mari. Pe mine m-a iubit pictorul!
frumoase!…” Se preface că mă sărută pe (Întinde mâna spre tabloul care, atins, alunecă
frunte şi fuge în stradă, când bărbatu-său, pe podea.) Sunt eu! Acolo, sunt EU!!... (Se
plictisit în maşină, clacsonează insistent: sprijină în mâini.) Eu... rămân veşnic! Vă voi
mă ascund după perdele şi râd… O văd privi zâmbind… Vă compătimesc...!
pe trotuar cum se descotoroseşte, scârbită,
de batistă. După ce se ceartă bine, dispar (Se destinde un scaun.)
într-o trombă de sunete mecanice, spre
râu. Atunci, cobor şi iau batista din coşul MUZICĂ DE FINAL

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


galaxii lirice
ZMEUL FÂNTÂNARULUI
RADOŠ MODRIČANIN

Peste al fântânii chip


Meşter Radoš cu tăciuni
Inima şi-a-ncondeiat

Apoi cu o custură
Chiar fântânii-n inimă
Chip de zmeu bătrân crestă

Însetat apă ar bea


Dar la apă nu e chip
Focul viu că o veghea
Radomir ANDRIĆ
Setea meşterului vânj
Serbia Stârnită de fulgere
Glas dădu jur împrejur

S-A ÎNTÂMPLAT Pân-la apă într-un drum


Oi încondeia ş-un cal
Am venit în România Însumi călăreţ oi fi
de-această dată - sârb întreg
acum la-ntoarcere Grabnic setea duduie
am devenit nu prea ştiu cum Grabnic calul necheză
dar s-a-ntâmplat: jumătate român Grabnic pala zăngăne
duc jumătatea-ceasta
în Serbia Grabnic zmeul şuieră
iar cea sârbească Pe mine să mă ucizi
las iată Inima o să-ţi străpungi
aici
pagina LA O NOUĂ FÂNTÂNĂ
pe buzele
152 poeţilor români
ca să ne vedem În cugetul prelungit
şi când vom fi închis ochii Liniştea i-a mai crescut
într-o bună zi Şi-un deal strălucit spre cer
Şi-un lăcaş mereu deschis
Iaşi, 28.3.1998
La el se duce-ntr-una
IARBA VESELĂ Nicicând nu se re-ntoarce
Amintirile-i sunt cai
Pe mormântul celui mai bun cosaş Ce nicăieri nu ajung
A crescut cea mai înaltă iarbă
Din adâncul fântânii
Veselă vesel se leagănă Nou vuiet l-înfioară
Ascunde mormintele din preajmă O tu lăcaş în care
O vorbă nu se-aude

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


galaxii lirice
TIPTIL CÂT MAI TIPTIL
Nu pot să o privesc
Inima-ntreabă să-ncerc Nu pot cel
Dar tiptil cât mai tiptil Sfârşit frumos
Nimeni să nu te-audă Să născocesc

Dar pe aripi pot să-ncerc Lumina o am


Doar o dată nu mai mult Şi casa o am
De extaz să nu te-mbeţi Preaplini sunt ochii mei
Gura mea e goală
Dar fântâna pot s-o-ncerc
Doar s-asculţi mai bine e Frica întâi
Toate să nu le-nţelegi Mi-a găsit
Casa
Mai în jos oare să-ncerc Cea nouă
Adâncul e-nşelător
Tu însă păşeşte brav SLUGILE VORBESC NUMAI
DE BINE DESPRE STĂPÂNUL
MOARTEA FÂNTÂNARULUI DEFUNCT

În tipsia fântânii Fără stăpân într-adevăr noi suntem trişti


Privighetoare cânt frânt A fost un om bun
Un altul nu am avut
Cu briciul neaşteptat
Iarna după deal s-a dat Braţul lui domnesc
Nicicând nu ne-a vătămat
În tipsia fântânii Îi plăcea ca noi înşine să ne biciuim
Meşterul ochii-şi uită
Sub câmpul roditor în vaiet de demult
Pe mistria cu aripi Înţeleapta lui gură
Fântânaru-n zbor zbughi De laude-i plină
pagina
Primăvara căpătâi Cei mai viteji
153
Puţ pustiu îi potrivi L-au urmat până în moarte
În alte zări pe cei mai credincioşi i-a dus
În tipsia fântânii
Doarme omul nimănui Blestem pe capul nostru că nu l-am
condus
Zori ce nu se mai ivesc Mai mari ca durerea noastră merite-are
Cu viţă îl oblojesc
Bezna cu-o sută de mâini îl strânge-n braţe
ŢIGLA DIN URMĂ Iar suflul subteran
Îi fluieră prin oase
Ţin pe-al casei coperiş
Ţigla din urmă Un domn asemenea n-o să mai apucăm
Pentru mâna mea Fie-i uşoară ţărâna
Mult prea grea Pe care stăm

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


galaxii lirice
haita-i deja în buza negrei păduri
CIUPERCILE
şi vocile gonacilor
strâng cercul impenetrabil
Mama încă nu s-a-ntors din codru
ştiu ei că altă cale nu e
nici ciuperci pe masa noastră nu sunt
să ucidă vulpea nevăzută
cât fiarele toate
E în noi singurătatea toată
din codrul încercuit
din zori răstignită până-n zori
nu ajung în bătaia
ţevilor de carabină
Cât flămânzi privim prin geamul sihlei
frate-acum cine-o să ne nască
ÎN FAŢA URIAŞEI OGLINZI
În jurul butucilor hora joacă iar
De mult nu se schimbă nimic
la mijloc de horă-i coşul mamei
în dormitorul nostru
nu ştim despre ce este vorba
Cum vom sta în hora bătrâneţii
cu toate astea simţim că
cheia jocului e-n coş ascunsă
sunt mult prea multe lucruri
în acelaşi loc
Mama încă nu s-a-ntors din codru
deja vocea-i pân-la noi ajunge
Dacă pe noptieră nu se găsesc
lampa sau măcar soarele absent
Doar o clipă-s dusă-n întuneric
din iluzia că există
doar noaptea ciuperca răsare
aprindem lumânări
muguri de flori
în ochii fiului nenăscut
APOCRIF 1
când nu avem nici lumânări
nici nădejdi aprindem îndoieli
Am născut pe mama
în miezul beznei
părinţii ei se leagănă
aprindem cuvinte neclare
în leagănul oaselor mele
limba să ne-o lumineze
pe pagina-n care lipsim
şoptesc bunicului
s-a mistuit limba ta
În poveştile ştiute pe de rost
pagina jarul de nestins al rostirii e-n lulea ard numele eroilor de pomină
154 pe mama fiilor am născut întristaţi ne privesc
dintre rame aurite
înainte de-a fi zămisliţi
mult timp nimic nu se schimbă
cei condamnaţi
în privirea lor patetică
să moară
Nemâncatelor vocale
născătoare
hrană le aducem în cantitate ucigătoare
viţa ta durează
auzim exact
cât în mine e viaţă
unde-apare scrâşnet
unde şoaptă
VULPEA INVIZIBILĂ unde vaiet
unde melodie
Vânătorii gonesc vulpea nevăzută dulce şi-amăgitoare
peste câmpul de-omăt în agenda personală
chiar ei înşişi ar fi de nevăzut neterminată încă
frica de nu i-ar preceda

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


galaxii lirice
Am adus crinul şi cei din ochii căror soarele-a evadat
am adus crângul fără de-ntoarcere
sensibil la ger
după citirea 3.
greşită din calendarul Nici înăuntru încă n-a zorit
pupilelor nici afară iar Cititorul testamentului
grădinarului aţipit molfăie despre-un magic tezaur ascuns
tinereţe-am adus în materne băsniri şi invocă
în iatacul nostru pe Acela ce nu poate
pentru ca bătrâneţea să aibă grăind să dea răspuns
dovezi de netăgăduit de altfel pentru a se recunoaşte
ale nesfârşitei sale şi pricepe trebuie-n adevăr
valori negreşit încă un piron la foc încins
ţintuit în limba la al cărei capăt
Când altă flacără nu avem Fiul tânguie nesfârşit
aprindem lacrima nevăzută crucificat în fiecare dintre noi
pe feţele
cele mai vii 4.
când e pustiu Oare o dată-n plus nedesluşit Mesia
în crinul prefăcut prin cosmicul desen enorm
în grai al primenirii ilizibil învăţăceilor cu ochii doar
când în lacrimă nu va fi spre fericite izvoare
lumină umbrele din grădina spontanee
aprindem şi pustietatea sumbră de nepătruns le conduce
în faţa enormei oglinzi peste vârtejul nopţii abisal
din dormitorul nostru mult prea strâmt spre ziua ce nicicând pân-acum
n-a răsărit fără un ţipăt
AIDOMA ŞI INVERS
Traducere de I.R. PEIANOV
Pentru Adam Puslojič

1. pagina
Cald înăuntru iar afară frig 155
şi de ce nu este invers îşi notează
în jurnal criticul de serviciu
ucenic la diavol chiar
dar întrebarea un răspuns nu are
până când Domnu-şi mişcă degetele
fără număr şi-n fine rebelei majorităţi
nu-i spune purul adevăr

2.
De ce Tată înăuntru şi-afară nu este la fel
de ce noi ultimii câţiva dintre urmaşii
Celui ce-n dubii a dezghiocat focul
trebuie-n vis mâinile să ne-aprindem
şi să sporim nefericirea spre a se încălzi Ochiul (1945), Salvador Dali

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


teorii, idei, manifeste

Paradoxismul

Alina PISTOL

În contextul social şi politic pentru titulatura de paradoxism nu-şi


oprimant al anilor ‘80 ia naştere în identifică fundamentul în vreo doctrină
România mişcarea paradoxistă, care se literară sau filosofică, ci îşi extrage esenţa
defineşte, iniţial, drept un protest anti- din însuşi paradoxul unei societăţi în care
totalitar la adresa cenzurii şi a manipulării realitatea contrazice permanent versiunea
intelectuale. Ulterior, graţie eforturilor oficială, în care forma se găseşte într-o
iniţiatorului său, Florentin Smarandache, perpetuă inaderenţă la conţinut.
paradoxismul capătă o amploare Apărut pe fondul eterogen al
internaţională, delimitându-şi domeniile postmodernsimului, paradoxismul aderă
de manifestare atât la nivelul literaturii, la acesta prin intertextualism, formulându-
al artei, al filosofiei, cât şi al ştiinţei - şi însă caracterul său original, distinctiv,
creaţiile sale fiind consemnabile inclusiv prin celelalte trăsături: „În peisajul atât
după anul 2000. de complex al postmodernismului, s-a
Termenul însuşi pare a fi proiecţia ivit mişcarea paradoxistă, (...) ca spaţiu
unui „protest mut”, dar şi sugestia
pagina folosirii excesive a paradoxului în creaţie.
156 Pornind de la acesta, precum şi de la
motoul „Totul este posibil, imposibilul
de asemenea”1, paradoxismul reprezintă
autonimizarea şi investirea estetică a
paradoxului, „un neo-avangardism
orientat politic” ori „(...) o insurgenţă
anticonvenţională şi o expresie exacerbată
a crizei comunicării, după canoanele
logicii formale2. După cum mărturiseşte
ulterior Florentin Smarandache, opţiunea
1 Florentin Smarandache (Editura), Third International
Anthology on Paradoxism, Editura Anotimp&Abaddaba,
Oradea, 2000.
2 Titu Popescu, Estetica paradoxismului. Editura Tempus,
Bucureşti, 1995.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


teorii, idei, manifeste
al conştiinţei critice exacerbate ce-şi
găseşte exprimarea în dislocarea formelor
de gândire şi de limbaj, practicând
autonegarea literaturii şi deschiderea către
altă reprezentare a actului scriiturii” 3.
Predecesorii paradoxismului se regăsesc
printre cei reuniţi sub denumirea de
„generaţia resurecţională” sau „Şcoala
Paradoxistă a Generaţiei Labiş-Stănescu-
Sorescu”4, a căror literatură este în anii ‘60
o reacţie la marxism, la proletcultism ori
la realism-socialism. Scriitorii paradoxişti
aveau să evoce, de asemenea, dadaismul,
suprarealismul ori lettrismul prin libertate
poetică, nihilism cultural, tehnică şi prin
practicarea automatismului în actul
scrierii. Prin atmosferă, textele acestora
amintesc de textul kafkian, dar şi de elanul
creativ al unor autori precum: Rimbaud,
Lautréamont, Whitman, Urmuz, Tzara,
Ion Vinea, Goe Bogza şi B. Fundoianu.
absurde”, „parodieri ale proverbelor” etc.
Iniţiatorul acestei mişcări,
La acest manifest se adaugă formulările
Florentin Smarandache, este şi semnatarul
din prefeţele şi programele estetice
mai multor texte-manifest, care reflectă
din volumele de poezii Legi de poezie
estetica paradoxismului. În primul dintre
internă, Poeme cu... probleme! (1983), LE
acestea, Manifeste Non-Conformiste, inclus
PARADOXISME: un nouveau mouvement
în cel dintâi volum „paradoxist”, Le sens
littéraire (1992) sau „antiprefaţa” la piesa
du non-sens (1983), se admite existenţa
de teatru O lume întoarsă pe dos (1993).
paradoxului în literatură, prin analogie
Regăsim în aceasta din urmă idei precum
cu ştiinţa matematicii (autorul fiind, la
aceea a unei anti-literaturi cu forme pagina
bază, matematician), pornindu-se de
flexibile - în care şi-ar găsi locul inclusiv
la îndemnul: „Să scriem fără să scriem
paralingvisticul (prin grafică, desene,
157
nimic!”. Sunt enumerate aici acele
pagini albe, simboluri etc.) -, a unui non-
modalităţi prin care literatura ar putea fi
stil care ar permite existenţa unor „poeme
transformată într-o structură deschisă şi
fără poeme” cu versuri alcătuite din
maleabilă: „contradicţii dure”, „antiteze
„non-cuvinte”, cu o limbă „neinteligibilă
forte”, „expresii figurate, interpretate
inteligibilă”. Primează convingerea că
în sens propriu”, „transformări ale
scriitorul „poate face literatură din orice”,
sensului”, „jocuri de cuvinte”, „comparaţii
putând inventa noi algoritmi de creaţie.
contrariante”, „cuvinte folosite cu mai
Paradoxismul reuşeşte, într-adevăr,
multe sensuri în acelaşi timp”, „repetiţii
să fie o „literatură-obiect”, după cum
3 Constantin M. Popa, The Paradoxist Literary îl caracterizează Florentin Smarandach,
Movement (Mişcarea Literară Paradoxistă), Xiquan prin deturnarea sensului. Figuratul ar
Publishing House, Pheonix, Chicago, 1992. pp. 5-6.
4 Vezi Ion Pachia Tatomirescu, Generaţia resurecţiei
deveni astfel propriu, clişeul lingvistic ori
poetice, Editura Augusta, Timişoara, 2005. expresia fiind interpretate în contrasens,

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


teorii, idei, manifeste
prin experimente contradictorii, care iau (reformulate), teoremele (extrapolate),
creaţia şi scripturalul în deriziune, ori grafitti-ul (reinvestit din punct de
prin parodierea şabloanelor. Alte structuri vedere estetic), rebusurile. Toate acestea
specifice paradoxismului sunt: devierea se regăsesc în toate formele literare de
sau extensia de sens, invectiva, jocul manifestare a paradoxismului - poezie,
lingvistic, formulările triviale, asonanţa, proză, piese de teatru, eseuri, scrisori,
inventarea unui nou limbaj, scrierea note. Este propusă de către Florentin
inversă a versurilor, colajul şi aluziile Smarandache chiar şi o clasificare a
livreşti. Cu toate că se situează sub semnul poemelor paradoxiste, atât „pe verticală”
lui Non şi Anti, acesta nu-şi asimilează (poem vizual/ sonor/ olfactiv/ gustativ/
nihilismul, dorindu-se o modalitate tactil), cât şi „pe diagonală” (poem fenomen
de manifest contra realităţii sociale şi al naturii/ stare sufletească/ obiect/ lucru).
politice - prin urmare, fiind şi un mijloc de Majoritatea creaţiilor paradoxiste sunt
respiraţie intelectuală sau o formă relaxată reunite în cele cinci antologii ale mişcării
şi ironică de a filosofa: „Omul există mai (International Anthology on Paradoxism),
mult ca interioritate/ a exteriorizării lui./ editate de-a lungul anilor de către J.-M.
Al şaselea simţ îi este poezia.// Arta este Levenard, I. Rotaru, A. Skemer şi Florentin
o fiinţă în sine,/ ea dă formă subiectivă Smarandache, acestea incluzând: I (1993) -
obiectului./ Nimic nu este perfect, nimic eseuri, note; II (2000) - poezii, proză, texte
nu e absolut!” (Florentin Smarandache, dramatice, scrisori; III - distihuri (2000); IV
Colocviu despre artă). De altfel, sursele de - poeme, proză (2004); V - poeme, proză,
inspiraţie ale paradoxismului sunt în anii creaţii artistice (2006). Numărul celor care
‘80 bancurile populare, la care se adaugă: îşi publică aici creaţiile este impresionant,
literatura argotică, epigramele, maximele ca şi varietatea regiunilor geografice cărora
le aparţin, predominând autorii de origine
americană, paradoxismul formulându-
şi astfel caracterul cosmopolit. Dintre
scriitorii români care se regăsesc în
sumarul acestor antologii îi enumerăm pe:
Emil Burton, Ada Cîrstoiu, Alen Deleanu,
pagina
C-tin Dincă, Andrei Dorian Gheorghe,
158 Victor Martin, Gh. Niculescu, C-tin
M. Popa ş.a. Din creaţia fondatorului
paradoxismului amintim volumele
Antichambres, antipoésies, bizarreries (1989),
Nonpoems (1991) sau Nonroman (1993).
Creaţiile paradoxiste se regăsesc, spre
exemplu, şi în publicaţii cum ar fi revistele
„Paradoxism” (editată de Florentin
Smarandache) şi „UNDe” (al cărei editor
este Bogdan Surdea).
În concluzie, paradoxismul este o
mişcare complexă, ce se cere descoperită
şi reconsiderată în spaţiul cultural
românesc, fiind „(...) călăuzită de acea

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


teorii, idei, manifeste
ironie muşcătoare şi acel simţ acut
al relativităţii care caracterizează din
plin avangarda (...); programul ei este
astfel conceput încât să nu lase nicio
clipă spiritul în stare de odihnă -
necontrariat, adică”5.

REFERINŢE CRITICE:
Florentin Smarandache, Manifeste Non-
Conformiste, in Le sens du non-sens, Fés,
1983, pp. 5-6; Claude Le Roy, Préface, in
Florentin Smarandache, Antichambres,
antipoésies, bizarreries, Caen, 1989;
C. M. Popa, The Paradoxist Literary
Movement, Xiquan Publishing House,
Phoenix, 1992; Titu Popescu, Estetica
paradoxismului, Editura Tempus,
Bucureşti, 1995; Ion Soare, Paradoxism
şi postmodernism, Editura Adrianso,
Râmnicu Vâlcea, 2000.

5 D. R. Popa, Originalitatea unui poet, în „Tribuna


României”, nr. 267/ 1984, p. 2.

pagina
159

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


interviu

”Se întâmplă,
s-a întâmplat cu mine”

Petru CÂRDU în dialog cu Mircea ELIADE


Fără îndoială, datoria fundamentală de oameni şi a lăsa o urmă pe faţa pă­mântului.
este calea către sine, calea către sine care e cea Ce fel de moştenire e cea pe care o lasă Eliade?
mai scurtă făcând încon­jurul lumii. O carte Autor a peste treizeci de cărţi, chiar dacă
erudită1 ne spune: Mircea Eliade a ve­nit pe e cunoscut în lume drept unul dintre cei mai
lume în anul 1907, pentru ca la vârsta de însemnaţi istorici ai re­ligiei şi mitologiei, drept
numai 15 ani să scrie prima sa carte: Romanul orientalist şi filosof, Mircea Elia­de este în primul
adolescentului miop. Nu la mult timp după rând scriitor. Cărţile sale Aspecte ale mitului,
aceea, scrie articole de istoria religiilor, de Sacrul şi profanul, Şamanismul şi tehnicile
orientalistică şi alchimie. Vorbind la modul ar­haice ale extazului, Yoga - nemurire şi
brâncuşian, a creat ca Dumnezeu, a poruncit libertate, Mitul eternei reîntoarceri şi, mai
ca un împă­rat, a muncit ca un rob. La 21 de ales, Tratatul de istorie a re­ligiilor, sunt
ani a plecat în India. printre cele mai citite din lume. Îndrumaţi
Un destin artistic îşi începe orbita în să găsim un răspuns anume, să ne apropiem
pagina jurul soarelui2 punându-se în genunchi de la de ceea ce declara scriitorul în Fragments
Bucureşti la Calcutta, de la Londra la Lisabona, d’un journal: „Nu în­drăzneam să public un
160 de la New York la Cairo, de la Stockholm la
text decât după ce petreceam o parte din vară
Roma, şi apoi la Paris prin Bucureşti... Şi după într-una din marile biblioteci europene” (21
aceea, iarăşi, pe drumul către sine. În dialog cu februarie 1949).
soarta, lumea este un punct de pornire pătimaş, Eliade a introdus cultura română în
în via­ţă, omul este cel mai înalt vârf al lui circuitul euro­pean şi mondial. În ziua de
însuşi. azi există în România o în­treagă şcoală de
Poligraf şi poliglot, Eliade a apărut la prozatori pe care a legitimat-o realis­mul mitic
momentul po­trivit pentru a lucra, multînaintea al lui Eliade bazat pe dialectica sacrului şi
timpului său, cu obse­sia lui [David] Perkins profanului, a modernului şi arhaicului. În
despre minte: a exista îndelung într-o mulţime lumea moder­nă, din care Dumnezeu s-a retras,
1 Mircea Handoca, Mircea Eliade. Contribuţii continuă să se mani­feste mituri, arhetipuri,
biobibliografice, Societatea literară „Relief românesc”, acele evenimente sacre din illud tempus.
Bucureşti, 1980 (n. ed.). În România, importantul critic Nicolae
2 Aluzie la ceea ce spune Eliade în L’épreuve du
Manolescu a desemnat anul 1981 drept o
labyrinthe (1978) despre numele său de familie, ca
avându-şi originea în cuvântul grec hêlios, soare (n. ed.). sărbătoare a povestirii prin publicarea cărţii

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


interviu
lui Mircea Eliade în curte la Dionis, într-un căsătorit cu o româncă; prima mea soţie,
tiraj de şaizeci de mii de exemplare.3 La noi [în pe care am pierdut-o în Portugalia, fusese
Iu­goslavia] i-au fost publicate cinci cărţi, iar în tot româncă. Scriam numai în ro­mâneşte.
Japonia treizeci. Lista cărţilor lui Eliade traduse Pe de altă parte, mă simţeam tot mai
în limbi străine este atât de mare încât ar putea mult altceva, iar acel altceva a început
umple o întreagă bibli­otecă. În volumul pe care i să crească şi eu am crezut că era viitorul
l-a consacrat în 1978 editura pariziană L’Herne meu - să creez în spiritualitatea mai multor
a apărut bibliografia detaliată a lu­crărilor sale popoare. Simţeam că pot crea o punte în­tre
şi a celor despre Eliade. America şi Europa fără s-o părăsesc pe
Imaginaţia sau creaţia literară este una sau pe cealaltă şi fără s-o glorific pe
parte din mine, la fel ca şi cercetarea niciuna: să stau opt-nouă luni în America
ştiinţifică. Jacques Maritain vor­bea despre şi trei-patru luni în Europa. Mi se părea că
regimul visului diurn şi cel al visului noc­ în acest fel anticipez o situaţie culturală;
turn. Eu nu le-aş numi nici regim nocturn, n-aş spune neapărat că era o situaţie
nici regim oniric, ci mai degrabă regimuri existenţială, pentru că îmi imaginam că
diurn şi imaginar. Aceste două regimuri într-o zi vor exista peste tot sute de mii de
alcătuiesc fiinţa umană. Cel care nu scrie oameni care să plece şi să se întoarcă. Poate
sau nu creează, dar citeşte romane, vede că acest nomadism nu e obligatoriu, însă
filme, visează, merge la operă, la teatru, cred că acel transfer cultural, acel mod de
este la fel de important. viaţă, acea apartenenţă la două continente
m-au ajutat şi vital, şi cultural, şi lingvistic;
Petru CÂRDU: Cum ar arăta Mircea scriam în franceză, apoi am continuat în
Eliade în circuitul valorilor uni­versale en­gleză, şi asta în timp ce scriam proză în
dacă ar scrie numai proză? româneşte. Treaba asta mi s-a părut că este
Mircea ELIADE: Nu mi-l pot imagina un fel de extindere, un fel de îmbogăţire
pe Eliade doar ca scriitor de proză, care ar care face parte din destinul uman, cel puţin
semăna cu proza mea, pentru că, dacă aş fi aşa cred. Nu e ceva excepţional, pur şi
doar atât, nu aş fi ceea ce am exprimat în simplu aşa se întâmplă, aşa s-a întâmplat
eseuri şi mituri. Chiar şi dacă aş fi numai cu mine: să fi fost invitat acolo şi să nu am
om de ştiinţă, aş exprima o parte din mine posibilitatea să mă întorc [în ţară] la sora
tot în proză, însă acea proză literară nu ar mea. Din România am plecat în 1940.
arăta ca în primele mele romane, Maitre- P.C.: Apoi v-aţi întors la Bucureşti,
yi şi Isabel şi apele diavolului, sau ca în după doi ani şi trei luni?
ultimele mele nuvele fantastice. Aşa ca nu Au fost evenimentele din vara lui pagina
ştiu cum să vă răspund... 1942, pe care le-am descris în detaliu în 161
jurnalul meu şi pe care le voi povesti şi
P.C.: Cum vă simţiţi ca scriitor comenta mai pe larg în partea a doua
român care trăieşte la Chica­go şi Paris şi a Au­tobiografiei. Iată despre ce este
care nu a vizitat România timp de 42 de vorba. Din februarie 1941 eram consilier
ani? cultural la Lisabona. În anul 1942, mai
M.E.: Am ajuns la Paris în 1945. exact pe 7 iulie, am fost în audienţă la
Am fost invitat la Chicago în 1956, cu o Salazar. Aceasta a creat senzaţie în
viză de profesor, şi am rămas. Dar în fie­ cercurile diplomatice, printre ziarişti, ca
care an mă întorceam în Europa. Trăisem să nu mai vorbesc de poliţia secre­tă. Eu
un an în An­glia în timpul războiului, am eram un tânăr ataşat cultural, iar Salazar
stat patru ani în Portugalia, iar apoi am primea rar şi, atunci când o făcea, doar
ajuns la Paris. În tot acest timp mă sim­ ambasadori. Pe de altă parte, audienţa
ţeam român. Vorbeam româneşte, eram care trebuia să dureze 15 minute a durat
aproape o oră. Cu acea ocazie, Salazar
3 Nicolae Manolescu, Sărbătoarea povestirii, România
li­terară, nr. 31, 30 iulie 1981, p. 9 (n. ed.).
mi-a spus ceva foarte curajos: «Dacă aş

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


interviu

Salazar n-ar fi putut să-i dea mareşalului


un mesaj mai limpede decât acesta...
P.C.: Ce înseamnă pentru
dumneavoastră proza ca mod de exprimare,
pentru înţelegerea destinului uman?
M.E.: Pentru mine proza, şi prin
asta înţeleg proza litera­ră, este nevoia de
a spune, scrie şi asculta o naraţiune, adică
ceva ce s-a întâmplat în mintea cuiva, sau pe
stradă, sau în trecut. Un om a trecut strada
în direcţia cutare şi cutare, asta e naraţiune.
După cum ştiţi, de la Joyce încoace - şi el
a fost un geniu - conceptul roma­nului a
cunoscut atâtea revoluţii radicale. Nu mai
avea sens repetarea a tot ce părea de modă
veche, de exemplu Balzac şi Dostoievski,
ca şi Proust. Totul tre­buia creat din nou.
Trebuie povestit ceea ce s-a întâm­plat
pentru că avem nevoie să ascultăm poveşti.
Să ştim, să aflăm structura destinului uman,
care este is­toric prin natura lui; adică, dacă
omului i se întâmplă ceva, acel ceva e
de natură ireversibilă şi are întotdeauna
consecinţe. Nu e ceva ce s-a întâmplat unei
fi în locul mareşalu­lui Antonescu, mi-aş raţe sau unei căprioare. Povestirea acelor
păstra armata în ţară şi nu mi-aş risipi-o în po­veşti; miturile sunt poveşti în care se
Rusia.» Evident, era un mesaj pentru mare­ arată cum cineva sau nişte persoane anume
şalul Antonescu şi am considerat că era înfăptuiesc ceva: Chronos a făcut ceva,
de datoria mea să i-l transmit. Câteva zile Oceanus a făcut ceva - unul a creat lumea,
mai târziu m-am în­dreptat spre Bucureşti. celălalt a creat omul5. Nevoia de a asculta
După cum mă aşteptam, şi după cum sau de a citi despre ceea ce a fost este
îmi atrăsese atenţia ambasadorul, Gesta­ umană. De aceea po­veştile şi folclorul sunt
pagina poul privea cu suspiciune plecarea mea considerate mituri degradate, pentru că
162 la Bucureşti. Circulau ştiri despre ieşirea prezintă mituri transformate. Şi-au pierdut
Italiei din Axă. Cum am ajuns la Bucureşti, sensul ritualic povestind despre lucruri,
am intrat sub supravegherea agen­ţilor dar cred că proza, probabil şi poezia, de
Gestapoului. După 24 de ore, m-am dus acolo se trag. Mi se pare că proza descoperă
în audi­enţă, dar nu m-a primit mareşalul ceva ce este caracteristic fiinţei umane care
Mihai4 Antonescu, astfel încât nu am vrea să ştie ce s-a întâmplat şi să audă
putut să-i transmit mesajul de la Salazar. cum s-a întâmplat. Evident că e banal să
Dar acesta nici nu-mi spusese că era un scrii romane ca Zola, trebuie să inventezi
mesaj care trebuia transmis. Pe Salazar alt stil narativ, nu ca la Cehov, dar un stil
l-am văzut ca pe un filosof între filosofi. trebuie să fie neapărat. Acesta e con­flictul
M-a primit Ică Antonescu, vice­preşedinte, meu cu naraţiunea. Dispariţia naraţiunii
profesor de drept, politician. I-am spus să nu e posibilă. Sunt posibile naraţiunile
transmită [mesajul] mareşalului, iar el a camuflate, care vor fi de nerecunoscut.
adăugat: «Ar­mata nu ne înţelege pe noi, Naraţiunea e ca fiecare om.
intelectualii.» Nu ştiu dacă l-a transmis, dar
5 Eliade se referă, foarte probabil, la mitologia orfică (n.
4 Corect: Ion (n.ed.). ed.).

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


interviu
P.C.: În romanul Nuntă în cer Să ne imaginăm că destinul ar fi fost
transmiteţi următorul me­saj: „noi amândoi altfel, că Nae Ionescu nu ar fi avut astfel
nu suntem din lumea asta, nu ne putem de idei, că ar fi gândit altfel. Nu şi-ar fi
împotrivi destinului care ne-a ales unul pierdut catedra, eu aş fi fost succesorul
altuia pentru o altfel de nuntă”. Credeţi în său, aş fi devenit titular al cursului de
destin? metafizică şi aş fi îm­părtăşit destinul
M.E.: Dacă n-aş crede în destin, nu tuturor intelectualilor români. Ştiţi ce s-a
aş putea să-mi explic cum am supravieţuit. întâmplat: cu excepţia câtorva, toţi au fost
Am fost asistentul lui Nae Ionescu, care excluşi. De exemplu, şi Vianu şi Ralea şi-au
a fost prieten cu regele Carol. I-a devenit pierdut catedrele, dar măcar s-au salvat.
apoi inamic din diverse motive. Nae Istoria religiilor şi orientalistica nu interesa
Ionescu, profesor şi zia­rist cunoscut, a pe nimeni în România anilor ‘40.
devenit nu numai un om de dreapta, ci şi Cum să nu cred în destin de vreme
un germanofil (studiase în Germania) şi ce exclusiv da­torită acestuia am scăpat
un adept al legionarilor. Ca asistent, eram cu viaţă. Am fost elevul cel mai bun şi
împreună cu el tot tim­pul. Ziarul i-a fost preferatul lui Nae Ionescu, dar, evident,
desfiinţat, el însuşi a fost închis şi apoi nu a putut să-mi facă o favoare mai mare
s-a stins; catedra i-a fost, de asemenea, decât aceea de a mă compromite şi astfel nu
desfiinţa­tă, şi prin urmare am rămas şi am devenit profesor universitar, asemenea
eu fără slujba de la uni­versitate. Apoi lui Călinescu, dar nici nu am ajuns la
Alexandru Rosetti l-a convins pe Con­ închisoare. Ce altceva m-ar fi putut aştepta
stantin C. Giurescu, bătrânul, să mă trimită în anii aceia? Călinescu putea să scrie
ca ataşat cultural la Londra. Şi aşa s-au şi să publice orice voia, şi asta îi şi era
desfăşurat toate lucrurile de-a-ndoaselea... vocaţia, în timp ce eu, spre deose­bire de el,
Cum să nu cred în soartă? eram cercetător al limbii sanscrite, istoric
Pentru că Nae Ionescu fusese al religiilor, fără posibilitatea de a avea
compromis din cau­za ideilor sale de acces la cărţi şi reviste de specialitate. Am
extremă dreaptă, şi eu, asistentul său, am dat exemplul încrederii mele în destin.
fost compromis şi alungat din postul de Am supravieţuit datorită destinului pentru
la ca­tedra desfiinţată, astfel încât nici nu că exemplul lui D. D. Roşca îmi spunea
am mai putut să public. Fiindcă eram că sunt stigmatizat pe viaţă6. Faptul că
liber, Rosetti m-a trimis, prin in­termediul 6 Frază cu sens incert. Ar putea fi tradusă şi astfel:
lui Giurescu, ca ataşat cultural. Datorită „pentru că, de exemplu, D. D. Roşca mi-a spus că sunt
acestei întâmplări am rămas în străinătate. stigmatizat pe viaţă” (n. ed.). pagina
163

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


interviu
profetic, că va veni o vreme când lupul va
îmbrăţişa gazela sau vulpea.
Mitul libertăţii este, de asemenea,
un mit impor­tant, în care libertatea se
vede reînnoită pe pământ. Ca şi mitul
despre Anul Nou. Nu poţi să petreci acea
zi şi acea noapte într-un mod simplu,
obişnuit, trebuie să pregăteşti o sărbătoare.
Cum socotiţi deznodă­mântul pozitiv
al romanelor poliţiste? În romanele
poliţiste, Binele (detectivul) învinge
Răul (criminalul). Nu se poate întâmpla
altfel pentru că este întotdeau­na aceeaşi
confruntare. Este vorba de un mit impor­
tant, o credinţă importantă care aparţine
tradiţiei profetic-religioase. Alt mit este cel
al Eroului cu puteri nelimitate. În ultimă
instanţă, mitul lui Superman sa­tisface
dorinţele secrete ale omului modern
care, deşi ştie că este o fiinţă limitată,
visează la ziua atotputer­niciei sale. Putem
recunoaşte comportamentul mitic şi în
fusesem alungat mi-a permis să privesc obsesia succesului, o caracteristică specială
viaţa mai departe. Nu am publicat asta a so­cietăţii moderne, care exteriorizează
nicăieri până acum. O spun în partea a dorinţa obscură de a transcende limitele
doua a autobiografiei mele, care va apărea fiinţei umane.
la Gallimard. De fapt, în această carte îmi P.C.: Este posibilă lumea modernă
explorez trecutul şi momen­tele de răscruce fără mituri?
ale destinului. Şi aceea va fi ultima şi cea
mai importantă alegere. Soţia mea este, de
ase­menea, o astfel de alegere.
P.C.: Nevoia de mit în lumea
modernă? Mitul ca pâinea cea de toate
pagina zilele, în timp ce se ştie că omul are o încli­
naţie primară spre visare?
164 M.E.: Cred că nişte structuri mitice
sau mitologice, mai mult sau mai puţin
camuflate, au supravieţuit. De pil­dă, opera
unui geniu7, Karl Marx, care a văzut
viitorul ca pe o mare societate istorică fără
tensiuni, o socie­tate fără clase, un fel de
rai pe pământ. Acesta ar fi mesajul în linii
mari. Poate că el nu era conştient de acest
fapt, dar el rămâne valabil, dacă vreţi, ca
un fel de secularizare a marelui mit iudeo-
creştin despre ra­iul care a existat la început
şi va exista la sfârşit, ca un fel de mesianism
7 Dacă nu e o adăugire „redacţională”, atunci cuvântul
„geniu” e mai mult ca sigur o traducere deturnată a
expresiei folosite de Eliade: probabil „vizionar” (n. ed.).

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


interviu

Paris. Emil Cioran, Eugen Ionescu, Mircea Eliade

M.E.: Mitul este luat în serios într-o prietenii în ajunul Anului Nou; oamenii nu
societate în care se consideră că acesta consideră că acest eveniment este un mit,
descoperă un exemplu, un arhe­tip, un ci, aşa, o sărbătoare, şi poate că nici măcar
model paradigmatic a ceea ce ar trebui să se o sărbătoare. Trebuie să intrăm în noul an
facă. Mitul originii nunţii arată cum trebuie râzând şi bucurându-ne. Aşa funcţionează
să se des­făşoare căsătoriile, mitul originii majoritatea americanilor.
agriculturii spune cum trebuie să lucreze În societăţile moderne, dacă ar
oamenii pământul. Mitul e luat în serios trebui să evidenţi­ez cele mai importante
pentru că actualizează societatea şi, în mod mituri, acestea ar fi mitul soci­etăţii fără pagina
concret, conferă un model activităţii umane. clase, mitul libertăţii, mitul progresului 165
Acesta este, de fapt, mitul adevărat, chiar per­petuu, mitul grevei. Georges Sorel, cel
dacă, la ni­velul mitologiei greceşti, totul e care a scris despre mitul grevei, considera
strălucitor şi ai tot ceea ce îţi doreşti; mitul că există o metodă de a obţine acest rai, în
s-a pierdut, adică nu mai există nevoia cele din urmă, fără o revoluţie sângeroasă şi
de a fi aplicat, de a-i da o întrebuinţare fără tensiune socială. Într-o bună zi, dacă în
practică. Totul a fost considerat o legendă întreaga lume industrială nici un muncitor
sfântă, to­tul a fost considerat mit, pentru nu se duce la lucru, societatea modernă se
ca apoi să devină un semn al minciunii. va prăbuşi. Iar apoi, spune Sorel, trebuie
Până la triumful credinţei creştine, mitul a pregătite cadre pentru a preveni instaurarea
fost simbolul gloriei mincinoase. În lumea haosului şi anarhiei. Numai că acest mit nu
modernă, de exemplu, avem mitul Anului a prins. A fost o creaţie logică, dar nu s-a
Nou. Se poate spune că a rezistat ca mit dovedit deloc convingătoare. Toată lumea
pentru că este reac­tualizat printr-un ritual a spus: ve­deţi ce proiect inteligent, dar cât e
periodic. Oamenii nu spun că e un ritual, de greu de aplicat. Acesta ar fi un exemplu
ei spun că vor face un banchet cu familia şi de mit modern.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


Violon d'Ingres

CÂNTECE DE NEBUN

Mircea VULCĂNESCU
ALCHIMIE Vântul nimicului strica mereu formula
Und bin so kulg als wie zuvor
şi fleacurile nu erau în coeziune
Ieri am făcut sinteza fleacului nici metafizică
într-un borcan nici fizică.
cărămiziu şi unsuros Nimic de acest fel nu era-n oală
în care căci oala era goală.
corpii se combinau pe dos. Iar eu am mârâit ciudat
că n-o puteam clasifica,
Iar eu mă combinam cu ei în pasta Pentru că-n oală era totuşi un ceva.
fără formă Cuprins de fleacuri am râs un ceas!
în care se petreceau reacțiuni Şi ce-am descoperit nu vă mai spun,
neobicinuite. decât că nu sunt azi
mai bun,
Le urmăream atent.
nici mai nebun
Vedeam atomii
nărăvaş cum împroşcau gălăgioşi cu lumi nebun
de fleacuri ca orişicare
gogoloaie de lumini usturătoare care
nu a făcut sinteza fleacului
pagina săltăndînelectric

delir. într-un borcan
166 Ele pătrundeau în mine cărămiziu şi unsuros
în gând în care corpii se combinau pe dos.
şi-n trup.
Şi trupul meu era un reactiv
- acid puternic. DETERMINISM
Şi gândul meu era o bază
nestabilă. lui St. Mateescu
Iar din împreunarea lor
- într-o împrejurare pe care-o ştie numai el -
pe calea vântului
năştea sarea pământului
dintr-o formulă complicată Pe şine vine
care pân-a fi aflată un tramvai
a uscat creierii a N îndrăzneţi cercetători electric
dar care nu se va mai pierde niciodată fără cai.
pentru că este
o poveste Fuge
minunată. şi fuga lui i-o rugă de Anteu

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


Violon d'Ingres
mereu Intră-n casă, surpă zidul, plin de foc!
primeşte forţă nouă din uzină ... Da de unde?
- trece curent din fir prin şină - ‘ncremeneşte dobitoc.
‘nvărte roata Vatmanii vin şi-l pun la loc.
Şi-ncarcă, -ncarcă toată gloata
Tin.
Tin. TĂCERE
Tin.
Te urci şi stai.
Tin Tăcerea-i Turnul Colţei
tin lung
din nou uscat
şi hai!... şi plin de fum.
Iar la picior
şi hai!...
înfumurat
ecou -
şi tămâiat
de-un bragagiu
- Omule înţelesu-m-ai de-un plăcintar
de n-ai lăscai de-un acordor
jos să te dai. Dar Turnul Colţii-i dărâmat!
- Da ce n-ai minte? Nu-i nicăieri?
- Avansaţi domnilor înainte! I-adevărat c-a avut suflet altădată,
c-acum opresc tramvaiu-n loc ieri?
Ha! Ha! Uite vatmanul gros Şi vârful lui, tăiş prin gol
Cum dă din mers românul jos. şi pieptul lui de plumb
Avem noroc! trăiesc în amintirea numai
Hahahaha! azi?
Românul muge Să-l reclădim!
Hahahaha! Să-l reclădim iarăşi
Tramvaiul fuge în inimi.
fuge Ca să simţim imense bucurii
fuge În ziua când l-om dărâma din nou
ca un bezmetic nemâncat a doua oară
desigur c-a întârziat Mâine!
- vezi că se ştie controlat
sărman tramvai Martie 1921
pagina
sărman băiat
Biată vecină! 167
- Toţi controlaţi, matriculaţi LUMINA
Numai tu inimă senină
baţi, baţi, baţi,
În seara ceea ce de cleştar
întruna baţi şi n-ai uzină.
aveam în cap un felinar
cu agaz aerian
Zdruncinat... aprins pe-o stradă.
Haha! Tramvaiu-a deraiat Ardeau într-însul
şi-a plecat singur prin oraş la temperaturi înalte
ca într-un tablou de Bulgăraş. gaze
ce fu vitrinelor să vadă! - şi luminau cu o lumină rece-n mine
o ladă liberă pe stradă! chiorii
Iată-l că urcă pe trotuar! noaptea
Cavou mortuar Cum a aprins vreun felinar
zboară-n ţăndări fereastra-n aer În seara ceea de cleştar
spaimă, vaier. pe-o stradă?

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


Violon d'Ingres

Sfântu Gheorghe,
călărie,
bazar,
bizar,
popicărie...

Manivelă
Traforaj

În tren spre Frankfurt am Mein


1922 vara

PEISAJ MARIN
- pastel ideo-dinamic -
În amintirea Titanicului

Vapor,
motor,
căpitan.
Ratapataplan,
plan,
plan.
- Fssssss...
Fssssss
Papuci.
Canapea
Dusssss...
PEISAJ URBAN Sifon.
pagina - pastel substanţial -
„Tikitik”...
168 Idealism.
Bandaj. Bancher,
Cartofi, becher,
cârnaţi, gol,
bielă; pistol.
vagabondaj,
pantofi, Curagiu.
dantelă;
Radu de la Afumaţi. „Tikitik”

Roată de locomotivă, ...Naufragiu!


oraş.
Parc înflorit, În drum spre Ostanda
poştaş, 1922, vara
misivă.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


arte vizuale

DALÍ ŞI
TEATRUL-MUZEU
DIN FIGUERAS

Încă din anii ‘60, Dali se gândea Construcţia enormă se ridică pe o


să creeze un muzeu dedicat operelor sale colină, în centrul oraşului, fiind uşor de
în oraşul natal, Figueras. Teatrul-Muzeu recunos­cut atât prin cupolă, cât şi prin
„Gala-Dalí” este cel mai vizitat muzeu faţada lungă şi orizontală, încoronată cu
din Spania, ală­turi de Prado din Madrid şi ouă gigantice. Pe margine se află turnul
Guggenheim din Bilbao. Galatea, în care artistul îşi petrece ultimii
Acest muzeu - proiect finanţat ani din viaţă şi unde astăzi se află birourile
de guvern - a fost construit pe ruinele administrative, fototeca, videoteca şi
vechiului teatru municipal, distrus de biblioteca. Intrarea principală ne introduce
bombardamentele războiului civil. Aici, într-o curte interioară de dimensiuni mici,
maestrul organizează prima expoziţie în pe care Dalí o dedică unor filosofi catalani,
anul 1918. Dalí supra­veghează îndeaproape Francesc Pujols şi Ramón Llull. Tot aici se
lucrările de reconstrucţie. Emilio Pérez află şi o mică biserică în care a fost botezat
Piñero, „geniul arhitecturii”, aşa cum îl maestrul. Muzeul este o operă de artă
numeşte artistul, se ocupă de proiect şi suprarealistă în totalitate, un loc consacrat
construieşte frumoasa cupolă care tronează unei idei, unui vis. Operele sale din acest
în sala cen­trală a muzeului. Teatrul-Muzeu muzeu, obiectele şi operele altor artişti pe
este inaugurat la 23 septembrie 1974, când care îi admiră transformă acest loc într-o
pic­torul avea 70 de ani. „autobiografie vizuală”. Cu cât înaintăm

pagina
169

Curtea
Teatrului-
Muzeu Dali din
Figueras

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


arte vizuale
unui sistem de tuburi; cei doi se târau pe
un drum noroios, printre tul­pini şi cicoare,
peste melci”.
În curtea interioară, deasupra
Cadillacului se află o sculptură din bronz,
apartament suprarealist (1934-1935), Chicago,
Chipul lui Mae West folosit pentru a reda un

Regina Ester, pe care Dalí o primeşte cadou


de la artistul austriac Ernst Fuchs.
Salonul suprarealist, care reproduce
în trei dimensiuni şi în mărime naturală
chipul actriţei americane Mae West, este
Institutul de Artă

alcătuit dintr-un pat în formă de buze, un


şemineu în formă de nas şi două tablouri
care înfăţişează ochii divei de la Hollywood.
Aceasta este replica reală a unui colaj pe
care artistul şi l-a imaginat în 1934-1935.
Dacă privim camera de sus, folosind un
sistem de lenti­le, putem observa cum se
conturează por­tretul blondei Mae West.
Ceea ce face ca acest muzeu să fie
unic în lume este atmosfera care ne cuprinde
plimbându-ne şi observând entuziasmul
oamenilor de toate vârstele, veniţi pentru
în muzeu, cu atât ne putem pierde uşor din a vizita un simbol, o idee: ideea geniului
cauza labirintului creat de camerele mici nebun după artă, prezent peste tot.
care duc spre camere mai ample, prin nişte Corpul său îmbălsămat se odihneşte
coridoare înguste. Se creează astfel impre­ într-o criptă simplă din muzeu. Maestrul
sia de Disneyland. Aici se pot observa pic­ alege să moară în locul în care şi-a început
turile murale (scenografia baletului Labirint cariera artistică, lângă biserica unde a fost
în sala de sub cupolă), numeroase tablouri botezat.
din perioada tinereţii, opere ale altor artişti
ca Meissonier, dar şi decoraţiuni, obiecte
kitsch, piese ciudate de mobilier şi sculpturi
pagina care, dacă introduci o monedă, încep să se
mişte şi să se transforme.
170 Lucrurile cele mai sugestive care
rămân întipărite în memorie sunt: Salonul
lui Mae West şi Cadillacul negru care ocupă
curtea centrală, şi despre care se spune că
ar fi aparţinut lui Al Capone. În realitate,
acest vehicul este faimosul Taxi ploios creat
în 1938 pentru Expoziţia interna­ţională
a suprarealiştilor de la Paris. În „Istoria
suprarealismului”, Marcel Jean povesteşte
despre prezentarea Taxiului la Galeria de
Arte Frumoase: „Un automo­bil vechi în
interiorul căruia se aflau două manechine,
un şofer cu cap de rechin şi o femeie
blondă aşezată pe scaunul din spate, cu
părul ciufulit, îmbrăcată în haine de seară,
peste care curgea apă prin intermediul Fecioara din Port Lligat (1950)

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


promo
în trepidaţia umană, nu sunt întotdeauna
pline de optimism, ba chiar dimpotrivă.
Francheţea şi obiectivitatea relatărilor fac
din acest jurnal “Dialog cu umbra mea”
un adevărat rechizitoriu al societăţii, un
monolog cu nuanţe triste, uneori chiar
tragice, mai ales când se fac trimiterile
spre atrocităţile la care a fost martoră în
copilărie, atunci când a avut o copilărie
fracturată de manifestările barbare ale unor
indivizi dispuşi să facă “ordine socială”
cu patul armei, atunci când “privirea
rănită” a copilului este “copleşită uneori
de sentimental inutilităţii” şi mai ales de
imposibilitatea de a reacţiona. Acribioasă,
până la detaliu, Maria-Elena Cuşnir,
conturează pe spaţii restrânse o lume care,
Maria-Elena CUŞNIR dacă nu ar fi prinsă în astfel de crochiuri,
Dialog cu umbra mea, vol. III ar risca să-şi pierdă conturul şi totodată
Editura Opera Magna, Iaşi, 2013 existenţa. Peste ani, sunt convins, că acest
Aflat deja la voluml al treilea, acest jurnal ca şi altele, va deveni un adevărat
jurnal “Dialog cu umbra mea” pe care barometru despre o societate mereu în
îl publică poeta Maria-Elena Cuşnir, la alertă, mereu zbuciumată şi mai mereu
editura Opera Magna, se constituie într-o nedreaptă cu individual. “Refuzând
veritabilă analiză, socio-culturală, o vorbele poleite, diarista (recunoscându-
analiză temeinică a tot şi toate cele care au se “înfrântă”) îşi descarcă sufletul, se
atingere cu sufletul ei. Volumul de faţă, livrează fără rost, spuneam. Ştie prea bine
continua traseul impus de celelalte două că “vorbele şi faptele sunt prelungiri ale
volume, făcând o adevărată radiografie sufletului”; că viaţa însăşi e o ciudată
şi o analiză a stărilor de fapt a lucrurilor călătorie, că dragostea şi lumina te apără
şi întâmplărilor cotidiene, a lumii şi a de toate încercările. Important rămâne,
modului cum intelectualul percepe acest aşadar, să-ţi urmezi drumul (tău), fără
început de mileniu, un început mai mult poticneli” spune Adrian Dinu Rachieru în
decât foarte provocator. Nu arareori cuvântul său de însoţire a acestui dialog pagina
rădăcinile gândurilor autoarei se răsfrâng îm oglindă. “Vrem a crede că Jurnalul 171
şi în mileniul trecut, şi e firesc să fie aşa, doamnei Maria-Elena Cuşnir nu se opreşte
pentru că autoarea nu se poate sustrage aici” mai spune el şi suntem şi noi siguri
noianului de amintiri care o invadează şi cu că acest dialog în oglindă îşi va continua
care, vrând nevrînd face mereu comparaţii, viaţa prin alte volume. De remarcat în acest
dându-i posibilitatea de a realiza subtile al treilea volum este şi masivul grupaj de
analize şi binevenite comparaţii prin şi versuri inserate de poetă la finele acestei
peste timp. cărţi, un grupaj care atestă încă o data că
Umbra, la care face mereu trimitere, şi jurnalul, de fapt, este o poemă amplă.
este de fapt partenerul de dialog, acel Cele 29 de poeme extrem de sensibile, par
alterego pe care şi-l ia drept martor în micile o adevărată prelungire a jurnalului, prin
călătorii. “ Bucuria contemplării” aşa cum trăirile speciale, prin sensibilitatea care le
remarcă în Cuvântul însoţitor şi criticul şi cuprinde : “ Răsfrângeri de zbor./ Zbatere
istoricul literar, Adrian Dinu Rachieru, este timpurie a bătăilor inimii/ Câtă lumină
uneori adumbrită de constatările despre picură din trunchiul/ amorţit/ Al cireşului./
viaţa socială, despre implicarea individului Câte un strop auriu din bătăile inimii/

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


promo
Temător şi cât de nesigur/ Înfloreşte lângă nu s-a lăsat bântuit de ismele diverse şi că
firul de iarbă.”… sunt acestea câteva versuri ştie să ţină calea dreaptă a cântului poetic
din poemul “Curând vor înflori cireşii”. în dulcele stil clasic, deloc vetust, deloc
Deşi crede că “ De atâte ori mai grele-s îmbătrânit. Metaforele nuanţate, mereu
cuvintele/ decât iarba crescând” şi că doar în proaspete, te îndeamnă la lectură. Ea ştie
“ citadela blândă a copilăriei” te poţi regăsi să se „camunfleze strategic în orbite”
cu întreaga candoare şi cum că “ vorbele când „La hanul de cuvinte dă târcoale”.
de leac sunt desprinse din lacrimi” totuşi, Asemenea unui pământ proaspăt arat, în
constatăm că “material primă” a poetei, dar mustul zăpezii, primăvara, poezia Mihaelei
şi a prozatoarei, Maria-Elena Cuşnir rămân Grădinariu răspândeşte o mireasmă cu
cuvintele cele “bine întocmite” şi adevărate totul specială fiind un adevărat îndemn
mesagere ale candorii. “Dialog cu umbra la linişte interioară pentru că ea, poeta,
mea” este o carte sinceră, curate şi încărcată ştie să ne miruiască, mereu, cu versurile
de nostalgii şi învăţăminte. sale. Cele trei „cărţi”, trei capitole din
acest „frig din clepsidră”, frig care ne duce
imediat cu gândul la „măreţia frigului”
stănescian, nu se deosebesc, stilistic
vorbind, decât doar la nivelul mesajului.
În tehnica limbajului folosit de Mihaela
Grădinariu se pot descoperi profunzimi ce
duc spre un „simţ alchimic al limbii române
(cronicăresc, din vechi şi roase ceasloave, aş
spune eu), într-o tensiune fiinţială cu totul
aparte. (...) Logosul, Viaţa, Iubirea. Nimic
convenţional: totul trecut prin sfâşieri şi
bucurii lăuntrice atent surdinizate stilistic,
sub semnul Logosului...” cum spune
Theodor Codreanu, un critic literar bine
Mihaela GRĂDINARIU racordat la poezia contempotană dar şi
cea deja devenită clasică.poemele Mihaelei
Frigul din clepsidră Grădinariu se înşiruie în acest „frig al
pagina Editura Timpul, Iaşi, 2013 lecturii” cu distincţie, o distincţie clasică,
rece dar nu geroasă, de nesuportat, fiind
172 Beneficiind de două „scrisori de de fapt o răceală intelectuală. „Fîntînă în
trăsură” întocmite temeinic şi argumentat paragini la răscruce/ Cu ciutura muşcată
de Theodor Codreanu şi N. Turtureanu, de săruturi,/ Mă sec şi-adăst în iarna
cartea „Frigul din clepsidră”, scrisă ce se duce/ Ca-n braţe de icoane să mă
şi semnată de Mihaela Grădinariu, şi scuturi.// Aici, arar drumeţi se mai închină,/
publicată la editura ieşeană „Timpul”, îşi Împărtăşind poheşti printre merinde,/Cînd
deschide aripile, nu de nisip, ci de cuvinte, soarele s-apleacă ros de vină,/ Iar noaptea
spre cititor „din aduns cuvânt”. Întâlnisem pe arginţi stelari se vinde.” Iată doar un mic
numele Mihaelei Grădinariu semnând eşantion din poeziile cuprinse în această
articole critice prin diverse reviste, mai ales carte „Frigul din clepsidră” pe care o
ieşene şi de aceea apariţia acestui volum, publică Mihaela Grădinariu, eşantion care
a fost o reală surpriză pentru mine dar şi o sper că v-a îndemna spre lectură cititorul,
reală bucurie pentru că atunci când am citit bucuros de poezie autentică.
această carte de poezii, am constatat că mă
aflu în faţa unui poet autentic, un poet care Emilian MARCU

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


promo
ce tinde să copleşească tot mai mult din
zarea noastră cu déjà-vu-ul său tiranic.
Astfel întâlnim aluzii la rostiri celebre ale
poeţilor deja mitizaţi, („Leoaică tânără
iubirea”), la nume de filozofi ce au croit
cărări în gândirea lumii, simplificându-i
accesul la înţelesurile adânci, („Am întins
viaţa pe mese, Am disecat-o cu Heidegger
şi Sartre,/ Am împărţit-o în existenţă şi
esenţă,/ Păstrând pe fundul paharelor în
loc de vin, neantul”). Găsim la tot pasul
şi trimiteri la obiectele sau deprinderile
cele mai uzuale, în ton cu habitudinea
postmodernistă, dar care tind să funcţioneze
doar ca nişte trepte pentru ridicarea spre
altitudinile meditaţiei.
Dorina BALAN
Străina Lucia OLARU NENATTI
Editura Princeps Multimedia,
Iași, 2014
Dorina Balan scria poezii cu ani în
urmă, chiar cu oarecare ecou apreciativ,
dar apoi s-a retras în carapacea tăcerii,
dedicându-se cerinţelor existenţiale. Se vede
însă că îndeletnicirea scrisului nu i-a fost
doar un pasager Violon d’Ingres, ci o vocaţie
remanentă ce nu s-a lăsat uitată, aşa încât ea
revine azi cu o carte de poezie, desigur, rod
consistent al timpului tăcut de până acum.
Ba chiar, imaginaţi-vă, ea are curajul
să dea din când în când drumul să zboare şi
impecabilei prozodii clasice, cu ritm şi rimă,
cele care-şi fac conştiincios datoria de-a
induce armonie în structura poematică,
dar care nu scad cu nimic tensiunea Ion MUREȘAN pagina
expresiei intens contemporane. Asta deşi, Oglinda aburindă 173
spune poeta, „Poemele nu mai au rime,/
Nu mai iubim în armonii, O ghilotină-i
Editura Charmides, Bistrița, 2013
sentimentul/….” Uneori poemele sale au
poantă finală, precum fabulele, aşteptată, Textele din culegerea de faţă sunt un
previzibilă, întrevăzută, dar totuşi mereu rezultat al coabitării poe­tului cu presa. Ai o
surprinzătoare: „La petecul acela de rubrică, un spaţiu determinat, eşti în mod
pământ din deal, de sub poala nucilor, firesc tentat să-l foloseşti ca pe o oglindă.
Loc cu verdeaţă ... numai bun să îţi întinzi Şi, ca în orice oglindă, ai libertatea privirii
...veşnicia”. (a temelor) şi obligativitatea dimensiunilor.
Aşa cum se petrece, nu o dată, în Numai că, în cazul nostru, avem de-a
cazul poeţilor vremii noastre, şi această face cu o oglindă aburită. Pe pânza de
poezie beneficiază şi exprimă Vârsta la care abur ce acoperă suprafaţa oglinzii „poetul
a ajuns obosita noastră societate, spicuind desenează cu degetul tot ce-i trece prin
câte ceva din tezaurul de branduri ale minte”. Însă, de la o vreme, din spa­tele
diacroniei culturale şi neferindu-se nici de liniilor apare, fragmentar la început, apoi
inevitabilele asocieri ale intertextualismului tot mai limpede, propriul lui chip.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


promo

Ce sunt aceste texte? Să fi inventat


Ion Mureşan un gen nou? Sau nu mai
contează genul, nu mai există genuri,
toate textele pot fi proteice? Nu trebuie,
oricum, să ne alarmăm - majoritatea tri­mit
destul de evident la „eseul conversaţional
englez”, ceea ce, de altfel, autorul însuşi ne
precizează în subtitlul cărţii. Ba, în unele
texte, chiar face trimiteri la nume care
au cultivat şi impus genul (Bacon, Lamb,
Goldsmith etc.). Unele sunt caustice ca
nişte pasaje din Swift. Virgil Nemoianu
preciza, referindu-se la acest gen vital,
născut în presă: „Eseul se risipeşte într-o Viorel SAVIN
mulţime de varietăţi - de la meditaţie şi colecţie Exilat în strigăt/Exiled in a scream
de maxime, până la scrisoarea de familie şi
fisiognomii şi până la colecţiile de întrebări Editura „Ateneul Scriitorilor”,
şi răspunsuri, de parado­xuri şi probleme.” În Bacău, 2014
eseul conversaţional, subiectul, de multe
Poezia lui Viorel Savin (dramaturg
ori „minor”, cere o compensare stilistică
de prim rang și prozator român de primă
şi referenţială. Expresivitatea apare din linie) a circulat în mai multe ediții. De data
viziunea personală pe care o aplică fără asta avem în față o ediție bilingvă, româno-
complexe asupra lucrurilor celor mai engleză, traducerea în engleză a poemelor
banale, sau banale până i-au căzut lui sub fiind semnată de Mariana Zavati Gardner
ochi şi apoi sub pană. Urmează generalizări, și John Edward Gardner.
extrapolări impetuoase, transfigurarea Așa cum remarcam și altădată, în
banalului de fiecare zi în lucru excepţional - viziunea lui Viorel Savin orice text/scrii-
cum ar fi înghiţirea unei pastile de aspirină. tură trebuie să fie o emanaţie de energii.
Banalitatea tratată ca para­dox. Dacă ideea Cuvintele încetează să mai fie accesibile
direct, ci, cum ar spune Jean Paulhan, îşi
e simplă, ingenuă, naivă, atunci expresia e
pierd greutatea, timbrul, contururile, spa-
neapă­rat preţioasă, didactică, neologistică. ţiul, ca să devină gândire. Astfel, cuvintele
pagina Iată o evocare a tractorului agrar, prin nu sunt doar instrumente ale comunicării,
ochii amintirii: „Părea mai curând o machetă sunt mult mai mult: purtătoare ale încărcă-
174 ciudată. Oricum, cred că era cel mai greu obiect turii magice şi misterioase a secvenţelor de
din sat la acea vreme. Era o izbutită asociere a viaţă: „A, iubit uluit/ m mințit/ am băut pe
masivităţii cu inutilitatea”. ales/ ne-ntrerupt ai fost vieți-mi/ altă față
Exuberanţa stilistică se mai domoleşte de înțeles.../ - te-am luat cu laptele supt/
abia atunci când evocă momentele sacre ale m-ai uitat la cules/ asta înseamnă/ Nobilă
copilăriei sau ale satului - acestea pun auto­ Doamnă/ că și pe tine/ Timpul te-nseam-
nă!// ... ziarele scriu/ că Moartea/ a ajuns la
rul la respect.
litera «S»”.
Dacă ar fi să caracterizez în câteva Antologia de față cuprinde poeme din
cuvinte Oglinda aburită a lui Ion Mureşan, mai multe eprioade și este expresia luptei
aş spune că este o carte efervescentă sau, artistului cu tot ce-i agresiv în real. Sunt
parafra­zând celebrul titlu al unei cărţi de poeme cu iz moralist de o izbitoare since-
Boris Vian, un eşantion consis­tent din spuma ritate, un cuceritor livresc (asemănarea lui
zilelor poetului. Savin cu Berthol Breht rămâne valabilă!) și
un deosebit rafinament. Să-i rămână tradu-
Alexandru VLAD cătorii aproape și pentru celelalte scrieri!
Nora VELICIKOVSKI

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


SUPLIMENT
FEED BACK
34
Odysseas ELYTIS

pagina
175

Copacul lumină și
a paisprezecea frumusețe

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


pagina
176

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


suplimentul Feed Back

ÎNTÂMPLARE DE AUGUST

Hoinăream prin văzduh şi strigam


În primejdie fiind să mă ciocnesc cu fericirea
Am ridicat o piatră şi am ţintit departe
Soarta prevestită de Soare
Se făcea că nu mă vede
Atunci pasărea copilei luă o fărâmitură de mare
şi se înălţă.

FRESCĂ

De-ndrăgostit ce-am fost şi locuind de veacuri în adâncul


mării
am învăţat şi scrisul şi cititul

Încât acuma pot să văd la adâncime mare înapoi vârstele


una după alta precum începe-un munte când celălalt nici
nu s-a terminat

Să le văd aşişderi şi-nainte Carafa-ntunecată la culoare


iar
la braţ noua Elenă cu coapsa atingând varul peretelui pagina
177
Cum toarnă vin Precistei pe când jumătatea trupului ei a şi
plecat în Asia de peste ape

Iar toată broderia s-a şi mutat în cer cu rândunele


cu flori
galbene cu sori.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


suplimentul Feed Back

ARHETIP

Praful de puşcă al prundişului lovit mi-a readus un


ţărm şi
Ligonéri

Acolo unde pare-se întâia oară am văzut Femeia


şi ce-nseamnă
să zăreşti în miez de noapte rododendroni luminând
abia târziu
am priceput

Când ba am asemuit-o cu o porumbiţă

Ba am asemuit-o Somnului cu ciorchini de picături în


braţe

Ba am găsit-o pe-o terasă şi vântul puternic o descosea

Până când n-a mai rămas decât un umăr şi pletele din


pagina partea dreaptă
178
Deasupra ruinilor şi cel dintâi Luceafăr.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


suplimentul Feed Back

ÎN DAR O POEZIE DE ARGINT

Ştiu că toate astea nu-s nimic şi că limba ce-o vorbesc


nu are alfabet

Dacă şi soarele şi valurile au o scriere silabică ce o


descifrezi numai în vremi de tristeţe şi exil

Iar patria o frescă în straturi succesive frânce ori


slave şi dacă porneşti s-o restaurezi eşti pus îndată
după gratii şi dai socoteală

Unei mulţimi de străine Puteri prin intermediul


mereu celei care-i a ta

Cum se întâmplă şi cu nenorocirile

Însă dacă n-am o arie de treierat de pe vremuri sau


chiar un bloc de locuit unde copiii se joacă iar cel
care pierde
pagina
Ar fi trebuit după toate regulile să spună un adevăr 179
şi să-l comunice şi celorlalţi

Încât până la urmă toţi să se pomenească


ţinând în mână

În dar o poezie de argint

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


suplimentul Feed Back

ERORILE EROSULUI

MICULUI CRIVĂŢ

Micului Crivăţ eu i-am zis:


„Să fii băiat cuminte
Fereşti şi uşi nu-mi mai trânti
de astăzi înainte

Că-n casa unde eu veghez


iubirea mea îmi moare
Scăldat în lacrimi o privesc
c-abia are suflare

Alean şi jale mă cuprind


că-n lumea asta mare
Verile toate le-am pierdut
şi iarna îmi apare

Precum corabia ce-a întins


pagina pânza şi-naintează
180 Văd ţărmurile cum se pierd
lumea se-mpuţinează”

Livezi, cu bine şi rămas bun, lunci


şi sărutări şi-mbrăţişări adânci
Rămas bun, stânci, bălaie plăji fierbinţi
cu bine, veşnicelor jurăminţi.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


suplimentul Feed Back

MAYA

Pe Cloşca cea cu şapte pui


zburând prin ceruri o văzui

Cândva în loc se mai oprea


şi la coliba mea privea:

- Ce faci mata? Eşti bine? Zi.


- Bine. Ce veşti de la copii?

- Ce să-ţi mai spun, acolo sus


gerul, pustia i-au răpus

- De asta-ţi faci inimă rea?


Adu-i pe toţi la casa mea.

- Îţi mulţumesc, dar mulţi mai sunt!


Roada ţi-o termină curând

- Dă-mi pe mezina ta măcar,


pagina
Maya cu vălul de cleştar
181
- Ia-o, atunci, şi nu uita:
mire al cerului vei sta.

Acestea Cloşca a grăit


şi-n păr pe dat’ mi-o a şi prins

Munţi-mprejur au strălucit
şi mâinile mi s-au aprins

Iar Cloşca cea cu şapte pui


se duse şi n-o mai văzui.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014


suplimentul Feed Back

TRIFOIUL DE MARE

La o mie ani odată


într-a mării largă roată
Între alge-ntunecate
între pietre verzi vrâstate
semănat e şi răsare
cât pe cer e încă soare
A descântat şi răsare
un trifoi, trifoi de mare

Cine-l află nu mai moare


cine-l află nu mai moare

Odată la ani o mie


alt ghiers ciocârlia ştie
nice plânge nice râde
ci zicând aşa se-aude:

- O dată la ani o mie


bea iubirea apă vie
Dat să-ți fie-n dar norocul
pagina
ca să-ți nimerești sorocul
182 din meleaguri de tărie
dragostea atunci să-ți vie

Un trifoi, trifoi de mare


cine mi l-o da-n păstrate
Cine mi l-o da-n păstrare
un trifoi, trifoi de mare.

REVISTA FEED BACK nr. 9-10/ septembrie-octombrie 2014

You might also like