Professional Documents
Culture Documents
Bukovski
U ODSUSTVU JUNAKA
S engleskog preveo
Mirko Bižić
Algoritam
Beograd, 2011
Naslov originala
ABSENCE OF THE HERO
CHARLES BUKOWSKI
Moj otac ide niz hodnik. Nosi kožne papuče koje lupaju po podu.
Ulazi u kupatilo. „Bože, otkud sva ova voda po podu? Da li si ti prosula
svu ovu vodu po podu?” pita moju majku.
„Koju vodu?”
On otvara vrata i ulazi u moju sobu. „Da li si ti prosuo svu onu vodu
po podu?”
„Da,” kažem ja, „prao sam ruke i isprskao svud okolo.”
On počinje da viče.
Moj brat Džordž prepričava svoja ratna iskustva: „Oglasila se
uzbuna za padobranske trupe i pomislio sam, bože moj, Japosi dolaze.
Pa, pomislio sam ja, imam suvi obrok, imam svoj kalibar 45, svoje dum-
dum metke; imam flašu viskija i pomislio sam, pa, sasvim sam
opremljen. Izaći ću napolje i avionom otići odavde u tri lepe...”
Moj brat Džordž je odsutan cele noći i telefonira mi ujutru: „Čak.
Čak. Sav sam isečen. Imam veliki ožiljak preko oka. Imam modricu na
oku. Sav sam krvav. Kaput mi je uništen. Napio sam se s čovekom koji
svuda u ustima ima ožiljke zato što u njih zabada čiode. On kaže da je
bol samo pitanje samokontrole. Obeznanio sam se, ne sećam se šta se
dogodilo. Ja sam u Holivudu. Koji je danas dan?”
Sedimo za trpezarijskim stolom, svi osim Džordža. Majka sedi u
svojoj širokoj kućnoj haljini i trpa krompir u usta.
„Čaki, obrazi su ti tako ispijeni. Učiniću da ti se obrazi tako prošire
da će visiti preko vilice. Sramota je kakav si. Imaš tako lep profil.”
„To je tačno,” kaže moj otac.
„Već si nešto postigao”, kaže majka. „Samo kad bi prestao da piješ...
Zašto ne dižeš pogled sa tanjira? Zašto ne gledaš ljude oko sebe?
Pogledaj me... Hoćeš još krompira’”
„Ne.”
„Još mesa?”
„Ne.”
„Još celera?”
„Ne.”
„Hoćeš još kafe?”
„Ne.”
„Još graška?”
„Ne.”
„A šta misliš da uzmeš još hleba?”
„Ne, NE! Dođavola s tim, ako bih išta hteo, tražio bih to!”
„Dakle, šta je s tobom?” viče moj otac. On baca salvetu preko stola,
obara stolicu ustajući i odjuri u dnevnu sobu, lupajući papučama po
podu.
„Čaki,” kaže majka, „nemaš predstavu koliko nas povređuješ. Nemaš
predstavu koliko pokušavamo da ti ugodimo. Otac te voli. Došao si
ovamo. Naveo si Džordža da pije. Imaš dvadeset pet godina. Još ima
vremena. Otac hoće da te nauči da voziš auto. Ti kažeš ne. Ne želiš
člansku kartu biblioteke, besplatne filmove. Samo piješ, piješ, piješ, i ne
dižeš pogled sa tanjira. Da li ti je ostalo nešto novca?”
„Ne.”
„Šta ćeš da radiš?”
„Čaki, odgovori mi, odgovori svojoj majci.”
SKRIBOMANIJA
Kad sam bio mlad, čitao sam „Sabrane pesme Ričarda Eldingtona”
mom prijatelju Ćeli dok smo pili. Po meni, nije bilo veće časti (za
Eldingtona) nego da se njegove pesme pevaju uz vino, pod bleštavim
svetlom u mojoj jeftinoj sobi. Ćela nije odgovarao na moj polet - a ja to
stvarno nikad nisam mogao da razumem: Eldington je bio pravi pesnik,
jasan, osećajan i napredan. Mislim da je više uticao na mene nego
pesnici koji se više cene, ali moj prijatelj Ćela nikada nije hvalio R.
Eldingtona, niti ga kudio. Jednostavno je sedeo i pio sa Bahusom.
Nije hvalio Eldingtona (iako sam pokušavao da ga navedem da
razume) nego mene. „Bože”, rekao je on sledećeg dana, „Henk je
stvarno bio pijan prošle noći! Izvukao je neku stani knjigu s poezijom. A
takođe je zaista i umeo da čita te stvari! Nikad nisam čuo nikog da čita
poeziju kao što je čitao Henk!”
Desilo se tako da je Ćela jednog dana ovo rekao Helen, ženi koja je
čistila sobe.
Zato sam ja, u skladu sa nezvaničnom situacijom, predložio: „Hoćeš
malo da potegneš, Helen?”
Nije odgovorila. Ovde su boravili najnesrećniji ljudi u celom kraju.
Nikad nisu govorili ništa kad je trebalo da nešto kažu.
Nasuo sam dobru količinu, a ona je dograbila čašu sa komode.
„Stvarno moram da čistim sobe”, rekla je.
Onda sam ja stupio na scenu. „Eldington je poznavao Lorensa”,
rekao sam. „D. H. Lorensa. E to je bio dasa. Taj kučkin sin je stvarno
znao da pokrene stvar!”
„Da”, rekao je Ćela, „Lorens.”
„Izašao je iz rudnika uglja”, rekao sam. „Oženio se Rihthofensovom
ćerkom. Znaš, onog tipa koji je oborio osamdeset aviona. Ilije možda
taj tip bio njegov brat. Iako Lorens nije baš izašao iz rudnika uglja. To je
bio njegov otac.”
„Imaš li još malo toga, dušo?” pitala je čistačica.
Nasuo sam joj malo osveženja.
„Šta je sad ovo? Ukus je sasvim drugačiji.”
„Porto.”
„Porto, ha?”
„Da,” rekao sam ja. „Pio sam muskat ali on me isušivao. Stavljaju
previše sumpora u njega.”
Spustila je čašu. „Znate, vi ste fini momci. Ne smeta mi da pijem s
vama momci. Vi ste drugačiji.”
Pa, od toga sam se osećao prilično dobro, pa sam sebi nasuo veliku
čašu, i veliku čašu za Ćelu, i veliku čašu za Helen, i to je bila neka vrsta
proslave.
„Taj Lorens i taj Eldington su se družili”, nastavio sam ja.
U tom trenutku se začulo gromovito kucanje na vratima. Kao
vrhunac neke Betovenove kompozicije. „Henk! Henk!”
„Uđi, Lu.”
Bio je to bivši robijaš i bivši rudar u podzemnim kopovima. Sa
sobom je imao flašu. Porto. Dobar je za stomak.
„Sedi, Lu. Baš smo pričali o momku čiji je srodnik oborio osamdeset
aviona.”
„Vidim da imaš društvo, Henk.”
„Tako je, Lu.”
„Evo narode, popijte malo ovog mog pića.”
„Sipaj, Lu!”
„Stvarno bih trebala da čistim sobe, ali vi momci ste tako fini.”
„Gde ti je muž, dušice?”
„O, plovi na brodu trgovačke flote a kad se vrati nije nizašta. Imao je
tako mnogo žena i više uopšte nikad nije zadovoljan.”
„Ali još uvek imaš mene, Helen”, rekao je Lu, spuštajući joj ruku na
koleno. „Šta kažeš da ti i ja...” Nagnuo se napred i dovršio joj rečenicu
na uho. Naravno da je isto tako mogao i da je dovrši naglas.
„Ti kopile, zašto ne možeš da budeš fin kao ovi drugi momci? Oni
nisu takvi! Zašto ti ne možeš da budešfin?”
„Ali ja jesam fin, dudo! Sačekaj samo da me upoznaš! Sačekaj da
vidiš šta imam!”
„Za ime božije, Lu!” povikao sam ja. „Zadrži svoj penis u
pantalonama!” (Tih dana sam bio preosetljiv) „Ovo je književna
rasprava!”
„Jednom je taj Lorens hteo da osnuje koloniju, sastavljenu samo od
njegovih prijatelja. Znate: hteo je da negde osnuje novi svet. Ja lično
mislim da je to bila prilično dobra zamisao. Da sam ja bio tamo odmah
bi se zaputio sa njim i smatrao bih to velikom čašću. Ali svi ti ljudi su ga
odbili. Pitao ih je jednog po jednog: ’Ideš li sa mnom na to ostrvo ili ne?’
I svi su ga odbili. Osim Eldingtona. Ne, možda je to bio Haksli. U
svakom slučaju, Lorensu se sve smučilo, i počeo je da pije i razboleo se
i cela stvar je propala.”
„Gde je bilo to ostrvo?” pitao je bivši robijaš. „Možda tamo nema šta
da se jede. I možda nisu vodili žene. Ne možeš to da znaš. Možda je bilo
nečeg sumnjivog u vezi sa tim dasom Lorensom.”
„Ne, ne,” rekao sam ja, „on je voleo žene. Trebalo je da se tamo
kolonizuju, da osnuju novi svet.”
„Kako je bilo s klopom? Je li bilo hrane?”
„Sve je bilo sređeno,” rekao sam ja. „Sve je unapred bilo sređeno.”
„A ipak nisu hteli da idu?”
„Ne.”
Bivši robijaš se okrenuo čistačici, držeći joj ruku na kolenu. „Helen,
da li bi ti pošla na ostrvo sa mnom? Mogu da ti pokažem nešto što
nikad nećeš zaboraviti.”
„Lu,” rekao sam ja, „molim te drži se teme.”
„Tako je, Henk, drži to kopile podalje od mene! Ovde sam samo da
prijateljski popijem piće.”
„Ali ja pokušavam da se ponašam prijateljski, stvarno prijateljski,”
pobunio se bivši robijaš.
„Ohladi malo, Lu.”
„Naravno, Henk, naravno.”
„Henk,” probudio se i Ćela, „šta misliš koje bio najbolji pisac svih
vremena?”
„Šekspir,” rekao je bivši robijaš.
„Mislim da je to bio Robert Luis Stivenson ili Mark Tven,” rekla je
čistačica.
„Šta ti misliš, Henk?”
„Pa, ne znam, Ćelo.”
„Šekspir, nema sumnje”, istrajavao je bivši robijaš iskapivši svoju
čašu. „Niko nije ni blizu starog Šekija, ali niko!”
„Neki tvrde da je Šekspir poginuo u kafanskoj tuči”, obznanio sam
ja.
„Naravno! Seki je bio pravi čovek!”
„Dušice,” obratila mi se čistačica, „mogu li da dobijem još malo
porta?”
„Hajde nešto da pevamo!” predložio je Ćela. „Cigansku pesmu.
Znate: pevaj Ciganina, smej se Ciganine, voli dok možeš. Tu pesmu
volim.”
„Ne,” rekoh ja. „Već sam višestruko upozoravan zbog ciganske
pesme.”
„Drži ruke dalje od mene, ti kopile!”
„Lu!” viknuo sam ja. „Nastavi sa tim i izbaciću te napolje!”
„Nisi ti dovoljno muškarac za to!”
„Upozoravam te, Lu.”
„Nekad sam bio rudar u dubinskim kopovima. Jednom sam se borio
s momkom koji je imao dršku od krampa. Slomio mi je levu ruku prvim
udarcem a ja sam ipak nastavio dok nisam ubio kučkinog sina jednom
rukom! Hajde: udari me prvi! Ti prvi zadaješ udarac! Hajde, Henk
druže! Dopadaš mi se, Henk! Ti si muškarac, pravi muškarac! Hajde da
se tučemo! Hajde da se ti i ja tučemo, Henk!”
„Smiri se, Lu. Ne želim da me izbace odavde.”
„Možda je bolje da malo čitaš poeziju”, predložila je Čistačica.
„Taj Lorens, o čemu je on pisao?” pitao je Ćela.
„Pa, on je dosta istraživao. Kao i mnogi od nas hteo je da sačuva
svoje unutrašnje biće što manje zagađenim. Veći deo vremena bio je
preokupiran seksom.”
„Ko dođavola nije?” bivši robijaš je ustao. „Svi smo mi takvi, zar
nismo, dušo?” Stajao je njišući se, gledajući dole u čistačicu. „Zar nismo,
dušo? A? Zar nismo?”
„Slušaj, Lu, ovi momci razgovaraju o književnosti. Zar ne možeš da
budeš pristojan?” pitala je čistačica.
„Taj dasa Lorens nema ništa sa mnom! Znam zašto je hteo da ide na
ostrvo sa svim tim ljudima i znam zašto ti ljudi nisu pošli! Jer su bili
luđački uplašeni od tog Lorensa, eto zašto! Mogli su to da mu vide u
očima, videlo se po svemu na njemu!... Hteo je da ponese gomilu hrane i
osnuje koloniju! Koloniju! samo zato što je taj momak oborio
osamdeset aviona, to ne rešava stvar!”
„Ne, ne, Lu,” rekao sam ja, „to nije bio Lorens. To je bio baron
Manfred Fon Rihthofen.”
„Dobro, taj je verovatno gori od Lorensa! Svaki put kad bi oborio
avion verovatno bi uzeo svoj...”
„Misliš,” prekinuo sam Lua, „da je svaka pobeda predstavljala
seksualni simbol?”
„Znaš ti šta mislim!” zarežao je on.
„Pa, bilo je to lepo veče narode,” rekao sam, „i svima ću vam
srdačno poželeti doviđenja.”
„Hoćeš da kažeš da moramo da idemo?” pitao je bivši robijaš.
„To je otprilike smisao izjave,” odgovorio sam mu ja.
„Pa, doda vola s tom ribom! Idem dole u bar da završim stvar kako
treba! Ideš sa mnom, lutkice?” zaškiljio je prema čistačici.
„Ne, hvala ti, Luise.”
„U redu, ti stara vrećo!”
Vrata su se zalupila.
„Možda je to bio Homer”, rekao sam ja.
„Šta Homer?” oglasio se Ćela.
„Homer je bio najveći.”
„Vidimo se sutra uveče, Henk?”
„Naravno, Ćelo.”
„Šta je sa Konfučijem?”
„On je dobar. Bio je u pravu u tome, sasvim u pravu...”
„Samo još jednu čašicu, dragi moj momče”, rekla je čistačica.
„U redu, Helen.”
„Znaš li da imaš veoma lepe ruke, kao violinista.”
„Nije vredno pomena. Zaista uopšte nije vredno pomena.”
„Išao si na koledž, zar ne?”
„Da, ali koledž nikada ne može čoveka učiniti inteligentnim. Može
samo da ga obrazuje.”
„Pišeš li priče i pesme i takve stvari?”
„Pa, da.”
„Da li ti je nešto objavljeno?”
„Još nije, Helen. I još uvek se razvijam, shvataš.”
„Razvijaš?”
„Da. Znaš, pisci moraju da prođu kroz period razvoja.”
„Ti čoveče, jes’ ti prvo obarao avione ili tako nešto?”
„Ne baš. Ali to đavolski mnogo pomaže.”
„Hoćeš li jednom napisati priču o meni?”
„Možda. Možda hoću.”
„Znaš, rođena sam u Pitsburgu u Pensilvaniji. Moj otac je bio lekar
ali je previše pio i oduzeli su mu dozvolu za rad...”
Sledećeg jutra kad sam se okrenuo u krevetu, slobodu kretanja mi je
sprečila veoma opipljiva masa ljudskog tela: čistačica.
„Dobro jutro, medeni dečko!”
„O... zdravo, Helen.”
„Nema sumnje da nosiš neki teret na sebi, Henki. Istog trenutka kad
sam počela da pričam svoju priču, ti si počeo pričaš nadugo i
naširoko.”
„A šta se onda desilo?”
„Nemoj mi reći da se ne sećaš, medeni?”
Iskočio sam iz kreveta i počeo da navlačim odeću.
„Gde ideš, medeni?”
„Dole u bar. Negde dole u neki bar.”
„Vraćaš li se posle, medeni?”
„Ne, ne najmanje tri ili četiri dana.”
Krenuo sam ubrzano prema vratima, otvorio ih a onda...
„Znaš li ko je najveći pisac?”
„Ja sam rekao Homer ali stvarno nisam mnogo razmišljao o tome.”
„Ti, medeni dečko, i ne treba ti više nikakav razvoj! Nikad nisam
upoznala tog momka Homera, ali znam da ne bi mogao ni sveću da ti
drži, medeni!”
Zatvorio sam vrata i ponovo se vratio u bar da potražim utehu kod
mog prijatelja bivšeg robijaša. Mogao je da uzme sve: Homera i Helen,
Helen i Homera, i sav razvoj koji uz to ide. Sa D. H. Lorensom pride.
MANIFEST: POZIV NAŠIM SOPSTVENIM
KRITIČARIMA
u potrazi
za duhom, bogom, putem, srećom.
Hari Nors. Zvani Hal. Američki beskućnik koji spava širom Evrope,
jednu za drugom tužnu i namučenu godinu, provlačeći se kroz senke
mrtvih gradova. Gradova bombardovanih do smrti, obnovljenih a
mrtvih, živih a mrtvih. Mrtvi gradovi, mrtvi ljudi, mrtvi dani, mrtve
mačke, mrtvi vulkani, živi bol, živo ludilo, živa otupelost, živa klanica -
sve naše divne dame su ostarile, ruže raznesene u đubre, radom. Hal.
Piše pesme i drži se. Jedva.
On spava na krevetu petnaest centimetara izdignutom od zemlje i
buve pevaju aleluja dok on čeka svoj ček od Evergrina ili nevidljivu ruku
koja će skliznuti odnekud iz nedara Marsa. U međuvremenu, spava u
grčevima i trza se, živi ispod trenutno uspavanog vulkana (tu su kirije
niže) za koji jedan od najboljih grčkih geologa tvrdi da je na redu za
erupciju koliko sutra ujutro. (Sretali ste ove Grke u parnim kupatilima;
oni se uopšte ne daju ignorisati.)
Dragi bože, ti mora da znaš da će čovek otići dalje zbog bilo koje
pesme nego zbog ijedne žene ikad rođene.
Harold Nors. On ume da to izbaci ćutke. Sa stilom. Okrenuto
naglavačke. U naletu. U vatri. Tvrdo, škrgućući zubima. Vonj naših
dupeta. Hvalisanje našom sramotom. Svetlost. Zečiji san. Čitava bomba
u glavi južnjaka koji bezbrižno zvižduće.
Nors. Američki beskućnik:
gore na mostu
čuju se kamioni
kako jurcaju ispod anđela
šutni ga u jaja
da skoči kao oparen
među parovima koji plešu
da padne
obeznanjen
izvan sna.
Možda je greška da vam dajem delove ovih pesama pošto ako vam
se imalo dopadaju, možete u svakom slučaju da ih potražite u celini;
jednostavno pokušavam da vam ukažem kako on dobro, kako
jednostavno, poput starog Džersija Džoa kog je toliko cenio, prolazi
kroz to, kao što je Bredok prošao izlazeći iz rasterećenih rundi pred
debelog i nadmenog Maksa Bajera jedne noći pre mnogo godina. Znate.
Bože moj:
o hajde
gurni glavu
pod ćebe puno gamadi
pusti da ti buve
skaču po preponama
ne postoje
fireri prosvetiteljstva
dušo
i on je u pravu, mi ih uzimamo usput ulazeći ili izlazeći, spavajući
pod vulkanima ili na klupama u parku, to je slatko ustajalo sranje, to
pesništvo, a to nije pesništvo koje traži smisao ili priliku ili pravičnost
ili dolare; to stvarno uopšte nije to.
reč.
Noćas slušam nešto Vagnerovo na radiju, što je u redu, a moja
ćerkica koja ima dvadeset meseci spava u drugoj sobi - žena je ostavila
tamo i otišla na nekakav trockistički skup. I moji ludi crteži su svuda po
zidovima a čak još nisam ni pijan. Zato valjda mogu bezbedno da
kažem,
o čoveče, to je dovoljno.
Čarls Bukovski
Los Anđeles, 1966.
OSVRT NA ALENA GINSBERGA/LUISA
ZUKOFSKOG
Nije lako biti Alen Ginsberg. Niti je lako ocenjivati njegov rad. Pošto
uprkos njegovom romantično proglašenom homoseksualizmu, mi i
dalje dižemo pogled i očekujemo vrhunski domet. Omiljena salonska
igra zaluđenika iz malih časopisa (i zaluđenika iz velikih časopisa) je
da se obrušavaju na Alena Ginsberga, i Majlera i Albija i Kepota i i i -
znam ja to. I sam to radim. Zamislimo, na primer, da je ove rane pesme
napisao neko po imenu Hari Vedž. Ja sam istog trenutka dobio svog
novog kulturološkog heroja. Ali pošto ih je napisao Ginsberg, sa
predgovorom V. K. Vilijemsa, zubi moje pisaće mašine već svrbe u
iščekivanju ujeda. Šta?
Vilijems je okolišao u svom kratkom predgovoru i ja ga nisam
sasvim razumeo. To je neka vrsta sažetog prikaza njegove poetske
formule šta dobro pesništvo treba da bude a Ginsberg je njegova vrsta
momka, „taj mladi Jevrejin, koji već nije više toliko mlad”. Ima i malo
priče o Danteu i Dž. Coseru. Vilijems kaže da se pesnik mora obraćati
publici njenim vlastitim jezikom a ipak mora prerušiti svoje stihove
tako da ne budu uvredljivi. „Uz ovo, ako je to moguće, sama skrivena
slatkoća pesme može da preživi i jednog dana razbudi uspavani svet”.
Naravno, od 1952. godine kada je ovaj predgovor napisan, shvatili smo
da nije neophodno da postoji nikakva „skrivena slatkoća”. Ako je
Vilijems mislio na pristup (stil) ili humor ili inventivna skretanja s
osnovnog pravca da bi se suzbila dosada, onda ću se složiti sa njim.
Moguće je da je to ono na šta je mislio.
Same pesme su jednostavne, jasne, veoma dobre - još uvek
nezaražene vitmenovskim proročkim tiradama koje nastupaju kasnije
kod Ginsberga.
Osećam se kao da sam
u ćorsokaku i gotov sam.
Sve duhovne činjenice
koje pojmih su istinite ali nikad
nisam umakao osećaju da sam
zatočen i zgađen samim sobom,
zaludnošću svega što sam video,
uradio i rekao. Možda ako
nastavim, stvari će mi biti
više po volji ali sada
nemam nade i umoran sam.
Ah, Zukofski, magično ime, veliko ime, govori o poeziji! Možda smo
dok radimo u fabrikama železničkih vagona ili čak dok se iza školske
fiskultume dvorane bijemo sa Semijem Švajnkom nakon nastave u
srednjoj školi čuli za Zukofskog, nešto što nam jednog dana može
pomoći kod ljudi kao što su Semi ili predradnik u fabrici koji nas
nadzire dok brusimo stranice vagona. Nosi se predradniče, ja imam
Paunda, imam Zukofskog, imam Pesnički Čikago. Da, i istanjene gume
na kolima i izlizane đonove. Mislim da je Semi pobedio u tuči a Paunda
nije bilo briga. Prestao sam da čitam Pesnički Čikago. A sada imamo
„Test poezije”.
Test poezije, kaže mi Zukofski, jeste obim zadovoljstva koje ona
pruža vidu, sluhu i intelektu. To je svrha poezije kao umetnosti.
Nadalje, L. Z. nam govori, „Verujem da valjano učenje pretpostavlja
inteligenciju koja je slobodna da bude privučena svim temama od
razmatranja svakodnevnog života do uvek novih faza života. Poezija
uostalom, što se drugih tema tiče, služi da zainteresuje ljude.”
Morao sam da pročitam ove rečenice nekoliko puta da se uverim da
me Zukofski ne zavitlava, da me na povlači za jezik, uši ili bilo koji dragi
deo tela. To što je napisano nije jasno; to je sasvim nesvarljivo, ali ja
sam shvatio poruku. Poezija je za nas, odabrane - i satkana je od života
(skoro) a ipak je odvojena, najzad, nepromenljiva i prijatna. Oku, sluhu
i intelektu. Pa, intelekt je upečatljiva reč, i gotovo.
A ipak sam ja nekad mislio da poezija služi da me održi u životu, da
održi svakog u životu; pesme dragih ljudi, moje vlastite, slike, priče,
romani, mislio sam da te stvari služe da mi pomognu da se održim tako
da se, kad otvorim ormarić u kupatilu da uzmem brijač, njime pažljivo
obrijem umesto da sebi na grlu napravim ogromni zasek. „Test
poezije” je prvi put objavljen 1948. a ponovo izdat 1964. Mi živimo u
čudnim, nasilnim i neobičnim vremenima. Plašim se da je život
pritisnuo i ugasio takve kao što su Alen Tejt, Lajonel Trajling, Lusi
Zukofski. Mi više ne prihvatamo proveren ali suv hleb. Poezija odlazi na
ulice, u javne kuće, na nebo, u korpu s hranom za piknik, u flašu s
viskijem. Završeno je s prevarom - određenim ljudima neće biti
dozvoljeno da žive dok dragi umiru. Barem im u tome neće pomagati
ova pisaća mašina, a na univerzitetima je takođe u toku veliko
previranje, kao i u zadnjim uličicama i pivnicima. Ovakvi bukvarčići
više nikoga neće zavaravati. Tu su neke dobro odabrane pesme ali
nećemo dopustiti da ih strpaju u kaveze od mehaničkih i sitničavih
objašnjenja. Neka od objašnjenja, dopustite da kažem, promišljena su i
čak imaju smisla na ograničen način začaranog kruga. Ali ne mogu da
zamislim kako dajem ovu knjigu čoveku osuđenom da za mesec dana
ode na električnu stolicu.
Pravi test poezije je u tome da ona odgovara svakom čoveku, bilo
gde se nalazio.
Ima nekih takvih pesama u ovoj knjizi ali Zukofski priča o svemu
dragom. Ovako odlazi još jedan idol. Ovako odlazi još 165 stranica koje
su mogle da vrve od ljubavi i krvi i smeha, koje su moglo dobro da idu
uz pivo i sendviče sa salamom, koje su mogle da učine novo jutro
lepšim umesto da donose tu naučenu ljigavu nostalgiju od užasa koji se
provlači kroz zavese da se sruči na mene kao blagoslovena sekira i
učini da ponovo sklopim oči i zadržim teskobu u stomaku i pitam se
kada će se pojaviti oni koji su još živi?
BUKOVSKI O BUKOVSKOM
Pre neko veče sam pio sa prijateljem koji je rekao, ili sam to možda
ja rekao, „Užasno je teško ne uživati u smradu sopstvenih govana.”
Pričali smo o tome kako gledamo u naš izmet kad smo završili stvar i
osećamo se, nekako, ponosni na svoje delo.
Dakle, uvod poput ovog će dati pacerima, momcima otrovnim kao
otrovni bršljan i momcima sa univerziteta iz Lige bršljana34 sve što im
je potrebno, pa im to dajem na početku da bih prvo njih podmirio.
Hajde prvo da se otarasimo ovih parazitskih krvopija pa da počnemo
da govorimo pristojno. Već sam imao dovoljno košmara sa Krilijem i
univerzitetom da mi potraje za 44 života i još malo pride.
U redu. Kirbi mi je poslao nekoliko preliminarnih primeraka. Dakle
izvadio sam to iz poštanskog sandučeta i pogledao.
Odlazim u krevet - ja volim krevete, mislim da je krevet najveći
ljudski pronalazak - većina nas je rođena u njemu, tu umire, tu jebe, tu
drka, tu sanja...
Ja sam pomalo čudak i nevernik, pa sam se uvukao među svoje
izdrkane čaršafe, sam, očekujući da su Kirbi i Eseks Haus izvukli ono
najbolje, iako ne znam ništa o Kirbiju ni o Eseks hausu; govorim samo o
iskustvu koje imam u ovom svetu - čoveče, prelistao sam ovlaš i oni su
ostavili unutra sve - tirade, ono književno, ono neknjiževno, seks, ne-
seks, čitavu otrovnu gomilu vriskova i iskustava.
Ukazali su mi čast.
Ja volim kad mi se ukaže čast. I očigledno je bilo opremljeno
besprekornim koricama, „Beleške matorog pokvarenjaka, 0115”.
Legao sam u krevet i čitao sopstvene priče ili šta god da je to bilo i
uživao u njima. Jednom sam napisao pesmu i kad sam posle uzeo da je
pročitam, dobio sam samo osećaj mučnine i traćenja. I ljudi su mi
navodili stihove, stvarno, iz vraćenih pesama a ja nisam znao o čemu
dođavola govore. To je kao da mi kažu kad sam mamuran, „Isterao si
dvadeset troje ljudi iz moje kuće i pokušao da povališ moju ženu.”
Znate, izgledalo je kao gomila sranja.
Ali priče, dok sam tako ležao u krevetu, priće su mi se dopale. Šta,
trulo je reći tako nešto? Pretpostavljam da je to bilo iskustvo avetinjski
sakupljeno između stranica koje me prevarilo. Čitajući celog života
danju i noću pitam se kako je uopšte moguće da sam još živ i hodam
uokolo?
Koliko puta čovek može da prođe kroz mašinu za mlevenje mesa a i
dalje zadrži svoju krv, i letnje sunce u svojoj glavi? Koliko gadnih
zatvora, koliko loših žena, koliko različitih tumora, koliko izduvanih
guma, koliko ovog ili onog ili čega ili čega ili čega?...
Iskreno, čitao sam sopstvene priče u lakoj začuđenosti,
zaboravljajući ko sam, skoro, i mislio sam:
Hmmm, hmmm, ovaj kučkin sin stvarno zna da piše.
Sećam se drugih pisaca. Veoma su me obeshrabrili Čehov, Dž. B. Šo,
Ibzen, Irvin Šo, Gogolj, Tolstoj, Balzak, Šekspir, Ezra Paund i dalje
redom. Oni su, svi odreda, naizgled stavljali literarnu formu ispred
stvarnosti i življenja samog života. Drugim rečima, ili možda jasnije
rečeno, svaki od ovih ljudi se zadovoljavao time da sam život može biti
zao ali to je u redu sve dok oni mogu da prođu pored njega i to iskažu
na svoj poseban književni način.
Što je u redu. Ako volite da igrate igre.
A ja mislim da profesori otkrivaju, sada, da su sami studenti umorni
od igranja igara.
U redu, vratimo se „Beleškama matorog pokvarenjaka”.
Ponovo ih čitajući, te priče i fantazije, smatrao sam ih izvanrednim
i briljantnim. Mislio sam, gospode, nije bilo ovako dobrog pisca kratkih
priča još od Pirandela. U najmanju ruku.
Sranje je što to kažem, ali mislim da vredi pročitati tu knjigu. I da će
još nerođene device iz biblioteka, dvesta godina kasnije, doći do njih u
svojim gaćicama na cvetiće, prepoznajući moć, nakon što se moja
prokleta glupa glava pretvori u usrano igralište za primitivne crve,
rovčice i ostala podzemna stvorenja.
O, još jedna stvar.
Za deset godina vaš primerak plaćen 1.95 dolara vredeće 25 dolara.
A ako poživite dovoljno dugo i Bomba ne eksplodira, moći ćete da
platite mesečnu stanarinu tom knjigom.
Do tada čitajte dok ne izludite i
tovite i uzgajajte ono što možete.
-č. b.
BELEŠKE MATOROG POKVARENJAKA
3:24 posle ponoći. Išao sam negde, očigledno, i vratio sam se. Kad
sam otvorio vrata, imao sam osećaj da je neko u prostoriji. Uključio
sam staru lampu i stao pored nje. Onda su se vrata ormara sa mojim
slikama na njima, oslikanim slinama i spermom i žvakaćim gumama,
otvorila i izašao je čovek sa licem koje je bilo skoro žuto; kosom koja je
bila i žuta i siva; ružnim zubima i vonjem koji je podsećao na slamu i
stajsko đubrivo, ili na vonj starih kaveza za kokoške. Istrčao je i udario
me u lice. Dok je pokušavao da dotrči do vrata zavrnuo sam mu levu
ruku iza leđa, i toliko savio prokletinju da je stigla skoro do njegovog
vrata. Počeo je da plače, i dalje jezivo smrdeći. „Frenki Ruzvelt je
mrtav,” jecao je. „Slušaj, šupčino, koga boli kita za to?” pitao sam ja.
„Mene, oh, mene!” „Ti SMRDIŠ!” dreknuo sam na njega, „OKUPAJ SE!”
Šutnuo sam ga u dupe i izgurao kroz vrata. Čuo sam kako trči niz ulicu.
Pogledao sam u ormar a tamo je bila gomilica govana, svežih govana.
Pogledao sam u to i povratio. Onda sam uzeo jučerašnje novine, neko
glupo sranje o čoveku koji se spustio na mesec, i sakupio svu tu
brljotinu zajedno i bacio je u korpu za otpatke.
Onda sam otišao do frižidera, napravio sendvič sa kobasicom,
popio dva piva pa onda počeo sa vinom. Onda sam otišao do svoje
table za pisanje, ogromne table koja je visila u sredini sobe na
konopcima, učvršćena na mestu sidrima od cigli, pronašao malo krede
i napisao:
OVAJ IMA DRVENU NOGU
ONAJ HOĆE DA MI POPUŠI KITU
TREĆI JE TUPADŽIJA
ČETVRTI NOSI PERIKU
PETI JE KOMUNISTA
ŠESTI JE HITLEROV UNUK
SEDMI ČITA DIKA TREJSIJA
OSMI TVRDI DA MU DUGUJEM DVE KUTIJE CIGARETA
DEVETA JE ŽENA KOJA JE NEKAD PLESALA SA KOBROM OD TRI
METRA ALI NEĆE DA SE TUCA SA MNOM. NE, BILA JE TO BOA
KONSTRIKTOR! U SVAKOM SLUČAJU, NEĆE DA SE TUCA SA MNOM.
Onda sam seo, zapalio cigaretu, popio dve čaše crvenog vina i
čekao.
HRISTOS SA SOSOM ZA ROŠTILJ
1970.
Bio sam pijan nedelju dana, a onda mi je jedna devojka, crnkinja
krupnih nevinih očiju, pročitala jednu od svojih pesama, i pesma je bila
tako loša a ona je bila tako fino stvorenje; nisam mogao da kažem ništa
o tome koliko je pesma loša pa sam otišao u kupatilo, skinuo poklopac
sa vodokotlića i razbio ga o pod.
Onda sam izašao i opružio se po podu. Ispružio sam se tamo ispred
kao folk pevač, slušao, stezao je za noge, milovao joj butine kad neko
reče, „Henk!” a ja podigoh pogled i na vratima su bila dva policajca.
Ustao sam.
„Ti si vlasnik ovog ćumeza, druškane?” pitali su. „Iznajmljujem ga.”
„Pa, odavde dopire previše buke.”
„U redu, stišaćemo se.”
„Postaraj se da bude tako. Pošto ako budem morao da se vratim,
neko će da završi u ćorci.”
Otišli su. Ne sećam se mnogo stvari sa ostatka žurke ali kad sam se
probudio bio sam sam u spavaćoj sobi, bolestan, previše slab da
ustanem iz kreveta. Sunce se bilo sasvim podiglo. Morao sam da siđem
sa ove vrteške. Predugo sam bio pijan.
Onda je zazvonio telefon.
O, sranje. Podigao sam slušalicu.
„Halo?”
„Henk?”
„Da, da. Henk.”
„U krevetu si?”
„Da.”
„Ustaj. Idemo na vožnju čamcem po prelepom Pacifiku.”
„Možda ti ideš. Ja ne.”
„Hajde. Izlazi iz tog kreveta. Doći ćemo za pola sata.”
Ustao sam, oteturao se do kupatila i pogledao svoje lice u ogledalu.
Obuzdao sam se da ne vrisnem, otišao u kuhinju i otvorio frižider.
Unutra nije bilo piva. Ruka mi se tresla dok sam zatvarao vrata
frižidera. Nisam jeo tri dana.
Navukao sam nekakvu odeću, seo u stolicu i čekao.
Prošlo je sat vremena. Dobro, pomislio sam, predomislili su se.
Skinuo sam odeću i vratio se u krevet, pa navukao pokrivače do
brade.
Mora da sam zaspao. Začulo se zvono na vratima. Navukao sam
kućni ogrtač.
Bili so to Barbi i Dač.
„Hajde, hajde! Obuci nešto!”
„Slušajte, bolestan sam, stvarno bolestan... jedva mogu da hodam.”
„Hajde, oblači se. Ovo će ti prijati.”
„Da.”
Onda smo stali da sačekamo momka sa autom. Odvezli smo se na
kej. Dok su oni ugovarali stvar ja sam šetao niz kej tražeći mesto gde
bih uzeo pivo. Nisam video nikakve reklame za pivo. Sveža riba.
Vrteška. Hamburgeri. Ali nema piva.
Vratio sam se nazad.
Prešao sam preko zaljuljane grede koja je vodila do plutajućeg doka.
Skoro sam slomio nogu kad sam doskočio na dok. Evo nas. Tri belca sa
prelepom crnkinjom. Popeli smo se u čamac na vesla. Ponovo sam
jedva uspeo.
Seo sam na poprečnu gredu i rekao, „Sranje! O, sranje!”
„Izgorećeš na suncu,” rekao je Dač. „Bled si. Nikad ne izlaziš na
sunčevu svetlost. Na ovaj način ćeš prestati da cirkaš i bićeš zdrav.”
Sav sam se tresao. „Ali ja umirem.”
Pogledali su me i nasmejali se.
„Možeš li da plivaš?”
„Danas ne znam. Previše sam slab. Odmah bih potonuo.” Klajd je
pokušavao da pokrene motor. Nije hteo da upali. Nastavio je da povlači
sajlu.
Još bih mogao da imam sreće, pomislio sam.
Pet minuta kasnije motor se pokrenuo. Dač je sedeo i izbacivao
praznom limenkom vodu sa dna čamca. U čamcu je bila mrtva riba, bila
je tu već nedelju dana.
Doteturao sam se do Barbi i seo pored nje. Uzela me za ruku.
„Zar nije lepo?”
Voda je bila ustalasana. Dač je sedeo na pramcu i poskakivao gore-
dole kako se čamac uzdizao.
„Ja mogu da plivam!” povikao je na mene. „Mogu da plivam deset
kilometara!”
Prošli smo pored mrtve ribe koja je plutala na površini.
„Jesi video tu ribu?” pitao me Dač.
„Video sam je.”
Izašli smo iza valobrana i zaputili se ka pučini. Naš čamac je bio
najmanji od svih. Okolo su uglavnom bile jedrilice i jedna ili dve velike
jahte sa motorima.
Počeo sam da povraćam.
„Gumi glavu preko ivice!”
Nisam mnogo povratio. Danima nisam jeo. Bila je to samo zelena
sluz.
„Šta je bilo, Henk? Imaš li morsku bolest ili je to mamurluk?”
„Mamurluk... brrlll! Ahhhh! Bljuc!”
„Hoćeš da se vratimo?”
„Ne... bljuuuuc! ...nastavite...”
Završio sam s povraćanjem.
Klajd je nastavio da plovi ka pučini. Prošli smo pored jedrilica.
Stalno sam mislio kako bi bilo lepo sedeti u stolici u mom olinjalom
stanu, piti jako piće i slušati Starvinskog ili Malera.
„Kreni nazad!” doviknuo sam Klajdu.
„Šta? Ne čujem te! Blizu sam motora!”
„Rekao sam, kreni nazad ka obali!”
„O, plovićemo neko vreme duž obale. Sve dok možeš da vidiš one
hotele znaš da nismo daleko.”
Hoteli su imali po četrdeset spratova.
„Sranje!” rekao sam.
„Šta?”
Najzad su preuzeli svoj red da upravljaju čamcem a Klajd je došao i
seo pored mene.
„Zar nije sjajno?”
„Glupo je. Izbacite me na obalu a vi nastavite s ovim. Sačekaću vas.”
„Ali, mislio sam da si ti veliki Bukovski, momak koji je skitao preko
cele zemlje nekoliko puta?”
„Čovek se umori od guranja glave pod vetrenjaču...”
Kad gladuješ, ili piješ i gladuješ, jedva da postoji išta što možeš da
radiš osim da vodiš ljubav, ako imaš bilo koga da s njim vodiš ljubav. Ja
sam imao Klaudiju a Klaudija nikad nije rekla ne i nismo imali šta
dingo da radimo. Osim toga, ona je bila jedna od najboljih žena s kojim
sam ikada spavao. Pili smo vino, i pili ga žestoko. Gore u stanu na
četvrtom spratu. Pre nekog vremena isteklo mi je pravo na naknadu za
nezaposlene a stanarina je porasla; sve je bilo gotovo. Uveče smo išli u
duge šetnje i krali cigarete iz kola na kojim su prozori bili otvoreni.
Čitali smo stare novine koje bi našli u smeću (uvek nam je bilo naročito
drago kad bismo našli nedeljne zabavne dodatke) i takođe skupljali
prazne flaše koje smo mogli da unovčimo. Založili smo sve što smo
mogli, ali ponekad se nekako pojavljivalo nešto novca. Ali znali smo da
će to konačno da se završi i to je bilo tužno jer je naša ljubav bila lepa i
dobro smo vodili ljubav.
Naravno, neko će se pobrinuti za Klaudiju. Znao sam to. Ja sam bio
taj koji je gotov.
„Zašto se odmah ne izgubiš odavde, dođavola?” pitao sam je ja. „Ja
sam propalica. Ne mogu da se suočim sa životom. Ne uklapam se. Život
me plaši. Ja sam kukavica, otpadnik. Isuse Hriste, pogledaj me.
Ko bi ikada zaposlio čoveka koji izgleda kao ja?”
„Ne mogu da te ostavim, Henk. Bila sam bliža sa tobom nego sa
ijednim čovekom kog sam ikada znala. Uspećeš jednog dana kao pisac,
videćeš.”
„Pisac? Na čemu ću da pišem? Na toalet papiru? A i toga nam je
skoro nestalo.”
Priznanica iz zalagaonice za pisaću mašinu odavno je istekla.
Založili smo je dok sam bio na socijalnoj pomoći za nezaposlene i
nisam mogao da je otkupim čak ni tada.
„Slušaj, Henk, ti ljudi tamo napolju su samo gomila prokletih budala,
retarda i luđaka. Nemoj sebe toliko da unižavaš.”
„Ali mala, te proklete budale i luđaci upravljaju nama.”
„Da, znam. Šta misliš o još malo vrućih keksića?”
„Pa, s obzirom da je to jedino što je u jelovniku?”
Spali smo na to. Brašno i vodu. Nismo imali nikakve masti. Ni trave.
Brašno i voda su malo zagoreli i to je izgledalo kao neki bezukusni
kreker, ali kad si dovoljno gladan, čak i to popuni nekakvu rupu. Navede
te da misliš da nisi sasvim priteran uz zid, iako jesi.
Jeli smo a onda popušili nekoliko ukradenih cigareta i počeli sa
vinom. Čuli smo korake i bili smo veoma mirni. Plašili smo se da je to
gospođa Denis, upravnica. Rekao sam joj da očekujem ovih dana povrat
poreza na prihod. Ali dani su prolazili i prolazili, a naravno da sam ja
već pre nekog vremena primio taj svoj ček.
Postao sam dobar u krađi vina. Krao sam ga izložbene korpe u
blizini kase kad bi Dik okrenuo leđa. Samo sam stajao unutra
razgovarajući sa njim i čekajući, dok ne bi ušao mušterija.
„Neko mi krade vino,” rekao mi je sledeći put kad me video.
„Zašto ne zavežeš flaše žicom?”
„To je dobra ideja.”
Dik je zavezao flaše. Kad bi okrenuo leđa ja bih odvezao flaše i ipak
ih ukrao.
Tako smo, jednog dana, počeli sa vinom. Nismo imali ništa drugo
osim vremena. Klaudija je imala lepe noge i sjajno dupe; imala je malo
sala na stomaku - uprkos našem gladovanju - ali kad bismo se bacili na
posao u krevetu, to je bilo teško primetiti.
Ustao sam i prišao do njene stolice, i poljubio je žestoko. Morala je
da ispruži ruku, onu u kojoj je bila čaša sa vinom, i odmakne je od sebe
da se vino ne bi prosulo. Izgledalo ej to kao silovanje. Dobro sam je
obradio, gnječeći joj grudi. Onda sam se povukao, nadignute kite.
„Ti kopile, skoro si me naterao da prospem vino.”
„Šta?” nasmejao sam se.
„To nije smešno,” rekla je ona.
Ustao sam i povukao je iz stolice, opipavajući joj noge, zadigao joj
suknju iznad struka, okrenuo je tako da su joj leđa bila prema ogledalu
a onda je šljapnuo po dupetu dok sam je savijao unazad ljubeći je.
Gledao sam to u ogledalu.
„Prestani!” rekla je.
„Zašto?”
„Gledaš me u ogledalu, eto zašto!”
„Šta nije u redu sa tim?”
„Jednostavno ne mislim da je to u redu.”
„A kako si ti mislila? Nismo venčani; zar bi to trebalo da bude
ispravno? Ispravno nije dobro. Ispravno je kada radiš glupe stvari.”
„Jednostavno ne volim to ogledalo!”
Bacio sam je na krevet i uspentrao se na nju.
„Prokleta kučko! Pokazaću ti kobasicu kakvu nisi videla nikada
pre!”
Onda se Klaudija nasmejala. „Znam sve o tvojoj kobasici.”
„Prokleta kučko!” zadigao sam joj suknju istrgnuo joj gaćice. Njen
jezik je ušao u moja usta i ja sam ga sisao dok sam prodirao.
Svaki put je bilo kao prvi put; tako je to sa dobrom ženom. Dok smo
jeli, kao i kad smo pili, kao i kada smo vodili ljubav, to bi obično
potrajalo duže vremena. A kad bismo stigli do vrhunca, zajedno, zaista
ništa nije bilo ravno tome.
Ponovo smo svršili. Svi zidovi u tom jeftinom stanu tresli su se od
zvuka i strasti. Ostali stanari su se povremene žalili. Momak kog sam
prilično dobro poznavao, dole niže niz hodnik, pitao me jednog dana,
„Šta se dođavola dešava tamo kod tebe tri ili četiri puta svakog dana i
noći?”
„Vodimo ljubav.”
„Ljubav? Više zvuči kao da nekog ubijaju.”
„Znam. Bilo je pritužbi stanara. Sve dole do prvog sprata.” (Mi smo
bili na četvrtom, kao što sam vam rekao.)
„Mora da isprobavate neke poze.”
„Ne, ne baš. Sedam ili osam različitih načina koje smo isprobali,
uglavnom slučajno i čistom srećom.”
„U redu. Ali ipak zvuči kao da neko ubija dvoje ili troje ljudi:”
Ti prokleti stanari su bili ljubomorni, to je sve.
Izvadio sam flašu, bacio kesu, zatim spustio flašu i pio pravo sa
stola.
Čitao sam im nekih pola sata, a onda tražio odmor od pet minuta.
Otišao sam i seo u publiku. Pored mene je sedeo momak sa
kasetofonom.
„Kako je bilo?” pitao sam.
„Dobro, lepo si to čitao.”
„Popij piće.”
„Važi.”
Zapalio sam cigaretu, skoro celu je popušio pa se vratio. Psihijatar
je otišao i nije se vraćao.
„U redu, hajde da završimo s ovim,” rekao sam publici.
„svinja se bori
za veličinu sunca
dok se hiljade nula sličnih pčelama
spuštaju na moju kožu i
nomenklaturu mojih vriskova
u maloj sobi... ”
Sve više sam se uživljavao sa svakom pesmom. Boca je bila sve
praznija. Trebalo mi je još pića. Izbacio sam nekoliko pesama koje sam
mislio da čitam i dao im „Nešto za doušnike,” „Časne sestre,” „Prodavač
u piljari i ti,” pa završio sa „Vatrogasnom stanicom”.
Aplauz je bio sasvim dobar.
Gle, pomislio sam, stigli smo do kraja sa ovim. Pomoću studentskih
fondova.
Stiv je prišao do table i zapisao adresu Vebovog stana. „Ovde će biti
proslava,” rekao je.
Publika je kretala ka izlazu. Nekoliko ih je sišlo do mene i potpisao
sam dve ili tri knjige. „Završeno je,” rekao sam. „Hajde da se napijemo.
Stive, hajdemo odavde.”
Natrpali smo se u kola i vratili se nazad. Kad smo stigli, tu se bilo
okupilo dosta sveta. Ušli smo. Morao sam da se zaustavim radi dopune
zaliha ali ljudi su doneli šta treba - bilo je tekile, vina, burbona,
škotskog viskija, piva i votke. Pio sam od svega po malo. Sedeli smo na
tepihu, pili i pričali. Do tad sam se bio pošteno ucirkao, ali primetio
sam lepo razvijenu devojku koja je sedela pored mene. Obgrlio sam je
oko struka i poljubio je. Imala je opušten osmeh i nedostajao joj je zub,
bilo je to veoma simpatično. Nisam mogao da se maknem od nje. Imala
je dugu crnu kosu, veoma dugu, i bila je fantastično građena.
„Pišem poeziju samo da bih mogao da odvedem devojke u krevet,”
rekao sam joj. „Imam pedeset godina ali jednostavno volim mladu
picu!”
Uputila mi je onaj osmeh sa zubom manjka i ponovo sam je
poljubio...
Ne sećam se baš mnogo ostatka večeri. Uvek izgubim film nakon
što dosta popijem.
Kad sam se probudio, bio sam nalegao na neko dupe a kita mi je i
dalje bila u toj vagini. (Portret umetnika kao psa) Unutra je bilo toplo;
unutra je bilo vrelo. Izvukao sam ga.
Imala je dugu crnu kosu i bila fantastično građena.
Izašao sam iz kreveta i prošetao uokolo. Bila je to veoma velika
kuća. Pogledao sam u jednu sobu i tamo je bilo dete koje je jurcalo po
krevetiću. Onda je dotrčao dečak od nekih tri godine obučen u
pidžamu. Potapšao sam ga po glavi i pogledao na sat: 10:30. Jutro je
bilo pri kraju. Krenuo sam dalje i video pismo. Bilo je adresirano na
„gospođu Keti V.” Ušao sam u spavaću sobu.
„Ćao, Keti,” rekao sam, „znaš li da deca jurcaju svuda po kući?”
„O, Henk, hoću da spavam. Napravi sebi kafu dok se ja ne izvučem iz
kreveta.”
Izašao sam iz sobe i pristavio kafu. Onda sam oprao flašicu vrelom
vodom pa nasuo malo mleko u nju i dao ga detetu u krevetiću. Onda
sam drugom detetu skinuo pidžamu, obukao ga u narandžastu majčicu
sa crnim prugama, svetlo plave pantalone i narandžaste patike.
Izgledao je kao Van Gog spreman da juri gavranove. Ali sviđao sam mu
se. Uvrnuo sam mu nosić, povukao ga za uši i popio kafu. Otišao sam u
spavaću sobu. Van Gog me pratio.
„Dozvoli da se poslužim tvojim telefonom, Keti.”
„Naravno.”
Nazvao sam taksi službu, vratio se do nje i uzeo njenu ruku pa je
stegnuo. Uzvratila je stisnuvši mi niku.
„Slušaj, moram da idem. Videćemo se kasnije.”
„Naravno, Henk.”Vratio sam se taksijem nazad kroz grad...
Morao sam da ostanem u gradu do ponedeljka da bih dobio svoj
ček. Vredelo je čekati svojih 225 dolara. Pio sam pivo celog dana a onda
je te večeri zazvonio telefon. Bio je to Stiv. Dolazio je sa Gregorijem
Korsom.
Veb me pogledao. „Čoveče, to je žestok momak. Sačekaj da ga vidiš.”
„U redu,” rekao sam.
„Ginsberg je svraćao ranije ove godine, ali treba da upoznaš Korsoa.
Samo, on je prestao da piše. Ti nisi.”
„Ne još,” rekao sam.
Seli smo da čekamo Štiva i Korsa. Bio sam malo nervozan što ću
upoznati Korsa. Iako sam bio stariji čovek, nisam počeo da pišem do
svoje trideset pete, a Korsovo ime je bilo poznato već neko vreme - kao
Barouzovo, Ginsbergovo, i cele te bande. Ne da je njihovo pisanje
ostavilo bog zna kakav utisak na mene; ničije nije. Samo što se
navikneš na imena i prihvatiš ih kao deo nečega.
Pojavili su se Korso i Stiv. Korso je nosio tesne bele pantalone sa
resama. Imao je gustu kosu, prilično mekanu; nos čudnog izgleda je
štrcao sa njegovog lica, a sve je to išlo uz boksersku bradu i oči koje su
stalno gledale i gledale, i usta koja su se stalno pokretala. Akcenat mu je
bio engleski pomešan sa bruklinskim a u ruci je imao flašu vina. Bio je
urađen.
Rukovali smo se.
„Ja sam tvoj kolega.”
„Znam, Greg.”
„Ja sam tvoj kolega, hoću da to upamtiš.”
„Da, Gregori.”
Bilo je nečeg dopadljivog u njemu, nečeg sasvim dopadljivog, i bilo
mi je drago što je tu. Seli smo, i Gregori je pričao a mi smo slušali. Nije
bio tako žestok kao što se predstavljao. Urađen, naravno, ali potpuno
obuzdan... u svakom slučaju bar te noći. Voleo je prstenje i sitni nakit i
pitao me zašto ja ne nosim ništa od toga. Imao je nešto što je visilo na
kožnoj vrpci oko njegovog vrata, i objasnio nam je šta je to.
„Zašto ti ne nosiš ništa?” pitao je.
„Ne znam. Jednostavno nisam razmišljao o tome.”
Onda je prešao na astrologiju, i crtao nešto na parčetu papira. Onda
su stigle tarot karte. Gatao je Lu. Onda je probao sa mnom. Izvukao sam
karte. Kada ih je okrenuo, sve su naizgled pokazivale moć. Onda je
rekao, pre nego što je okrenuo poslednju kartu, „Vidiš, sve vodi do
ovoga, što je konačna sila...”
Okrenuo je kartu. Na njoj je pisalo CAR. Gregori je bio veoma
dopadljiv momak.
„Ali zapamti ovo, ja sam i dalje tvoj kolega.”
„U redu.”
„Žao mi je što nisam stigao na tvoje čitanje.”
„Nema problema.”
Za ostatak večeri se nije dogodilo mnogo toga. Kada su otišli, Džon
mi je rekao: „Nikad ga nisam video tako obuzdanog.”
„Dopada mi se.”
„Stvarno?”
„Da...”
Napustio sam grad dva dana kasnije. Džon i Lu, Stiv i Greg, sedeli su
sa mnom u baru u sirotinjskom kvartu, preko puta železničke stanice
Albukerk. Bilo je to stvarno sirotinjsko mesto. Sedeo sam u takvom
baru u Filadelfiji pet godina. Uspomene: otišao sam u klozet i olakšao
se. Korso je lutao okolo zagledajući ljude. Ja sam platio prvu turu. Pet
pića. Tekila, škotski viski, koka kola za Lu, pivo i nekakvo mešano piće.
Račun je iznosio dolar i trideset pet centi. Ovde ste mogli da pijete
nedelju dana za deset dolara. Ako vas pre toga ne bi ubili. Dve žene koje
su tu bile već duže vreme čekale su za šankom. Bile su krupne i
bezizražajne. Zajedno su imale sigurno trista kilograma. Stiv je naručio
sledeću turu. Vreme polaska voza se približavalo.
„Ne marim za dirljive oproštajne scene,” rekao sam ja. „Ljudi, zašto
me ne pustite da pređem ulicu i uđem u stanicu? Hajde da se
oprostimo ovde.”
Rukovao sam se sa Štivom. Korso je prišao i poljubio me u obraz. Za
to je trebalo malo petlje. Onda je izašao napolje.
Džon i Lu su sa mnom ušli u stanicu. Platio sam nekoliko dodatnih
dolara da se ukrcam na glavnu liniju. Linija E1 Kapitan je bila previše
prokleto spora. I glavna je bila previše spora. Sledeći put kad budem
bilo gde putovao, ići ću avionom, kao i svi drugi. Pronašli smo moj
vagon. Lu me poljubila za rastanak. Poželeo sam Džonu sreću sa
Henrijem Milerom. Onda sam se popeo u voz. Nakon što je kondukter
poništio moju kartu, pitao sam poslužitelja gde je bar.
Voz je kretao. Kretao je ka Los Anđelesu. Pronašao sam vagon
restoran, seo i uzeo viski sa sodom. Prozori su bili čisti i nije bilo ljudi
koji se ispred vas pentraju preko njih.
Onda sam primetio mladu damu u uskoj žutoj haljini za susednim
stolom koja je gledala u mene. Pitao sam se šta je htela? Razmišljao
sam. Spustio sam pogled na svoje piće. Kad sam podigao pogled i dalje
je gledala u mene. Osmehnula se.
„Bila sam na vašem čitanju,” rekla je.
0?”
„Veoma mi se dopalo. Dug je put do Los Anđelesa. Ne smeta vam
ako pređem za vaš sto?”
„Teško da bi to moglo da mi smeta.”
Donela je svoje piće. Nisam znao šta je to bilo. Saznao sam kad je
naručila još jedno. Bila je sočno mlado stvorenje. Zamišljao sam kako
se penjem na nju, a ona podiže noge u vazduh.
„Zovem se Suzi,” rekla je.
„Ja se zovem...”
„Znam kako se zovete.”
„O, da... izvini...”
Pružio sam ruku i potapšao njenu. Osećao sam kako jedno njeno
koleno dodiruje moje.
„Svidela mi se pesma o prelepoj glumici kojoj je glava otkinuta u
sudaru automobila.”
„Hvala ti, Suzi.”
„Život može tako naglo da se završi. Nikad ne izvučemo najviše što
možemo iz trenutaka koje imamo. To je tako tužno.”
Jače sam pritisnuo njeno koleno svojim.
„Šta piješ?” pitao sam je.
„Pijem ono što i ti.”
„Ja pijem život”, rekao sam a onda se nasmejao: „To je bilo
patetično, zar ne?”
„Ne, nije”, odgovorila je ona.
Nagnuli smo se bliže jedno drugom. Usne su joj bile na pola
centimetra od mojih.
Univerzitet Novog Meksika, pomislio sam ja, svojim prisustvom je
počastvovao stari vuk.
Imao sam petnaest časova da uspem kod nje. Nije bilo načina da
omanem. Poljubili smo se i ja sam nam naručio dva pića.
KUĆA UŽASA
Zašto čovek uništava sebe ili šta je ono što ga uništava? Moraću da
procenim da je samoubistvo uglavnom oruđe mislećeg čoveka. Pravo
na samoubistvo bi trebalo da bude isto kao pravo na ljubav. Ovo prvo
sasvim izvesno ima trajnije kvalitete koji mu, na neki način, daju veću
plemenitost. Jedno samoubistvo, mnogo ljubavi. Jedan levi, mnogo
levija. Šta je njega uništilo? Nisam ga poznavao baš dobro. Mnogi ljudi
su ubijeni, a i dalje žive. Samo živ čovek može da umre. Na većini
sahrana mrtvi sahranjuju mrtve, levi je sebe sahranio. Na osnovu
oskudnog čitanja njegovih dela pretpostavio bih da je levi još imao
upotrebljivog talenta da ga ispuca. Ono što ga je ubilo je ista stvar koja
nas drži budne noćima, to je ista stvar koja nam steže utrobu kad
prolazimo pored jednog za drugim lica na ulicama; ono što ga je ubilo
je ista stvar koju volimo i mrzimo, isto ono što jedemo, isto ono čega se
plašimo. Ono što ga je ubilo bio je život i nedostatak života; ono što ga
je ubilo bili su panduri, prijatelji, poezija, Klivlend... verovanje i izdaja -
ovo i ono: crv u jabuci, pogled u oku... poezija, poezija, panduri, i
prijatelji... možda žena, možda sonet, možda nedostatak pravilne
ishrane.
Pesnik je jednostavno previše izoštren. Priroda njegove umetnosti
čini opstanak skoro nemogućim, levi je štampao neke moje stvari u M.
Kvorterliju (Maravana Kvorterli), a njegove napomene su uvek bile
kratke ali pune života. Magazin je bio loše štampan (na kopir mašini) i
loše uvezan ali ipak je nosio levijev pečat. Možda je i on sam bio loše
štampan i loše uvezan. To mu nije davalo mnogo šanse. Možda nije sam
sebi davao mnogo šanse. Ljudi su ginuli za više i za manje od toga. levi
je takođe objavio moju dugačku pesmu pod naslovom „Genije iz mase”,
i to je bio lepo obavljen posao, isečene koverte su korišćene kao
stranice. Napisao mi je, „Ovde si to rekao, rekao si skoro sve. A oni će
čitati ali dalje neće znati.” Naizgled nedugo posle toga, bio je mrtav.
Moram da pretpostavim da je Državni univerzitet Kent zasigurno
obavešten o toj smrti. Smrt stalno dolazi i juri uokolo, kao pakleni
putujući trgovac. Prošle večeri me Lusi Veb pozvala telefonom i rekla
mi da je Džon Veb umro. Džon Veb, urednik Autsajdera i izdavač dve
moje knjige, i prijatelj i drug u ispijanju piva. Bio sam pretrpan raznim
stvarima kad je Lu nazvala (drugi problemi), i evo ponovo smrti a ja
sam hodao po sobi pored upaljene svetiljke i sa simfonijskom
muzikom na radiju, i mislio sam, ne, prokletstvo, trebao sam ja da
odem prvi, uvek sam pričao o samoubistvu i smrti, a evo mene, iako
teško da se osećam dobro, a danas sam dobio pismo u kom se od mene
traži da govorim o leviju. Ne mogu da kažem ništa više osim da
postajem ljut i tužan kad dobar čovek umre ili bude ubijen, a to nije
razumno jer smo rođeni da umremo, a možda to pomaže da se stvara
poezija i gnev i tuga. Muzika svira; pušim patrljak cigare, tu je pivo...
levi, levi, levi, otišao si. džone, džone, džone, ti si takođe otišao. Moje
srce povraća sopstvenu utrobu.
HENRI MILER ŽIVI U PACIFIK PALISEJDSU A JA
ŽIVIM U SIROTINJSKOJ ČETVRTI, I JOŠ UVEK
PIŠEM 0 SEKSU
Dok sedim ovde da bih ovo zapisao, pred sobom imam sledeće:
magazin Autsajder 1,2,3, dvobroj 4-5, i dve knjige: „To je zgrabilo moje
srce svojim rukama” i „Raspeće u mrtvoj mci”. Hladno je losanđelesko
popodne; sedim okružen ovim visokim dostignućima. Pitam se kada će
srušiti ovu poslednju sirotinjsku nastambu na Aveniji DeLongpre.
Knjige i magazini su mi sa desne strane i upravo sam oprao svoje gaće
i čarape koje vise na kanapu iznad gasne grejalice. Dakle? Moraću da
kažem da je za kratko vreme svog postojanja Autsajder uradio više na
prikazivanju naše literature nego ijedan drugi magazin. Možda zato što
su Džon i Luiz birali, a onda i štampali ono što su sami odabrali; možda
je to dodavalo neku dimenziju. Naravno, to ima mnogo veze sa samim
odabirom, i njihovo siromaštvo ima veze sa tim, i njihova loša sreća i
njihova ekscentričnost, njihova genijalnost... Ja sam ih, možda,
poznavao bolje od bilo koga drugog, i voleo bih da vam kažem ponešto
o njima, kako su živeli, kako sam ja živeo sa njima, kako sam video
njihov rad.
Pogledajmo Autsajder broj 1. Na naslovnoj strani je Ciganka Lu.
Unutra su imena - Sinkler Bejls, Korso, Di Prima, Šnajder, Čarls Olson,
Ginsberg, Lengston Hjuz, Sorentino, Louenfels, Ferlingeti, Krili, Maklur,
Henri Miler, Liroj Džouns, Barouz, Kej Boji, Pol Blekbern, i ta ko dalje...
Džon mi je kasnije rekao da su poznati pisci pokušali da ubacuju
odbačene i stare radove u njegov magazin i da je stalno morao da
insistira na svežim i snažnim radovima. Previše magazina jednostavno
štampa imena bez sadržaja. U Autsajderu su radovi dobri, ima ih
mnogo, i tu su fotografije pisaca, a pozadi su reklame za sada ugašene
male magazine: Stejtments, Čikago Čojs, Bitvin d Vorlds, Kulčer, Nomad,
Agenda, Autburst, Jugen, Tu Sitiz, Satis, Big Tejbl...
Autsajder br. 2 na naslovnici ponovo ima Ciganku Lu. Tu su takođe
dvojica Džezera koji sviraju. Kao i prvi broj, i ovaj je takođe izašao u
Nju Orleansu. Oba broja su štampana na maloj ručnoj presi po cenu
mnogo muke i teškog rada. U ovom broju su manje naglašena imena,
iako su tu Žene, Barouz, Nemerov, Korso, Keruak, Henri Miler. Deo
ovog izdanja je posvećen džez člancima sa fotografijama i
komentarima. Tu su takođe neke crno-bele reprodukcije Pačenovih
crteža. Pošto je veliki deo Pačenove topline upravo u njegovoj dečijoj
upotrebi boja, to je naizgled šteta, ali čak i u crno-beloj tehnici crteži su
topli i Pačenovi. Na prvoj stranici je reprodukcija slike na kojoj je jedna
zgrada u Nju Orleansu. A jednostavno nema takvih zgrada kao što su te
stare zgrade u Francuskoj četvrti, sa zarđalim gvozdenim ogradama,
nakrivljene, i prepune pacova i bubašvaba. Ispod reprodukcije je ova
zanimljiva napomena: „U zgradi pozadi s leve strane prvi put je
objavljen poznati Dabl Diler, koji je pomogao da se Hemingvej, Fokner i
Šervud Anderson predstave svetu različitom od današnjeg, godine
1921. U zgradi sa d... u sobi u kojoj je pisao Vitmen, 1961. rođen je
Autsajder.” Unutra je bilo i nekih pisama Henrija Milera i Louenfelsa,
iako možda ne toliko zanimljivih kao što bi trebala biti. Autsajder je
pravio neke greške. Deo o džezu je takođe delovao više mlitavo nego
blistavo. Ali u izboru proze i poezije, urednička genijalnost je bila
očigledna. Ako mislite da postoji premalo dobrih pisaca onda, prijatelju
moj, pokušaj da pronađeš dobrog urednika. Dobri urednici su redi od
dobrih pisaca, a kad uzmete u obzir da su urednici odgovorni za ono
što čitamo, onda morate shvatiti u kakvoj vrsti literarnog pakla smo
prinuđeni da živimo.
Autsajder br. 3. donosi sliku ludog pesnika Čarlsa Bukovskog na
naslovnoj strani, a u gornjem desnom uglu, jednu uramljenu sliku
Ciganke. Bukovski nije baš lep. Jedna poznata ličnost u književnosti u
Engleskoj napisala je Džonu dugo gnevno pismo, a jedna od rečenica je
glasila:
„Kako se usuđujete da stavite takvo lice na vašu naslovnu stranu?”
Pa, Džon je voleo da se usuđuje. Usudio se da napadne nedodirljivog
Roberta Krilija u jednom od tih ranih izdanja. U ovom izdanju koje
imam ima nekih ličnih napomena Džona i Luize, i jedna reklama za „To
je zgrabilo moje srce svojim rukama” od Bukovskog. Ali u broju 3 ima
još poezije osim one Bukovskog. O da, vidim, ponovo su štampali
OBAVEŠTENJE O ISELJENJU koje mi je neko jedne večeri gurnuo ispod
vrata... nepotpuno, i pisano nikom: „...apartmani Aragon, 334 S. Avenija
Vestlejk, Los Anđeles, Kalifornija. U apartmanu stanuju gospodin i
gospođa Bukovski. Pomenuti apartman treba isprazniti iz sledećih
razloga: preterano pijančenje, tuča i prostački rečnik. Uznemiravanje
drugih stanara.” Mislio sam da je to najsmešnija stvar u celom časopisu
ali tu su takođe bili i Pačen, Šnajder, Krili, Maklur, Barouz, Irving Lejton,
Žene, Dajan Vakoski, Nors, Miler, Anselm Holo... Izbor objavljenih
radova je ponovo silan i svedoči o tome da tu ima i muda i plamena.
Dobro pisanje smesta privlači pogled. Ali treba pročitati hiljade
rukopisa da bi se postiglo ovo, i način na koji morate da izbacite
„imena” da bi zagrmela večnom i besmrtnom grmljavinom, to
jednostavno nije lako. Vebovi su to postigli.
Autsajder 4-5 bio je dvobroj. Na samrtnoj postelji, Džon je nešto
pričao o „trobroju...” Što je pokazalo da je stari Džon bio uvek korak
ispred književne ekipe. U svakom slučaju, dvobroj 4-5 je u formi knjige
sa fotografijom Pačena na koricama, u tamnim nijansama, u senci, toj
famoznoj senci u pozadini, i on puši valjda laki štrajk, a u pozadini se
vidi bočica s lekovima i lampa. Ova fotografija prenosi rasplinutu bol te
situacije. Ovo izdanje napušta Nju Orleans zarad draži Taksona. Luin
emfizem se pogoršavao. Ovo je omaž delu K. Pačena od ljudi koji su ga
poznavali onda... Ima mnogo nepoznatih imena u ovom ogromnom
izdanju i ona stoje rame uz rame sa poznatim imenima, istaknuta i
zanimljiva. Neka od imena koja su upamćena: Elizabet Bartlet, Di
Prima, Levertov, Lorens Darel, Robert Keli, Tomas Merton, Lenor
Kendel, Džekson MakLou, Žan Kokto... takođe, Edson, Vilijem Vontling,
Ajner, Hauard Makord, Dejvid Melcer, Margaret Rendal, Braun Miler,
Džin Fauler, d. a. levi, Robert Blaj, Nors, Dik Higins, Dejvid Entin,
Anselm Holo, T. L. Krajs, Džordž Dauden, Sajmon Perčik, Emet Vilijems,
Kej Džonson (kaja)... Džonu nije smetalo što mesa različite stilove. A
ako proučavate snobovsku književnu Ameriku, znate koliko se to retko
radi. Džon je samo hteo da uzme najbolje od svega i verujem da je to
postigao. U omažu Pačenu, za koji sam otkrio da je živopisniji,
zanimljiviji i prirodniji nego što sam očekivao, učestvovali su sledeći
ljudi: Norman Tomas, Br. Antonius, Ginsberg, Dž. B. Mej, Nors, Majlen
Brend, K. Reksrot, Bern Porter, Dejvid Melcer, Ferlingeti, Džek Konroj,
Fred Ekmen i Henri Miler.
Iako ovo izgleda kao takmičenje u nabrajanju imena, nije tako.
Jednostavno se plamen okrenuo ka Autsajderu. Bilo je to mesto
okupljanja, kafana, pećina bogova i pećina đavola... bilo je to mesto, bilo
je popularno... bilo je to književno skakanje i vrištanje, bilo je to
beleženje glasova i bilo je to beleženje vremena, bio je to Autsajder, bili
su to Džon i Luiz Veb, a sada je Džon Veb... nestao.
Dve knjige. „To je zgrabilo moje srce svojim rukama”. Čarls
Bukovski. „Ptičice koje su umakle mačkama pevaju u mojoj glavi.” Nove
i izabrane pesme 1955-1963. Nije to loša knjiga, ali nije ni besmrtna,
osim jedne ili dve pesme. Plutane korice, skoro nasilno obojene
stranice, fotografija Bukovskog, pravi Bukovski, dugačka cigareta,
bogartovski izgled, istrošen, jednostavan. U redu. To je urađeno s
ljubavlju, urađeno s ljubavlju koju pesnik možda nije uzvratio.
„Raspeće u mrtvoj ruci,” nove pesme 1963-1965, sa izuzetkom
jedne pesme, napisane su neposredno pred štampanje i ne
predstavljaju najbolje delo Bukovskog, ali to je delo puno vreline i (za
promenu) lirično, i glatko teče i peva tužne pesme i odštampano je na
papiru koji treba da potraje dve hiljade godina, a vi znate da sve što
traje dve hiljade godina - poput Hristosa - može postati zamorno.
Knjigu je dekorisao Noel Rokmor, a šuškalo se da 1800 primeraka ove
knjige leže zapakovane i trunu u vlažnom podrumu Lajla Stjuarta u
Njujorku...
U redu, to je komentar dela koja su mi pri ruci. Imao sam tu negde
knjigu Henrija Milera, onu o njegovim pismima francuskom slikam, ali
poslao sam je Elizabeti Bartlet, koja ju je otkupila sa drugim
predmetima, ne tako davno, pokušavajući da izvuče Vebove iz
finansijskog škripca da bi ih održala u životu. Najnovija knjiga Henrija
Milera izdata je (ja mislim) otprilike u vreme Džonove smrti, a ja nikad
nisam dobio primerak.
Dakle, sada, ako ćete dopustiti (a morate, pošto ja ovo pišem), preći
ću na ličnije stvari o ovim čudnim ljudima koji stoje iza ovih dela...
Nakon što sam izašao iz Opšte bolnice losanđeleskog okruga 1955.
godine, još živ, pošto su mi rekli da ću sigurno umreti ako to uradim,
počeo sam ponovo da pijem. Još uvek pijem. Zapravo, telefon je upravo
zazvonio a baš me zvao Džonov sin, Džon Veb mlađi.
„Šta radiš?”
„Pišem o tvom starom i njegovoj ženi.”
„Pa,” rekao je on, „možda bi ovo moglo biti pravo vreme za nekoliko
piva. Hoćeš da dođem tamo?”
„U redu,” rekao sam ja.
Dakle ovde će doći do malog prekida, ali još ću pisati o ovome...
U redu, izašao sam iz bolnice tu negde 1955. i našao posao - paker u
fabrici uređaja za osvetljenje u istočnom L. A. - uzeo sam stan, pisaću
mašinu, otvorio pivo i počeo da pišem nakon deset godina prekida.
Samo što sam sada pisao poeziju umesto proze. Poslao sam poštom
prvih četrdeset ili pedeset pesama jednom magazinu u Teksasu, a onda
sam nekako čuo za Autsajder na samom njegovom početku. Nanjušio
sam dobru akciju. Sedeo sam u toj kuhinji na Kingsli Drajvu, a kasnije u
onoj kuhinji u Ulici Mariposa, uz simfonijsku muziku, pušeći, sam, uz
zvuk pisaće mašine, dok su se reči sudarale i zavijale... onih deset
godina i blizina smrti i moje loše zdravlje, sve je to pomoglo da stvar
krene. Sledeća tura pesama otišla je u Autsajder. Odmah sam dobio
odgovor. Izgledalo je kao da sam dobio odgovor čim sam stavio pesme
u poštansko sanduče. Džon je imao način da čoveku kaže nešto
podsticajno. Bilo je to romantično, ako ćete mi oprostiti na ovom
izrazu; takođe je bilo dovoljno važno i dovoljno stvarno. Pisao sam
pisma uz pesme. Verujem da sam bio otprilike napola lud, što je
najbolje stanje koje čovek poželeti može. Propustio sam veći deo prvog
broja Autsajdera ali kod broja dva stvari između nas su zaista
funkcionisale. Pesme su počele da se izgrađuju a onda je, iznenada,
Džon rekao, kako bi bilo da izdamo knjigu? On je bio u kontaktu s
najvećim piscima našeg vremena a hteo je da izda knjigu jednog
nepoznatog pisca. Mislim, jebi ga, čoveče, rekao sam, zašto da ne?
Džon i Lu su tražili da dođem da ih posetim u Nju Orleansu. U redu,
pomislio sam ja. Dopustimo im da vide otelovljenje tih reči a onda ako
im se to otelovljenje ne dopadne, mogu da pocepaju knjigu.
Mesto je utonulo ispod trotoara u toj oronuloj zgradi u Francuskoj
Četvrti. Džon me naizgled prihvatio kao da me znao celog života. „Buk,”
rekao je. „Zdravo Buk... hoćeš pivo?” Pričali smo neko vreme a onda je
rekao, „Zašto ne odeš tamo i upoznaš Lu? Ona je nekoliko uličnih
uglova dalje, prodaje slike.” „Kako će me prepoznati?” „Prepoznaće te,”
rekao je on. „Ti ćeš prepoznati nju.”
To je bila istina. Prepoznali smo jedno drugo. Bio je hladan dan.
Slike nisu išle. Dolar komad, dva dolara komad... nisu išle. Ciganka je
bila zamotana u stari šal. Slike teško da su bile besmrtne, ali ljudi su bili
još manje takvi. Prešli smo ulicu i popili kafu u jednom lokalu
namenjenom turistima. Bilo je to zamrlo mesto puno zamrlih ljudi.
„Dakle ti si pesnik, ha?” upitala me.
„Od ovog mesta mi je muka,” rekao sam ja.
„Pa, ipak možemo da popijemo svoju kafu.”
Luiz je bila žilavija od mene, realističnija, i više je praštala. Ja
uopšte nisam mogao oprostiti čovečanstvu zbog toga u šta se
pretvorilo. Ona je mogla. Osećala je da ljudi ne mogu ništa protiv toga.
Ja nisam bio spreman da to prihvatim. Na neki način, upoznao sam
bolju osobu od sebe.
Popili smo naše kafe, uzeli svoje slike i vratili se do potonule sobe.
Džon je obazrivo ubacivao stranice u presu a ja sam sedeo u stolici,
napola usnuo, dok je Luiz spremala večeru. Onda sam ustao i izašao, pa
kupio četiri ili pet pakovanja od šest piva. Vratio sam se nazad i
otvorio nekoliko tih piva. Onda sam se osvrnuo po sobi. Svuda su bile
gomile stranica, naslagane pored zidova. Na njima je pisalo Bukovski,
stranica jedan. Bukovski, stranica dva. Bukovski, stranica tri. Njihov
krevet je bio podignut na potporne stubiće tako da su se ispod mogle
nagurati stranice. Bukovski je bio svuda. Bukovski je bio naguran u
kadu u kupatilu. Nisu mogli čak ni da se kupaju.
„Bukovski, Bukovski, Bukovski SVUDA!” povikala je Luiz. „Mrzim
tog kučkinog sina! A sada je ovde u našoj kući i pije pivo, sa svojim
velikim stomakom i mudrim izgledom!”
Luiz je bila Italijanka. Žestoka Italijanka. Rekla je ono što joj je bilo
na umu. Džon je bio zatvoreniji. Govorio je pomalo delikatno i
prikriveno, puštajući poslednju reč da mu se otkotrlja sa usana, mudro
se osmehujući i gledajući vas u oči da vidi reakciju. Bili su savršen par,
mogli su da žive u paklu, ali su bili venčani na nebu. Bilo je to
sparivanje sunca i meseca, mora i zemlje, konja i ptice. Što jedno nije
imalo, drugo je davalo.
U svakom slučaju, osećao sam da im nešto dugujem pa sam pio i
pio i pričao te priče, jednu za drugom, o ženama i životu i užasnim
poslovima i ludostima koje se dešavaju čoveku koji luta od žene do
žene, od mesta do mesta dok napola ne otkači u glavi; o čudima i sreći i
užasu. Mogao sam da vidim da uživaju u pričama pa sam im ispričao
još neke. Bila je to dobra noć, bubašvabe su puzale po zidovima, toliko
njih da je izgledalo da su one zid, koji se trese od crnih tvrdih leđa i
pipaka i neosećanja. Ovde su bili ljudi koji su pokušavali da unaprede
svetsku književnost i poeziju a živeli su sa bubama i pijanstvom i
ludilom, i jedva ikakvom šansom.
Dakle, otišli su na spavanje a ja sam otišao na spavanje negde drugo
i dani su prolazili. Uveče smo išli u barove i upoznao sam Džonovog
urednika za prozu, nemog čoveka, i pisali smo na papirnim
maramicama cele noći i bili pijaniji od čega? Bili smo pijaniji od
Džemsa Džojsa.
U svakom slučaju, to je bilo to. Slike na uličnom uglu. Štamparska
presa. Barovi. Pijane priče. Autsajder. Svi ti ljudi. A tu je i tramvaj zvani
Čežnja. Napustio sam grad. Knjiga je izašla...
Ne znam. Džon i Lu su živeli u mnogim gradovima. Sećam se druge
knjige - „Raspeće u mrtvoj ruci”. Ali bilo je gradova u međuvremenu i
posle toga. Bila je to jednostavno neizrečena ljubavna priča. Uživali su
u mom društvu; ja sam uživao u njihovom. Upoznao sam Korsa. Korso i
ja smo malo divljali uokolo, ali pored svog našeg stila i rečitosti, uvek je
ispod svega toga bilo blagonaklonosti. Korso je bio jedan od
najprijatnijih ljudi, kao i Džon i Luiz. Igrao sam ulogu tvrdog momka jer
je to neko morao ili ne biste imali zaleđe.
U redu, sa „Raspećem” je bilo čudno. Došao bih svakog jutra
(smestili su me da živim sa jednom debelom finom damom odmah iza
ugla) s mamurlukom, a Džon bi mi otvorio vrata i rekao, „Bukovski! Još
pesama!” A ja bih seo za pisaću mašinu i napisao pesmu, a on bi je
odmah sredio za štampu, dakle, knjiga je izašla. Napustio sam grad...
Oni su uvek bili u pokretu, vukući presu sa sobom, i dva psa, i
rukopise i knjige i, i... „Dođi da nas posetiš, Bukovski...” I ja bih krenuo.
Ovog puta je to bio Santa Fe prekriven kišom. Kuća bogatog psihijatra.
Dve ili tri žene. Ja pijan. U krevetu sam sa jednom od žena. Šest kupatila
na tri metra jedno od drugog. Preko ulice, zamak a ne kuća. Moraš da se
uspinješ trideset metara da stigneš do ulaznih vrata. Psihijatar izdaje
ove kuće. Upoznao sam psihijatra. On je kao svaki drugi psihić kog sam
ikada sreo - prazniji je od bilo kog ludila.
„Bukovski,” pitao me Džon, „da li da ostanemo ovde?”
„Zašto da ostanete ovde?”
„Zbog Autsajdera.”
„Šta on traži?”
„Moramo da probijemo jedan zid da ubacimo presu. Onda će on
ponovo zazidati rupu. Bićemo zaključani ovde, znaš. To je teško. Ali on
kaže da je smeštaj besplatan. Mogu da ostanem ovde zauvek. Ali
nekako je nagovestio da bih trebao da štampam knjigu njegovih
pesama...”
Dakle, Džon i Lu su se odselili odatle negde drugo a odatle na
sledeće mesto... Još jednom, vratili su se u Nju Orleans, i ja sam prišao
Lu na uglu gde je prodavala slike. U krilu je imala veliku mapu. Mapu
Sjedinjenih Država. Precrtavala je olovkom sva mesta gde je nemoguće
živeti. Cela mapa je bila zacrnjena.
„Pogledaj ti mene,” rekla je smejući se, „trebalo mi je pet prokletih
sati da pređem ovu mapu i šta sam pronašla? - Nema mesta za život.”
„Mislio sam da ti to kažem,” rekao sam ja...
Džon je uvek smerao da pređe čoveka. Gajio je jednu od lažnih
pretpostavki koje su toliko popularne u novije vreme - da ako naljutiš
čoveka on će ti zaista reći ko je i šta ima da kaže. Džon me uvek
iskušavao ali to nikuda nije vodilo. Džon je bio usamljen i zbunjen i lud
kao i mi ostali, a ipak je bio jedan od dvojice ili trojice velikih urednika
20. veka. Zajedno sa Vitom Bametom iz Storija i Menkenom iz starog
Merkurija...
Kažem vam da su ti ljudi živeli na toliko mnogo mesta da nisam
mogao da ih popamtim. Ovog trenutka, sećam se tri različita izloga u
Arizoni, ili je možda jedan od njih bio u Novom Meksiku. Džon je bio
dobar drvodelja i on je pravio te izloge, a zaista ih je pravio tako da
deluju živahno. Iako je sva živahnost kružila oko štamparske prese.
Ipak, nikad nisu pronašli mesto za sebe; uvek su morali iznova i iznova
da se sele. Postali su zgađeni ljudima. Jednom su u Nju Orleansu
unajmili ekipu da preseli njihovu štamparsku presu i otkači je sa
električne mreže (presi je trebao posebni vod za napajanje). Onda su se
predomislili, rekli ekipi da vrati presu nazad i prikači je na struju, a
onda su se ponovo predomislili, i presa je otkačena sa mreže i izgurana
kroz prozor. Sredstva su im rasturena zbog tog stalnog preseljavanja u
potrazi za mestom za sebe. Plaćanjem prevoza za tu presu i zalihe
papira, njihove stvari, dva psa. Pokušao sam da im kažem, pokušao
sam da im kažem da su ljudi svuda po Americi truli i iskvareni i lažni i
nerealni.
Džon je umro u državi Tenesi. Bila je to jednostavna i rutinska
operacija koja nije uspela.
Džonov sinje bio sa mnom u mom stanu dok je njegov otac bio u
bolnici. Prvo smo nazvali Luiz. „Šta vi momci radite? Pijete dok je Džon
u bolnici?”
Džonov sin je bio u kontaktu sa doktorima. Bio je student medicine
koji treba uskoro da diplomira. Čuo sam ga kako se s njima raspravlja o
celoj operaciji. Nije bila opasna. Još je nisu bili izvršili. Sinje razgovarao
sa Džonom. „Da li si se čuo sa Bukovskim?” pitao ga je. „Ne, Bukovski
mi više ne piše. Henri Miler mi ipak još uvek piše, pisao mi je baš pre
neki dan...”
„Da li si odustao od Bukovskog?”
„O ne, nisam odustao od Buka...”
Operacija nije uspela. Bilo je u pitanju ispravljanje nečeg u vratu, na
jednoj strani vrata. Deo druge strane vrata bio je odumro. Ostao je
jedan deo da se sredi. Operisali su ga. Džon je nakon toga pao u komu.
Lu je bila tamo. Bila je religiozna. Ja nisam previše religiozan ali to je
bila njena stvar. Ostala je pored kreveta i molila se. doktor je ušao i
pitao je šta radi. „Molim se da moj čovek preživi”, rekla mu je ona. „Pa,
ja se molim da umre,” rekao je doktor.
Lu je skočila na noge: „Moliš se da umre? Kakav si to ti dođavola
doktor? Kakvo si to ti dođavola ljudsko biće?”
„Ako bude preživeo biće kao neki idiot. Biće kao dete, biće
beskoristan...”
„Šta me briga? Šta me briga ako je kao idiot? Ja ću se brinuti za
njega. On je moj čovek!”
Žena kao Luiz Veb pojavljuju se otprilike jednom među dva miliona
žena. Džon je umro.
„Sve je izgledalo u redu sa operacijom. Izgledalo je da će on
preživeti a onda... BAML. nešto je krenulo naopako...”
Tako je to doktor opisao. Jedan od najboljih hirurga u državi.
Decenija Autsajdera je bila završena. Najveći urednik posle
Menkena i Bameta je završio. Bile su završene naše sjajne noći uz pivo i
razgovor. Bile su završene posete Korsa i Ginsberga. Vučenje one prese
svuda po zemlji u potrazi za nirvanom, to je bilo završeno. Sumnjam da
će Autsajder nastaviti da izlazi. Bilo je neke priče da će Luiz i Džonov
sin nastaviti sa magazinom, sa štampom, ali osećam da je gotovo. Sada
bih želeo da sam ispričao neke zabavnije priče o Džonu i Luiz i meni, ali
zasad sam previše pisao.
Čudo Džona Edgara Veba, bivšeg zatvorenika, bivšeg pisca, bivšeg
urednika... Izgleda kao da će se nebesa sada malo spustiti ili da će ulice
popucati i otvoriti se, ili se planine poljuljati. Ali to se nije desilo. To je
istorija, istorija, a igra se nastavlja. Novo deljenje. Još jedno piće. I tuga.
Stvorili su nas da ne trajemo dugo, i da mnogo traćimo, pravimo tako
mnogo grešaka. Slušaj, Džone, vidim da se ceriš... Znao si da će Buk
napisati ovo za tebe. Sada je hladno a bela korveta se parkira napolju i
iz nje izlaze prelepe devojke. Ne razumem to.
Prvo čitanje nije bilo loše jer nisam bio previše pijan, a niko ne želi
da prevari publiku - ne sasvim. Ali posle je bila žurka u kući još jedne
učiteljice koja je radila sa zaostalom decom. To je bila ona debela koju
sam video na aerodromu, ali je u vezi sa njom bilo nekakvog osećaja
izazova. Zvala se Keli, i imala je neverovatne butine. Mogla je da zajaše
tri konja. Ja nisam bio konj, ali đavolski je sigurno da sam se kladio na
njih. Šta da radi čovek u slobodno vreme, da menja crknute sijalice?
Zato sam počeo da je ljubim i zavlačim joj ruku pod haljinu. U kući je
bilo trideset pet ljudi ali znak je bio dat: najveći američki pesnik želi da
bude Kelin pastuv. Izazov je prihvaćen, a Holi je sedela tu veoma ljutita,
gledajući u mene. Ali ja sam bio ljut na nju što nije imala toalet papira u
klonji.
Tako su oni otišli i ostali smo Keli i ja. Legao sam u krevet i gledao
je kako se svlači. „Bilo je to sjajno čitanje”, rekla je. „Ti činiš da poezija
zvuči tako jednostavno i stvarno i lako.”
„Genije”, rekao sam ja, „može da označava sposobnost da se duboke
stvari iskažu na jednostavan način.”
„Pričaj mi još,” rekla je.
„Izdržljivost je važnija od istine”, odvratio sam ja.
„Ali reci mi šta se stvarno dešava.”
„Samo sam ušao sam u pakleni pobednički niz. To će se završiti, ali
koristim svako jahanje koje mogu da dobijem dok to traje. Imam malo
duše, ali u suštini je moja sreća bolja od moje psihe.”
A onda je Keli stajala tu gola. Bila je obilna - na mestima gde treba
da bude obilna. Legla je u krevet. Samo sam drpao. Ali bila je čvrsta.
Bila je građena kao što su građene Norvežanke; Islanđanke su iste
takve; žene, žene, žene, vrsta žena koje su stvorile nešto malo pravih
muškaraca, vrsta mesa, pravog kalupa, vagine koja stvara čudo, sa
velikim dupetom i uskom picom da to primi i oblikuje.
Keli se stalno smejala i govorila, „Ne, ne, ne mogu to da radim dok
ne osetim strast, ne mogu to da radim...”
Iskušao sam većinu svojih trikova. Najviše je volela da se ljubi, što
je meni odgovaralo. Iako nisam siguran da li me više pali da ližem picu
ili da se ljubim. Ali ljubljenje je bilo dobro, a onda su se iznenada moji
zubi sklopili oko njenog uha, i držao sam je tako zubima za uho dok
sam joj skoro čupao kosu sa glave, i ona se prepustila.
Popeo sam se na nju - odozgo - i ispočetka je bilo problema.
Promašivao sam i proklizavao a onda me ona uvela svojom rukom. Bio
sam previše pijan da mi bude sasvim tvrd, ali kad sam jednom prodro
imao sam sreće - čvrstina je nadošla. Bilo je to dobro jahanje, i kad sam
se zavalio posle svršavanja tada je ona počela da se igra sa mnom.
Znala je da mi nadraži jaja. Klizila je jezikom gore i dole niz moju kitu,
onda je uzela celu - iznenada - a ja sam je izvukao iz njenih usta, popeo
se na nju i svršio u petnaest pokreta - što nije bilo previše ljubazno
prema njoj - ali nije me bilo briga - čitanja su me iscrpljivala, a i dalje mi
se više dopadala Holi.
Keli nije uspela da se probudi da bi otišla na posao a oko petnaest
do devet je zazvonio telefon. Keli mi ga je donela.
„Šta je bilo?” pitao sam.
„Ovde je Zana.”
Zana je bila moja devojka iz Teksasa. Verovatno se brinula o meni
više nego ijedna druga žena. Bila je fina, nije bila kučka (osim u izvesne
slobodne dane), i imala je najlepše oči koje sam ikada video na nekom
živom stvorenju. Bila je dobra ali prokleta, uglavnom zato što je
poznavala mene. U svakom slučaju, dobro se držala, a ja sam mislio da
je volim. Ali nisam bio siguran.
„Hej dušo, bolestan sam, ali sigurno ćemo se čuti.”
„Dolazim tamo avionom da te vidim.”
„Dobro, dobro,” rekao sam, „to je odlično. A ja sam bio dobar
dečko.”
Zana mi je rekla vreme svog dolaska, što je bilo za dva dana - nakon
drugog čekanja. I dalje sam imao šansu da povećam svoj utrošak
sperme. Uzela je Klajdov broj telefona, ta guzica. Nije pitala o ženi koja
se javila na telefon. To je bio stil. Zana je imala stila. Takođe je bila u
stanju da me ubije. Šta više čovek može da traži od života?
Ne sećam se drugog čitanja jer sam počeo da pijem prerano tog
dana. Izronio sam iz obeznanjenosti na sredini poslednje pesme.
Pročitao sam je i rekao im da je to bilo to. Stalno su vikali, „JOŠ! JOŠ!
JOŠ!” pa sam morao ponovo da ih prevarim. Sišao sam sa pozornice i
vratio se nazad do Klajda, a tamo je opet bila žurka. Pušili smo
kolumbijsku travu i pili pivo.
Ljudi su stalno dolazili, ali niko od njih me nije gnjavio. Onda je ušao
jedan momak, i po njegovom izgledu sam znao da je seronja. Brada mu
je bilo savršeno potkresana i nosio je beretku, narandžastu beretku.
Lice mu je bilo suštinski i neumoljivo prazno. Nije odašiljao samo
zrake, nego talase zraka - mutne, smrdljive zrake koji te navode da
skreneš pogled sa njega.
Seo je pored mene na pod i predstavio se.
„Ja sam pesnik”, rekao je. „Baš kao i ti.”
„Ti si možda pesnik, ali nisi pesnik kao ja.”
„U svakom slučaju, voleo bih da ti postavim jedno pitanje.”
„U redu.”
„Pa, gospodine Činaski, čitao sam o tebi. Dugo vremena si pisao bez
uspeha. Šta si radio za to vreme dok nisi objavljivan?”
„Pio sam i nisam nikoga gnjavio.”
„Pa, ja sam štampar, a takođe i glumac. Osećam da sam spreman za
objavljivanje, pa ću objaviti sopstvenu knjigu. Onda ću da krenem na
čitanje svojih pesama, i prodavaču svoje knjige na tim čitanjima. Ja sam
glumac, tako da ću čitati svoje pesme veoma dobro.”
„U redu”, rekao sam ja.
„Jedina nevolja je što se kada čitam niko ne pojavi.”
„Izvini me”, rekao sam. Ustao sam i otišao u kupatilo. Kad sam
izašao, seo sam na drugo mesto. Žurka se nastavljala, i postepeno su
ljudi odustajali i odlazili. Zatekao sam se kako sedim pored mlade
devojke, Alaše, od nekih osamnaest godina. Iznajmljivala je sobu od
Klajda i živela u njoj sa momkom, iako je verovatno on plaćao kiriju; ali
ne znam gde je taj momak bio. U svakom slučaju, Alaša i ja smo sedeli i
pričali, a ja sam nogom trljao njenu nogu i rekao „Hajde da to uradimo.”
Rekla je, „Ne.”
„Sranje, hajde da uradimo nešto.”
Alaša je upitala, „Šta na primer?”
„Pa, da mi izdrkaš.”
„Dođavola, ne znam.”
„To te nikako ne može povrediti, Alaša.”
„Ne znam. To samo izgleda nekako glupo.”
„Kao i razgovor o poeziji i životu.”
„Pa, ne znam,” rekla je.
Skinuo sam pantalone i opružio se na kauču. Izvukao sam ga iz
gaća. Alaša je samo sedela u stolici, buljeći u njega. Stalno je gledala, i to
me uzbudilo. Bilo je glupo; glupost svega toga me uzbudila. Moja
stvarčica je počela da raste i ispravlja se. To se odražavalo u njenim
očima.
„Da li se na to sve svodi?” pitala je.
„Šta se svodi?”
„Tvoji romani, tvoje priče, tvoje pesme, da li se sve svodi na to?”
„Da, tvrda kita. Dodirni je, mala, protrljaj je, poljubi je. Poludeću!
Gledaj kako raste i pulsira pred tvojim očima! Zaboravi na pisanje i
umetnost. Skoro svi muški pisci imaju kite, zapamti to. Izdrkaj mi ga, ti
plavooka veštice!”
Alaša je posegnula i zgrabila ga.
„Ooo,” rekla je.
„Pljuni na dlan. Trljaj ga.”
Stavila je ruku na usta.
„Dobro pljuni,” rekao sam. Kita mi je odzvanjala kao violončelo u
zemljotresu, jakom zemljotresu koji će zazvoniti tim žicama i ubiti
osamsto ljudi. Spustila je šaku i sklopila je oko mog kurca. Popio sam
mnogo piva, ali imao sam vere u sebe. Za čoveka od pedeset pet
godina, bio sam napaljen kao dečko koji prislužuje na katoličkoj misi.
„Oooo,” rekla je ona.
„Postaje sve veći. Gledaj.”
„Da.”
„Ljubičast je. Vidiš sve te vene? To je od napetosti i pokušavanja da
ga sebi zabijena u dupe. Imam hemoroide. I trljaj jače. Uhvati ga pored
glavića, tu ga uglavnom drži, i s vremena na vreme ga dugo i jako
protrljaj. Vidiš kako se trza nazad? Sranje, taj kučkin sin je ružan!”
Alaša je prestala da govori. Samo je gledala i trljala. Oči su joj bile
usredsređene kao kod nekog stvorenja koje se zagledalo u zvečarku.
Usne su počele da joj se rastvaraju i mogao sam da joj vidim zube.
Mogao sam da vidim Alašine bele, ravne zube dok su joj se usne
povlačile unazad. Gledao sam njene usne i oči i počeo sam da bivam
veoma uzbuđen. Trljala je jače i približila se. Mogao sam da osetim
približavanje vrhunca. Obema rukama sam posegnuo i uhvatio je za
vrat pa joj povukao glavu naniže do mog glavića. Borila se, otimala. To
me naljutilo pa sam je povukao nazad jednom rukom i otvorio joj usta
drugom dok sam gurao kitu prema njenim ustima. Promašio sam i
svršio joj svuda po obrazima.
Alaša je skočila. Video sam spermu kako joj curi niz levu stranu lica.
Nije je bilo mnogo, ali sam mogao da vidim. Osetila je i obrisala se
nadlanicom. Onda je otrčala u kupatilo. Pronašao sam pantalone,
ponovo ih navukao, sačekao, pa zatim ustao i otišao do frižidera i
otvorio još jedno pivo.
Prošlo je neko vreme pre nego što je izašla, pa sam se opružio i
razmišljao, osvajanje, osvajanje, osvajanje.
Alaša je izašla iz kupatila izgledajući mlađe i lepše nego ikada.
Izgledala je nedirnuto, čudno nedirnuto, devičanski, a opet je tako i
trebalo da bude jer teško da sam ja prodro u nju osim na najgori način -
duhovno. Za ženu je uvek bolje da je jednostavno pojebu nego da se
poigravaju sa njom.
Dok sam je gledao skoro sam se ponovo napalio, ali ipak sam znao
da sam imao sreće koliko je uopšte mogu imati.
Stala je iznad mene i rekla, „najveći američki pesnik. Hoćeš da znaš
šta si ti? Hoćeš li da znaš šta si zaista ti?”
„Šta?”
„Ti si dupeglavac, dupeglavac, DUPEGLAVAC!”
„Sad sačekaj minut, dušo. Hrana ulazi na usta a izlazi na dupe.”
„Dupeglavče, moram nešto da ti kažem. Reći ću Martiju šta si mi
uradio! Dupeglavče, dupeglavče, dupeglavče!”
„Ko je Marti?”
„Čovek koji me voli.”
„Stvarno?”
„On će te ubiti!”
„U redu.”
„Ti si pametan seronja, zar ne?”
„Da.”
Alaša je naglo izašla iz sobe. Prevrnuo sam se na leđa misleći, o
čoveče, vidiš, većina toga ti se vraća. Jebao si i lizao, i nabadao i
nabadao. Mora da si kralj.
Alaša je ušla; mogao sam da čujem kako polako hoda. „Ovo ti je
uspomena od mene.”
„Hvala, dušo.”
Palo je svuda po meni. Lavor hladne vode. Bio je to veliki lavor. Voda
je bila hladna, i bilo je mnogo.
Alaša se divlje nasmejala, a ja sam se opružio, sav mokar.
„Kučko,” rekao sam joj, „da mi je preostalo imalo sperme, silovao
bih te zbog ovoga!”
Nastavila je da se smeje dok je odlazila u svoju spavaću sobu.
Zatvorila je vrata, i dalje se smejući. S vremena na vreme bi prestala, a
onda ponovo počela. Skinuo sam svoju mokru odeću, prevrnuo jastuke
na kauču i uskoro zaspao.
Petak uveče, osam sati. Dovezao sam se. Mesto je bilo prepuno
ljudi. Nikada pre nisam čitao ali sam bio poznat u gradu po svojim
prljavim pričama i pesmama, a bilo je glasina da sam radio
neobuzdane i zapanjujuće stvari. Neke od glasina su bile istinite; one
najinteresantnije nisu. Istina je bila da sam ja jednostavno bio očajan i
nesrećan čovek. Bio sam zbunjen, bolestan, i usamljen, a opet
istovremeno bio sam veoma tvrdoglav. Bio sam zgađen zbog
neprekidnosti situacija koje su mi ostavljale kao izbor samo da bežim,
tučem se ili izvršim samoubistvo. Alepe žene beže samo sa bogatim i
slavnim a uskoro lepe žene više ne budu lepe. Sve to je bila ogromna
vreća ptičijih govana.
Nije bilo mesta za parking pa sam auto ostavio na parkingu
supermarketa na dragoj strani ulice. Nije bilo potrebe da zaključavam
kola, komet iz 1962. Bio sam jedini koji je mogao da ih pokrene.
Izašao sam sa svojim pesmama okačenim na tablu prekrivenu
ceradom. Onda sam začuo povike:
„TO JE TAJ KUČKIN SIN! HAJDE DA GA SREDIMO!”
Video sam Ralfa i nekog krupnog debelog momka kako trče preko
mračne ulice prema meni. Bedne prdonje su o meni uvek razmišljali u
pojmovima Emesta Hemingveja: ratnim. Bacili su se na mene. Zgrabili
su me i pokušali da me obore na zemlju. Debeli se već znojio. Nabio mi
je lakat u stomak.
„OTAC TI JE BIO PEDERČINA!” vikao je.
Bacio sam svoje pesme. Debeli je imao naočare, a ja nisam hteo da
ga oslepim, pa sam ga maznuo iza uha. Zatreptao je, prdnuo, pa zatim
pobegao. Odlučio sam da završim sa Ralfom. Pritisnuo sam ga na
haubu jednih kola na parkingu i dobro ga stegnuo za grlo. Oči su mu se
sasvim lepo iskolačile. Čak i u mraku mogao sam da vidim kako mu je
lice dobilo ljubičastu boju. Onda su me neki ljudi svukli sa njega, neki
od ljudi koji su došli na čitanje. Podigao sam pesme i otišao na čitanje.
Bila je to fina publika; voleli su prljave pesme. Kad sam završio rekao
sam, „Hvala vam. Sada idemo kod mene na žurku.”...
Pa, žurke, one se odvijaju skoro svake noći. Jednostavno ne znam
kada sam pisao ali sam pisao mnogo, a većina toga nije bila previše
loša. Tako sam jedne noći sedeo nasred ćilima a svuda okolo su bili
ljudi. Većinu nisam poznavao ali bilo ih je svuda - u spavaćoj sobi, u
klonji, u kadi, u kuhinji, povraćali su, kenjali, jeli, pili, pričali, tukli se,
jebali. Ja sam samo sedeo i pio. Žene su bile grozne, pokazivale su svoje
zamazane i neoprane gaće, sise su im visile do pupka. Muškarci nisu
bili ništa bolji: hijene, kojoti, ribe-pijavice, lovački psi, neostvareni
pisci. Obeznanio sam se od pića i njihove gluposti...
Onda su me probudili. Neki momak me drmusao.
„Henk! Henk! Došli su panduri!”
Podigao sam pogled. Na vratima su stajala dva pandura. Tu je
takođe stajao jedan civil sa sačmarom. Ležao sam opružen na stomaku
nasred ćilima. Podigao sam glavu. „Izvolite, gospodo?”
Jedan pandur je bio sitan i imao je brkove. Pušio je cigaru. Kapa mu
je bila mangupski nakrivljena na glavi.
„Da li si ti vlasnik ovog ćumeza?”
„Ne, iznajmio sam ovaj ćumez.”
Pogledao je po sobi. Zagledao je zamazane i neoprane gaćice. Onda
je ponovo pogledao u mene.
„Slušaj, druškane, bio sam ovde i ranije! Znam ja tebe! I umoran
sam od dolazaka ovamo! Hoću malo mira ovde! A ako budem morao da
se vraćam ovamo zaključaću tvoje dupe u ćorku!”
Onda je progovorio građanin sa sačmarom. Bio je to stariji čova sa
nečim sličnim malom krompiru što mu je izraslo na levoj strani vrata.
Krompir je visio preko njegovog okovratnika.
„Ovaj momak,” rekao je gledajući u mene, „on je uzrok svemu tome.
Otkad se doselio u ovaj kraj pre dva meseca, pristojni građani ove
zajednice nisu imali nijednu noć mirnog sna! Samo žurke i psovanje i
lomljenje stakla i muzika, besramne žene! Potrebno mi je da spavam!
ZAHTEVAM PRAVO DA MOGU DA SPAVAM!”
Onda je podigao pušku i uperio je pravo u mene. Panduri su samo
stajali. Nisam mogao da verujem. Čuo sam kako se otpušta kočnica
sačmare.
Podigao sam desnu ruku, podražavajući njom pištolj, uperio je u
građanina i rekao:
„Plop.”
Kurva se nasmejala. Građanin je spustio pušku. Policajac sa
nakrivljenom kapom je rekao, „Zapamti, još jedna pritužba i ćorkiraću
te!”
„A ako se nastavi,” rekao je građanin sa krompirom na vratu, „ja ću
doći i neću zvati nikoga, nego ću da sam sredim stvar...”
Otišli su, a ja sam izveo slabašne pokušaje da utišam buku. Nisu se
vraćali te noći, ni panduri ni građanin. Bilo je drugih žurki posle te ali
nikad više nisam video nikoga od njih. Bilo je to kao mala predstava za
jednu noć koju su priredili za našu zabavu, a onda su se preselili negde
drugo...
Moje drugo čitanje bilo je na Venis Biču, što nije u istočnom
Holivudu ali kao da jeste. Bio je to bar odmah pored okeana. Odvezao
sam se dole sam, rano, uzeo pola litra viskija i seo pored vode da pijem.
Dovršio sam flašu a onda prošetao preko peska do bara. Oni su
čekali. Tu je bio mali izdignuti sto sa mikrofonom a tu su bila i dva
pakovanja od šest piva koja su čekala na mene. Prošao sam kroz
publiku...
„Bukovski!”
„Hej, Bukovski, mali!”
Onda mi je pritrčao mladić koji se znojio u plavoj radničkoj bluzi i
rukovao se sa mnom, „Sećaš li se mene, čoveče? Ja sam Roni... Sećaš li
se, čoveče?”
„Roni,” rekao sam mu, „pojedi korpu sušenih govana.” Popeo sam
se gore i otvorio limenku piva. Klicali su dok sam ispijao. Bili su
šupčine, ti koji su čitali moja dela. Stvorio sam ih za sebe. Sada sam bio
žrtva toga. Pogledao sam dole i primetio mlade devojke. Mnoge od njih
su siktale i vikale na mene, zvali su me muškom šovinističkom
svinjom, ali većina od njih je samo želela da se kresne sa mnom. Htele
su da se kresnu sa mnom; htele su da pronađu seme moje mudre duše,
kao da ono izlazi iz vrha mog kurca. Ono što su devojke htele je da me
privole na njihovu vrstu smrti, što je značilo drugu vrstu igre: uskakati
u krevet sa njima i gledati ko će od toga više da dobije.
...Čitao sam im i nekako se provukao pa zgrabio pare i objavio da će
u pesnikovoj kući biti žurka, tu u blizini. Otrčao sam do svojih kola,
ušao, pojurio onoliko koliko je komet iz 1962. mogao da juri. Pijan, s
uključenim radiom, gazio sam gas do daske. Vozio sam gore i dole po
mračnim ulicama Venisa a oni su me pratili, ta horda pacova. Onda
sam okrenuo komet, poterao ga niz put i popeo na trotoar, i bio je
dobar osećaj voziti trotoarom. Poterao sam brzinom sto na sat a oni su
me pratili ulicom. Iznenada mi je izgledalo kao da je na putu neka kuća.
Naglo sam smotao nalevo ali sam udario u ogradu i otkinuo jedan njen
deo. Ponovo sam se vratio na ulicu, a beli stubovi iz ograde su jezdili na
haubi kao mrtvačke kosti niotkud dospele. Onda su spali. Odvezao sam
se do kuće pesnika, izvukao se iz kola, a oni su krenuli za mnom
unutra...
Imao sam način da obeshrabrim ljude da me ne posećuju previše
često u mom stanu ali novi ljudi su uvek nekako uspevali da stignu.
Robi je izgledao kao sasvim fin čova, blagog pogleda i sa bradom; bio je
pažljiv ali je znao da se smeje. Objavio je knjižicu s mojim pesmama,
„Ne osećam se dobro ako ne napravim neko zlo”. Prodao je deo tiraža i
tim novcem smo kupili piće. Robi je takođe pisao pesme, ne previše
dobre, a onda je počeo da dovodi svoje prijatelje - sve muškarce. Pili
smo vino i pivo i pričali. Ali oni su se zanimali za politiku. Nisam
siguran šta su oni bili. Bili su anarhisti ili revolucionari ili nešto te
vrste.
Ja se nisam zanimao politikom. Rekao sam im da samo nastave i
rade šta god žele. Ipak, bili su organizovani, i odlučni. Imali su hranu,
oružje i žene uskladištene u brdima Oregona.
Edvard, jedan od članova grupe, rekao mi je, „Slušaj, ili si deo
istorije ili si beskoristan deo društva. Ti dopuštaš da te iskorištavaju a
kad dopuštaš da te iskorištavaju otežavaš nama ostalima koji
pokušavamo da sprovedemo promenu na bolje.”
„Sve što želim da radim,” rekao sam ja, „jeste da kucam svoje
radove na parčetu papira.”
„Ti si sebičan,” rekao je mladić riđe kose. „Moraš da se priključiš
Bratstvu muškaraca.”
„Ne volim bratstva”, odgovorio sam. „Osećam se dobro kada sam
sam.”
„Ali sada piješ sa nama.”
„Pio bih sa anarhistima isto kao sa bilo kim drugim.”
„Mi nismo anarhisti”, rekao je brat po imenu Džek. „Anarhija
predstavlja političku i društvenu zbrku, a takođe i volju da se sve uništi.
Mi želimo da uništimo samo ono što je zlo i iskvareno.”
„Prestani da me gledaš”, rekao sam mu.
„JEBI SE!” povikao je brat Džek na mene.
Pili smo do duboko u noć i braća su izlagala svoje planove preda
mnom. Bio sam počastvovan njihovim poverenjem. A bili su u pravu
što su mi verovali jer, iako ja nisam verovao u njih, nije bilo mesta na
koje sam mogao da odem a u koje bih verovao. Oni su bili fini mladi
momci i pili su uporedo sa mnom, i doneli su sa sobom svoje piće što je
više nego što se moglo reći za većinu mojih posetilaca.
Iznenada, oko dva posle ponoći, brat Džek se usredsredio na mene.
Tada je bio veoma pijan, pljuvačka mu je tekla i visila sa brade. „Dakle ti
ne veruješ u nas?” pitao me.
„Ne zaista.”
„Pa,” rekao je brat Džek, ,jebi se! JEBI SE, JEBI SE, JEBI SE!”
Usledilo je malo ćutanja a onda su ostala braća nastavila da pričaju.
Brat Džek je samo buljio u mene. Ja sam bio neprijatelj. Bio sam ili sa
njima ili protiv njih. Priključi se ili odjebi u tamu noći.
„JEBI SE!” ponovo je dreknuo.
Malo se pognuo napred na kauču, ukošen malo nadesno, a onda
povratio na tepih. Bio je gotov.
„Gde su ti kola?” pitao je Robi.
Prišao sam i podigao brata Džeka. Pratio sam Robija napolje u noć.
Kla nisu bila daleko. Robi je otvorio zadnja vrata a ja sam ubacio brata
Džeka na zadnje sedište. Kad se spustio na njega oči su mu se otvorile i
pogledao me.
„JEBI SE!” dreknuo je.
Vratio sam se nazad sa Robijem i braćom i pili smo još malo pa su
oni otišli...
Dve ili tri noći kasnije Robi je pokucao na vrata. Pustio sam ga
unutra i otvorio dva piva. Robi je nategnuo.
„Pa,” rekao je, „braća su glasala da li da te ubiju ili ne...”
„Stvarno?”
„Da. I pobedio si za jedan glas.”
„Sjajno. Kako si ti glasao?”
„Glasao sam da te ne ubiju.”
„Uzmi još jedno pivo.”
„Hvala, hoću. Ali ovde sam da ti kažem da je sve spremljeno.”
„Šta je to spremljeno?”
„Distribucija literature.”
„Kakve literature?”
„Henk, ispričao sam ti sve o tome.”
„Verovatno sam bio pijan. Ispričaj mi ponovo.”
„U redu, ja sam napisao Ultimatum. Baš sada u kamionetu imam
četrdeset primeraka. Moraš da mi pomogneš da ih isporučim. Obećao
si.”
„Kakav ultimatum?”
„Ričardu Niksonu, magazinu Tajni, televizijskim stanicama, takođe
za nekoliko guvernera, članova senata i predstavničkog doma, za
Njujork Tajms, za Kriščn Sajens Monitor, svim ljudima koji treba da
znaju.”
„Znaju šta?”
„Da ako se zagađivanje vazduha ne zaustavi mi ćemo dizati u
vazduh gradove jedan po jedan. Podići ćemo u vazduh brane i
kanalizaciju, uništićemo svaki veći grad, jedan po jedan, dok se
zagađenje vazduha ne zaustavi.”
„Slušaj, kad budete spremni da dignete u vazduh istočni Holivud
možete li da me upozorite dva dana ranije? Poslednje što želim je da se
udavim u govnima.”
„Upozorićemo te. Mi ćemo postići da se vazduh očisti.”
„I isteraćete govna na ulicu?”
„Nekolicina mora da bude žrtvovana za dobrobit mnoštva.”
„A ja sam ti obećao da ću pomoći u distribuciji tih pamfleta?”
„Da, obećao si jedne noći. A sada je Ultimatum spakovan u velike
koverte, s pečatom specijalne isporuke, prva klasa. To je zaista koštalo
braću dobrih para. Svaki pamflet ima dvadeset šest strana, na kojim se
u pojedinosti iznose naši zahtevi.”
„Isuse Hriste, Robi, ne mogu to da uradim! Ne verujem u vaš
program! To je gomila sranja, to je neznalački, utopićete više ljudi u
vodi i govnima za godinu dana nego što bi ih zagađen vazduh ubio za
deceniju!”
„Jedne noći si mi obećao, Henk.”
„Šta ne valja sa svom ostalom braćom?”
„Ja ti se divim, Henk. Ovo je za mene velika stvar. Želim da budem
sa tobom kad to uradimo.”
„Ništa ne radimo, drkadžijo...”
Jadni luđak je sedeo buljeći u svoje cipele. Izašao sam i doneo
flašicu votke i dve čaše.
„Slušaj,” rekao sam, „hajde da ovo popijemo. Noćas možeš da
spavaš na kauču a ujutro ćemo odvesti tvoj kamionet dole na gradski
otpad i baciti te ultimatume tamo gde i pripadaju.”
Nasuo sam nam pune čaše.
„Ti si došao iz fabrika i sa ulica”, rekao je.
„Kad sam prvi put čitao ono što pišeš znao sam da si izuzetan
čovek, da si jedan od nas.”
„Nemoj da mi se uvlačiš u dupe, drkadžijo. Volim da sranje ode
tamo gde i spada. Smatram sistem kanalizacije jednim od najvećih
ljudskih izuma.”
„Glasali smo da te ne ubijemo, Henk.”
„To nije nikakav poklon. Imam suicidalni kompleks...”
...No, pili smo votku, ispraznili flašicu a ja sam ustao i rekao, „Dobro,
hajdemo.”
„Misliš, pomoći ćeš mi da to uradim?” pitao je Robi.
„To će biti jeftino uzbuđenje...”
„Znao sam da ćeš to da uradiš!”
Izašli smo napolje i ušli u kamionet. Pozadi je bila platforma za
teret ali su braća nešto nadogradila na njoj, okruglu limenu spiralu sa
još jednom gomilom lima zavarenom pozadi. A tu iza naših sedišta bilo
je naslagano četrdeset ultimatuma.
Robi je vozio. Stali smo pored prve prodavnice pića i kupili
dvolitrenjaču jeftinog vina. Odvezli smo se dalje.
„Dakle,” rekao je Robi, „evo našeg prvog poštanskog sandučeta!”
Bio je to ugao Bulevara Holivud i Ulice Vajn. Robi se parkirao a ja
sam posegnuo iza sebe, uzeo Ultimatum, izašao i ubacio ga u
poštansko sanduče. Uskočio sam nazad u kamionet i odjurili smo dalje.
Osećao sam nešto. Osećao sam se kao silovatelj dece. Dodavali smo
se flašom.
„Predivna noć,” rekao je Robi. „Da li si pročitao šta piše na pločici na
sandučiću?”
„Da.”
„Ko je dobio prvi Ultimatum?”
„Ričard Nikson.”
Posle toga je sledilo sanduče za sandučetom. Robi je imao mapu,
deljenje pošte je bilo brižljivo isplanirano. Onda smo se zatekli u Votsu,
u čast naše crne braće. Ubacio sam Ultimatum u poštanski sanduk za
Vots i uskočio nazad u kamionet.
„Evo mene,” rekao sam, „iskačem iz ovog kamioneta i ubacujem
pamflete u poštanske sandučiće, a čak ni ne verujem u ono što u tim
pamfletima piše. Luđi sam od tebe.”
Pošto smo i poslednji ultimatum ubacili u sanduče Robi me
dovezao nazad do mog stana. Ušli smo i dovršili vino. Ponudio sam mu
da prenoći na kauču. Zahvalio mi se ali je rekao da mora da ide; morao
je da ispriča braći za ovu slavnu noć isporučivanja Ultimatuma. Otišao
je a ja sam zaključao vrata i seo na kauč u tami pa ispio limenku piva.
Ustao sam, ušao u spavaću sobu, izuo cipele, pao na krevet i zaspao,
potpuno odeven...
Mora da je prošlo dva meseca, kad je oko jedan posle podne Robi
pokucao na vrata. Izgledao je veoma tužno.
„Sedi,” rekao sam mu, „doneću ti pivo.”
„Ti uzmi sebi. Za mene ništa.”
Vratio sam se sa pivom i seo preko puta njega.
„Nije uspelo,” rekao je.
„Šta?”
„Svi oni Ultimatumi, predsedniku, štampi, televiziji, magazinima,
guvernerima, nije uspelo. Ništa nikad nije objavljeno, ništa nije rečeno,
ništa se uopšte nije čulo o tome.”
„Da li ste zaista imali dinamit, i znali kako da to izvedete?”
„Da, imali smo, znali smo kako se radi. Onda se desilo nešto drago.”
„Šta?”
„Žene. Gore u brdima Oregona gde smo imali sklonište sa hranom,
oružjem, dinamitom, nije funkcionisalo. Neki od braće sa sobom su
imali žene, a onda su neki od braće počeli da varaju drugu braću i
tucaju im žene. A druga braća su počela da tucaju druge žene. Svo
poverenje je nestalo, svi su počeli da se međusobno mrze i svađaju.
Jednostavno je puklo; čitava stvar je jednostavno pukla.”
„Robi, takve stvari se svuda dešavaju, to je prosto normalno.”
„Možda je tako, ali to nas je slomilo.”
„Treba ti piće.”
„Ja nisam kao ti. Piće mi ne uklanja bol.”
„Ne, ne uklanja ga, samo ga izdiže na drugačiji nivo.”
„Suočiću se sa tim dignute glave.”
„Srećno.”
Robi je stajao tu i rukovali smo se. Onda je otišao. Seo sam. Čuo sam
kako se pokreće motor kola. Zatim je otišao...
Tri ili četiri nedelje kasnije jedne večeri sam se vratio kući i tu na
mom tremu pored vrata bile su nagomilane zalihe hrane iz Oregona:
džakovi brašna i šećera, džakovi pasulja, stotine limenki supe; so, kafa,
sušena govedina, paradajz u konzervi, konzervirano mleko i pavlaka,
vrećice duvana, cigaret-papir. Nije bilo poruke, samo to, i zagađenje
vazduha...
Unutra smo dobili sto. Ona je naručila kotlet. Ja sam naručio kotlet.
Uz piće smo počeli da pričamo. Govorila je blagim glasom i nisam
mogao sasvim da pratim šta govori, niti mi je bilo stalo. Ipak, izgledala
je lepo. Izgledala je kao na ivici nekakve panike. Ja sam takođe bio
sjeban. Nisam mogao da je izlečim. Nisam mogao da izlečim sebe.
Onda sam razaznao nešto od onog što je govorila: „...i dok sam bila
trudna Tod je uselio tu drugu ženu i svi smo živeli zajedno...”
„Slušaj,” rekao sam ja, „žao mi je zbog tvojih nevolja. Ali voleo bih
nešto da znam. Kako Tod dobija sve ove prelepe žene? Šta on to ima?”
„Nema on ništa.”
„To ne izgleda kao istina. Mislim, kako to radi?”
„On to jednostavno radi. On nema sumnji, to je sve. Većinu ljudi
odvraća ono što misle da ne mogu dobiti.” Naručio sam još dva pića.
Podigla je čašu i buljila u mene kao da je pogodila u metu. Oči su joj bile
plave, a plavetnilo se povlačilo i nadolazilo. Bio sam hipnotisan.
Jednostavno sam izašao iz samog sebe i zaplivao u tom plavetnilu.
„Imam bebu, preslatku devojčicu;” rekla je Ingrid. „Razvod će biti
završen krajem meseca. Hoću da se oženiš sa mnom.”
„Počastvovan sam, znaš. Ali poznajem te tek pola sata.”
„Poznajem te iz mnogih života. Jednom sam bila labud a ti si bio
orao i parili smo se, pljuskajući i prskajući.” Kotleti su stigli i posluženi
su nam. Naručio sam još dva pića. Nisam bio gladan. Pretpostavljam da
nije bila ni Ingrid. Uzela je svoj tanjir i zavitlala ga u vazduh.
„Ne želim da jedem ovaj jebeni kotlet! Ubili su neku jadnu JADNU
ŽIVOTINJU da ovo naprave! MRZIM TO!”
„Ja takođe, dušo...”
Konobar je došao i zagledao se u nas. Namignuo sam mu i mahnuo.
Kada je čistač došao da raščisti krš doturio sam mu petaka. Odneo sam
svoj kotlet do drugog stola pa ponovo seo. Klimnuo sam konobaru da
nam dospe piće. Za to su bila potrebna moja poslednja sredstva, a već
sam tri dana kasnio sa kirijom.
Bolje da ovo bude dobra jebačina jer sam zaista bio sjeban...
Kad smo se vratili kod mene bacili smo se na votku a Ingrid je
izgledala razumno i mirno. Nadao sam se najboljem jer mi je gazda
rekao da sam završio ako bude još jednog upada policije.
Dopola ispivši svoje piće Ingrid je rekla,
„Hajde da to uradimo. Gde je spavaća soba?”
„Pa,” rekao sam ja, „naravno...”
Krevet je bio nagnut nalevo i nadole. Ponekad si morao da se držiš
za njega ili bi se otkotrljao.
Ingrid je zbacila sa sebe haljinu i sve ostalo i tada smo... Dragi
čitaoče, zašto da ti traćim vreme? Nisam mogao... „Previše sam pijan,”
rekao sam joj.
Vratili smo se u dnevnu sobu i popili još votke. Onda sam postao
zloban.
„Navuci svoju haljinu i štikle!” naredio sam. Odmarširala je i uradila
to. Umarširala je nazad u dnevnu sobu.
„Sad sedi!” naredio sam.
Uradila je to.
„Sad prekrsti noge i povuci haljinu do dupeta!”
Uradila je to.
„TI SI KURVA!” dreknuo sam.
„Da,” rekla je, „valjda jesam.”
„NE! NE! NE!”
„Šta?”
„Nemoj da priznaješ da si kurva! To kvari stvar. Poriči da si kurva!”
„U redu, nisam kurva.”
„Da, ti si kurva!”
„Ne, nisam kurva!”
„Ti si kurva, ti si kurva, ti si KURVA!”
Ustao sam i svukao je sa kauča vukući je za kosu. Ošamario sam je.
Ponovo sam je ošamario.
„POPUŠI MI KURAC; TI KURVO!”
Izvadio sam ga a ona se nadvila nad njega. Bila je dobra. Njeno
ludilo je činilo da joj jezik palaca kao rep zmije u vatri. Gurao sam joj ga
u usta kao prava muška svinja.
Nikad je više nisam video.
Ali sam ipak Todu održao obećanje. Pronašao sam pomo knjižaru.
Nije bila daleko od mesta gde sam živeo. Ušao sam unutra. Na ulazu je
sedeo homoseksualac u dubokim čizmama. Izgledao je veoma opako i
nadmoćno. Nisu mi smetali homoseksualci sve dok ne bi krenuli na
mene. Pošto sam bio ružno stvorenje, retko sam morao da se
suočavam sa tim problemom.
Ovaj je samo rekao, „Dolar za ulaznicu, gospodine. Onda možete
ostati do zatvaranja.”
„Slušaj, samo vraćam dug. Rekao sam Todu da ću doći ovamo.”
„Tod je sada zauzet, gospodine.”
Naravno, Tod je bio zauzet. Bio je dograbio neko neuredno
stvorenje obučeno u prnje za kosu i vukao ga prema izlazu sa izvesnom
žestinom i gnevom.
„TI RETARDIRANA ŠUPČINO!” urlao je Tod. „NEMOJ VIŠE NIKAD DA
DOĐEŠ OVAMO! ZAPRAVO, AKO TE SAMO VIDIM U OVOM KRAJU
USTRELIĆU TE!”
Tod je šutnuo tog nesrećnika u dupe, jako, veoma jako, onda je
pružio ruku do kabine u kojoj je homoseksualac stajao na straži i
izvadio pištolj kalibra 45.
„RAZNEĆU TI JEBENA USTA!”
Vratio je pištolj na mesto.
Onda me poveo u zadnju prostoriju knjižare. Pokazao mi je aparate
za prikazivanje filmova.
„Ovi tipovi gledaju ta sranja a onda DRKAJU pravo na ekran! Nekad
sam zauzet tamo napred. I vratim se ovde a sve SMRDI na DRKOTINU!
Ništa ne smrdi gore od drkotine, čak ni govna! Nekad se vratim ovde i
uhvatim ih. Nekad ih ne uhvatim. Znaš šta onda dobijem? Ovu
stvrdnutu drkotinu! Bestraga mu glava, čoveče, to je stvarno previše!”
Dok smo tako traćili sate ja sam mislio o Todu. Pored svih jebanja o
kojim mi je pričao, nikada nije pomenuo da je jedno od njih bilo
izuzetno ili da je jedno od njih bilo loše, i nikad nije govorio o tome da
mu je bilo stalo do žene. Možda je to bio njegov stil, da to ne pominje.
Neke žene se lože na nezainteresovanost, to shvataju kao svetski
manir. Ali šta god radio, šta god imao, kod njega je to palilo. Majstor
jebanja iz istočnog Holivuda. A nije bio baš tako kurat. Ili je bar tako
Ursela tvrdila kad sam je nazvao iz radoznalosti i upitao je šta on to
ima. „Trebao je da koristi vibrator,” rekla mi je.
Noć je proticala. Džin, prah i pivo, trava. Lora je pričala o luđacima u
striptiz baru. Tvrdila je da su drkadžije, da ostavljaju dobre napojnice, i
da se zaljubljuju. Ja sam malo pričao o konjskim trkama. Ostalo je došlo
pomalo iznenada. Tod se nagnuo napred sa onim prezrivim izrazom
lica i rekao, „Hej, čoveče, uvek pričaš kako dobro znaš da ližeš picu!”
„Ah, ma daj, Tode...”
„Ne, čoveče, svaki put kad se uradiš hvališeš se kako dobro ližeš
picu!”
„On je u pravu, Henk,” rekla je Lora.
Uvek se setim šta je onaj momak Veliki Tomi rekao jednog dana u
fabrici u kojoj sam radio na Bulevaru Alameda kad bi momci počeli sa
pričom kako dobro ližu pičku: „Hej, svaki dasa koji liže pičku isto će
tako popušiti i kitu!”
To mi je nekako ostalo u sećanju. Počeo sam da ližem picu na
zahtev one mlade ribe koja je tvrdila da će me ostaviti ako joj to ne
budem radio. Pa, nakon četiri godine me i ostavila, ali sam ja stvarno
usavršio svoju tehniku i nekako kad bih se uradio prelazio sam na to
kakav sam majstor, iako zapravo nisam baš mnogo voleo to da radim.
„Mislio sam,” rekao je Tod, „da bi mogao da gledaš kako ja ližem
picu i kažeš mi da li sam imalo dobar u tome ili nisam.”
„O, dođavola, čoveče...”
„Ne, ozbiljan sam.”
Lora je odmarširala u spavaću sobu. Tod je krenuo za njom. ja sam
sipao džin i mineralnu vodu. Sa zvučnika je svirao „Odlazak na vešala”.
„Hej,” povikao je Tod, „dođi, čoveče!”
Ušao sam tamo. Oboje su bili goli. Lora je raširila noge. Tod je
podigao pogled. „Sada me gledaj, čoveče!” Počeo je. Izgledalo je previše
isprazno, poput njega samog.
„Bože dragi”, rekao sam, „pokaži više strasti! Otkači se! Navali!”
Tod je pokušao. Bio je veoma loš. Bilo je to kao neka glupa šala.
Zaista mi je vređalo osećaje, sve to traćenje. Lora se samo opružila kao
papirna lutka.
„Zaboga, čoveče, pusti da ti pokažem!”
Tod se povukao. „U redu, pokaži mi!”
Spustio sam svoj džin i bacio se napred. Prisetio sam se i izvukao
svoje poteze u stilu Van Goga. Dražio sam je, zaranjao, povlačio se,
ponovo napadao, popuštao, nastavljao, najzad se zadržavao, uništavao.
Lora se nije primala. Odlučio sam da batalim i prepustim Todu da
nastavi ali sam shvatio da ne mogu i sledeće što znam je da je jedna
glava bila napolju a druga unutra, moja kita se uvalila, Lora me grebala
noktima po leđima, a onda sam čuo Toda:
„U REDU, KUČKIN SINE! GUBI SE ODAVDE! SMESTA!”
Podigao sam pogled. Tod je stajao go uperivši pištolj kalibra 45 u
mene.
„ODJEBI ODAVDE!”
Čuo sam kako se kočnica pištolja otpušta. Prislonio mi je četrdeset
peticu na pupak. Izvukao sam se iz kreveta.
„Hej, o ’ladi, tata Tode! Izgubio si svoju ’ladnoću, tatice!”
„REKAO SAM ODJEBI! SMESTA!”
Pokupio sam odeću i prebacio je preko ramena. Izašao sam iz
spavaće sobe a Tod me pratio sa pištoljem. Otvorio sam ulazna vrata i
izašao u noć. Nisam se osvrtao. Išao sam prema svom dvorištu tamo
iza. Bilo je rano jutro i okolo nije bilo nikoga. Kita mi je bila mlitava,
potpuno. Posegnuo sam u džep da nađem ključeve a njih nije bilo.
Sranje. Ispale su mi iz pantalona negde usput. Navukao sam gaće i
počeo da tražim po stazi. Vratio sam se prateći svoje korake unazad ali
nisam mogao da pronađem ključeve. Jutro je postajalo hladno. Vratio
sam se do Todovih vrata i pokucao. Nije bilo odgovora. Verovatno su
se tucali. Sigurno sam je pripremio za njega.
Ponovo sam pokucao.
Čuo sam Toda: „DAJ KUČKINOM SINU NJEGOVE KLJUČEVE!”
Vrata su se otvorila. Bila je to Lora, gola. Jednostavno mi je pružila
ključeve. Onda je zatvorila vrata.
Vratio sam se do svog stana, ključevi i muda su mi se klatili u hodu.
Unutra sam popio dve limenke svetlog piva i zaspao...
Bila je vrela subotnja noć, pozna. Nije bilo ničeg vrednog gledanja
na kablovskoj televiziji ali svejedno su je gledali, uporno, i bez nade.
Hari je popio flašu crvenog vina a En otprilike pola flaše.
Tako su otišli u spavaću sobu i pokušali da spavaju ali bilo je teško
zaspati: loš televizijski program te uspavljuje samo dok ga gledaš. Ali je
njihov pas, Crvenooki, spavao. Zapravo, hrkao je. Dole na ćilimu.
Crvenooki nije imao loše uspomene na truli televizijski program.
Minute su se nizale dok nije proteklo pola sata... onda skoro sat... i...
najzad je Hari osetio kako polako tone u san...
Spavanje... ah, spavanje...
Onda ga je En prodrmala... „HARI! HARI!”
„Ha? Šta je bilo?”
„OČI!”
„Šta?”
„OČI! VIDELA SAM TE OČI KAKO BULJE KROZ PROZOR!”
„Koji prozor?”
„TAJ PROZOR! ONAJ DESNO! TAMO PORED ŽBUNJA! OČI SU BULJILE
U MENE PRAVO SA VRHA ŽBUNA!”
„Jesu li sada nestale?”
„Da...”
„Onda hajde da spavamo.”
„HARI, OTKRIJ ČIJE SU TO BILE OČI! PRESTRAVLJENA SAM!”
„U redu, u redu...”
Hari je lutao po dvorištu u papučama, pidžami i kućnom ogrtaču, sa
baterijskom lampom i bejzbol palicom u ruci. Video je En kako gleda sa
prozora. Razgrnuo je žbunje palicom, obasjavajući lampom.
„U redu, manijače, izlazi! Neću te previše povrediti! Izađi odmah,
raspravićemo celu stvar! Ja sam i sam bivši voajer. Izađi i pričaćemo o
nekim dobrim stvarima koje sam video!”
„Hari,” prosiktala je En sa prozora, „nije smešno! Budi obazriv!”
Hari je nastavio da razgrće žbunje i svetli lampom.
„Izađi, mali! Otići ćemo unutra i malo gledati pomo filmove!”
Naizgled nije bilo ničega u blizini. Hari se okrenuo da se vrati u
kuću.
Tada je čuo da nešto trči iza njega.
„SRANJE!” viknuo je Hari.
Zamahnuo je palicom na to nešto i promašio. To nešto je skočilo
visoko u vazduh, veoma visoko, i spustilo se na ispust na zidu iznad
zadnjih vrata. Taj ispust nije bio širok, ali ta stvar je uspela da ostane
na njemu.
Hari je prišao bliže i usmerio svetlost naviše. I video je OČI...
DIVLJE, UPLAŠENE LUĐAČKE OČI.
„Hari, Hari... šta je to? Budi obazriv!...”
Hari je obasjao celu tu stvar.
„En, to je prokleti MAJMUN!”
„Majmun?”
„Da, majmun...”
„O, odmah izlazim...”
„Ne izlazi na zadnja vrata... visi tamo napolju, iznad njih... na onom
ispustu...”
„Izlazim kroz prozor...”
„Ostani unutra... možda ujeda...”
„Ne, izlazim...”
Hari je čuo kako se otvara prozorsko krilo i En se spustila preko
žbunja...
„O, iscepala sam spavaćicu...” stala je pored njega. „Gde je on?”
Hari je podigao snop svetlosti. „Gore... pogledaj...”
„O, jadničak... prestravljen je!”
Hari je rekao, „Idem da pozovem zoološki vrt ili vatrogasce ili
službu za pomoć životinjama ili već nekog!”
„O, Hari, ne u ovo doba noći!”
„Ne pada mi na pamet bolje vreme.”
„Hari, uplašen je nasmrt! Pogledaj ga!”
„Da.”
„On samo želi razumevanje... ljubav...”
„Potrebno mu je utočište ili kavez... oni će ga negde smestiti.”
„Ne, sačekaj, Hari molim te... odmah se vraćam...”
En se ponovo provukla kroz prozor.
Hari je zadržao svetlosni snop na majmunu. Zapravo je stvorenje
uplašilo njega, pomalo. Prebrzo se kretalo i delovalo slaboumno. Takav
mali jebač može da učini bilo šta. Može da se baci na vas za tili čas.
OČI su nastavile da ga posmatraju. Sada su bile crvene. Zatim bledo
narandžaste. Sad su se osvetlile dugačkim žutim unutrašnjim sjajem,
kao od električne struje. Sve same boje opasnosti.
Zatim se En opet vratila.
„Imam malo banana...”
„Banana?”
„Da, siroto stvorenje verovatno UMIRE od gladi!”
EN je krenula napred. Imala je dve banane. Bacila je jednu na zemlju.
Zatim je napola oljuštila drugu i pružila je prema majmunu.
„Siđi dole... Siđi dole, siroti stvore... Siđi dole i uzmi svoju bananu!”
„En, ta prokletinja neće sići! Idem da pozovem neku službu!”
„Siđi dole, Bozo, i uzmi svoju lepu bananu! Siđi dole, Bozo!”
„Bozo?”
„Bozo voli banane, zar ne voliš, Bozo?”
„En, to stvorenje nikad neće...”
Bozo se bacio dole u silovitom luku. Stajao je mirno na zemlji. Onda
se munjevitim pokretom zaleteo po zemlji. Ali nije uzeo bananu iz
Enine ruke. Dograbio je onu drugu, otrčao malo dalje, oljuštio je i
progutao.
„Jadni Bozo, umire od gladi!”
„U redu, En, hajde da mu ostavimo drugu bananu i uđemo unutra.”
„Šta? Ne možemo da ostavimo to jadno stvorenje ovde napolju cele
noći!”
„Zašto da ne? On je iz džungle! On voli noć!”
„Hari, neću moći da spavam dok budem mislila o njemu ovde
napolju, samom cele noći!”
„A ja sasvim sigurno neću moći da spavam sa njim u našoj kući!”
Majmun je samo sedeo na travnjaku, nepomičan, posmatrajući ih.
„osim toga,” rekao je Had, „on neće ući unutra. Divlji je.”
„O, jadničak... ući će on... gledaj...”
En je prišla, otvorila zadnja vrata, zatim krenula prema Bozu
mašući pred njima napola oljuštenom bananom.
„Hajde, Bozo, hajde unutra. Unutra ima mnogo banana, Bozo.
’Ajde...”
Bozo je krenuo ka banani. En se povukla. Bozo je pratio. En je pošla
uz stepenište kuće, idući unazad. Mahala je bananom. Bozo je pratio.
„Hajde, Bozo. Stari dobri Bozo.”
I natraške je ušla u kuću a majmun je pratio.
Kada je Hari ušao unutra, Bozo je dovršavao bananu. Onda je
pogledao kore, ispustio gadan zvuk i bacio ih preko glave.
Onda je prišao posudi za hranu Crvenookog. Unutra je bilo malo
pseće hrane. Bozo se nagnuo nad nju, zabio glavu i počeo da jede.
Podigao je guzicu u vazduh a ona je bila ružna, crvena i prekrivena
krvavim ogrebotinama.
„Nisam mislio da jedu meso,” rekao je Hari.
„Pregladneo je, jadničak...”
„Ujutro ću da pozovem nekog. Ovo stvorenje negdepripada.. ”
„Hari, on pripada ovde. Sudbina ga je poslala.”
„Pa, sudbina nije imala sreće...”
„Hari, oduvek sam želela bebu...”
„O, Hristose...!”
Bozo je dovršio pseću hranu, a onda polako otišao u prednju sobu.
En i Hari su pošli za njim.
„Pogledaj ga, Hari! Ponaša se baš kao da je kod kuće!”
„Natrpao se bananama i psećom hranom.„”
Bozo se bacio na naslon kauča. Tu se sklupčao i sklopio oči.
„Gledaj, Hari, zaspaće!”
Iznenada... Bozo ga je ispustio: posrao se na naslon kauča. Ličilo je
na proliv, velika vlažna grudva viskozne materije. Zaudaralo je kao
spaljena guma i amonijak.
Bozo je zatim spustio ruku u to, uzeo malo između prstiju... a onda
protrljao prstima oko svojih usta.
Zatim je kriknuo od radosti i bacio se na tepih.
„Taj stvor mora da ide!” rekao je Hari.
„Ja ću da počistim! Hari, jadno stvorenje jednostavno nije moglo da
se uzdrži!”
En je pojurila u kuhinju po sredstva za čišćenje.
Baš tad... Crvenooki je ušao u sobu. Pas. Crvenooki je bio stari
pogureni mešanac u svojim poslednjim godinama. U starim danima je
bio žešći od izneverene ljubavi ali vreme nema saosećanja: kad je pas
video majmuna, polako je krenuo unazad, cvileći. Polako se kretao,
šunjao unazad, pognut, najzad poražen, povlačio se, napuštao je igru.
Bozo se oglasio kratkim tarzanskim pobedničkim zovom, udarajući
se po grudima jednom rukom. Onda se zaustavio, pogledao ruku,
osetio nešto među prstima: buva se izvukla u tom naletu pobedničkog
slavlja, a Bozo je pritisnuo noktom, pognuo i pojeo jednog od svojih
večnih neprijatelja.
Pa, pomislio je Hari, sad smo tu još samo ja i jebeni majmun.
Sutradan, u nedelju, Hari je gledao utakmicu američkog fudbala na
televizoru i pio pivo. En i Bozo su ulazili u kuću i izlazili, igrajući se.
Ništa neprikladno se nije desilo... Dobro, Bozo se doduše posrao na
frižider.
Utakmica je bila dobra i Hari je skoro zaboravio na majmuna.
Crvenooki je bio pored njega, uzdrhtao ali odan, pokušavajući da
prizove svoju zaboravljenu prošlost. Hari je pružio ruku naniže,
pomazio starog mešanca...
„Ne brini, otarasićemo se tog kučkinog sina...”
I ispio je svoju limenku piva.
Barem En nije pokušavala da ga ubedi da je odvede da gledaju neki
film. Imala je svoj film: tu crvenoguzu zakržljalu hrpu krzna.
Hari je ustao od televizora da ode na pišanje.
Zatim je morao brzo da izađe začuvši svo to lajanje i brbljanje: Bozo
se bacio Crvenookom na leđa i jahao ga. Pas je jurcao po sobi,
izbezumljen.
Hari se bacio na njih i svi su se našli na podu: pas, majmun i čovek.
Crvenooki je umakao u drugu sobu.
Majmun je skočio na stočić za kafu, zgrabio bananu, oljuštio je i
progutao...
Odakle početi? Pa, Niče je bio taj koji je, kad su ga pitali za pesnike,
odgovorio, „Pesnici? Pesnici previše lažu.”
Kad čovek čita poeziju iz prošlosti i današnjih dana, ova kritika
izgleda prokleto prikladno. U svemu tome je naizgled previše
poziranja, hvalisanja... izigravanja da si pesnik, taj odabrani skoroteča
bogova. Verujem da ako su bogovi odabrali većinu naših pesnika, onda
su zaista birali loše. Naravno, ima mnogo obmane i prevare u svim
umetnostima, ali verujem da su pesnici najbolji u kaljanju svog polja
delovanja.
A ovde ću vam priznati da je mnogo lakše kritikovati poeziju nego
je pisati. Kad sam bio jako mlad, uživao sam u čitanju kritičkih članaka
u Suejniju i Kenjon Rivjuzu, u vezi sa poezijom. Ti kritičari su bili takvi
snobovi, tako tetošeni, tako zaštićeni, tako puni predrasuda, i bili su
zabavno zlobni - povremeno - prema drugim kritičarima. Pažljivo su
seckali jedni druge na komade najlepšim jezikom, a ja sam se tome
divio, pošto je moj jezik bio prilično grub i neposredan, što mi se više
dopadalo, ali ipak je njihov stil izazivao veliku začuđenost kod mene.
Ah, tako džentlmenski način da jedni druge nazovu šupcima i idiotima.
Ipak, osim toga, imali su izvesne uvide o tome šta je pogrešno u vezi sa
poezijom i šta bi moglo da se uradi sa tim. Ali, pazite, kad sam se
okrenuo stvarnoj poeziji na stranicama u tim časopisima, to je bila
veoma loša poezija - pretenciozna, bledunjava, neodređena, mutna,
dosadna... Bila je to uvreda za te strane. Borba je bila izgubljena, igra je
bila izgubljena. Bilo je to ukvareno mleko. Bila je to beda izazvana
prevelikom pažljivošću. A kada su se sami kritičari okušali sa
pesmama, u njima nije bilo ničeg od pompe i vatre iz njihovih kritičkih
članaka. Bilo je kao da su prelazeći na formu pesme, ostavili ono duše
što su imali negde drugo.
Poezija je zadnje polje na kom se polaže ispit, a veoma malo onih
koji je pišu u naše vreme ili koji su je pisali u proteklim stolećima je
prošlo taj ispit.
Poezija dolazi iz toga gde živite, i kako živite, i šta vas navodi da je
stvarate. Većina ljudi je već zašla u proces umiranja u petoj godini, a sa
svakom godinom koja prođe njih ostaje sve manje kao izvornih bića sa
šansom da se probiju napolje i daleko od onog što je očigledno i što
osakaćuje. Uglavnom, oni koji su imali životno iskustvo nastavljaju i
dalje da doživljavaju iskustvo koje ih izdvaja na stranu, izoluje ih na
takav način da postaju predivni čudaci, vizionari sa sopstvenim
vizijama. Možda u tome ima nešto sreće ali ne sasvim, pošto su nam
svakodnevno dati izbori, a ako prečesto birate pogrešno, anti-život,
onda ćete uskoro biti mrtvi daleko pre sahrane.
Oni najbolji u poeziji su oni koji su je pisali i koji nastavljaju da je
pišu bez obzira na ishod. Pošto, ako to ne rade, dogodiće se nešto
drugo: ubistvo, samoubistvo, ludilo, bog bi ga znao šta. Čin zapisivanja
reči je čudesan čin, to je milost spasenja, sreća, muzika, nastavak
kretanja. On raščišćava prostor, odbacuje smeće, spasava vam dupe
kao i dupeta nekih drugih ljudi zajedno s vašim. Ako kroz sve ovo
nekako stigne slava, ne smete obraćati pažnju na nju, morate nastaviti
da pišete kao da je sledeći stih vaš prvi stih.
Takođe, postoje drugi pisci, iako vrlo malo njih. Ali za mene, postoji
šest ili sedam njih koji me drže u pogonu kada sve ostalo kaže stani.
A iako ne smemo obraćati pažnju na pohvale, povremeno sebi
možemo dopustiti da se osećamo samo malčice dobro. Dobio sam
pismo od jednog zatvorenika u Australiji koji mi je napisao, „Tvoje
knjige su jedine koje se prenose iz ćelije u ćeliju!”
Ali, već sam ovde dovoljno govorio o pisanju poezije; noćas još ima
vremena da je malo pišem. Nekoliko piva, cigara, klasična muzika na
radiju. Vidimo se kasnije.
Čarls Bukovski
IZVORI
8 Čarls Bukovski „Bludni sin”, Santa Barbara: Blek Sperou Pres, 1982.
poglavlje 34. str. 146.
13 Moris Berger, „Biblioteke pune suza: bitnici i zakon, kod Liže Filips,
„Bitnička kultura i nova Amerika 1950-1965. Pariz/ Njujork: Vitnijev
muzej američke umetnosti/Flamarion, 1995. str. 122-137.
14 Videti kod Berija Majlsa, „Čarls Bukovski”, London, Virdžin 2005. str.
152-153 i Hauard Suns, „Čarls Bukovski, u stisku ludog života, Njujork,
Gruv Pres, 1998. str. 83-84.
24 Originalni naslov priče glasi The Big Dope Reading - prim, prev.