Directeur de la publication : Edwy Plenel
www.mediapart.fr
Toni Morrison: l’Autre et la race
PAR CLAUDE GRIMAL (EN ATTENDANT NADEAU)
ARTICLE PUBLIÉ LE SAMEDI 5 MAI 2018
Toni Morrison © Mathieu Bourgois
Le dernier livre d’essais de Toni Morrison, L’Origine
des autres, reprend des conférences que l’écrivaine
a prononcées à Harvard en 2016 dans le cadre d’un
cycle intitulé « La Littérature de l’appartenance ». Elle
y poursuit ses réflexions sur la « construction » du
Noir aux États-Unis, créant ainsi un second volet à son
livre Playing in the Dark, et aborde « l’obsession de
la couleur » ou la crainte de « l’Altérité » dans les
sociétés humaines.
L’Origine des autres se compose de six textes
brefs dont le propos est d’évoquer la création et le
fonctionnement d’un « colorisme » (un terme qu’elle
reprend à l’écrivaine Alice Walker), qui vise autant,
selon elle, les Noirs américains que les nouveaux
arrivants des grands flux migratoires contemporains.
Les idées de Morrison sur cette question assez
floue de « l’Altérité » ne sont pas neuves, et ne
prétendent sans doute pas l’être. Leurs illustrations
lorsqu’elles touchent le domaine américain (lynchage,
viol, etc.) non plus. Mais, dans le contexte actuel, et
en particulier celui des États-Unis de Trump, il n’est
1/3
1
sans doute pas inutile qu’un des écrivains américains
les plus admirés rappelle quelques réalités sinistres sur
le fonctionnement et les fonctions du racisme.
Toni Morrison © Mathieu Bourgois
La base de la réflexion ethnologico-historique,
sociologique et psychologique de Morrison est
celle d’un humanisme aimable. « La race est
la classification d’une espèce et nous sommes la
race humaine, point final. » L’idée centrale de
Morrison, un peu sartrienne, est qu’inventer une
catégorie d’« Autres » apporte de grands bénéfices
à tout groupe humain et donc, si l’on résume un
peu caricaturalement, si le Noir n’existait pas en
Amérique, il faudrait l’inventer. C’est en effet son
existence et son infériorisation qui permettent que
se crée la cohésion du corps social et national,
fait accepter l’exploitation de classe et procure un
sentiment de supériorité ou de réconfort à tous ceux
qu’épargne le colorisme.
Le livre obéit à une certaine négation de la dimension
historique, ce que confirme par ailleurs le choix
de préfacier qu’a fait Toni Morrison. Celui-ci,
Ta-Nehisi Coates, étoile montante d’une certaine
pensée africaine américaine, est plus à l’aise dans le
réquisitoire que la mise en perspective historique des
processus de domination, tout comme Morrison.
Mais si la perspective de L’Origine des autres est
un peu vague et tend à envisager le racisme comme
un phénomène universel donné, quoique pluriel, elle
sert surtout à l’écrivaine, et c’est dans ces domaines
qu’elle est la plus convaincante, à effectuer quelques
retours autobiographiques sur elle-même et à mener
une réflexion littéraire tant sur ses romans, dont
elle commente les intentions et les sources, que sur
des textes d’auteurs américains classiques dont elle
analyse des thématiques parfois peu relevées.
Directeur de la publication : Edwy Plenel
www.mediapart.fr
Dans le domaine personnel, par exemple, Morrison
choisit, pour illustrer l’omniprésence et la force
destructrice de la création d’un Autre, une anecdote
autobiographique qui va contre nos préjugés : son
arrière-grand-mère, très redoutée et très noire de peau,
était venue visiter sa famille et rencontrer pour la
première fois celle qui s’appelait alors Chloe Wofford
et sa sœur, encore bambines. La vieille femme,
en apercevant les deux petites au teint assez clair,
avait brandi sa canne et déclaré : « Ces enfants ont
été trafiquées », laissant à Morrison le sentiment
d’être « inférieure sinon complètement Autre ». Cette
remarque devait par la suite lui donner l’envie d’en
comprendre plus sur l’imaginaire de la pureté, de la
supériorité ou de l’infériorité raciale et l’inciter à les
mettre en scène dans ses romans comme L’Œil le plus
bleu, Délivrances ou Paradis.
Une autre anecdote intéressante aborde le rapport
à l’Autre, mais sous l’aspect plus vaste et
psychologisant d’une assimilation de celui-ci à des
fantasmes imperméables à sa réalité et à ses souhaits
propres. L’écrivaine raconte ainsi sa rencontre,
quelques décennies auparavant, avec une femme
noire, pauvre et âgée, sur laquelle son imagination
s’emballe et construit des rêves de relations amicales,
de complicité, au-delà des différences d’âge et de
statut social. Mais la vieille dame, après ce premier
contact, disparaît, échappant peut-être consciemment
à l’emprise déjà programmée de Morrison. Le dépit
que l’écrivaine dit en avoir éprouvé lui aurait
donné une nouvelle leçon, cette fois-ci sur les
mécanismes affectifs constitutifs de la vision de
l’Autre. « Nous désirons, explique-t-elle, soit rejeter
soit embellir celui-ci. Dans un cas comme dans l’autre
(d’inquiétude ou de fausse révérence), nous nions son
statut de personne, cette individualité spécifique sur
laquelle nous insistons pour nous-mêmes. »
Morrison montre donc de la finesse dans sa perception
psychologique du rapport à autrui, et tout autant dans
l’analyse de ses œuvres, dont elle énonce les buts
(atteints ou non selon elle) ou analyse les sources
(elle explique ainsi comment et pourquoi elle a changé
l’histoire « réelle » qui a inspiré Beloved).
2/3
2
Elle fait aussi preuve de la même justesse lorsqu’elle
présente les textes de certains grands auteurs
américains et leur utilisation de la racialisation. Elle
prend un exemple, pour le XIXe siècle, chez Beecher
Stowe, montrant par l’étude d’un passage de La Case
de l’oncle Tom, les processus d’embellissement de
l’esclavage. Elle prend, pour le XXe, Faulkner (qui a
beaucoup parlé des Noirs) et Hemingway (qui n’en a
pas du tout parlé), et souligne comment le colorisme
leur sert de trope ou de raccourci facile (la relation
sexuelle entre Noirs et Blancs figurant le comble
de l’abjection et appelant le meurtre dans Absalon,
Absalon, la peau bronzée d’un personnage blanc
devenant signe érotique chaque jour plus troublant
dans Le Jardin d’Eden de Hemingway, etc.). Elle
donne surtout un déchiffrage très parlant, sinon
original, de la nouvelle de Flannery O’Connor, Le
Nègre artificiel, dans laquelle cette grande écrivaine
du Sud, en même temps qu’écrire des paraboles sur
la grâce, fait une satire de l’éducation au racisme
et du préjugé racial, tous deux facteurs de cohésion
identitaire pour les Blancs du Sud.
L’Origine des autres aborde ainsi de nombreux sujets
(le Noir américain dans la société et la littérature,
certains romans étatsuniens aussi bien qu’un roman de
Camara Laye, les expériences de Morrison, son œuvre
personnelle, les migrations actuelles), toujours avec
humanisme mais sans attention particulière portée
à ses présupposés analytiques et ses points de vue
historiques. La vision éloquente qu’a Morrison des
différentes fonctions et figures de l’Autre racialisé
intéressera son lecteur, mais ce sont ses grands romans
Directeur de la publication : Edwy Plenel
www.mediapart.fr
comme Sula ou Beloved qui le convaincront, car là
s’épanouit sans contrainte son vrai talent, c’est-à-dire
sa flamboyante imagination.
Toni Morrison, L’Origine des autres, préface de Ta-
Nehisi Coates, traduit de l’anglais (États-Unis) par
Christine Laferrière, Christian Bourgois, 93 pages, 14
euros.
Directeur de la publication : Edwy Plenel
Directeur éditorial : François Bonnet
Le journal MEDIAPART est édité par la Société Editrice de Mediapart (SAS).
Durée de la société : quatre-vingt-dix-neuf ans à compter du 24 octobre 2007.
Capital social : 24 864,88€.
Immatriculée sous le numéro 500 631 932 RCS PARIS. Numéro de Commission paritaire des
publications et agences de presse : 1214Y90071 et 1219Y90071.
Conseil d'administration : François Bonnet, Michel Broué, Laurent Mauduit, Edwy Plenel
(Président), Sébastien Sassolas, Marie-Hélène Smiéjan, Thierry Wilhelm. Actionnaires
directs et indirects : Godefroy Beauvallet, François Bonnet, Laurent Mauduit, Edwy Plenel,
Marie-Hélène Smiéjan ; Laurent Chemla, F. Vitrani ; Société Ecofinance, Société Doxa,
Société des Amis de Mediapart.
3/3
3
Boite noire
Cet article fait partie du prochain numéro de la revue
numérique En attendant Nadeau. Sa publication sur
Mediapart se fait dans le cadre d’un partenariat entre
nos deux journaux, qui ont la particularité, l’un et
l’autre, d’être indépendants. L’équipe d’En attendant
Nadeau publie donc régulièrement sur Mediapart un
article de son choix. Retrouvez ici la présentation
détaillée de cette collaboration par François Bonnet
(Mediapart) et Jean Lacoste (En attendant Nadeau).
Et retrouvez ici les différentes contributions d’En
attendant Nadeau sur Mediapart.
Rédaction et administration : 8 passage Brulon 75012 Paris
Courriel : contact@mediapart.fr
Téléphone : + 33 (0) 1 44 68 99 08
Télécopie : + 33 (0) 1 44 68 01 90
Propriétaire, éditeur, imprimeur : la Société Editrice de Mediapart, Société par actions
simplifiée au capital de 24 864,88€, immatriculée sous le numéro 500 631 932 RCS PARIS,
dont le siège social est situé au 8 passage Brulon, 75012 Paris.
Abonnement : pour toute information, question ou conseil, le service abonné de Mediapart
peut être contacté par courriel à l’adresse : serviceabonnement@mediapart.fr. ou par courrier
à l'adresse : Service abonnés Mediapart, 4, rue Saint Hilaire 86000 Poitiers. Vous pouvez
également adresser vos courriers à Société Editrice de Mediapart, 8 passage Brulon, 75012
Paris.