1

¡POR FAVOR LÉASE CON EL CORAZÓN!

los invito a disfrutar de esta antología, que llevó muchas horas
de selección. miles de textos fueron descubiertos o redescubiertos
para luego, decidir cuáles debo compartir con ustedes.
les advierto que quedaron en el camino cientos de textos dignos de
ser compartidos, que cuando así lo deseen pueden descubrirlos.
LO APRENDIDO Y SOBRETODO LO DISFRUTADO, DEBE
SER COMPARTIDO.
“EL SABER, EL APRENDIZAJE, TANTO INTELECTUAL,
Cursos: COMO ESPIRITUAL ES LO QUE HARÁ QUE
EVOLUCIONEMOS Y MEJOREMOS; PARA ESO HEMOS
VENIDO A ESTE MUNDO…PARA APRENDER; APRENDER A
SER MEJORES, A AYUDAR A CRECER Y SER MEJORES A
LOS DEMÁS; Y SOBRETODO DISFRUTAR.
ESPERO QUE DISFRUTEN ESTA RECOPILACIÓN QUE CON
ESFUERZO, DEDICACIÓN Y AMOR HE REALIZADO PARA
USTEDES.

Profesora: Bárcena Andrea

Setiembre de 2014
 2

Los sueños Para lograr que nuestros sueños constituyan un poder en este plano y en
Ancestralmente la gente sabia sostenía que los sueños eran portales a mundosotros debemos “creer”; creer en que con ellos podemos crear mundos
alternos, que durante la vigilia jamás podríamos comprender o ver. inimaginables, podemos lograr obtener lo inalcanzable, conocer lo
Tanto los aborígenes americanos como europeos creían que el manejo del sueñoinsondable…en el creer en el poder del manejo del sueño se encuentra
era sumamente importante para conectarnos con esos mundos y con nuestraoculto nuestro poder para concretarlos en esta realidad.
espiritualidad, con todo nuestro ser…
Los druidas celtas solían afirmar que uno podía soñar lo que deseara, pues Prof. Bárcena Andrea.
nuestros sueños son construidos por nosotros y estos no deberían dominarnos;
pues es así como realizaban una práctica para lograr soñar lo que quisieran.
Esta práctica consistía en anotar en un papel aquello con lo que deseaba
encontrase en sus sueños; así como colores, sabores, aromas etc., luego
concentrados en esto debían dormir y al día siguiente anotar qué era lo que
exactamente habían soñado. Si la persona no lograba su cometido debía
volver a escribir lo mismo la noche siguiente y así sucesivamente hasta
lograrlo.
De este modo podían soñar y hablar con animales, o seres que ya no se
encontraban en este mundo, e inclusive conocer sitios desconocidos. Te invito a leer los siguientes textos referidos a los sueños y el
En América los indios pensaban lo mismo y también al igual que los druidas, soñar. Te invito a reflexionar a partir de los mismos y desentrañar
los chamanes solían perfeccionarse en el arte del dominio del sueño. Estos al así tus más profundos sueños…¿Tú con qué sueñas?
igual que aquellos bebían mezclas realizadas con hongos y raíces alucinógenas
para inducir el sueño e ingresar en otras dimensiones.
Los chamanes, cuyo oficio es “curar almas”, sostenían que las enfermedades
físicas provenían de afecciones espirituales, algunas de estas podían ser
descubiertas y curadas a través del sueño.
A partir de la inducción podrían manejar su espíritu e inclusive conectarse
con su Nahualt, y transformarse en otro ser.
Así, para evitar las pesadillas (malos sueños) existían y aún existen los
atrapasueños, los cuáles purifican esos viajes excepcionales de nuestro
inconsciente y nuestra alma.
De este modo podemos todos y cada uno de nosotros aprender a soñar lo
que queramos, podemos construir nuestros propios mundos o visitar
algunos desconocidos sin necesidad de sufrir peligro alguno.
 3

NARRADOR TRAMA MARCO PERSONAJES

Voz que relata la Es el modo en que el Se dan aSon

conocer
los in
COMPONENTES DE LA
*Deberán entregar los trabajos en historia, que
describe y organiza
narrador presenta los
hechos, el orden y la
las circunstancias
en las que se
Son los individuos a los
que les suceden NARRACIÓN:
tiempo y forma. las Secuencias. importancia que tienen desarrollan los los acontecimientos que
*Respetar las consignas. en el relato. hechos que se se relatan:
narran:
*Este trabajo puede ser realizado en Puede hacerlo desde Puede ser: Tiempo y espacio Pueden ser:
grupos de 3 alumnos como máximo. diferentes puntos de donde transcurre la
*Cada trabajo deberá contener la vista: acción.
n
adecuada carátula (Trabajo práctico de
literatura- Profesora: Bárcena Andrea- *1°persona: Este *Cronológica:o lineal -El espacio- literario
·- ·*Principales: son los
Alumnos/as: nombre y apellido-curso y participa en la puede ser:protagonistas.
historia como *No cronológica o no *Real: que se
división). protagonista o lineal corresponde con *Secundarios: favorecen el
*Luego de la presentación por escrito testigo de los alguno que conoce lucimiento de los protagonistas.*Presta especial atención al manejo
se realizará una defensa oral de los acontecimientos que * Flash back: se sigue el autor o sobre el
del tiempo en cada uno de estos
narra. Es uno de los un que se ha
diferentes trabajos. personajes. orden cronológico documentado. cuentos ¿Cómo es?: lineal, no lineal,
*Antagonistas: se oponen al logro

*3°.Persona: No
lineal, pero se intercala
con episodios del
*Inspirado en uno
real pero algo
de los fines de los
protagonistas.
circular… (recuerda los conceptos
participa en la pasado. transformado
Lu por la estudiados durante el año anterior
Luego de leer y reflexionar historia, permanece imaginación del *De fondo: su función es sobre el tema), luego lo trataremos en
determina: fuera . * In media res: se escritor. Ej:”El
hacer que
inicia el relato en un señor de los se luzcan los personajes clases.
1) Averiguar la biografía de cada Este puede ser: punto intermedio y de anillos”. principales y secundarios. b-2)En caso de no ser una narración,
autor y brevemente trascríbela. Omnisciente: sabe allí se va narrando *Inventado por el
determina a qué género literario
más que los tanto lo anterior como escritor.
2) Busca las palabras que personajes del relato. lo posterior. Ej: cuentos -El relato literario pertenece el texto.
desconozcas en el diccionario. Esquisciente: sabe lo policiales. puede transcurrir en c)Realiza cada una de las actividades al
mismo que los distintos tiempos:
3) ¿Cuál es la temática de cada uno personajes del relato. *En un tiempo final de cada texto.
de estos cuentos? Por ejemplo: en el Deficiente: sabe contemporáneo al 4) Reflexiona y produce un escrito
cuento “Me alquilo para soñar” la personajes del relato.los
menos que del escritor.
*En un tiempo
sobre tu sueño ideal, ¿Allí qué crearías?,
temática es: El uso del poder de la pasado ¿Cómo sería? ¿Con quién te
premonición como un oficio…la *En tiempo futuro. encontrarías?.
superstición e inclusive el aprovechamiento de la creencia de quien Agrega en este escrito seis palabras
de las desconocidas como mínimo.
emplea a la soñadora.
4-)a)Realiza un breve argumento de cada uno de ellos.
b)1-En caso de ser una narración :Relee los conceptos estudias el
año anterior referidos a “ Los componentes de la narración” e
identifica o determina cada uno de ellos en estos cuentos .
 4

a sus necesidades frugales. El arroz y las frutas de su tributo eran pábulo

suficiente para su cuerpo, consagrado a la única tarea de dormir y soñar.

Al principio, los sueños eran caóticos; poco después, fueron de naturaleza

dialéctica. El forastero se soñaba en el centro de un anfiteatro circular que
era de algún modo el templo incendiado: nubes de alumnos taciturnos
fatigaban las gradas; las caras de los últimos pendían a muchos siglos de
Las ruinas circulares distancia y a una altura estelar, pero eran del todo precisas. El hombre les
Jorge Luis Borges
dictaba lecciones de anatomía, de cosmografía, de magia: los rostros
escuchaban con ansiedad y procuraban responder con entendimiento, como
Nadie lo vio desembarcar en la unánime noche, nadie vio la canoa de si adivinaran la importancia de aquel examen, que redimiría a uno de ellos
bambú sumiéndose en el fango sagrado, pero a los pocos días nadie de su condición de vana apariencia y lo interpolaría en el mundo real. El
ignoraba que el hombre taciturno venía del Sur y que su patria era una de hombre, en el sueño y en la vigilia, consideraba las respuestas de sus
las infinitas aldeas que están aguas arriba, en el flanco violento de la fantasmas, no se dejaba embaucar por los impostores, adivinaba en ciertas
montaña, donde el idioma zend no está contaminado de griego y donde es perplejidades una inteligencia creciente. Buscaba un alma que mereciera
infrecuente la lepra. Lo cierto es que el hombre gris besó el fango, repechó participar en el universo.
la ribera sin apartar (probablemente, sin sentir) las cortaderas que le
dilaceraban las carnes y se arrastró, mareado y ensangrentado, hasta el
A las nueve o diez noches comprendió con alguna amargura que nada podía
recinto circular que corona un tigre o caballo de piedra, que tuvo alguna
esperar de aquellos alumnos que aceptaban con pasividad su doctrina y sí de
vez el color del fuego y ahora el de la ceniza. Ese redondel es un templo
aquellos que arriesgaban, a veces, una contradicción razonable. Los
que devoraron los incendios antiguos, que la selva palúdica ha profanado y
primeros, aunque dignos de amor y de buen afecto, no podían ascender a
cuyo dios no recibe honor de los hombres. El forastero se tendió bajo el
individuos; los últimos preexistían un poco más. Una tarde (ahora también
pedestal. Lo despertó el sol alto. Comprobó sin asombro que las heridas
las tardes eran tributarias del sueño, ahora no velaba sino un par de horas en
habían cicatrizado; cerró los ojos pálidos y durmió, no por flaqueza de la
el amanecer) licenció para siempre el vasto colegio ilusorio y se quedó con
carne sino por determinación de la voluntad. Sabía que ese templo era el
un solo alumno. Era un muchacho taciturno, cetrino, díscolo a veces, de
lugar que requería su invencible propósito; sabía que los árboles incesantes
rasgos afilados que repetían los de su soñador. No lo desconcertó por mucho
no habían logrado estrangular, río abajo, las ruinas de otro templo
tiempo la brusca eliminación de los condiscípulos; su progreso, al cabo de
propicio, también de dioses incendiados y muertos; sabía que su inmediata
unas pocas lecciones particulares, pudo maravillar al maestro. Sin embargo,
obligación era el sueño. Hacia la medianoche lo despertó el grito
la catástrofe sobrevino. El hombre, un día, emergió del sueño como de un
inconsolable de un pájaro. Rastros de pies descalzos, unos higos y un
desierto viscoso, miró la vana luz de la tarde que al pronto confundió con la
cántaro le advirtieron que los hombres de la región habían espiado con
aurora y comprendió que no había soñado. Toda esa noche y todo el día, la
respeto su sueño y solicitaban su amparo o temían su magia. Sintió el frío
intolerable lucidez del insomnio se abatió contra él. Quiso explorar la selva,
del miedo y buscó en la muralla dilapidada un nicho sepulcral y se tapó con
extenuarse; apenas alcanzó entre la cicuta unas rachas de sueño débil,
hojas desconocidas.
veteadas fugazmente de visiones de tipo rudimental: inservibles. Quiso
congregar el colegio y apenas hubo articulado unas breves palabras de
El propósito que lo guiaba no era imposible, aunque sí sobrenatural. Quería exhortación, éste se deformó, se borró. En la casi perpetua vigilia, lágrimas
soñar un hombre: quería soñarlo con integridad minuciosa e imponerlo a la de ira le quemaban los viejos ojos.
realidad. Ese proyecto mágico había agotado el espacio entero de su alma;
si alguien le hubiera preguntado su propio nombre o cualquier rasgo de su
Comprendió que el empeño de modelar la materia incoherente y
vida anterior, no habría acertado a responder. Le convenía el templo
vertiginosa de que se componen los sueños es el más arduo que puede
inhabitado y despedazado, porque era un mínimo de mundo visible; la
acometer un varón, aunque penetre todos los enigmas del orden superior y
cercanía de los leñadores también, porque éstos se encargaban de subvenir

del inferior: mucho más arduo que tejer una cuerda de arena o que
amonedar el viento sin cara. Comprendió que un fracaso inicial era
inevitable. Juró olvidar la enorme alucinación que lo había desviado al
principio y buscó otro método de trabajo. Antes de ejercitarlo, dedicó un
mes a la reposición de las fuerzas que había malgastado el delirio.
Abandonó toda premeditación de soñar y casi acto continuo logró dormir
un trecho razonable del día. Las raras veces que soñó durante ese período,
no reparó en los sueños. Para reanudar la tarea, esperó que el disco de la
luna fuera perfecto. Luego, en la tarde, se purificó en las aguas del río,
adoró los dioses planetarios, pronunció las sílabas lícitas de un nombre
poderoso y durmió. Casi inmediatamente, soñó con un corazón que latía.
Lo soñó activo, caluroso, secreto, del grandor de un puño cerrado, color
granate en la penumbra de un cuerpo humano aun sin cara ni sexo; con
minucioso amor lo soñó, durante catorce lúcidas noches. Cada noche, lo
percibía con mayor evidencia. No lo tocaba: se limitaba a atestiguarlo, a
observarlo, tal vez a corregirlo con la mirada. Lo percibía, lo vivía, desde
muchas distancias y muchos ángulos. La noche catorcena rozó la arteria
pulmonar con el índice y luego todo el corazón, desde afuera y adentro. El
examen lo satisfizo. Deliberadamente no soñó durante una noche: luego
retomó el corazón, invocó el nombre de un planeta y emprendió la visión
de otro de los órganos principales. Antes de un año llegó al esqueleto, a los
párpados. El pelo innumerable fue tal vez la tarea más difícil. Soñó un
hombre íntegro, un mancebo, pero éste no se incorporaba ni hablaba ni
podía abrir los ojos. Noche tras noche, el hombre lo soñaba dormido.
En las cosmogonías gnósticas, los demiurgos amasan un rojo Adán
que no logra ponerse de pie; tan inhábil y rudo y elemental como ese
Adán de polvo era el Adán de sueño que las noches del mago habían
fabricado. Una tarde, el hombre casi destruyó toda su obra, pero se
arrepintió. (Más le hubiera valido destruirla.) Agotados los votos a los
númenes de la tierra y del río, se arrojó a los pies de la efigie que tal
vez era un tigre y tal vez un potro, e imploró su desconocido socorro.
Ese crepúsculo, soñó con la estatua. La soñó viva, trémula: no era un
atroz bastardo de tigre y potro, sino a la vez esas dos criaturas
vehementes y también un toro, una rosa, una tempestad. Ese múltiple
dios le reveló que su nombre terrenal era Fuego, que en ese templo
circular (y en otros iguales) le habían rendido sacrificios y culto y que
mágicamente animaría al fantasma soñado, de suerte que todas las
criaturas, excepto el Fuego mismo y el soñador, lo pensaran un
hombre de carne y hueso. Le ordenó que una vez instruido en los
5
ritos, lo enviaría al otro templo despedazado cuyas pirámides persisten
aguas abajo, para que alguna voz lo glorificara en aquel edificio
desierto. En el sueño del hombre que soñaba, el soñado se despertó.
El mago ejecutó esas órdenes. Consagró un plazo (que finalmente
abarcó dos años) a descubrirle los arcanos del universo y del culto del
fuego. Íntimamente, le dolía apartarse de él. Con el pretexto de la
necesidad pedagógica, dilataba cada día las horas dedicadas al sueño.
También rehizo el hombro derecho, acaso deficiente. A veces, lo
inquietaba una impresión de que ya todo eso había acontecido... En
general, sus días eran felices; al cerrar los ojos pensaba: Ahora estaré
con mi hijo. O, más raramente: El hijo que he engendrado me espera y no
existirá si no voy.
Gradualmente, lo fue acostumbrando a la realidad. Una vez le ordenó
que embanderara una cumbre lejana. Al otro día, flameaba la bandera
en la cumbre. Ensayó otros experimentos análogos, cada vez más
audaces. Comprendió con cierta amargura que su hijo estaba listo para
nacer -y tal vez impaciente. Esa noche lo besó por primera vez y lo
envió al otro templo cuyos despojos blanqueaban río abajo, a muchas
leguas de inextricable selva y de ciénaga. Antes (para que no supiera
nunca que era un fantasma, para que se creyera un hombre como los
otros) le infundió el olvido total de sus años de aprendizaje.
Su victoria y su paz quedaron empañadas de hastío. En los crepúsculos
de la tarde y del alba, se prosternaba ante la figura de piedra, tal vez
imaginando que su hijo irreal ejecutaba idénticos ritos, en otras ruinas
circulares, aguas abajo; de noche no soñaba, o soñaba como lo hacen
todos los hombres. Percibía con cierta palidez los sonidos y formas del
universo: el hijo ausente se nutría de esas disminuciones de su alma. El
propósito de su vida estaba colmado; el hombre persistió en una suerte
de éxtasis. Al cabo de un tiempo que ciertos narradores de su historia
prefieren computar en años y otros en lustros, lo despertaron dos
remeros a medianoche: no pudo ver sus caras, pero le hablaron de un
hombre mágico en un templo del Norte, capaz de hollar el fuego y de
no quemarse. El mago recordó bruscamente las palabras del dios.
Recordó que de todas las criaturas que componen el orbe, el fuego era
la única que sabía que su hijo era un fantasma. Ese recuerdo,
apaciguador al principio, acabó por atormentarlo. Temió que su hijo
meditara en ese privilegio anormal y descubriera de algún modo su
condición de mero simulacro. No ser un hombre, ser la proyección del

sueño de otro hombre ¡qué humillación incomparable, qué vértigo! A
todo padre le interesan los hijos que ha procreado (que ha permitido)
en una mera confusión o felicidad; es natural que el mago temiera por
el porvenir de aquel hijo, pensado entraña por entraña y rasgo por
rasgo, en mil y una noches secretas.
El término de sus cavilaciones fue brusco, pero lo prometieron
algunos signos. Primero (al cabo de una larga sequía) una remota
nube en un cerro, liviana como un pájaro; luego, hacia el Sur, el cielo
que tenía el color rosado de la encía de los leopardos; luego las
humaredas que herrumbraron el metal de las noches; después la fuga
pánica de las bestias. Porque se repitió lo acontecido hace muchos
siglos. Las ruinas del santuario del dios del fuego fueron destruidas
por el fuego. En un alba sin pájaros el mago vio cernirse contra los
muros el incendio concéntrico. Por un instante, pensó refugiarse en las
aguas, pero luego comprendió que la muerte venía a coronar su vejez
y a absolverlo de sus trabajos. Caminó contra los jirones de fuego.
Éstos no mordieron su carne, éstos lo acariciaron y lo inundaron sin
calor y sin combustión. Con alivio, con humillación, con terror,
comprendió que él también era una apariencia, que otro estaba
soñándolo.
ACTIVIDADES SOBRE LAS RUINAS CIRCULARES DE JORGE
LUIS BORGES
1. ¿Qué significa que el hombre era un forastero?¿Adónde llegó y
por qué eligió ese lugar según el texto?
2. ¿Qué clase de alma buscaba el hombre?
6
3. Los estudiantes de quienes se habla en el texto ¿existían o eran
imaginarios? ¿Qué les enseñaba? Infiera de qué época se está
hablando en el cuento.
4. Describa cómo fue surgiendo la creación del hombre. ¿Por qué
lo llama hijo? ¿Era real?
5. ¿Qué le enseñó a este ser?¿Quién le dio vida a su creación?.
6. ¿Adónde lo mandó cuando ya estaba listo y qué hizo para que
no se sintiera diferente a los otros hombres?
7. ¿Qué nombre se le da al hombre-creador al final del cuento?
8. ¿Qué se dice, finalmente, sobre este hombre-creador¿Por qué se
puede asegurar que Borges propone al fuego como fuerza creadora
y destructiva? ¿Cuál cree usted que era el propósito del autor al
escribir este cuento?
9. Encuentre un significado a la simbología del círculo en este
cuento.
Querido Yo
Al obtener mi primer trabajo remunerado,

empecé a comprar correspondencia de desconocidos,
tanto para mí como para la historia en cualquiera de
sus ramas. Algunas cartas las he adquirido por su
singular subjetividad, otras por la belleza de su
sinceridad y, la minoría, las que más aprecio, por su
involuntaria extravagancia. Entre ellas, la que releo con
mayor frecuencia es una donde el autor es a su vez el
receptor, peculiaridad que por sí sola es irrelevante.
Los diarios personales cumplen ese requisito, sin
mencionar los textos escritos en circunstancias de
peligro, como en una guerra, por ejemplo. Aunque
éstos, generalmente, pasan a ser un listado de
promesas desesperadas a cumplir siempre y cuando se
salga airoso. En todo caso, lo que hace de ésta algo
especial es el temor racional de un hombre a dejar de
existir antes de morir.
La carta fue escrita el 18 de abril de 1969. Junto a la
fecha, a la izquierda, un garabato, que sólo los
parientes y vecinos fueron capaces de identificar
como la firma de Óscar María Pascual. El sobre que la
contenía, en blanco. No hubo necesidad de poner la
dirección del destinatario, dado que nunca se tuvo la
intención de enviarla fuera del número 7, calle Alta,
Navaleno, provincia de Soria, España. Pero salió de
ahí, como parte del equipaje, rumbo a Madrid, donde
el señor Pascual falleció en marzo del presente año.
7
Si bien la carta estaba dirigida a sí mismo, comenzaba
con un saludo —sumamente afectuoso, además de
extenso—. Párrafo siguiente, Óscar María recalcó y
argumentó la urgencia de leerla íntegramente cada 1
de enero. A continuación…
“Lo que voy a decir podrá parecerte obvio, pero, por
favor, tómate el tiempo que haga falta para revivir el
temor que ahora siento: el niño que fui ha
desaparecido y el adolescente también. Yo no quiero
ser el siguiente.
Hace un par de meses volví a leer el diario que escribí
de niño y tuve la sensación de estar curioseando en la
vida de un extraño, de un niño que podría ser
cualquier niño. No me preocupé, pero la curiosidad
que sentí fue enorme. Me dediqué a preguntarle a la
gente acerca de su propia infancia. Hablé con mis
hermanas, mis padres, mis abuelos y, después de
estos últimos, con cada una de las personas mayores
del pueblo. Mientras más viejo se es, más se recuerda
la niñez. Y, al oír sus respuestas, sí me preocupé.
Todos, sin excepción, se refirieron a aquellos años
con un ‘yo era’; es decir, con un ‘yo dejé de ser’. Era
como si viesen una proyección de cine, donde uno
siente por empatía o anhelo, deseando vivir lo que ya
no son, porque en algún momento se rompió el
contacto.
 8

sin que eso signifique autodestruirme. Habrá

Tras esa experiencia, era natural que también muchísimos detalles que cambien en mí, pero lo
pensara en mi adolescencia. Ocurrió algo similar. que me hace ser yo he de salvarlo…”.
Busqué en mi mente, en los cuadernos, en apuntes El texto prosigue con la descripción de una
sueltos, y nada, no encontré nada significativo que metodología y la enumeración de un listado de
pudiera representarme a mí. Tres nombres de mujer, los rasgos personales que se había propuesto
sumas, restas, salidas, rebeldías, ideas de un preservar en el tiempo. Según los que
desconocido que no piensa como yo, que no siente compartieron largos tramos de vida con él, nunca
como yo. Quizá sí con heridas comunes, cicatrices; no dejó de ser un joven idealista y perseverante.
lo suficiente, sólo fragmentos de lo que ahora soy. Igualmente, entre otras cosas, dicen que Óscar
María Pascual era muy sociable, a pesar de que
Es una pérdida de tiempo lamentarse por la
en las fiestas de Año Nuevo siempre se
desaparición de quienes fui. Además, tarde o
ausentaba apenas daban las doce. Rafael R.
temprano seguiré el mismo destino, pero deseo
Valcárcel
hacerlo cuando este cuerpo muera y no antes.
Me gusta quien soy ahora y más aún cuando veo
en qué se suele convertir la gente después. No
quiero dejar de sentir con la intensidad que siento
ni de pensar con la sensibilidad que pienso,
sobre todo porque eso soy yo. Confío en que
pueda mantenerme con vida, sólo necesito
reafirmarme constantemente.

He meditado arduamente sobre cómo

conservarme y qué conservar. Para tal fin, he
tenido que definirme de la forma más sucinta
posible, facilitando mi tarea y, por supuesto,
dándome el espacio para crecer como persona,
 9

Los sueños de Helena

Aquella noche hacían cola los sueños, queriendo ser soñados,
pero Helena no podía soñarlos a todos, no había manera.
Uno de los sueños, desconocido, se recomendaba:
- Suéñeme, que le conviene. Suéñeme, que le va a gustar.
Hacían la cola unos cuantos sueños nuevos, jamás soñados,
pero Helena reconocía el sueño bobo, que siempre volvía, ese
pesado, y a otros sueños cómicos o sombríos que eran viejos
conocidos de sus noches de mucho volar.
(Eduardo Galeano El Libro de los Abrazos)

Celebración de la fantasía
Fue a la entrada del pueblo de Ollantaytambo, cerca del
Cuzco. Yo me había despedido de un grupo de turistas y
estaba solo, mirando de lejos las ruinas de piedra, cuando
un niño del lugar, enclenque, haraposo, se acercó a pedirme
que le regalara una lapicera. No podía darle la lapicera que
tenía, porque la estaba usando en no sé que aburridas
anotaciones, pero le ofrecí dibujarle un cerdito en la mano.
Súbitamente, se corrió la voz. De buenas a primeras me
encontré rodeado de un enjambre de niños que exigían, a grito
pelado, que yo les dibujara bichos en sus manitas cuarteadas
de mugre y frío, pieles de cuero quemado: había quien quería
un cóndor y quién una serpiente, otros preferían loritos o
lechuzas y no faltaba los que pedían un fantasma o un dragón.
 10

"Viaje al país de los sueños"

Helena acudía, en carro de caballos, al país
donde se sueñan los sueños. A su lado, también
sentada en el pescante, iba la perrita Pepa
Lumpen. Pepa llevaba, bajo el brazo, una gallina
que iba a trabajar en su sueño. Helena traía un
inmenso baúl lleno de máscaras y trapos de
colores. Los sueños olvidados
Estaba el camino muy lleno de gente. Todos
marchaban hacia el país de los sueños, y hacían Helena soñó que se dejaba los sueños olvidados en una isla.
mucho lío y metían mucho ruido ensayando los Claribel Alegría recogía los sueños, los ataba con una cinta y
sueños que iban a soñar, así que Pepa andaba los guardaba bien guardados. Pero los niños de la casa
refunfuñando, porque no la dejaban descubrían el escondite y querían ponerse los sueños de Helena,
concentrarse como es debido. y
Claribel, enojada, les decía:
- Eso no se toca.
Entonces Claribel llamaba a Helena por teléfono y le preguntaba:
- Qué hago con tus sueño

“El país de los sueños”

Era un inmenso campamento al aire libre.
De la galera de los magos brotaban lechugas cantoras y ajíes
luminosos, y por todas partes había gente ofreciendo sueños en canje.
Había quien quería cambiar un sueño de viajes por un sueño de
amores, y había quien ofrecía un sueño para reír en trueque por un
sueño parallorar un llanto bien gustoso. EL ADIOS DE LOS SUEÑOS
Un señor andaba por ahí buscando los pedacitos de un sueño,
desbaratado por culpa de alguien que se lo había llevado por delante:
el señor iba recogiendo los pedacitos y los pegaba y con ellos hacía Los sueños se marchaban de viaje. Helena iba hasta
la estación del ferrocarril. Desde el andén, les decía
 11

Actividades:
Luego de leer estos textos:
Escribe tú uno, (puede ser un cuento, poema o anécdota) referido a tus
sueños…¿Con qué sueñas?¿Cómo piensas que será todo en 20 años?¿Crees
que a medida que crecemos vamos perdiendo nuestra capacidad de soñar,
imaginar y/o desear?¿nos volvemos más realistas a medida que maduramos
o una cosa no tiene nada que ver con la otra?

ME ALQUILO PARA SOÑAR

Gabriel García Márquez
(Aracataca, Colombia 1928 - México DF, 2014)

A LAS NUEVE de la mañana, mientras desayunábamos en la terraza del Habana
Riviera, un tremendo golpe de mar a pleno sol levantó en vilo varios automóviles que
pasaban por la avenida del malecón, o que estaban estacionados en la acera, y uno
quedó incrustado en un flanco del hotel. Fue como una explosión de dinamita que
sembró el pánico en los veinte pisos del edificio y convirtió en polvo el vitral del
vestíbulo. Los numerosos turistas que se encontraban en la sala de espera fueron
lanzados por los aires junto con los muebles, y algunos quedaron heridos por la
granizada de vidrio. Tuvo que ser un maretazo colosal, pues entre la muralla del
malecón y el hotel hay una amplia avenida de ida y vuelta, así que la ola saltó por
encima de ella y todavía le quedó bastante fuerza para desmigajar el vitral.
Los alegres voluntarios cubanos, con la ayuda de los bomberos, recogieron los
destrozos en menos de seis horas, clausuraron la puerta del mar y habilitaron otra, y
todo volvió a estar en orden. Por la mañana no se había ocupado nadie del automóvil
incrustado en el muro, pues se pensaba que era uno de los estacionados en la acera.
Pero cuando la grúa lo sacó de la tronera descubrieron el cadáver de una mujer
amarrada en el asiento del conductor con el cinturón de seguridad. El golpe fue tan
brutal que no le quedó un hueso entero. Tenía el rostro desbaratado, los botines
descosidos y la ropa en piltrafas, y un anillo de oro en forma de serpiente con ojos de
esmeraldas. La policía estableció que era el ama de llaves de los nuevos embajadores
de Portugal. En efecto, había llegado con ellos a La Habana quince días antes, y
había salido esa mañana para el mercado manejando un automóvil nuevo. Su nombre
no me dijo nada cuando leí la noticia en los periódicos, pero en cambio quedé
intrigado por el anillo en forma de serpiente y ojos de esmeraldas. No pude averiguar,
sin embargo, en qué dedo lo usaba.
Era un dato decisivo, porque temí que fuera una mujer inolvidable cuyo nombre
verdadero no supe jamás, que usaba un anillo igual en el índice derecho, lo cual era
más insólito aún en aquel tíempo. La había conocido treinta y cuatro años antes en
Viena, comiendo salchichas con papas hervidas y bebiendo cerveza de barril en una
12
taberna de estudiantes latinos. Yo había llegado de Roma esa manana, y aún recuerdo
mi impresión inmediata por su espléndida pechuga de soprano, sus lánguidas colas de
zorros en el cuello del abrigo y aquel anillo egipcio en forma de serpiente. Me
pareció que era la única austríaca en el largo mesón de madera, por el castellano
primario que hablaba sin respirar con un acento de quincallería. Pero no, había nacido
en Colombia y se había ido a Austria entre las dos guerras, casi niña, a estudiar
música y canto. En aquel momento andaba por los treinta años mal llevados, pues
nunca debió ser bella y había empezado a envejecer antes de tiempo. Pero en cambio
era un ser humano encantador. Y también uno de los más temibles.
Viena era todavía una antigua ciudad imperial, cuya posición geográfica entre
los dos mundos irreconciliables que dejó la Segunda Guerra había acabado de
convertirla en un paraíso, del mercado negro y el espionaje mundial. No hubiera
podido imaginarme un ámbito más adecuado para aquella compatriota fugitiva que
seguía comiendo en la taberna estudiantil de la esquina sólo por fidelidad a su origen,
pues tenía recursos de sobra para comprarla de contado con todos sus comensales
dentro. Nunca dijo su verdadero nombre, pues siempre la conocimos con el
trabalenguas germánico que le inventaron los estudiantes latinos de Viena: Frau
Frida. Apenas me la habían pesentado cuando incurrí en la impertinencia feliz de
preguntarle cómo había hecho para implantarse de tal modo en aquel mundo tan
distante y distinto de sus riscos de vientos del Quindío, y ella me contestó con un
golpe:
—Me alquilo para soñar.
En realidad, era su único oficio. Había sido la tercera de los once hijos de un
próspero tendero del antiguo Caldas, y desde que aprendió a hablar instauró en la
casa la buena costumbre de contar los sueños en ayunas, que es la hora en que se
conservan más puras sus virtudes premonitorias. A los siete años soñó que uno de sus
hermanos era arrastrado por un torrente. La madre, por pura superstición religiosa, le
prohibió al niño lo que más te gustaba, que era bañarse en la quebrada. Pero Frau
 13

Frida tenía ya un sistema propio de vaticinos. Estuve en Viena más de un mes, compartiendo las estrecheces de los
—Lo que ese sueño significa —dijo— no es que se vaya a ahogar, sino que no estudiantes, mientras esperaba un dinero que nunca llegó. Las visitas imprevistas y
debe comer dulces. generosas de Frau Frida en la taberna eran entonces como fiestas en nuestro régimen
La sola interpretación parecía una infamia, cuando era para un niño de cinco de penurias. Una de esas noches, en la euforia de la cerveza, me habló al oído con
años que no podía vivir sin sus golosinas dominicales. La madre, ya convencida de una convicción que no permitía ninguna pérdida de tiempo.
las virtudes adivinatorias de la hija, hizo respetar la advertencia con mano dura. Pero —He venido sólo para decirte que anoche tuve un sueño contigo —me dijo—.
al primer descuido suyo el niño se atraganto con una canica de caramelo que se Debes irte enseguida y no volver a Viena en los próximos cinco años.
estaba comiendo a escondidas, y no fue posible salvarlo. Su convicción era tan real, que esa misma noche me embarcó en el último tren
Frau Frida no había pensado que aquella facultad pudiera ser un oficio, hasta para Roma. Yo, por mi parte, quedé tan sugestionado, que desde entonces me he
que la vida la agarró por el cuello en los crueles inviernos de Viena. Entonces tocó considerado sobreviviente de un desastre que nunca conocí. Todavía no he vuelto a
para pedir empleo en la primera casa que le gustó para vivir, y cuando le preguntaron Viena.
qué sabía hacer, ella sólo dijo la verdad: “Sueño”. Le bastó con una breve explicación Antes del desastre de La Habana había visto a Frau Frida en Barcelona, de una
a la dueña de casa para ser aceptada, con un sueldo apenas suficiente para los gastos manera tan inesperada y casual que me pareció misteriosa. Fue el día en que Pablo
menudos, pero con un buen cuarto y las tres comidas. Sobre todo el desayuno, que Neruda pisó tierra española por primera vez desde la Guerra Civil, en la escala de un
era el momento en que la familia se sentaba a conocer el destino inmediato de cada lento viaje por mar hacia Valparaíso. Pasó con nosotros una mañana de caza mayor
uno de sus miembros: el padre, que era un rentista refinado; la madre, una mujer en las librerías de viejo, y en Porter compró un libro antiguo, descuadernado y
alegre y apasionada de la música de cámara romántica, y dos niños de once y nueve marchito, por el cual pagó lo quehubiera sido su sueldo de dos meses en el consulado
años. Todos eran religiosos, y por lo mismo propensos a las supersticiones arcaicas, y de Rangún. Se movía por entre la gente como un elefante inválido, con un interés
recibieron encantados a Frau Frida con el único compromiso de descifrar el destino infantil en el mecanismo interno de cada cosa, pues el mundo te parecía un inmenso
diario de la familia a través de los sueños. juguete de cuerda con el cual se inventaba la vida.
Lo hizo bien y por mucho tiempo, sobre todo en los años de la guerra, cuando la No he conocido a nadie más parecido a la idea que uno tiene de un Papa
realidad fue más siniestra que las pesadillas. Sólo ella podía decidir a la hora del renacentista: glotón y refinado. Aun, contra su voluntad, siempre era él quien presidía
desayuno lo que cada quien debía hacer aquel día, y cómo debía hacerlo, hasta que la mesa. Matilde, su esposa, le ponía un babero que parecía más de peluquería que de
sus pronósticos terminaron por ser la única autoridad en la casa. Su dominio sobre la comedor, pero era la única manera de impedir —que se bañara en salsas. Aquel día
familia fue absoluto: aun el suspiro más tenue era por orden suya. Por los días en que en Carvalleiras fue ejemplar. Se comió tres langostas enteras descuartizándolas con
estuve en Viena acababa de morir el dueño de casa, y había tenido la elegancia de una maestría de cirujano, y al mismo tiempo devoraba con la vista los platos de
legarle a ella una parte de sus rentas, con la única condición de que siguiera soñando todos, e iba picando un poco de cada uno, con un deleite que contagiaba las ganas de
para la familia hasta el fin de sus sueños. comer: las almejas de Galicia, los percebes del Cantábrico, las cigalas de Alicante, las
 14

espardenyas de la Costa Brava. Mientras tanto, como los franceses, sólo hablaba de Sólo entonces caí en la cuenta de que habían transcurrido trece años desde que
otras exquisiteces de cocina, y en especial de los mariscos prehistóricos de Chile que nos conocimos.
llevaba en el corazón. De pronto dejó de comer, afinó sus antenas de bogavante, Y —Aun si tus sueños son falsos, jamás volveré —le dije. Por si acaso.
me dijo en voz muy baja: A las tres nos separamos de ella para acompañar a Neruda a su siesta sagrada.
—Hay alguien detrás de mí que no deja de mirarme. La hizo en nuestra casa, después de unos preparativos solemnes que de algún modo
Miré por encima de su hombro, y así era. A sus espaldas, tres mesas más allá, recordaban la ceremonia del té en el Japón. Había que abrir unas ventanas y cerrar
una mujer impávida con un anticuado sombrero de fieltro y una bufanda morada otras para que hubiera el grado de calor exacto y una cierta clase de luz en cierta
masticaba despacio con los ojos fijos en él. La reconocí en el acto. Estaba envejecida dirección, y un silencio absoluto. Neruda se durmió al instante, y despertó diez
y gorda, pero era ella, con el anillo de serpiente en el índice. minutos después, como los niños, cuando menos pensábamos. Apareció en la sala
Viajaba desde Nápoles en el mismo barco que los Neruda, pero no se habían restaurado y con el monograma de la almohada impreso en la mejilla.
visto a bordo. La invitamos a tomar el café en nuestra mesa, y la induje a hablar de —Soñé con esa mujer que sueña —dijo. Matilde quiso que le contara el sueño.
sus sueños para sorprender al poeta. Él no le hizo caso, pues planteó desde el —Soñé que ella estaba soñando conmigo —dijo él.
principio que no creía en adivinaciones de sueños. —Eso es de Borges —le dije. Él me miró desencantado. —¿Ya está escrito?
—Sólo la poesía es clarividente —dijo. —Si no está escrito se va a escribir alguna vez —le dije . Será uno de sus
Después del almuerzo, en el inevitable paseo por las Ramblas, me retrasé a laberintos.
propósito con Frau Frida para refrescar nuestros recuerdos sin oídos ajenos. —Me Tan pronto como subió a bordo, a las seis de la tarde, Neruda se despidió de
contó que había vendido sus propiedades de Austria y vivía retirada en Porto, nosotros, se sentó en una mesa apartada, y empezó a escribir versos fluidos con la
Portugal, en una casa que describió como un castillo falso sobre una colina desde pluma de tinta verde con que dibujaba flores y peces y pájaros en las dedicatorias de
donde se veía todo el océano hasta las Américas. Aunque no lo dijera, en su sus libros. A la primera advertencia del buque buscamos a Frau Frida, y al fin la
conversación quedaba claro que de sueño en sueño había terminado por apoderarse encontramos en la cubierta de turistas cuando ya nos íbamos sin despedirnos.
de la fortuna de sus inefables patrones de Viena. No me impresionó, sin embargo, También ella acababa de despertar de la siesta.
porque siempre había pensado que sus sueños no eran más que una artimaña para —Soñé con el poeta —nos dijo.
vivir. Y se lo dije. Asombrado, le pedí que me contara el sueño.
Ella soltó su carcajada irresistible. “Sigues tan atrevido como siempre”, me —Soñé que él estaba soñando conmigo —dijo, y mi cara de asombro la
dijo. Y no dijo más, porque el resto del grupo se había detenido a esperar que Neruda confundió— ¿Qué quieres? A veces, entre tantos sueños, se nos cuela uno que no
acabara de hablar en jerga chilena con los loros de la Rambla de los Pájaros. Cuando tiene nada que ver con la vida real.
reanudamos la charla, Frau Frida había cambiado de tema. No volví a verla ni a preguntarme por ella hasta que supe del anillo en forma de
—A propósito —me dijo—: Ya puedes volver a Viena. culebra de la mujer que murió en el naufragio del Hotel Riviera. Así que no resistí la
 15

tentación de hacerle preguntas al embajador portugués cuando coincidimos, meses 3. ¿En dónde y bajo que circunstancia se encuentra el narrador
y Pablo Neruda?
después, en una recepción diplomática. El embajador me habló de ella con un gran
4. ¿Qué dice el narrador sobre la apariencia de Frau Frida?
entusiasmo y una enorme admiración. “No se imagina lo extraordinaria que era”, me 5. ¿Cuándo llega Frau Frida a Viena y cómo era en ese entonces
dijo. “Usted no habría resistido la tentación de escribir un cuento sobre ella”. Y la ciudad?
prosiguió en el mismo tono, con detalles sorprendentes, pero sin una pista. que me 6. ¿Qué opinas sobre las facultades premonitorias de Frau
permitiera una conclusión final.
Frida? ¿son auténticas?
7. ¿Qué opinas del modo en que Frau Frida se enriqueció?
—En concreto —le precisé por fin—: ¿qué hacía?
—Nada —me dijo él, con un cierto desencanto—. Soñaba. Actividad de Producción escrita:
Marzo 1980

8. Escribe un cuento inspirado en el que acabas de leer.

Debes utilizar esta temática para crearlo.
Recuerda que para escribir, siempre es necesario realizar
uno o varios borradores, verifica la ortografía , coherencia y
cohesión del mismo.
¡Para todo tipo de ayuda, siempre puedes contar
conmigo!
¡A CREAR!

Algo muy grave va a suceder en este pueblo

Gabriel García Márquez

Actividad de comprensión de “Me alquilo para soñar”:
1. Lee el cuento.
2. ¿De qué modo encuentra Frau Frida la muerte?
Imagínese usted un pueblo muy pequeño donde hay una señora vieja que tiene dos
hijos, uno de 17 y una hija de 14. Está sirviéndoles el desayuno y tiene una
expresión de preocupación. Los hijos le preguntan qué le pasa y ella les responde:
-No sé, pero he amanecido con el presentimiento de que algo muy grave va a
sucederle a este pueblo.
 16

Ellos se ríen de la madre. Dicen que esos son presentimientos de vieja, cosas que -Sí, pero nunca a esta hora.
pasan. El hijo se va a jugar al billar, y en el momento en que va a tirar una Llega un momento de tal tensión para los habitantes del pueblo, que todos está
carambola sencillísima, el otro jugador le dice: desesperados por irse y no tienen el valor de hacerlo.
-Te apuesto un peso a que no la haces. -Yo sí soy muy macho -grita uno-. Yo me voy.
Todos se ríen. Él se ríe. Tira la carambola y no la hace. Paga su peso y todos le Agarra sus muebles, sus hijos, sus animales, los mete en una carreta y atraviesa
preguntan qué pasó, si era una carambola sencilla. Contesta: calle central donde está el pobre pueblo viéndolo. Hasta el momento en que dicen:
-Es cierto, pero me ha quedado la preocupación de una cosa que me dijo mi madre -Si este se atreve, pues nosotros también nos vamos.
esta mañana sobre algo grave que va a suceder a este pueblo. Y empiezan a desmantelar literalmente el pueblo. Se llevan las cosas, los animale
Todos se ríen de él, y el que se ha ganado su peso regresa a su casa, donde está con todo.
su mamá o una nieta o en fin, cualquier pariente. Feliz con su peso, dice: Y uno de los últimos que abandona el pueblo, dice:
-Le gané este peso a Dámaso en la forma más sencilla porque es un tonto. -Que no venga la desgracia a caer sobre lo que queda de nuestra casa -y entonces
-¿Y por qué es un tonto? incendia y otros incendian también sus casas.
-Hombre, porque no pudo hacer una carambola sencillísima estorbado con la idea Huyen en un tremendo y verdadero pánico, como en un éxodo de guerra, y en med
de que su mamá amaneció hoy con la idea de que algo muy grave va a suceder en de ellos va la señora que tuvo el presagio, clamando:
este pueblo. -Yo dije que algo muy grave iba a pasar, y me dijeron que estaba loca.
Entonces le dice su madre:
-No te burles de los presentimientos de los viejos porque a veces salen.
La pariente lo oye y va a comprar carne. Ella le dice al carnicero:
-Véndame una libra de carne -y en el momento que se la están cortando, agrega-:
Mejor véndame dos, porque andan diciendo que algo grave va a pasar y lo mejor
es estar preparado.
El carnicero despacha su carne y cuando llega otra señora a comprar una libra de
carne, le dice:
-Lleve dos porque hasta aquí llega la gente diciendo que algo muy grave va a
pasar, y se están preparando y comprando cosas.
Entonces la vieja responde:
-Tengo varios hijos, mire, mejor deme cuatro libras.
Se lleva las cuatro libras; y para no hacer largo el cuento, diré que el carnicero en
media hora agota la carne, mata otra vaca, se vende toda y se va esparciendo el
rumor. Llega el momento en que todo el mundo, en el pueblo, está esperando que
pase algo. Se paralizan las actividades y de pronto, a las dos de la tarde, hace calor
como siempre. Alguien dice:
-¿Se ha dado cuenta del calor que está haciendo?
-¡Pero si en este pueblo siempre ha hecho calor!
(Tanto calor que es pueblo donde los músicos tenían instrumentos remendados con
brea y tocaban siempre a la sombra porque si tocaban al sol se les caían a pedazos.)
-Sin embargo -dice uno-, a esta hora nunca ha hecho tanto calor.
-Pero a las dos de la tarde es cuando hay más calor.
-Sí, pero no tanto calor como ahora.
Al pueblo desierto, a la plaza desierta, baja de pronto un pajarito y se corre la voz:
-Hay un pajarito en la plaza.
Y viene todo el mundo, espantado, a ver el pajarito. ACTIVIDADES “ALGO MUY GRAVE VA A SUCEDER EN ESTE PUEBLO”.
-Pero señores, siempre ha habido pajaritos que bajan.
 17

ACLARACIÓN: Se dice que Gabriel Gracía Márquez contó esta historia en un congreso de
escritores para ejemplificar la diferencia entre los relatos orales y los escritos. Así pues, lo
que acabamos de escuchar (leer) pertenecería a la literatura oral, no a la escrita.

Actividades de Comprensión:
1. ¿Por qué Dámaso no acierta la sencilla carambola por la que ha apostado un
peso?
2. ¿Por qué la pariente del ganador de la apuesta decide comprar dos libras de
carne?
3. ¿Qué es la brea? ¿Por qué los músicos del pueblo no pueden tocar al sol?
4. ¿Qué dos sucesos ordinarios interpretan como extraordinarios los asustados
habitantes del pueblo?
5. ¿Qué consecuencia tuvo la difusión del mal presagio de la señora?
6. ¿Crees que se puede extraer alguna “moraleja” de este cuento? ¿Cuál?
7. Como todos los relatos tradicionales, el cuento puede dividirse en
planteamiento, nudo y desenlace. Resume brevemente cada una de las partes del
relato.

Actividad de producción escrita:

8-Poduce una texto en el que reflexiones sobre “EL RUMOR” y cómo puede
repercutir en otras personas el inventar rumores o reproducir y/o exagerar algo
que no sabemos si es exactamente así…
18
19
20
21
22
23
 24

El Peatón de Ray Bradbury -Hola, los de adentro -les murmuraba a todas las casas, de todas las aceras-.
¿Qué hay esta noche en el canal cuatro, el canal siete, el canal nueve? ¿Por
dónde corren los cowboys? ¿No viene ya la caballería de los Estados Unidos
por aquella loma?

La calle era silenciosa y larga y desierta, y sólo su sombra se movía, como la

sombra de un halcón en el campo. Si cerraba los ojos y se quedaba muy quieto,
inmóvil, podía imaginarse en el centro de una llanura, un desierto de Arizona,
invernal y sin vientos, sin ninguna casa en mil kilómetros a la redonda, sin otra
compañía que los cauces secos de los ríos, las calles.
Entrar en aquel silencio que era la ciudad a las ocho de una brumosa noche de -¿Qué pasa ahora? -les preguntó a las casas, mirando su reloj de pulsera-. Las
noviembre, pisar la acera de cemento y las grietas alquitranadas, y caminar, ocho y media. ¿Hora de una docena de variados crímenes? ¿Un programa de
con las manos en los bolsillos, a través de los silencios, nada le gustaba más al adivinanzas? ¿Una revista política? ¿Un comediante que se cae del escenario?
señor Leonard Mead. Se detenía en una bocacalle, y miraba a lo largo de las
avenidas iluminadas por la Luna, en las cuatro direcciones, decidiendo qué ¿Era un murmullo de risas el que venía desde aquella casa a la luz de la luna?
camino tomar. Pero realmente no importaba, pues estaba solo en aquel mundo El señor Mead titubeó, y siguió su camino. No se oía nada más. Trastabilló en
del año 2052, o era como si estuviese solo. Y una vez que se decidía, caminaba un saliente de la acera. El cemento desaparecía ya bajo las hierbas y las flores.
otra vez, lanzando ante él formas de aire frío, como humo de cigarro. Luego de diez años de caminatas, de noche y de día, en miles de kilómetros,
nunca había encontrado a otra persona que se paseara como él.
A veces caminaba durante horas y kilómetros y volvía a su casa a medianoche.
Y pasaba ante casas de ventanas oscuras y parecía como si pasease por un Llegó a una parte cubierta de tréboles donde dos carreteras cruzaban la ciudad.
cementerio; sólo unos débiles resplandores de luz de luciérnaga brillaban a Durante el día se sucedían allí tronadoras oleadas de autos, con un gran
veces tras las ventanas. Unos repentinos fantasmas grises parecían manifestarse susurro de insectos. Los coches escarabajos corrían hacia lejanas metas
en las paredes interiores de un cuarto, donde aún no habían cerrado las cortinas tratando de pasarse unos a otros, exhalando un incienso débil. Pero ahora estas
a la noche. O se oían unos murmullos y susurros en un edificio sepulcral donde carreteras eran como arroyos en una seca estación, sólo piedras y luz de luna.
aún no habían cerrado una ventana.
Leonard Mead dobló por una calle lateral hacia su casa. Estaba a una manzana
El señor Leonard Mead se detenía, estiraba la cabeza, escuchaba, miraba, y de su destino cuando un coche solitario apareció de pronto en una esquina y
seguía caminando, sin que sus pisadas resonaran en la acera. Durante un lanzó sobre él un brillante cono de luz blanca. Leonard Mead se quedó
tiempo había pensado ponerse unos botines para pasear de noche, pues paralizado, casi como una polilla nocturna, atontado por la luz.
entonces los perros, en intermitentes jaurías, acompañarían su paseo con Una voz metálica llamó:
ladridos al oír el ruido de los tacos, y se encenderían luces y aparecerían caras, -Quieto. ¡Quédese ahí! ¡No se mueva!
y toda una calle se sobresaltaría ante el paso de la solitaria figura, él mismo, en Mead se detuvo.
las primeras horas de una noche de noviembre. -¡Arriba las manos!
-Pero... -dijo Mead.
En esta noche particular, el señor Mead inició su paseo caminando hacia el -¡Arriba las manos, o dispararemos!
oeste, hacia el mar oculto. Había una agradable escarcha cristalina en el aire, La policía, por supuesto, pero qué cosa rara e increíble; en una ciudad de tres
que le lastimaba la nariz, y sus pulmones eran como un árbol de Navidad. millones de habitantes sólo había un coche de policía. ¿No era así? Un año
Podía sentir la luz fría que entraba y salía, y todas las ramas cubiertas de nieve antes, en 2052, el año de la elección, las fuerzas policiales habían sido
invisible. El señor Mead escuchaba satisfecho el débil susurro de sus zapatos reducidas de tres coches a uno. El crimen disminuía cada vez más; no había
blandos en las hojas otoñales, y silbaba quedamente una fría canción entre necesidad de policía, salvo este coche solitario que iba y venía por las calles
dientes, recogiendo ocasionalmente una hoja al pasar, examinando el esqueleto desiertas.
de su estructura en los raros faroles, oliendo su herrumbrado olor. -¿Su nombre? -dijo el coche de policía con un susurro metálico.
 25

Mead, con la luz del reflector en sus ojos, no podía ver a los hombres. -Lo he dicho; para tomar aire, y ver, y caminar simplemente.
-Leonard Mead -dijo. -¿Ha hecho esto a menudo?
-¡Más alto! -Todas las noches durante años.
-¡Leonard Mead! El coche de policía estaba en el centro de la calle, con su garganta de radio que
-¿Ocupación o profesión? zumbaba débilmente.
-Imagino que ustedes me llamarían un escritor. -Bueno, señor Mead -dijo el coche.
-Sin profesión -dijo el coche de policía como si se hablara a sí mismo. -¿Eso es todo? -preguntó Mead cortésmente.
-Sí -dijo la voz-. Acérquese. -Se oyó un suspiro, un chasquido. La portezuela
La luz inmovilizaba al señor Mead, como una pieza de museo atravesada por trasera del coche se abrió de par en par-. Entre.
una aguja. -Un minuto. ¡No he hecho nada!
-Sí, puede ser así -dijo. -Entre.
No escribía desde hacía años. Ya no vendían libros ni revistas. Todo ocurría -¡Protesto!
ahora en casa como tumbas, pensó, continuando sus fantasías. Las tumbas, -Señor Mead...
mal iluminadas por la luz de la televisión, donde la gente estaba como muerta, Mead entró como un hombre que de pronto se sintiera borracho. Cuando pasó
con una luz multicolor que les rozaba la cara, pero que nunca los tocaba junto a la ventanilla delantera del coche, miró adentro. Tal como esperaba, no
realmente. había nadie en el asiento delantero, nadie en el coche.
-Sin profesión -dijo la voz de fonógrafo, siseando-. ¿Qué estaba haciendo -Entre.
afuera? Mead se apoyó en la portezuela y miró el asiento trasero, que era un pequeño
-Caminando -dijo Leonard Mead. calabozo, una cárcel en miniatura con barrotes. Olía a antiséptico; olía a
-¡Caminando! demasiado limpio y duro y metálico. No había allí nada blando.
-Sólo caminando -dijo Mead simplemente, pero sintiendo un frío en la cara. -Si tuviera una esposa que le sirviera de coartada... -dijo la voz de hierro-.
-¿Caminando, sólo caminando, caminando? Pero...
-Sí, señor. -¿Hacia dónde me llevan?
-¿Caminando hacia dónde? ¿Para qué? El coche titubeó, dejó oir un débil y chirriante zumbido, como si en alguna
-Caminando para tomar aire. Caminando para ver. parte algo estuviese informando, dejando caer tarjetas perforadas bajo ojos
-¡Su dirección! eléctricos.
-Calle Saint James, once, sur. -Al Centro Psiquiátrico de Investigación de Tendencias Regresivas.
-¿Hay aire en su casa, tiene usted acondicionador de aire, señor Mead? Mead entró. La puerta se cerró con un golpe blando. El coche policía rodó por
-Sí. las avenidas nocturnas, lanzando adelante sus débiles luces.
-¿Y tiene usted televisor? Pasaron ante una casa en una calle un momento después. Una casa más en una
-No. ciudad de casas oscuras. Pero en todas las ventanas de esta casa había una
-¿No? resplandeciente claridad amarilla, rectangular y cálida en la fría oscuridad.
Se oyó un suave crujido que era en sí mismo una acusación. -Mi casa -dijo Leonard Mead.
-¿Es usted casado, señor Mead? Nadie le respondió.
-No. El coche corrió por los cauces secos de las calles, alejándose, dejando atrás las
-No es casado -dijo la voz de la policía detrás del rayo brillante. calles desiertas con las aceras desiertas, sin escucharse ningún otro sonido, ni
La luna estaba alta y brillaba entre las estrellas, y las casas eran grises y hubo ningún otro movimiento en todo el resto de la helada noche de
silenciosas. noviembre.
-Nadie me quiere -dijo Leonard Mead con una sonrisa. FIN
-¡No hable si no le preguntan!
Leonard Mead esperó en la noche fría.
-¿Sólo caminando, señor Mead?
-Sí. Actividades de El peatón:
-Pero no ha dicho para qué.
 26

“La última noche del mundo”

de Ray Bradbury

-¿Qué harías si supieras que ésta es la última noche del mundo?

-¿Qué haría? ¿Lo dices en serio?
-Sí, en serio.
-No sé. No lo he pensado.
El hombre se sirvió un poco más de café. En el fondo del vestíbulo las niñas
jugaban sobre la alfombra con unos cubos de madera, bajo la luz de las
lámparas verdes. En el aire de la tarde había un suave y limpio olor a café
tostado.
-Bueno, será mejor que empieces a pensarlo.
-¡No lo dirás en serio!
El hombre asintió.
-¿Una guerra?
El hombre sacudió la cabeza.
-¿No la bomba atómica, o la bomba de hidrógeno?
-No.
-¿Una guerra bacteriológica?
-Nada de eso -dijo el hombre, revolviendo suavemente el café-. Sólo,
digamos, un libro que se cierra.
-Me parece que no entiendo.
-No. Y yo tampoco, realmente. Sólo es un presentimiento. A veces me asusta.
A veces no siento ningún miedo, y sólo una cierta paz.-Miró a las niñas y los
cabellos amarillos que brillaban a la luz de la lámpara-. No te lo he dicho.
Ocurrió por vez primera hace cuatro noches.
-¿Qué?
-Un sueño. Soñé que todo iba a terminar. Me lo decía una voz. Una voz
irreconocible, pero una voz de todos modos. Y me decía que todo iba a
detenerse en la Tierra. No pensé mucho en ese sueño al día siguiente, pero fui
a la oficina y a media tarde sorprendí a Stan Willis mirando por la ventana, y
le pregunté: “¿Qué piensas, Stan?”, y él me dijo: “Tuve un sueño anoche”.
Antes de que me lo contara yo ya sabía qué sueño era ése. Podía habérselo
dicho. Pero dejé que me lo contara.
-¿Era el mismo sueño?
-Idéntico. Le dije a Stan que yo había soñado lo mismo. No pareció
sorprenderse. Al contrario, se tranquilizó. Luego nos pusimos a pasear por
la oficina, sin darnos cuenta. No concertamos nada. Nos pusimos a

caminar, simplemente cada uno por su lado, y en todas partes vimos gentes
con los ojos clavados en los escritorios, o que se observaban las manos, o
que miraban la calle. Hablé con algunos. Stan hizo lo mismo.
-¿Y todos habían soñado?
-Todos. El mismo sueño, exactamente.
-¿Crees que será cierto?
-Sí, nunca estuve más seguro.
-¿Y para cuándo terminará? El mundo, quiero decir.
-Para nosotros, en cierto momento de la noche. Y a medida que la noche
vaya moviéndose alrededor del mundo, llegará el fin. Tardará veinticuatro
horas.
Durante unos instantes no tocaron el café. Luego levantaron lentamente las
tazas y bebieron mirándose a los ojos.
-¿Merecemos esto? -preguntó la mujer.
-No se trata de merecerlo o no. Es así, simplemente. Tú misma no has
tratado de negarlo. ¿Por qué?
-Creo tener una razón.
-¿La que tenían todos en la oficina?
La mujer asintió.
-No quise decirte nada. Fue anoche. Y hoy las vecinas hablaban de eso
entre ellas. Todas soñaron lo mismo. Pensé que era sólo una coincidencia.
-La mujer levantó de la mesa el diario de la tarde-. Los periódicos no dicen
nada.
-Todo el mundo lo sabe. No es necesario. -El hombre se reclinó en su silla
mirándola-. ¿Tienes miedo?
-No. Siempre pensé que tendría mucho miedo, pero no.
-¿Dónde está ese instinto de autoconservación del que tanto se habla?
-No lo sé. Nadie se excita demasiado cuando todo es lógico. Y esto es
lógico. De acuerdo con nuestras vidas, no podía pasar otra cosa.
-No hemos sido tan malos, ¿no es cierto?
-No, pero tampoco demasiado buenos. Me parece que es eso. No hemos
sido casi nada, excepto nosotros mismos, mientras que casi todos los
demás han sido muchas cosas, muchas cosas abominables.
En el vestíbulo las niñas se reían.
-Siempre pensé que cuando esto ocurriera la gente se pondría a gritar en
las calles.
-Pues no. La gente no grita ante la realidad de las cosas.
-¿Sabes?, te perderé a ti y a las chicas. Nunca me gustó la ciudad, ni mi
trabajo, ni nada, excepto vosotros tres. No me faltará nada más. Salvo,
quizás, los cambios de tiempo, y un vaso de agua helada cuando hace
calor, y el sueño. ¿Cómo podemos estar aquí, sentados, hablando de este
modo?
-No se puede hacer otra cosa.
27
-Claro, eso es; pues si no estaríamos haciéndolo. Me imagino que hoy, por
primera vez en la historia del mundo, todos saben qué van a hacer de
noche.
-Me pregunto, sin embargo, qué harán los otros, esta tarde, y durante las
próximas horas.
-Ir al teatro, escuchar la radio, mirar la televisión, jugar a las cartas, acostar a los
niños, acostarse. Como siempre.
-En cierto modo, podemos estar orgullosos de eso…como siempre.
El hombre permaneció inmóvil durante un rato y al fin se sirvió otro café.
-¿Por qué crees que será esta noche?
-Porque sí.
-¿Por qué no alguna otra noche del siglo pasado, o de hace cinco siglos o diez?
-Quizá porque nunca fue 19 de octubre de 2069, y ahora sí. Quizá porque esa
fecha significa más que ninguna otra. Quizá porque este año las cosas son como
son, en todo el mundo, y por eso es el fin.
-Hay bombarderos que esta noche estarán cumpliendo su vuelo de ida y vuelta a
través del océano y que nunca llegarán a tierra.
-Eso también lo explica, en parte.
-Bueno -dijo el hombre incorporándose-, ¿qué hacemos ahora? ¿Lavamos los
platos?
Lavaron los platos, y los apilaron con un cuidado especial. A las ocho y media
acostaron a las niñas y les dieron el beso de buenas noches y apagaron las luces
del cuarto y entornaron la puerta.
-No sé…-dijo el marido al salir del dormitorio, mirando hacia atrás, con la pipa
entre los labios.
-¿Qué?
-¿Cerraremos la puerta del todo, o la dejaremos así, entornada, para que entre un
poco de luz?
-¿Lo sabrán también las chicas?
-No, naturalmente que no.
El hombre y la mujer se sentaron y leyeron los periódicos y hablaron y
escucharon un poco de música, y luego observaron, juntos, las brasas de la
chimenea mientras el reloj daba las diez y media y las once y las once y media.
Pensaron en las otras gentes del mundo, que también habían pasado la velada
cada uno a su modo.
-Bueno -dijo el hombre al fin.
Besó a su mujer durante un rato.
-Nos hemos llevado bien, después de todo -dijo la mujer.
-¿Tienes ganas de llorar? -le preguntó el hombre.
-Creo que no.
Recorrieron la casa y apagaron las luces y entraron en el dormitorio. Se
desvistieron en la fresca oscuridad de la noche, y retiraron las colchas.
-Las sábanas son tan limpias y frescas…
 28

-Estoy cansada. En la cripta de H.P. Lovecraft

-Todos estamos cansados.
Se metieron en la cama.
-Un momento -dijo la mujer.
El hombre oyó que su mujer se levantaba y entraba en la cocina. Un momento
después estaba de vuelta.
-Me había olvidado de cerrar los grifos.
Había ahí algo tan cómico que el hombre tuvo que reírse.
La mujer también se rió. Sí, lo que había hecho era cómico de veras. Al fin
dejaron de reírse, y se tendieron inmóviles en el fresco lecho nocturno,
tomados de la mano y con las cabezas muy juntas.
-Buenas noches -dijo el hombre después de un rato.
-Buenas noches -dijo la mujer.
____________________________
Actividades de comprensión“La última noche del mundo”:
Dedicado a C.W. Smith, que sugirió la idea central
Nada más absurdo, a mi juicio, que esa tópica asociación entre lo hogareño
y lo saludable que parece impregnar la sicología de la multitud. Mencione
usted un bucólico paraje yanqui, un grueso y chapucero enterrador de
pueblo y un descuidado contratiempo con una tumba, y ningún lector
esperará otra cosa que un relato cómico, divertido pero grotesco. Dios
sabe, empero, que la prosaica historia que la muerte de George Birch me
permite contar tiene, en sí misma, ciertos elementos que hacen que la más
oscura de las comedias resulte luminosa. Birch quedó impedido y cambió
de negocio en 1881, aunque nunca comentaba el asunto si es que podía
evitarlo. Tampoco lo hacía su viejo médico, el doctor Davis, que murió
hace años. Se acepta generalmente que su dolencia y daños fueron
resultado de un desafortunado resbalón por el que Birch quedó encerrado
durante nueve horas en el mortuorio cementerio de Peck Valley, logrando
salir sólo mediante toscos y destructivos métodos. Pero mientras que esto
es una verdad de la que nadie duda, había otros y más negros aspectos
sobre los que el hombre solía murmurar en sus delirios de borracho, cerca
de su final. Se confió a mí porque yo era médico, y porque probablemente
sentía la necesidad de hablar con alguien después de la muerte de Davis.
Era soltero y carecía completamente de parientes.

1. Lee el cuento y haz un resumen del mismo. Birch, antes de 1881, era el enterrador municipal de Peck Valley, siendo
2. ¿Cuál crees que es su tema? un rústico y primitivo, incluso para como puede ser ese tipo de gente. Lo
3. ¿Por qué si todo el mundo sabe que el mundo va a terminar, que he oído sobre sus métodos resulta increíble, al menos para una ciudad,
e incluso Peck Valley se habría estremecido de haber conocido la dudosa
nadie hace nada por evitarlo o para ponerse a salvo? ética de sus artes mortuorias en materias tan escabrosas como el apropiarse
4. Ponte en el lugar de alguno de los protagonistas (el hombre o de los forros, invisibles bajo la tapa del ataúd, o el grado de dignidad que
la mujer) y explica qué harías en su situación. daba al disponer y adaptar los miembros no visibles de sus inquilinos sin
5. ¿Qué podemos aprender de este cuento? vida a unos recipientes no siempre calculados con exactitud precisa. Más
concretamente, Birch era dejado, insensible y profesionalmente indeseable,
aunque no creo que fuera mala persona. Era, sencillamente, tosco de
Actividades de producción escrita: temperamento y profesión... bruto, descuidado y borracho, y así lo probaba
su fácil tendencia a los accidentes, así como su carencia de esos mínimos
1-¿Cuál es tu opinión sobre este cuento? de imaginación que mantiene el ciudadano medio dentro de ciertos límites
2-Inventa un nuevo final. Relee los últimos párrafos y cambia las dos fijados por el buen gusto.
últimas frases con lo que se dicen el hombre y la mujer por otras dos
frases según tu propia creatividad. No sabría decir cuándo comienza la historia de Birch, ya que no soy un
relator avezado. Supongo que puede empezar en el frío diciembre de
1880, cuando el terreno se heló y los sepultureros descubrieron que no
podían cavar más tumbas hasta la primavera. Afortunadamente, el pueblo

era pequeño y las muertes bastante escasas, por lo que fue imposible dar
a todas las cargas inanimadas de Birch un paraíso temporal en el simple
y anticuado mortuorio. El enterrador se volvió doblemente perezoso con
aquel tiempo amargo y pareció sobrepasarse a sí mismo en descuido.
Nunca había colocado juntos tantos ataúdes flojos y contrahechos, o
abandonado más flagrantemente el cuidado del oxidado cerrojo de la
puerta del mortuorio, que abría y cerraba a portazos, con el más
negligente abandono.
Al fin llegó el deshielo de primavera y las tumbas fueron laboriosamente
habilitadas para los nueve silenciosos frutos del espantoso cosechero que
les aguardaba en la tumba. Birch, aun temiendo el fastidio de remover y
enterrar, comenzó a trasladarlos una desagradable mañana de abril, pero
se detuvo, tras depositar a un mortal inquilino en su eterno descanso, por
culpa de una tremenda lluvia que pareció irritar a su caballo. El cadáver
era el de Darius Park, el nonagenario, cuya tumba no estaba lejos del
mortuorio. Birch decidió que, el día siguiente, empezaría con el viejo
Matthew Fenner, cuya tumba también se encontraba cerca; pero la
verdad es que pospuso el asunto por tres días, no volviendo al trabajo
hasta el día 15, Viernes Santo. No siendo supersticioso, no se fijó en la
fecha, aunque tras lo que pasó se negó siempre a hacer algo de
importancia en ese fatídico sexto día de la semana. Desde luego, los
sucesos de aquella noche cambiaron enormemente a George Birch.
La tarde del 15 de abril, viernes, Birch se dirigió a la tumba con caballo y
carro, dispuesto a trasladar el cuerpo de Matthew Fenner. Él admite que
en aquellos momentos no estaba del todo sobrio, aunque entonces no se
daba tan plenamente a la bebida como haría más tarde, tratando de
olvidar ciertas cosas. Se encontraba sólo lo bastante mareado y
descuidado como para fastidiar a su sensible caballo, sofrenándolo junto
al mortuorio, por lo que éste relinchó y piafó y se agitó, tal como lo
hiciera la ocasión anterior, cuando le molestó la lluvia. El día era claro,
pero se había levantado un fuerte viento, y Birch se alegró de contar con
refugio mientras corría el cerrojo de hierro y entraba en el vestíbulo de la
cripta. Otro no podría haber soportado la húmeda y olorosa estancia, con
los ocho ataúdes descuidadamente colocados, pero Birch, en aquellos
días, era insensible y sólo cuidaba de poner el ataúd correcto en la tumba
correspondiente. No había olvidado las críticas suscitadas por los
parientes de Hannah Bixby cuando, deseando transportar el cuerpo de
ésta al cementerio de la ciudad a la que se habían mudado, encontraron
en la caja al juez Capwell bajo su lápida.
La luz era tenue, pero la vista de Birch era buena y no cogió por error el
ataúd de Asaph Sawyer, a pesar de que era muy similar. De hecho, había
29
fabricado aquella caja para Matthew Fenner, pero la dejó a un lado, por
ser demasiado tosca y endeble, en un rapto de curioso sentimentalismo
provocado por el recuerdo de cuán amable y generoso fue con él el
pequeño anciano durante su bancarrota, cinco años antes. Había dado al
viejo Matt lo mejor que su habilidad podía crear, pero era lo bastante
ahorrativo como para guardarse el ejemplar desechado y usarlo cuando
Asaph Sawyer murió de fiebres malignas. Sawyer no era un hombre
amable y se contaban muchas historias sobre su casi inhumano
temperamento vengativo y su tenaz memoria para ofensas reales o
fingidas. Con él, Birch no sintió remordimientos cuando le asignó el
destartalado ataúd que ahora apartaba de su camino, buscando la caja de
Fenner.
Fue justo al reconocer el ataúd del viejo Matt cuando la puerta se cerró
de un portazo, empujada por el viento, dejándolo en una penumbra aún
más profunda que la de antes. El angosto tragaluz admitía sólo el paso de
los más débiles rayos, y el ventiladero sobre su cabeza virtualmente
ninguna, así que se vio obligado a un profano palpar mientras hacía un
trastabilleante camino entre las cajas, rumbo al pestillo. En esa penumbra
fúnebre agitó el mohoso pomo, empujó las planchas de hierro y se
preguntó por qué el enorme portón se había vuelto repentinamente tan
recalcitrante. En ese crepúsculo, además, comenzó a comprender la
verdad y gritó en voz alta, mientras su caballo, fuera, no pudo más que
darle una réplica, aunque poco amistosa. Porque el pestillo tanto tiempo
descuidado se había roto sin duda, dejando al descuidado enterrador
atrapado en la cripta, víctima de su propia desidia.
Aquello debió suceder sobre las tres y media de la tarde. Birch, siendo de
temperamento flemático y práctico, no gritó durante mucho tiempo, sino
que procedió a buscar algunas herramientas que recordaba haber visto en
una esquina de la sala. Es dudoso que sintiera todo el horror y lo
horripilante de su posición, pero el solo hecho de verse atrapado tan lejos
de los caminos transitados por los hombres era suficiente para
exasperarlo por completo. Su trabajo diurno se había visto tristemente
interrumpido, y a no ser que la suerte llevase en aquellos momentos a
algún caminante hasta las cercanías, debería quedarse allí toda la noche o
más tarde. Pronto apareció el montón de herramientas y, seleccionando
martillo y cincel, Birch regresó, entre los ataúdes, a la puerta. El aire
había comenzado a ser excesivamente malsano, pero no prestó atención a
este detalle mientras se afanaba, medio a tientas, contra el pesado y
corroído metal del pestillo. Hubiera dado lo que fuera por tener una
linterna o un cabo de vela, pero, careciendo de ambos, chapuceaba como
podía, medio a ciegas. Cuando se cercioró de que el pestillo estaba
bloqueado sin remisión, al menos para herramientas tan rudimentarias y

bajo tales condiciones tenebrosas de luz, Birch buscó alrededor otra
forma de escapar. La cripta había sido excavada en una ladera, por lo que
el angosto túnel de ventilación del techo corría a través de algunos
metros de tierra, haciendo que esta dirección fuera inútil de considerar.
Sobre la puerta, no obstante, el tragaluz alto y en forma de hendidura,
situado en la fachada de ladrillo, dejaba pensar en que podría ser
ensanchado por un trabajador diligente, de ahí que sus ojos se demoraran
largo rato sobre él mientras se estrujaba el cerebro buscando métodos de
escapatoria. No había nada parecido a una escalera en aquella tumba, y
los nichos para ataúdes situados a los lados y el fondo -que Birch apenas
se molestaba en utilizar- no permitían trepar hasta encima de la puerta.
Sólo los mismos ataúdes quedaban como potenciales peldaños, y,
mientras consideraba aquello, especuló sobre la mejor forma de
colocarlos. Tres ataúdes de altura, supuso, permitirían alcanzar el
tragaluz, pero lo haría mejor con cuatro, lo más estable posible. Mientras
lo planeaba, no pudo por menos que desear que las unidades de su
planeada escalera hubieran sido hechas con firmeza. Que hubiera tenido
la suficiente imaginación como para desear que estuvieran vacías, ya
resultaba más dudosa.
Finalmente, decidió colocar una base de tres, paralelos al muro, para
colocar sobre ellos dos pisos de dos y, encima de éstos, uno solo que
serviría de plataforma. Tal estructura permitiría el ascenso con un
mínimo de problemas y daría la deseada altura. Aún mejor, pensó, podría
utilizar sólo dos cajas de base para soportar todo, dejando uno libre, que
podría ser colocado en lo alto en caso de que tal forma de escape
necesitase aún mayor altitud. Y, de esta forma, el prisionero se esforzó
en aquel crepúsculo, desplazando los inertes restos de mortalidad sin la
menor ceremonia, mientras su Torre de Babel en miniatura iba
ascendiendo piso a piso. Algunos de los ataúdes comenzaron a rajarse
bajo el esfuerzo del ascenso, y él decidió dejar el sólidamente construido
ataúd del pequeño Matthew Fenner para la cúspide, de forma que sus
pies tuvieran una superficie tan sólida como fuera posible. En la escasa
luz había que confiar ante todo en el tacto para seleccionar la caja
adecuada y, de hecho, la encontró por accidente, ya que llegó a sus
manos como a través de alguna extraña volición, después de que la
hubiera colocado inadvertidamente junto a otra en el tercer piso.
Al cabo, la torre estuvo acabada, y sus fatigados brazos descansaron un
rato, durante el que se sentó en el último peldaño de su espantable
artefacto; luego, Birch ascendió cautelosamente con sus herramientas y
se detuvo frente al angosto tragaluz. Los bordes eran totalmente de
ladrillo y había pocas dudas de que, con unos pocos golpes de cincel, se
abriría lo bastante como para permitir el paso de su cuerpo. Mientras
30
comenzaba a golpear con el martillo, el caballo, fuera, relinchaba en un
tono que podría haber sido tanto de aliento como de burla. Cualquiera de
los dos supuestos hubiera sido apropiado, ya que la inesperada tenacidad
de la albañilería, fácil a simple vista, resultaba sin duda sardónicamente
ilustrativa de la vanidad de los anhelos de los mortales, aparte de motivo
de una tarea cuya ejecución necesitaba cada estímulo posible.
Llegó el anochecer y encontró a Birch aún pugnando. Trabajaba ahora sobre
todo el tacto, ya que nuevas nubes cubrieron la luna y, aunque los progresos
eran todavía lentos, se sentía envalentonado por sus avances en lo alto y lo
bajo de la abertura. Estaba seguro de que podría tenerlo listo a medianoche...
aunque era una característica suya el que esto no contuviera para él
implicaciones temibles. Ajeno a opresivas reflexiones sobre la hora, el lugar
y la compañía que tenía bajo sus pies, despedazaba filosóficamente el muro
de piedra, maldiciendo cuando lo alcanzaba un fragmento en el rostro, y
riéndose cuando alguno daba en el cada vez más excitado caballo que
piafaba cerca del ciprés. Al final, el agujero fue lo bastante grande como
para intentar pasar el cuerpo por él, agitándose hasta que los ataúdes se
mecieron y crujieron bajo sus pies. Descubrió que no necesitaba apilar otro
para conseguir la altura adecuada, ya que el agujero se encontraba
exactamente en el nivel apropiado, siendo posible usarlo tan pronto como el
tamaño así lo permitiera.
Debía ser ya la medianoche cuando Birch decidió que podía atravesar el
tragaluz. Cansado y sudando, a pesar de los muchos descansos, bajó al suelo
y se sentó un momento en la caja del fondo a tomar fuerzas para el esfuerzo
final de arrastrarse y saltar al exterior. El hambriento caballo estaba
relinchando repetidamente y de forma casi extraña, y él deseó vagamente
que parara. Se sentía curiosamente desazonado por su inminente escapatoria
y casi espantado de intentarlo, ya que su físico tenía la indolente corpulencia
de la temprana media edad. Mientras ascendía por los astillados ataúdes
sintió con intensidad su peso, especialmente cuando, tras llegar al de más
arriba, escuchó ese agravado crujir que presagiaba la fractura total de la
madera. Al parecer, había planificado en vano elegir el más sólido de los
ataúdes para la plataforma, ya que, apenas apoyó todo su peso de nuevo
sobre esa pútrida tapa, ésta cedió, hundiéndole medio metro sobre algo que
no quería ni imaginar. Enloquecido por el sonido, o por el hedor que se
expandió al aire libre, el caballo lanzó un alarido que era demasiado
frenético para un relincho, y se lanzó enloquecido a través de la noche, con
la carreta traqueteando enloquecidamente a su zaga.
Birch, en esa espantosa situación, se encontraba ahora demasiado abajo
para un fácil ascenso hacia el agrandado tragaluz, pero acumuló energías
para un intento concreto. Asiendo los bordes de la abertura, trataba de

auparse cuando notó un extraño impedimento en forma de una especie de
tirón en sus dos tobillos. Enseguida sintió miedo por primera vez en la
noche, ya que, aunque pugnaba, no conseguía librarse del desconocido
agarrón que hacía presa de sus tobillos en entorpecedora cautividad.
Horribles dolores, como de salvajes heridas, le laceraron las pantorrillas, y
en su mente se produjo un remolino de espanto mezclado con un
inamovible materialismo que sugería astillas, clavos sueltos y similares,
propios de una caja rota de madera. Quizás gritó. Y en todo momento
pateaba y se debatía frenética y casi automáticamente mientras su
conciencia casi se eclipsaba en un medio desmayo.
El instinto guió su deslizamiento a través del tragaluz, y, en el arrastrar que
siguió, cayó con un golpetazo sobre el húmedo terreno. No podía caminar,
al parecer, y la emergente luna debió presenciar una horrible visión
mientras él arrastraba sus sangrantes tobillos hacia la portería del
cementerio; los dedos hundiéndose en el negro mantillo, apresurándose sin
pensar, y el cuerpo respondiendo con una enloquecedora lentitud que se
sufre cuando uno es perseguido por los fantasmas de la pesadilla. No
obstante, era evidente que no había perseguidor alguno, ya que se
encontraba solo y vivo cuando Armington, el guarda, respondió a sus
débiles arañazos en la puerta.
Armington ayudó a Birch a llegar a una cama disponible y envió a su hijo
pequeño, Edwin, a buscar al doctor Davis. El herido estaba plenamente
consciente, pero no pudo decir nada coherente, sino simplemente musitar:
"¡Ah, mis tobillos!" "Déjame" o "Encerrado en la tumba". Luego llegó el
doctor con su maletín, hizo algunas preguntas escuetas y quitó al paciente
la ropa, los zapatos y los calcetines. Las heridas, ya que ambos tobillos
estaban espantosamente lacerados en torno a los tendones de Aquiles,
parecieron desconcertar sobremanera al viejo médico y, por último, casi
espantarlo. Su interrogatorio se hizo más que médicamente tenso, y sus
manos temblaban al curar los miembros lacerados, vendándolos como si
desease perder de vista las heridas lo antes posible.
Siendo, como era Davis, un doctor frío e impersonal, el ominoso y
espantoso interrogatorio resultó de lo más extraño, intentando arrancar al
fatigado enterrador cada mínimo detalle de su horrible experiencia. Se
encontraba tremendamente ansioso de saber si Birch estaba seguro -
absolutamente seguro- de que era el ataúd de Fenner en la penumbra, y de
cómo había distinguido éste del duplicado de inferior calidad del ruin de
Asaph Sawyer. ¿Podría la sólida caja de Fenner ceder tan fácilmente?
Davis, un profesional con larga experiencia en el pueblo, había estado en
ambos funerales, aparte de haber atendido a Fenner como a Sawyer en su
última enfermedad. Incluso se había preguntado, en el funeral de éste
31
último, cómo el vengativo granjero podría caber en una caja tan acorde al
diminuto Fenner.
Davis se fue el cabo de dos horas largas, urgiendo a Birch a insistir en todo
momento que sus heridas eran producto enteramente de clavos sueltos y
madera astillada. ¿Qué más, añadió, podría probarse o creerse en cualquier
caso? Pero haría bien en decir tan poco como pudiera y en no dejar que
otro médico tratase sus heridas. Birch tuvo en cuenta tal recomendación el
resto de su vida, hasta que me contó la historia, y cuando vi las cicatrices -
antiguas y desvaídas como eran- convine en que había obrado
juiciosamente. Quedó cojo para siempre, porque los grandes tendones
fueron dañados, pero creo que mayor fue la cojera de su espíritu. Su forma
de pensar, otrora flemática y lógica, estaba indeleblemente afectada y
resultaba penoso notar su respuesta a ciertas alusiones fortuitas como
"viernes", "tumba", "ataúd", y palabras de menos obvia relación. Su
espantado caballo había vuelto a casa, pero su ingenio nunca lo hizo.
Cambió de negocio, pero siempre anduvo recomido por algo. Podía ser
sólo miedo, o miedo mezclado con una extraña y tardía clase de
remordimiento por antiguas atrocidades cometidas. La bebida, claro, sólo
agravó lo que trataba de aliviar.
Cuando el doctor Davis dejó a Birch esa noche, tomó una linterna y fue al
viejo mortuorio. La luna brillaba en los dispersos trozos de ladrillo y en la
roída fachada, así como en el picaporte de la gran puerta, lista para abrirse con
un toque desde el exterior. Fortificado por antiguas ordalías en salas de
disección, el doctor entró y miró alrededor, conteniendo la náusea corporal y
espiritual ante todo lo que tenía ante la vista y el olfato. Gritó una vez, y luego
lanzó un boqueo que era más terrible que cualquier grito. Después huyó a la
casa y rompió las reglas de su profesión alzando y sacudiendo a su paciente,
lanzándole una serie de estremecedores susurros que punzaron en sus oídos
como el siseo del vitriolo.
-¡Era el ataúd de Asaph, Birch, tal como pensaba! Conozco sus dientes, con
esa falta de incisivos superiores... ¡Nunca, por dios, muestre esas heridas! El
cuerpo estaba bastante corrompido, pero si alguna vez he visto un rostro
vengativo... o lo que fue un rostro... ya sabe que era como un demonio
vengativo... cómo arruinó al viejo Raymond treinta años después de su pleito
de lindes, y cómo pateó al perrillo que quiso morderlo el agosto pasado... era
el demonio encarnado, Birch, y creo que su afán de revancha puede vencer a
la misma Madre Muerte. ¡Dios mío, qué rabia! ¡No quiero ni pensar en que se
hubiera fijado en mí!
-¿Por qué lo hizo, Birch? Era un canalla, y no le reprocho que le diera un
ataúd de segunda, ¡pero fue demasiado lejos! Bastante tenía con apretujarlo de

alguna manera ahí, pero usted sabía cuán pequeño de cuerpo era el viejo
Fenner.
-Nunca podré borrar esa imagen de mis ojos mientras viva. Usted debió de
patalear fuerte, porque el ataúd de Asaph estaba en el suelo. Su cabeza se
había roto y todo estaba desparramado. Mira que he visto cosas, pero eso era
demasiado. ¡Ojo por ojo! Cielos, Birch, usted se lo buscó. La calavera me
revolvió el estómago, pero lo otro era peor... ¡Esos tobillos aserrados para
hacerle caber en el ataúd desechado de Matt Fenner!
Actividades de En la cripta:
1-Realiza una síntesis argumental de este cuento.
Investiga qué sostienen los egipcios a cerca del día en que los muertos
resucitan.
2-Relaciona este tema con las creencias latinoamericana acerca del
tema.
3-Luego crea una noticia que comente lo sucedido en este cuento,
como si hubiera sucedido en la realidad.
Casa tomada
Julio Cortázar
Nos gustaba la casa porque aparte de espaciosa y antigua (hoy que las
casas antiguas sucumben a la más ventajosa liquidación de sus materiales)
32
guardaba los recuerdos de nuestros bisabuelos, el abuelo paterno, nuestros
padres y toda la infancia.
Nos habituamos Irene y yo a persistir solos en ella, lo que era una
locura pues en esa casa podían vivir ocho personas sin estorbarse. Hacíamos la
limpieza por la mañana, levantándonos a las siete, y a eso de las once yo le
dejaba a Irene las últimas habitaciones por repasar y me iba a la cocina.
Almorzábamos al mediodía, siempre puntuales; ya no quedaba nada por hacer
fuera de unos platos sucios. Nos resultaba grato almorzar pensando en la casa
profunda y silenciosa y cómo nos bastábamos para mantenerla limpia. A veces
llegábamos a creer que era ella la que no nos dejo casarnos. Irene rechazó dos
pretendientes sin mayor motivo, a mí se me murió María Esther antes que
llegáramos a comprometernos. Entramos en los cuarenta años con la
inexpresada idea de que el nuestro, simple y silencioso matrimonio de
hermanos, era necesaria clausura de la genealogía asentada por nuestros
bisabuelos en nuestra casa. Nos moriríamos allí algún día, vagos y esquivos
primos se quedarían con la casa y la echarían al suelo para enriquecerse con el
terreno y los ladrillos; o mejor, nosotros mismos la voltearíamos
justicieramente antes de que fuese demasiado tarde.
Irene era una chica nacida para no molestar a nadie. Aparte de su
actividad matinal se pasaba el resto del día tejiendo en el sofá de su
dormitorio. No sé por qué tejía tanto, yo creo que las mujeres tejen cuando
han encontrado en esa labor el gran pretexto para no hacer nada. Irene no era
así, tejía cosas siempre necesarias, tricotas para el invierno, medias para mi,
mañanitas y chalecos para ella. A veces tejía un chaleco y después lo destejía
en un momento porque algo no le agradaba; era gracioso ver en la canastilla el
montón de lana encrespada resistiéndose a perder su forma de algunas horas.
Los sábados iba yo al centro a comprarle lana; Irene tenía fe en mi gusto, se
complacía con los colores y nunca tuve que devolver madejas. Yo
aprovechaba esas salidas para dar una vuelta por las librerías y preguntar
vanamente si había novedades en literatura francesa. Desde 1939 no llegaba
nada valioso a la Argentina.
Pero es de la casa que me interesa hablar, de la casa y de Irene,
porque yo no tengo importancia. Me pregunto qué hubiera hecho Irene sin el
tejido. Uno puede releer un libro, pero cuando un pulóver está terminado no se
puede repetirlo sin escándalo. Un día encontré el cajón de abajo de la cómoda
de alcanfor lleno de pañoletas blancas, verdes, lila. Estaban con naftalina,
apiladas como en una mercería; no tuve valor para preguntarle a Irene que
pensaba hacer con ellas. No necesitábamos ganarnos la vida, todos los meses
llegaba plata de los campos y el dinero aumentaba. Pero a Irene solamente la
entretenía el tejido, mostraba una destreza maravillosa y a mi se me iban las
horas viéndole las manos como erizos plateados, agujas yendo y viniendo y
una o dos canastillas en el suelo donde se agitaban constantemente los ovillos.
Era hermoso.

Cómo no acordarme de la distribución de la casa. El comedor, una
sala con gobelinos, la biblioteca y tres dormitorios grandes quedaban en la
parte mas retirada, la que mira hacia Rodríguez Peña. Solamente un pasillo
con su maciza puerta de roble aislaba esa parte del ala delantera donde había
un baño, la cocina, nuestros dormitorios y el living central, al cual
comunicaban los dormitorios y el pasillo. Se entraba a la casa por un zaguán
con mayólica, y la puerta cancel daba al living. De manera que uno entraba
por el zaguán, abría la cancel y pasaba al living; tenía a los lados las puertas
de nuestros dormitorios, y al frente el pasillo que conducía a la parte mas
retirada; avanzando por el pasillo se franqueaba la puerta de roble y mas allá
empezaba el otro lado de la casa, o bien se podía girar a la izquierda
justamente antes de la puerta y seguir por un pasillo mas estrecho que llevaba
a la cocina y el baño. Cuando la puerta estaba abierta advertía uno que la casa
era muy grande; si no, daba la impresión de un departamento de los que se
edifican ahora, apenas para moverse; Irene y yo vivíamos siempre en esta
parte de la casa, casi nunca íbamos más allá de la puerta de roble, salvo para
hacer la limpieza, pues es increíble como se junta tierra en los muebles.
Buenos Aires será una ciudad limpia, pero eso lo debe a sus habitantes y no a
otra cosa. Hay demasiada tierra en el aire, apenas sopla una ráfaga se palpa el
polvo en los mármoles de las consolas y entre los rombos de las carpetas de
macramé; da trabajo sacarlo bien con plumero, vuela y se suspende en el aire,
un momento después se deposita de nuevo en los muebles y los pianos.
Lo recordaré siempre con claridad porque fue simple y sin
circunstancias inútiles. Irene estaba tejiendo en su dormitorio, eran las ocho de
la noche y de repente se me ocurrió poner al fuego la pavita del mate. Fui por
el pasillo hasta enfrentar la entornada puerta de roble, y daba la vuelta al codo
que llevaba a la cocina cuando escuché algo en el comedor o en la biblioteca.
El sonido venía impreciso y sordo, como un volcarse de silla sobre la
alfombra o un ahogado susurro de conversación. También lo oí, al mismo
tiempo o un segundo después, en el fondo del pasillo que traía desde aquellas
piezas hasta la puerta. Me tire contra la pared antes de que fuera demasiado
tarde, la cerré de golpe apoyando el cuerpo; felizmente la llave estaba puesta
de nuestro lado y además corrí el gran cerrojo para más seguridad.
Fui a la cocina, calenté la pavita, y cuando estuve de vuelta con la bandeja del
mate le dije a Irene:
-Tuve que cerrar la puerta del pasillo. Han tomado parte del fondo.
Dejó caer el tejido y me miró con sus graves ojos cansados.
-¿Estás seguro?
Asentí.
-Entonces -dijo recogiendo las agujas- tendremos que vivir en este lado.
Yo cebaba el mate con mucho cuidado, pero ella tardó un rato en reanudar su
labor. Me acuerdo que me tejía un chaleco gris; a mi me gustaba ese chaleco.
Los primeros días nos pareció penoso porque ambos habíamos dejado en la
33
parte tomada muchas cosas que queríamos. Mis libros de literatura francesa,
por ejemplo, estaban todos en la biblioteca. Irene pensó en una botella de
Hesperidina de muchos años. Con frecuencia (pero esto solamente sucedió los
primeros días) cerrábamos algún cajón de las cómodas y nos mirábamos con
tristeza.
-No está aquí.
Y era una cosa mas de todo lo que habíamos perdido al otro lado de la casa.
Pero también tuvimos ventajas. La limpieza se simplificó tanto que aun
levantándose tardísimo, a las nueve y media por ejemplo, no daban las once y
ya estábamos de brazos cruzados. Irene se acostumbró a ir conmigo a la
cocina y ayudarme a preparar el almuerzo. Lo pensamos bien, y se decidió
esto: mientras yo preparaba el almuerzo, Irene cocinaría platos para comer
fríos de noche. Nos alegramos porque siempre resultaba molesto tener que
abandonar los dormitorios al atardecer y ponerse a cocinar. Ahora nos bastaba
con la mesa en el dormitorio de Irene y las fuentes de comida fiambre.
Irene estaba contenta porque le quedaba mas tiempo para tejer. Yo andaba un
poco perdido a causa de los libros, pero por no afligir a mi hermana me puse a
revisar la colección de estampillas de papa, y eso me sirvió para matar el
tiempo. Nos divertíamos mucho, cada uno en sus cosas, casi siempre reunidos
en el dormitorio de Irene que era más cómodo. A veces Irene decía:
-Fijate este punto que se me ha ocurrido. ¿No da un dibujo de trébol?
Un rato después era yo el que le ponía ante los ojos un cuadradito de papel
para que viese el mérito de algún sello de Eupen y Malmédy. Estábamos bien,
y poco a poco empezábamos a no pensar. Se puede vivir sin pensar.
(Cuando Irene soñaba en alta voz yo me desvelaba en seguida. Nunca pude
habituarme a esa voz de estatua o papagayo, voz que viene de los sueños y no
de la garganta. Irene decía que mis sueños consistían en grandes sacudones
que a veces hacían caer el cobertor. Nuestros dormitorios tenían el living de
por medio, pero de noche se escuchaba cualquier cosa en la casa. Nos oíamos
respirar, toser, presentíamos el ademán que conduce a la llave del velador, los
mutuos y frecuentes insomnios.
Aparte de eso todo estaba callado en la casa. De día eran los rumores
domésticos, el roce metálico de las agujas de tejer, un crujido al pasar las
hojas del álbum filatélico. La puerta de roble, creo haberlo dicho, era maciza.
En la cocina y el baño, que quedaban tocando la parte tomada, nos poníamos a
hablar en voz mas alta o Irene cantaba canciones de cuna. En una cocina hay
demasiados ruidos de loza y vidrios para que otros sonidos irrumpan en ella.
Muy pocas veces permitíamos allí el silencio, pero cuando tornábamos a los
dormitorios y al living, entonces la casa se ponía callada y a media luz, hasta
pisábamos despacio para no molestarnos. Yo creo que era por eso que de
noche, cuando Irene empezaba a soñar en alta voz, me desvelaba en seguida.)
Es casi repetir lo mismo salvo las consecuencias. De noche siento
sed, y antes de acostarnos le dije a Irene que iba hasta la cocina a servirme un
 34

vaso de agua. Desde la puerta del dormitorio (ella tejía) oí ruido en la cocina; hermanos.
tal vez en la cocina o tal vez en el baño porque el codo del pasillo apagaba el
4) Para vos: ¿Quiénes son los invasores? ¿Por qué no los enfrentan los
sonido. A Irene le llamo la atención mi brusca manera de detenerme, y vino a
mi lado sin decir palabra. Nos quedamos escuchando los ruidos, notando hermanos?
claramente que eran de este lado de la puerta de roble, en la cocina y el baño, 5) ¿Qué significado se puede asignar al hecho de que el protagonista
o en el pasillo mismo donde empezaba el codo casi al lado nuestro. arroje la llave en el desenlace?
No nos miramos siquiera. Apreté el brazo de Irene y la hice correr
conmigo hasta la puerta cancel, sin volvernos hacia atrás. Los ruidos se oían 6)¿Cuál es la complicación en “Casa tomada”? ¿Cómo se resuelve?
más fuerte pero siempre sordos, a espaldas nuestras. Cerré de un golpe la 7) Observen este pequeño video donde el autor habla del cuento y
cancel y nos quedamos en el zaguán. Ahora no se oía nada. apunten qué dice sobre eso y sobre otras interpretaciones que se han
-Han tomado esta parte -dijo Irene. El tejido le colgaba de las manos
dado a su relato.
y las hebras iban hasta la cancel y se perdían debajo. Cuando vio que los
ovillos habían quedado del otro lado, soltó el tejido sin mirarlo. Enlace: http://www.youtube.com/watch?v=5PjoxnppeMQ
-¿Tuviste tiempo de traer alguna cosa? -le pregunté inútilmente. Extra: Para que observen y luego comentemos les dejo dos
-No, nada.
representaciones audiovisuales del cuento. en una de ellas se escucha a
Estábamos con lo puesto. Me acordé de los quince mil pesos en el
armario de mi dormitorio. Ya era tarde ahora. Cortázar leyendo el cuento.
Como me quedaba el reloj pulsera, vi que eran las once de la noche. Enlace1: https://www.youtube.com/watch?v=7WCkhLhR2xk
Rodeé con mi brazo la cintura de Irene (yo creo que ella estaba llorando) y Enlace2: https://www.youtube.com/watch?v=tWP5oaNtJzU
salimos así a la calle. Antes de alejarnos tuve lástima, cerré bien la puerta de
entrada y tiré la llave a la alcantarilla. No fuese que algún pobre
diablo se le ocurriera robar y se metiera en la casa, a esa hora y
con la casa tomada.
(De Bestiario, 1951)

ACTIVIDADES DE “CASA TOMADA”:

1) ¿Qué características presentan los habitantes de la casa? (Cómo son,

qué hacen de qué viven, etc.)
2) Realizar una descripción, a grandes rasgos, de la casa.
3) Establecer la secuencia de acciones que realizan los “invasores” desde
la primera señal de su presencia hasta el abandono definitivo de los
35
36
37
38
39
40
 41

Sucedidos/1

En los fogones de Paysandú, el viejo Iturria cuenta

sucedidos. Los sucedidos sucedieron alguna vez, o casi
sucedieron, o no sucedieron nunca, pero lo bueno que tienen es
que suceden cada vez que se cuentan.
Este es el triste sucedido del bagrecito del arroyo Negro.
Tenía bigotes de púas, era bizco y de ojos saltones. Nunca Iturria
había visto un pescado tan feo. El bagre venía pegado a sus
talones desde la orilla del arroyo, y el viejo no conseguía

DEL QUE NO SE CASA - Roberto Arlt
Yo me hubiera casado. Antes sí, pero ahora no. Quién es el audaz que se casa con
las cosas como están hoy?
Yo hace ocho años que estoy de novio. No me parece mal, porque uno antes de
casarse "debe conocerse" o conocer al otro, mejor dicho, que el conocerse uno no
tiene importancia, y conocer al otro, para embromarlo, sí vale.
Mi suegra, o mi futura suegra, me mira y gruñe, cada vez que me ve. Y si yo le
sonrío me muestra los dientes como un mastín. Cuando está de buen humor lo que
hace es negarme el saludo o hacer que no distingue la mano que le extiendo al
saludarla, y eso que para ver lo que no le importa tiene una mirada agudísima.
A los dos años de estar de novio, tanto "ella" como yo nos acordamos que para
casarse se necesita empleo, y si no empleo, cuando menos trabajar con capital
propio o ajeno.
42
Empecé a buscar empleo. Puede calcularse un término medio de dos años la busca
de empleo. Si tiene suerte, usted se coloca al año y medio, y si anda en la mala,
nunca. A todo esto, mi novia y la madre andaban a la greña. Es curioso: una,
contra usted, y la otra, a su favor, siempre tiran a lo mismo. Mi novia me decía:
-Vos tenés razón, pero cuándo nos casamos, querido?
Mi suegra, en cambio:
-Usted no tiene razón de protestar, de manera que haga el favor de decirme cuándo
se puede casar.
Yo, miraba. Es extraordinariamente curiosa la mirada del hombre que está entre
una furia amable y otra rabiosa. Se me ocurre que Carlitos Chaplín nació de la
conjunción de dos miradas así. E1 estaría sentado en un banquito, la suegra por un
lado lo miraba con fobia, por el otro la novia con pasión, y nació Charles, el de la
dolorosa sonrisa torcida.
Le dije a mi suegra (para mí una futura suegra está en su peor fase durante el
noviazgo), sonriendo con melancolía y resignación, que cuando consiguiera
empleo me casaba y un buen día consigo un puesto, qué puesto ... ! ciento
cincuenta pesos!
Casarse con ciento cincuenta pesos significa nada menos que ponerse una soga
al cuello. Reconocerán ustedes con justísima razón, aplacé el matrimonio hasta
que me ascendieran. Mi novia movió la cabeza aceptando mis razonamientos
(cuando son novias, las mujeres pasan por un fenómeno curioso, aceptan todos
los razonamientos; cuando se casan el fenómeno se invierte, somos los hombres
los que tenemos que aceptar sus razonamientos). Ella aceptó y yo tuve el
orgullo de afirmar que mi novia era inteligente.
Me ascendieron a doscientos pesos. Cierto es que doscientos pesos son más que
ciento cincuenta, pero el día que me ascendieron descubrí que con un poco de
paciencia se podía esperar otro ascenso más, y pasaron dos años. Mi novia puso
cara de "piola", y entonces con gesto digno de un héroe hice cuentas. Cuentas.
claras y más largas que las cuentas griegas que, según me han dicho, eran
interminables. Le demostré con el lápiz en una mano, el catálogo de los muebles
en otra y un presupuesto de Longobardi encima de la mesa, que era imposible
todo casorio sin un sueldo mínimo de trescientos pesos, cuando menos,
doscientos cincuenta. Casándose con doscientos cincuenta había que invitar con
masas podridas a los amigos.
Mi futura suegra escupía veneno. Sus ímpetus llevaban un ritmo mental
sumamente curioso, pues oscilaban entre el homicidio compuesto y el asesinato
simple. Al mismo tiempo que me sonreía con las mandíbulas, me daba
puñaladas con los ojos. Yo la miraba con la tierna mirada de un borracho
consuetudinario que espera "morir por su ideal". Mi novia, pobrecita, inclinaba
la cabeza meditando en las broncas intestinas, esas verdaderas batallas de
conceptos forajidos que se largan cuando el damnificado se encuentra ausente.
Al final se impuso el criterio del aumento. Mi suegra estuvo una semana en que
se moría y no se moría; luego resolvió martirizar a sus prójimos durante un

tiempo más y no se murió. Al contrario, parecía veinte años más joven que
cuando la conociera. Manifestó deseos de hacer un contrato treintanario por la
casa que ocupaba, propósito que me espeluznó. Dijo algo entre dientes que me
sonó a esto: "Le llevaré flores". Me imagino que su antojo de llevarme flores no
llegaría hasta la Chacarita. En fin, a todas luces mi futura suegra reveló la
intención de vivir hasta el día que me aumentaran el sueldo a mil pesos.
Llegó el otro aumento. Es decir, el aumento de setenta y cinco pesos.
Mi suegra me dijo en un tono que se podía conceptuar de irónico si no fuera
agresivo y amenazador:
-Supongo que no tendrá intención de esperar otro aumento.
Y cuando le iba a contestar estalló la revolución.
Casarse bajo un régimen revolucionario sería demostrar hasta la evidencia que se
está loco. O cuando menos que se tienen alteradas las facultades mentales.
Yo no me caso. Hoy se lo he dicho:
-No, señora, no me caso. Esperemos que el gobierno convoque a elecciones y a
que resuelva si se reforma la constitución o no. Una vez que el Congreso esté
constituido y que todas las instituciones marchen como deben yo no pondré
ningún inconveniente al cumplimiento de mis compromisos. Pero hasta tanto el
Gobierno Provisional no entregue el poder al Pueblo Soberano, yo tampoco
entregaré mi libertad. Además que pueden dejarme cesante.
Fuente: ARLT, ROBERTO, Aguafuertes porteñas. Buenos Aires, Futuro, 1950 (págs.
160-162)
LOS ESTORNUDOS - Conrado Nalé Roxlo
Los estornudos no suelen traer nada bueno, decían las viejas
de antes, y tenían razón; pues lo que traen o anuncias, rapé
aparte, es un resfriado. Pero yo sé de unos estornudos que
fueron el soplo inspirador de cierta notable pieza literaria; y
eso que no fueron musicales expresiones de una nariz célebre
por su belleza, como la de Cleopatra, cosa que habría
justificado un madrigal, sino rotundas explosiones de las de un
chinito, bastante retobado él, inspector de escuelas
provinciales. Misterios de la poesía que la ciencia no se
explica.
Las cosas ocurrieron así.
El señor inspector penetró en el aula, y, tras de retribuir con
una sonrisa de vinagre de luto los almíbares que se
desparramaban por la bondadosa cara de la señorita Italia
Migliavacca, mi inolvidable maestra de primeras letras, subió a
la tarima, tarima que crujió gentilmente para ponerse a tono
43
con los zapatos amarillos del señor inspector. Y vino,
naturalmente, una alocución, como ellos dicen.
-Niños que en este ámbito del saber primario sorbéis las
materias como la enredadera sorbe el sol...¡atchís!
-¡Salud, señor inspector! -prorrumpió la clase en pleno.
El inspector pasó una mirada furibunda por los bancos mientras
se llevaba a su importante apéndice nasal un pañuelito muy
bien planchado, que luego volvió a doblar y colocar en el bolsillo
superior de su saco negro con trencilla, y retomó el hilo del
discurso:
-El sol!...,el sol!... ¡atchís!
Martirena me dijo por lo bajo, pero de modo que sonó bien
alto:
-Debe ser un resfrío de sol...
El inspector intentó matarlo de una mirada y continuó:
-El sol o, mejor dicho, sus rayos, llamados también irradiación
febea...¡atchís!
-¡Salud, señor inspector! -volvimos a decir a coro, creyendo
proceder muy correctamente. La señorita nos hacía señas de
que no insistiéramos, pero nosotros éramos muy bien
educados y no perdonábamos estornudo. Y éstos se sucedían
cada vez con mayor frecuencia, y el inspector, par retomar el
hilo de la perorata, tenía antes que retomar el hilo del pañuelo,
suponiendo que lo fuera. Hasta que, con un violento "buenas
tardes", se despidió y se fue como una tromba a ponerse
sinapismos, sin duda.
Ya alejado el ogro, la clase en pleno soltó la carcajada, y
muchos se pusieron a estornudar por burla.
-Niños -dijo severamente la señorita Italia-, nunca debemos
burlarnos de los defectos físicos del prójimo.
Y para aleccionarnos trajo al día siguiente, pues era repentista,
la fábula que va a leerse y que felizmente guardo entre mil
cuadernos escolares.
EL CANARIO Y EL JAMELGO
Cierto coche de punto, también puede llamárselo de plaza,
que formaba conjunto
con un jamelgo de raída traza, y un anciano cochero, en el
pescante, detúvose delante
de una pajarería en cuya puerta un canario, infatuado tenorino
con sutil artificio,
 44

sacaba dulce trino de melodías rico de su órgano bucal al

orificio también llamado pico.
El equino aludido, cuyo nombre vulgar era "Pirincho", no con
mala intención, de distraído, dejó escapar un natural relincho.
(Expresión incorrecta, sea dicho, mas perdonable en tan
humilde bicho.) La gente que lo oyó, de baja estofa, elogiando
al canario melodioso cubrió al jamelgo de improperio y mofa.
Pasó el tiempo premioso, y ambas bestias murieron a su hora,
y escuchad, niños, lo que viene ahora.
El canario, ya inútil, fue a parar a infecto muladar, y, en
cambio, con las tripas del rocín hicieron varias cuerdas de
violín, en que un artista joven interpretó a Mozart, Verdi,
Beethoven.
MORALEJA
No desprecies, ¡oh, niño!, al que algún día
estornudó en momento inadecuado,
pues, como aquel caballo mal juzgado,
puede esconder torrentes de armonía.
45
 46

Lucas, sus compras

En vista de que la Tota le ha pedido que baje a comprar una
caja de fósforos, Lucas sale en piyama porque la canícula
impera en la metrópoli, y se constituye en el café del gordo
Muzzio donde antes de comprar los fósforos decide mandarse
un aperital con soda.
Va por la mitad de este noble digestivo cuando su amigo Juárez
entra también en piyama y al verlo prorrumpe que tiene a su
hermana, con la otitis aguda y el boticario no quiere venderle
las gotas calmantes porque la receta no aparece y las gotas son
una especie de alucinógeno que ya ha electrocutado a más de
cuatro hippies del barrio. A vos te conoce bien y te las venderá,
vení en seguida, la Rosita se retuerce que no la puedo ni mirar.
Lucas paga, se olvida de comprar los fósforos y va con Juárez a
la farmacia donde el viejo Olivetti dice que no es cosa, que
nada, que se vayan a otro lado, y en ese momento su señora sale
de la trastienda con una kódak en la mano y usted, señor Lucas,
seguro que sabe cómo se la carga, estamos de cumpleaños de la
nena y dése cuenta justo se nos acaba el rollo, se nos acaba. Es
que tengo que llevarle fósforos a la Tota, dice Lucas antes que
Juárez le pise un pie y Lucas se comida a cargar la kódak al
comprender que el viejo Olivetti le va a retribuir con las gotas
ominosas, Juárez se deshace en gratitud y sale echando putas
mientras la señora agarra a Lucas y lo mete toda contenta en el
cumpleaños, no se va a ir sin probar la torta de manteca que
hizo doña Luisa, que los cumplas muy felices dice Lucas a la
nena que le contesta con un borborigmo a través de la quinta
tajada de torta. Todos cantan el apio verde tuyú y otro brindis
con naranjada, pero la señora tiene una cervecita bien helada
para el señor Lucas que además va a sacar las fotos porque ahí
no tienen mucha cancha, y Lucas atenti al pajarito, ésta con
flash y ésta en el patio porque la nena quiere que también salga
el jilguero, quiere.
—Bueno —dice Lucas— yo voy a tener que irme porque resulta
que la Tota.

Frase eternamente inconclusa puesto que en la farmacia cunden
alaridos y toda clase de instrucciones y contraórdenes, Lucas
corre a ver y de paso a rajar, y se encuentra con el sector
masculino de la familia Salinsky y en el medio el viejo Salinsky
que se ha caído de la silla y lo traen porque viven al lado y no es
cosa de molestar al doctor si no tiene fractura de coxis o algo
peor. El petiso Salinsky que es como fierro con Lucas se le
agarra del piyama y le dice que el viejo es duro pero que el
pórlan del patio es peor, razón por la cual no sería de excluir una
fractura fatal máxime cuando el viejo se ha puesto verde y ni
siquiera atina a frotarse el culo como es su costumbre habitual.
Este detalle contradictorio no se le ha escapado al viejo Olivetti
que pone a su señora al teléfono y en menos de cuatro minutos
hay una ambulancia y dos camilleros, Lucas ayuda a subir al
viejo que vaya a saber por qué le ha pasado los brazos por el
pescuezo ignorando por completo a sus hijos, y cuando Lucas
va a bajarse de la ambulancia los camilleros se la cierran en la
cara porque están discutiendo lo de Boca versus River el
domingo y no es cosa de distraerse con parentescos, total que
Lucas va a parar al suelo con el arranque supersónico y el viejo
Salinsky desde lacamilla jódete, pibe, ahora vas a saber cómo
duele.
En el hospital que queda en la otra punta del ovillo Lucas tiene
que explicar el fato, pero eso es algo que lleva su tiempo en un
nosocomio y usted es de la familia, no, en realidad yo, pero
entonces qué, espere que le voy a explicar lo que pasó, está bien
pero muestre sus documentos, es que estoy en piyama, doctor,
su piyama tiene dos bolsillos, de acuerdo pero resulta que la
Tota, no me va a decir que este viejo se llama Tota, quiero decir
que yo tenía que comprarle una caja de fósforos a la Tota y en
eso viene Juárez y. Está bien, suspira el médico, bájale los
calzoncillos al viejo, Morgada, usted se puede ir. Me quedo
hasta que llegue la familia y me den plata para un taxi, dice
Lucas, así no voy a tomar el colectivo. Depende, dice el
médico, ahora se usan indumentos de alta fantasía, la moda es
tan versátil, hacele una radio de cubito, Morgada.
47
Cuando los Salinsky desembocan de un taxi Lucas les da las
noticias y el petiso le larga la guita justa pero eso sí le agradece
cinco minutos la solidaridad y el compañerismo, de golpe no
hay taxis por ninguna parte y Lucas que ya no puede más se
larga calle abajo pero es raro andar en piyama fuera del barrio,
nunca se le había ocurrido que es propio como estar en pelotas,
para peor ni siquiera un colectivo rasposo hasta que al final el
128 y Lucas parado entre dos chicas que lo miran estupefactas,
después una vieja que desde su asiento le va subiendo los ojos
por las rayas del piyama como para apreciar el grado de
decencia de esa vestimenta que poco disimula las
protuberancias, Santa Fe y Canning no llegan nunca y con
razón porque Lucas ha tomado el colectivo que va a Saavedra,
entonces bajarse y esperar en una especie de potrero con dos
arbolitos y un peine roto, la Tota debe estar como una pantera
en un lavarropas, una hora y media madre querida y cuándo
carajo va a venir el colectivo.
A lo mejor ya no viene nunca se dice Lucas con una especie de
siniestra iluminación, a lo mejor esto es algo así como el
alejamiento de Almotásim, piensa Lucas culto. Casi no ve
llegar a la viejita desdentada que se le arrima de a poco para
preguntarle si por casualidad no tiene un fósforo.
Episodio de Un Tal Lucas – Julio Cortázar
 48

ARRIBA EL TELÓN
49
50
51
52
53
 54

Soneto I
Matilde, nombre de planta o piedra o vino,
de lo que nace de la tierra y dura,
SOLO PARA LEER Y palabra en cuyo crecimiento amanece,
en cuyo estío estalla la luz de los limones.

DISFRUTAR… En ese nombre corren navíos de madera

rodeados por enjambres de fuego azul marino,
y esas letras son el agua de un río
que desemboca en mi corazón calcinado.

Oh nombre descubierto bajo una enredadera

como la puerta de un túnel desconocido
que comunica con la fragancia del mundo!

Oh invádeme con tu boca abrasadora,

indágame, si quieres, con tus ojos nocturnos,
pero en tu nombre déjame navegar y dormir.
Cien sonetos de amor - Poemas de Pablo Neruda

Soneto III
Áspero amor, violeta coronada de espinas,
matorral entre tantas pasiones erizado,
lanza de los dolores, corola de la cólera,
por qué caminos y cómo te dirigiste a mi alma?

Por qué precipitaste tu fuego doloroso,

de pronto, entre las hojas frías de mi camino?
Quién te enseñó los pasos que hasta mí te llevaron?
Qué flor, qué piedra, qué humo mostraron mi morada?

Lo cierto es que tembló la noche pavorosa,

el alba llenó todas las copas con su vino
y el sol estableció su presencia celeste,

mientras que el cruel amor me cercaba sin tregua

hasta que lacerándome con espadas y espinas
abrió en mi corazón un camino quemante.

Cien sonetos de amor - Poemas de Pablo Neruda

 55

Que consuela a un celoso epilogando la serie de los amores

Tu dulzura

Camino lentamente por la senda de acacias, Amor empieza por desasosiego,

me perfuman las manos sus pétalos de nieve, solicitud, ardores y desvelos;
mis cabellos se inquietan bajo céfiro leve crece con riesgos, lances y recelos;
y el alma es como espuma de las aristocracias. susténtase de llantos y de ruego.

Genio bueno: este día conmigo te congracias, Doctrínanle tibiezas y despego,

apenas un suspiro me torna eterna y breve... conserva el ser entre engañosos velos,
¿Voy a volar acaso ya que el alma se mueve? hasta que con agravios o con celos
En mis pies cobran alas y danzan las tres Gracias. apaga con sus lágrimas su fuego.

Es que anoche tus manos, en mis manos de fuego, Su principio, su medio y fin es éste:
dieron tantas dulzuras a mi sangre, que luego, ¿pues por qué, Alcino, sientes el desvío
llenóseme la boca de mieles perfumadas. de Celia, que otro tiempo bien te quiso?

¿Qué razón hay de que dolor te cueste?

Tan frescas que en la limpia madrugada de Estío
Pues no te engañó amor, Alcino mío,
mucho temo volverme corriendo al caserío
sino que llegó el término preciso.
prendidas en mis labios mariposas doradas.

Sor Juana Inés de la Cruz

Alfonsina Storni
 56

Alma desnuda
Alma que a ratos suelta mariposas
Soy un alma desnuda en estos versos,
A campo abierto, sin fijar distancia,
Alma desnuda que angustiada y sola
Y les dice: libad sobre las cosas.
Va dejando sus pétalos dispersos.

Alma que ha de morir de una fragancia

Alma que puede ser una amapola,
De un suspiro, de un verso en que se ruega,
Que puede ser un lirio, una violeta,
Sin perder, a poderlo, su elegancia.
Un peñasco, una selva y una ola.

Alma que nada sabe y todo niega

Alma que como el viento vaga inquieta
Y negando lo bueno el bien propicia
Y ruge cuando está sobre los mares,
Porque es negando como más se entrega.
Y duerme dulcemente en una grieta.

Alma que suele haber como delicia

Alma que adora sobre sus altares,
Palpar las almas, despreciar la huella,
Dioses que no se bajan a cegarla;
Y sentir en la mano una caricia.
Alma que no conoce valladares.

Alma que siempre disconforme de ella,

Alma que fuera fácil dominarla
Como los vientos vaga, corre y gira;
Con sólo un corazón que se partiera
Alma que sangra y sin cesar delira
Para en su sangre cálida regarla.
Por ser el buque en marcha de la estrella.
Alfonsina Storni
Alma que cuando está en la primavera
Dice al invierno que demora: vuelve,
Caiga tu nieve sobre la pradera.

Alma que cuando nieva se disuelve

En tristezas, clamando por las rosas
con que la primavera nos envuelve.
 57

Deseo ¡¡¡Esto es un asalto!!!

Sólo tu corazón caliente, Autor: Fabián Choque
Y nada más. Personajes:
El Pillo
Mi paraíso, un campo El Gandaya
Sin ruiseñor La Cajera
Ni liras, La Clienta
Con un río discreto El Policía
Y una fuentecilla.
(Mientras se encuentran haciendo sus cosas rutinarias en el banco, dos personas con
máscara entran y gritan)
Sin la espuela del viento
El Pillo: ¡¡¡Esto es un asalto!!! ¡¡¡Arriba los monos!!! (La clienta y la Cajera se miran
Sobre la fronda,
extrañados. Él pone la punta de la pistola en su cabeza y se queda algo pensativo)
Ni la estrella que quiere
No, esperen.
Ser hoja.
El Gandaya: (Le dice en el oído y en voz baja) Se dice, “Arriba las manos”

Una enorme luz El Pillo: ¡Ah, chuma verdad! ¡¡¡Arriba las manos!!! (Las dos reaccionan y recién

Que fuera comienzan a asustarse)

Luciérnaga El Pillo: ¡Quiero que me den todo el dinero que tienen! ¡Para hoy!
De otra, La Cajera: Muy bien. ¿Me dan el número de su cuenta, por favor?
En un campo de El Pillo: Sí, anote es el… (El Gandaya golpea la cabeza de su compañero)
Miradas rotas. El Gandaya: ¡No seas tonto, oe! (Mira a la encargada) Mételo todo en estas bolsas ¡Y
rápido!
Un reposo claro La encargada: ¡Sí, en seguida! (Va a colocar el dinero en las bolsas que les dio).
Y allí nuestros besos, La Clienta: ¿¡Pero dónde está la policía cuando se le necesita!?
Lunares sonoros (En eso, sale del baño el oficial; flojo y totalmente indiferente ante la situación)
Del eco, El Policía: ¡Ay, qué rico! (Voltea y ve a la Cajera y a la Clienta tiradas en el suelo
Se abrirían muy lejos. boca abajo) ¿Qué está haciendo ahí? ¿Qué, está calientito el piso o qué? (Ella le
señala con el dedo a los asaltantes) ¿Qué pasa? (Voltea y ve la punta de las pistolas
Y tu corazón caliente, en su cara) (Se asusta y comienza a gritar) ¡¡¡Mamaaaaaaaa!!!! (Al instante se
Nada más. arrodilla y junta sus manos) ¡Por favor, no me maten tengo esposa con dos hijos y
Federico García Lorca.

otros tal vez por ahí!… ¡Yo que sé pero por favor no me maten por su madrecita
linda!
La Clienta: ¡Oiga! ¿¡Pero qué clase de policía es usted, que no cumple su deber
aprehendiendo a esos rufianes!?
El Policía: (Le quita la pistola al Pillo y se la muestra a la Clienta) ¿¡Y qué, no ha visto
el tamañote de arma que tienen!? (Se la devuelve al asaltante)
La Clienta: (Se coge la cabeza) ¿Y para esto pago mis impuestos?
El Gandaya: ¡Al suelo usted también! ¡¡¡Rápido!!!
El Policía: ¡Ya voy! ¡Ya voy! (Se echa al suelo, al costado de la Clienta y ella le dice)
La Clienta: (Dice con sarcasmo) “¡Ahora que usted está a mi lado, me siento más
tranquila!”
El Policía: ¿Ah sí? ¿Y qué cree? ¿Qué yo soy superman, que las balas me chocan y
rebotan?
La Clienta: ¡Ya mejor…cállese la boca!
(Llega la Cajera con las bolsas de dinero)
La Cajera: (Le da toda atemorizada) Acá está.
El Gandaya: Espero que esté todo.
La Cajera: Si desea, lo puede contar.
El Pillo: A ver... (Abre la bolsa y sacando el dinero, comienza a contar) 100, 200,
300… (El Gandaya toma la mano de su compañero y lo mira con ojos furiosos) ¡Pero
compañero! Hay que estar seguros que no nos falte nada…
El Gandaya: Guarda… eso… ahora… ¿Ok?
El Pillo: Muy bien, pero luego no vengas a reclamar que te han robado, ah.
El Gandaya: Si no te callas ahora, vas a estar con ellos en suelo.
El Pillo: No te quejes después, no más…
El Gandaya: ¡¡¡Ya!!! (Mira a la Clienta y a la Cajera) Bueno bueno, estos caballeros,
se retiran. Muchas gracias por su colaboración.
El Pillo: Sí, y para cualquier asalto o secuestro, acá está nuestra tarjeta (Se las
entrega mientras lo quedan mirando con extrañeza)
El Gandaya: Este… (Extiende su mano hacia la tarjeta) ¿Me lo prestas un momento?
58
El Pillo: Sí, las acabo de mandar a hacer, ¿Te gusta? (Comienza a leerlo y mientras
lo hace, la expresión en su rostro comienza a cambiar)
El Policía: ¡Inaudito!, ¡Ahora hasta los asaltantes hacen su “cherry”! ¡Qué tal raza!
La Clienta: ¡Usted cállese, que para policía es un completo inútil!
El Policía: ¡Oiga no le permito que me insulte! ¡A la policía, se le respeta!
La Clienta: ¡Qué “a la policía se le respeta”! ¡Si usted para lo único que sirve, es para
comer e ir al baño! (Los asaltantes discutían en silencio sobre la tarjeta)
El Gandaya: ¿¡Pero has gastado la plata en esto!? ¿¡Qué tenías en la cabeza!?
El Policía: Una pierna de pollo. Sí, eso es lo único que pude comer. Me va a perdonar
¿Pero, sabe usted a qué se parece?
El Pillo: A la “Tía Camote”, a ella le encargué las tarjetas.
El Gandaya: Mira ya olvídalo y vámonos (Ve a las personas) Bueno fue un gusto
hacer trato con ustedes, nos vamos (Los dos se retiran apuntándoles con sus armas
mientras que los otros se quedan en el suelo asustados, hasta que se fueron. A los
pocos segundos, entra El Pillo rápidamente y les deja la tarjeta)
El Pillo: (Habla en voz baja) Acá abajito está el número, llámenos (Al instante de
dejarles la tarjeta, se va. Todos se quedan mirándolo muy sorprendidos y extrañados.
Luego, se levantan).
El Policía: (Todo cursi, toma la palabra) Tuvieron suerte esta vez (La Clienta lo mira
con indignación).
La Clienta: Mire, mejor cállese antes que me amargue (Va donde la Cajera y la
encuentra maquillándose) ¿¡Y usted, qué está haciendo?
La Cajera: ¡Ay pues con todo esto, se me cayó todo el maquillaje!
El Policía: Bueno lo que es por mí, esta pelea me ha dado hambre. ¡Ya regreso, voy
a comer!
La Clienta: ¡Oiga! ¿¡Y usted a dónde cree que va!?
El Policía: ¿Qué? ¿También quiere un sanguchito? Hay de pollo, de chancho de…
La Clienta: ¡Qué sanguchito, ni que “ocho cuartos”! ¡Lo que debe hacer es investigar
este asalto para atrapar a los asaltantes!
La Cajera: Este lo único que atrapa es una papa rellena con ensalada.
 59

El Policía: Y un poco de ají.

La Clienta: ¡Esto es el colmo de la desfachatez! ¡Me voy de aquí! (Se retira
Se busca una princesa
totalmente molesta)
Personajes: Príncipe azul, Locutor, Rey verde, Reina amarilla,
El Policía: Bueno, yo sí me voy a comer. Ya vengo (Se va todo despreocupado)
La Cajera: Y aprovechando que no hay clientela, voy al baño a maquillarme. (Se va Personajes 1, 2, 3, 4, Heraldo en off
caminando como si fuera una modelo de pasarela)
ESCENA # 1

La escena representa un castillo. Vemos un trono situado en el

centro, las banderas que promocionan el nombre del reino: Reino
Puntos Suspensivos. A la derecha del escenario se halla una figura de
tamaño medio cubierta con una tela. Una música House o Disco
estremece el espacio escénico.

Locutor (A fondo de Música): Si no tienes novio y eres infeliz, no lo

pienses más y cásate con el príncipe azul. Para mayor información
llamar al teléfono: 0000 O escribir a la siguiente dirección electrónica:
mevoyacasarobligado@peroteharémillonaria.dollar Y..

ESCENA # 2

Una conga santiaguera estremece el lugar. Otro personaje sale del

televisor bailando, cantando. A veces incita a los presentes a bailar y
cantar.
Príncipe Azul (Bailando y cantando): ¡Se acabaron las princesas, qué
felicidad!
Un relámpago estremece el sitio. Sale otro personaje del televisor. La
música cesa por breves segundos. El Rey Verde se sienta en el trono
situado en uno de los laterales del espacio escénico y…breves

segundos
después se vuelve a escuchar la conga santiaguera.
Príncipe Azul (Bailando y cantando): ¡Se acabaron las princesas, qué
felicidad!
Rey Verde (Grita): ¡Yaaa! Silencio.
Rey Verde: ¡Hasta cuando! ¡Tú tienes que casarte!
Príncipe Azul: Pero…
Rey Verde: Pero nada.
Príncipe Azul: ¡Eso mismo padre! Nada. Divertirme, pasear por el
mundo, es lo que deseo.
Rey Verde: ¡Vamos! Gasté una fortuna buscando la princesa de
nuestros sueños.
Príncipe Azul: ¡No! Gastaste una fortuna buscando la princesa de tus
sueños.
Rey Verde: Mis sueños son los tuyos.
Príncipe Azul: Entonces no los quiero, no quiero ser como tú.
Rey Verde: ¡No trates de confundirme! ¡Tú me entendiste! (Pausa
breve)
Esta semana el reino ha sido visitado por las mejores princesas de
todos los tiempos, de todos los cuentos y tú… (Imita al
príncipe) ¡Quiero divertirme, pasear por el mundo! (Pausa y
transición) ¡Dime! ¿Por qué rechazaste a Blancanieves?
Príncipe Azul: Quien se casa con Blanca nieves también se casa con
los siete enanos (Pausa) Para no aburrirte. Cenicienta es una obsesiva
compulsiva. Es una adicta a la limpieza. Además no quería provocarle
un infarto cuándo entrará a mi cuarto, cuando viera mi caballo
durmiendo en la cama y mis botas en el refrigerador. Caperucita Roja
está enamorada del Lobo Feroz. La Bella durmiente conjuga
demasiado el verbo dormir. Ricitos de oro también está enamorada
del Lobo Feroz.
60
Rey Verde: ¿Fiona?
Príncipe Azul: Casarme con una Ogra? ¡No seas extremista! Además
padre, ya yo tengo mi princesa.
Rey Verde: ¿Quién es? ¿De qué familia?
Príncipe Azul: ¿Acaso importa? Todo a su tiempo.
Rey Verde: ¡Quiero conocerla!
Príncipe Azul toma el micrófono Real.
Príncipe Azul: Mi amor, ya escuchaste. Mi padre quiere conocerte.
SILENCIO.
Príncipe Azul: Mi amor, ya escuchaste. Mi padre quiere conocerte.
Iluminación de la figura situada a la derecha del escenario. El Príncipe
Azul se acerca hacia ella, la destapa y…Observamos un maniquí
masculino con ropa interior femenina. Silencio. El rey permanece en
silencio mirando lo recién descubierto y viceversa.
Personaje 1: Por eso rechazó a mi hija.
Personaje 2: Yo siempre lo supe.
Personaje 3: ¡Córtenles las cabezas!
Personaje 4: ¡Ignorantes! Los hombres también pueden jugar al
amor.
El rey saca una pistola.
Rey Verde (Enojado): Tú no eres mi hijo, no eres mi hijooo!
Persecución por el espacio escénico. Después de breve tiempo de
persecución, los perseguidos tropiezan y caen al suelo. El rey se
acerca, todavía es controlado por el odio a lo diferente, el Rey va a
disparar, va a disparar y…Escuchamos trompetas.
Heraldo en Off: Señoras y Señores. Ladies and Gentleman. Con
ustedes, aquí, ahora, el verdadero jefe de esta comarca.
 61

ESCENA # 3

Aparece Reina Amarilla. Todos hacen una reverencia. La recién

llegada camina lentamente hacia el Rey, lo besa en las mejillas y le
quita la pistola no sin antes decirle, con su voz de miel:

Reina Amarilla: ¡Cálmate! ¿No ves que nuestro hijo es feliz?

Príncipe Azul y su novio se ponen en pie y se besan. Mientras se
besan escuchamos fragmentos de una canción de José José que dice:
Soy así, así nací y así me moriré (Se repite varias veces)

FIN

Actividades:
1-¿Cuál es el conflicto dramático en cada una de las obras leídas?
2-¿Cómo se resuelven cada uno de ellos? Explica.
62
 63

ÍNDICE El Peatón de Ray

Bradbury………………………………..……………....15
“La última noche del mundo” de Ray
Bradbury………………………………………………….18
En la cripta de H.P.
Lovecraft………………………………………………...20
Los nadies, La cultura del terror/7 y
La cultura del terror/5 de Eduardo Galeano…………..

Casa tomada de Julio

Cortázar…………………………………………………...23
……………………………………………………….....................26
Amor y dolor ¿dos caras de una misma
Dedicatoria……………………..……………………..........1 moneda?...........................................................................................29
Los sueños de Andrea
Bárcena………………………………………………………2 Soneto I de Cien sonetos de amor - Poemas de Pablo Neruda
Guía de trabajo de “Antología Soneto III de Cien sonetos de amor - Poemas de Pablo
literaria”…………………………………………………….3 Neruda…………………………………………………….30
Las ruinas circulares de Jorge Luis Borges Tu dulzura de Alfonsina
………………………………………………………………4 Storni……………………………………………………....30
Querido Yo de Rafael R. Que consuela a un celoso epilogando la serie de los amores
Valcárcel……………………………………………………..6 Sor Juana Inés de la
Celebración de la fantasía Cruz………………………….......................................................31
Los sueños de Helena Alma desnuda Alfonsina
"Viaje al país de los .Storni……………………………………………………....31
sueños"……………………………………………………...8 Deseo de Federico García
“El país de los sueños” de Eduardo Galeano Lorca………………………………………………………..32
Los sueños olvidados de Eduardo Galeano Quién no sonríe no es
El adiós de los sueños de Eduardo felíz……………………………………………………………………......
Galeano……………………………………………………...9 33

Lo predecible y lo impredecible…………………………10 Del que no se casa - Roberto

Me alquilo para soñar de Gabriel García Arlt………………………………………………………..33
Márquez……………………………………………………10 Los estornudos - Conrado Nalé
Roxlo……………………………………………….….......34
Algo muy grave va a suceder en este pueblo de Gabriel García Lucas, sus compras Julio
Márquez……………...…………………………………….14 cortázar…………………………………………………….35
Arriba el
telón…………………………………………………………………….37
 64

BIBLIOGRAFÍA: