l 't I l

PEDRO PARAMTO
espofiol. ndbuatl

JaanRulJo

Presentaci6n de
Heriberto Yepez

Tiaducci6n al ndhuadpor
WctorianodeIa Craz Craz

EDIToRTAL RM & FU N D e cr 6 N JU AN R U L Fo

Mfxrco
Pnono PAnantorN NArrueru
N su NovELA coRTA (e hibrida) Perder teorias, Enrique
Mla-Matas propone cinco "rasgosesenciales,irrenunciables"
de la "novela futura":
La "intertextualidad" (escritaasi, entrecomillada).
Las conexionescon la alta poesia.
La escritura vista como un reloj que avanza.
La victoria del estilo sobre la trama.
La concienciade un paisajemoral ruinoso. (p. 28)
No s6 cudntos de sus lectores advirtieron que el inicio de
Perder teot'iases una re-escritura del inicio de PedroPdramo.l
Aunque qruizi seria mds preciso decir que la totalidad de la
novela de Vila-Matas es una reinterpretaci6n de Pedt'oPdra-
mo,y el sentido de la convocatoria,llegada,espera,compafria
y destino del protagonista que arriba al poblado.
1 Escribe Mla-Matas: "Fui a Lyon porque una organizaci6n llamada \4lla Fondebrider
rne invit6 a dar una charlasobre las relacionesentre ficci6n v realidaddentro de unos
Encuentros Internacionalesde Literatura" (p 3)
Prono PAntuo IPANNAHUATL
Ttl
lLpar.r cororzrN rrrApoHUALrz (ihuan zan quen eTtoc)Perdtrteoiqs,En-
rique Vila-Matas quitlalia macuilli "tlamantli tlen monequi, ihuan amo
queman polihui" tlen nopa tlapohualli "tlatenpohualiztli tlempanozoc":
Nopa "icalaquiyatlahtoliztli" (tlahcuilolli quen ni, ica ome piltlane-
cuiltzin).
Nopa tlanechicoliztli ica ahcopan xochitlahtolli.
Nopa tlahcuiloliztli moitta quen ce tlapohualcahuitl tlen yohyohui.
Nopa tlatlaniliztli tlen quen nopa ipan ce ahuiltilli tlatenpohualiztli.
Nopa tlanehnehuiliztli tlen ce amo cualli tlayolitiliztli.
Amo nicmati quezqui tlahcuiloanih quihtohqueh ipahuanya nopa
Ilen Perder teorf.asnopa zan ce zampa tlahcuiloliztli tlen pehua ipan
Pedro Pdrarno.' Mehcatzan achi cualli elizquia tiquihtozeh nochi tlen
tlahcuiloliztlahtolli Vila-Matas nopa zan ce achi tlanehnehuiliztli tlen
r Quiihcuiloa Vila-Matas: "Niyahqui Lyon ipampa ce nechicoliztli itocah Villa Fondebrider
nechnotzqui ma niquimacati ce tlahtolii ica quen mochihua nopa tlapohuaili tlen zamo yo.
toqueh ihuan tlen quena pano iihtic ipan ce Tlanechicoliztli tlen Tlaltepactli tlen Tlahcu.
liztlahtolli" (amatl 3).
 HeribertoY6pez
Para entender a PedroPdramo,sin embargo, es necesario
reescribir los cinco rasgos de Mla-Matas: en Rulfo la inter-
textualidad es inter-vocalidad; la conexi6n no se da con la
alta poesia (mds bien conservadoraen Vila-Matas) sino con
poesia subterrdnea;en Rulfo la escritura es un reloj que no
rinicamente avznza)ya que cuenta con dos juegos de mane-
cillas (que giran en direccionesopuestas);el estilo no triunfa
sobre la trama sino que el estilo es el trauma de la historia y,
finalmente, la novelistica de Rulfo no es "la concienciade un
paisajemoral ruinoso" sino, literalmente, un paisajehecho de
la ruina politica.
En una carta olvidada de 1959, Charles Olson escribi6 a
Donald Allen de Grove Press (la editorial de Juan Rulfo al
ingl6s), que podia escucharuna acumulaci6n vital en la no-
vela que le habia enviado. A pesar de ciertas peleasy mal-
entendidos en su lectura de Rulfo, Olson dej6 constanciade
que inclusive en inglds (la lengua imperial por excelencia)se
lograba traducir una resistenciamisteriosa.2
Borges, ciego, ya no ley6 a Rulfo: lo escuch6.Al oirlo
(casi kafkeanamente),dictamin6 sobre la f5rmula secreta de
PedroPtirnml: "La historia, la geografia, la politica, la t6cni-
ca de Faulkner y ciertos escritores rusos y escandinavos,la
sociologia y el simbolismo, han sido interrogados con afdn,
pero nadie ha logrado, hasta ahora, destejer el arco iris, para
usar la extraframetdfora deJohn Keats".rBorges detect6 algo
en Rulfo, ciertos elementos activos,que no se podia simple-
mente enumerar como lista clara de ingredientes separados.
2 V6ase Ralph Maud, (ed.), CharlesOhon'sCltresplndencewith DonatdAllen, Thlenbook,
Vancouver,2003,pp. 54-56.
3 'Juan Rulfo. PedroPiramo" (en Bibliotecapersonal),ObrnscmpletasII(Enec6., Barcelona,
1 9 9 6 ,p .4 9 5 .
PedroPdramoen ndhuatl / ipan nahuatl
PedroPdrqmo, ihuan quen mochihua nopa tenotzalli, ahciliztli, chiya-
liztli, tehuanyaliztli ihuan canica yohuih nopa tlayecanquetl tlen ahci
ipan ce altepetl.
Tlan ticnequi ticcuamachlliz PedroPdramo, nopa, tlahuel nonequi
xiquixmati machilli tlamantli tlen Vila-Matas: ipan Rulfo nopa icala-
quiya tlahtoliztli nopa zan achi tlahcuiloliztli; nopa tlanechicoliztli
amo momaca ica nopa neltlahcuiloliztli (achi cualli huahcapayotl ipan
Vila-Matas) zan quena xochitlahtolli tlalihtic; ipan Rulfo nopa tlahcui-
loliztli nopa ce tlapohuacahuitl tlen amo zar. panoticah, ipampa quipi-
ya ica ome ahuiltilizli ihuan imah (tlen yohyohuih ipan ome canahya
tlen amo cenca); nopa itlahcuilol amo nelpano ipan ce tlamantli zan
quena quipatla quen tlahcuiloa ihuan quen yahyatiuh nopa nemilizca-
yotl ihuan, itlamiyan, nopa itlapohualiz tlen Rulfo amo nopa tlanehne-
huiliztli tlen ce amo cualli tlayolitiliztli, zan quena, quen moihtoa, ce
canahya tlen mochiuhtoc ica tlapaloliztli tlen amo cualli.
Ipan ce amatl tlen quiilcauhqueh ica 1959, Charles Olson quiihcui-
lohqui nopa Donal Allen tlen Grove Press (tlen amapanquixtiliztli tlen
fuan Rulfo ica ingleztlahtolli), tlen hueliyaya quicaqui ce tlacentiliztli
tlen cualtzin ica itlapohualiz tlen quimacatoya. Mehcatzan achi mocua-
laniyayah ihuan amo cualtzin mohuicayayah ica itequiuh tlen Rulfo, Ol-
son quicauhqui ce amatl ica ingleztlahtolli (nopa tlahtolli tlen imperial
quen miyaquin) huelqui motlahtolcuapa ica ce quennopatic tequitl.'
Borges, ixpitzi, ayohcanah quipouhqui Rulfo: zan quicacqui. Zan
quen quicacqui (achi kafkeanaliztli), quichiuhqui ipan inin tlahtolli achi
ichtacatzin tlen Pedro Pdramo: "huahcapayotl, altepeyotl, tlahtolyotl,
ihuan itequiuh quen tlen Faulknerihuan cequin tlahcuiloani ruzoztin
ihuan ezcantiavotlameh, nopa sociologia ihuan nopa tlanextiliztli,
quintlahtlaniltoqueh ica cualli, zanarno acah quichiuhtoc, itech naman,
with Donald Allen, Talenbook
z Xiquitta Ralph Maud, (ed.), Charles OlsonsConespondence
Vancouver,zoo3, amatl 54-56.
 HnibmoYdpn
Borges, quien todo lo discernfa, anot6 que habfa algo indis-
cernible en Pedro Pdramo. Curiosamente, para transmitir su
idea sobre Rulfo, Borges utiliz6 una imagen contraria a la del
laberinto: el arcoiris, un laberinto cuyos pasillos, de bifurcar-
se, desaparecen.
Otra reveladora reflexi6n sobre esta enigmdtica composi-
ci6n rulfeana la resumi6 Lllises Carri6n en su poemario (arin
in6dito) Montonesde metdforas.Ah( Carri6n escribi6 que ,,pe-
dro Pdramo" es intraducible. Fascinado por la semi6tica y el
estructuralismo, aquel Carri6n concebfa a lo rulfeano como
vnmito donde signifuantey signifuadoson id6nticos, insepara-
bles. Carri6n crefa que si traducimos el nombre "pedro p6-
ramo" parte de su tino se pierde. En ese sentido, no queda
m6s soluci6n que respetar de modo integro el nombre de pila
y, por lo tanto, el tftulo. Pero Carri6n tambi6n querfa decir
que la totalidad de la novela de Rulfo era inrraducible. gTenfa
raz6n?
Si por traducci6n comprendemos la capacidad de reha-
cer en otro idioma el efecto est6tico del lazo entre forma y
contenido que logran las obras maestras como Pedropdramo,
entonces, efectivamente, la novela de Rulfo es intraducible.
Para conseguir la mdxima novela mexicana, Rulfo construy6
un estilo fundado en la, medida e intensidadde la expresi6n.
Entre otros literatos, Vargas Llosa gusta de repetir el lugar
comrin de que no existen campesinos que hablen como los
personajes de Rulfo.a Pero estos intelectuales euroc6ntricos
no s6lo reiteran estaobservaci6n porque les pesareconocer el
PedroPdramoenndhuotl/ ipan nohuotl
quiyectlaliz nopa cuacemalotl,iluan quichihchihuaz nopa ahuiltiliz-
tlahtolli fohn Keats",rBorgesquipantihqui ce damantli ipan Rulfo, ce-
quin tlamantli tlen quipiya, tlan amo zan hueliyaya quipohuaz quen
cuauhpahtli. Borges,de nochi quipahpazoloyaya,quiihcuilohqui ipan
PedroPdromaonah cetlamantli tlen hueliz mopahpazoloz.Quenopatic,
tlen ica temactiliz ce tlanehnehuiliztli ipan Rulflo,Borgesquicualchiuh-
qui ce ixcopincayotltlen amo cencaipan laberintoh: nopa cuacemalotl,
nopa ilacatzcalmapayotltlen iohhui, den momaxaloa,tlen polihuih.
Ceyoctlahtolli tlen moitta ipan inin cualtlahtoltzin tequitl rulfeana
quicualchiuhqui Ulises Carri6n ipan ixochitlahtol (ayacanahquipan-
quixtia) Montonnsdc meadforas. NopayohCarri6n quiihcuilohqui quetl
"Pedro P6ramonopa amo hueli motlahtolcuapa.Quihuelittayayaica
tlamanextiliztli ihuan dachihualiztli, nopa Cari6n quihtoyayanopa rul-
feano quen ce tlotnmpohualiztliihuan tlanertilli ihuan tlcn quihtozne-
qwi nopa cenca,amo hueli moiyocatlalia.Carri6n quineltocayaya tlan
titlahtolcuapazcehtocayod "Pedro Piramo" achi tlamantli polihuiz.
Huanquinon, amo oncah cualantli zan ticdepanittazeh itocah ihuan,
no, itocah. ZanC.arri6nno quinequiyayaquiihtoz nochi tlamantli ipan
itlapohualiztlen Rulfo amo hueli motlahtolcuapa.sMelahuacl
Tlan ica tlahtolcuapaliztli ticcuamachiliah nopa quen mochih-
chihua ipan ceyoctlahtolli nopa tlen melahuac ticnequih tiquihtoz-
ceh campa monechicoaquen tlachihualli ihuan nochi tlen yohui tlen
quiihtoah nopa melahuac ce cualli tequitl quen PedroPdromo,huan-
quinon, melahuac, nopa tlatempohualiztli tlen Rulfo amo hueli mo-
tlahtolcuapa.Ihuan tlan tictehtemozeh inin tlatepohualiztli tlen mexi-
cah, Rulfo quichiuhqui cetlamantli qu.enihuehucyoihuan itrntzinlinca
tlen tlahtolli. Ica cequinoc tlahcuiloanih, Vargas Llosa quiamati qui-
ihtoz ce canahyatlen amo oncah macehualtequitinih quen tlahtoah
3 "|uan Rulfo. Peilro Pdromo" (en Biblionca percdnoll, Obros completosIV, Emec6, Barcelona,
1996, amatl495.
 HeribertoYdpez
poder po6tico popular sino, sobre todo, porque deseanocul-
tar que no hay escriroresque hablen como los personajesde
Rulfo.
Rulfo intensific6 una oralidad que, sin embargo, provenia
de ret6ricas largamente concebidas.Los personajesde Rulfo
usan un habla cargado de tropos, siglos, dolores, c6digos y
vivencias.Esa oralidad no era iletrada, sino un archivo oral.
Todo lo que habla en Rulfo estd lleno de transmisi6n y ex-
periencia. Incluso las cosas inanimadas terminan diciendo.
Entre esos cuerpos fluye una po6tica aliada al sufrimiento.
En el mundo rulfeano, todo ha vivido todo. Y todo ha sido
reflexionado.Rulfo supo escuchartoda estaexperienciay re-
transmitirla. Rulfo es lo oral con aura: lo aural.
Supo escucharlasvocesdel campo,lasfamilias,lapobreza
y el dolor. Supo capturar formas de contar historias que es-
cuch5 desdesu infancia. Convirti6 a esasvoces y su poitica
en una prosa literaria. Rulfo embotella ecos, los aprieta en
enunciadoso frasesque parecen que tiemblan de tanto que
sujetan.Cada cosaque dice Rulfo es un grito amarrado.
Dentro de lo escuchadopor Rulfo habia mucho lenguaje
indigena. Esa forma en que los campesinosmexicanoshablan
(todavfahoy) se debe, en buena medida, a la ret6rica antigua.
No es que Rulfo la usara de modo deliberado. Los grandes
escritores no suelen trabajar de modo excesivamentecalcu-
lado. Rulfo dominaba la t6cnica pero tambi6n sabia dejarse
conducir por el ritmo. Ese ritrno que es el rastro espectralde
los murmullos que quedan en la mente del escritor; los otros
que quedan en sus oidos. Una partirura interna (biogr6fica,
regional, ambiental) a partir de la cual Rulfo escribia y, a la
vez,rtna mrisica que le dictaba a Rulfo.
Si esto es intraducible, sparaqu6 traducir a Rulfo?
t2
PedroPdramoen ndhuatl / ipan nahuotl
4
ipan tlacameh tlen Rulfo. Zan nopa ixtlamatinih euromotlepanittanih
zamo zan zampa quiihtoyayah nopa itequiuh xochitlahtolli tlen ipan
ce altepetl, no, ipampa quinequiyayah quitlatizeh amo oncah tlahcui-
loanih tlen tlahtoah ica itequitzin tlen Rulfo.
Rulfo quicualtlalihqui ce tlatempohualiztli, zan no, quihualicayaya
ica yectlaliliztli nelhuehueyac quen tlacualcualchihualli. Nopa tlacameh
tlen Rulfo tlahtoah ica miyac tlamamalli tlen yoyonpeztetl, xihuitl, coco-
liztli, tlatempohualiztli ihuan nemiliztli. Ne tlatempohualiztli amo eli-
yaya tlen quipiloayaya tlahtolli, zan quena ce hueyi tlahtolli. Nochi tlen
ica tlahtoa Rulfo temitoc ica miyac tlamantli ihuan huehueyotl' Ihuan
nouhquiya nochi tlamantli tlen amo yoltoc no tlahtoayayah. Ipan inin
tetlacayotl motlaloah ni xochitlahtollli achi monetechtoc ica cuezolli.
Ipan tlalticpactli rulfeantzin, nochi nehnentoc nochi. Ihuan nochi mo-
cuanehnehuiltoc. Rulfo ya cualli quicacqui nochi ica aura: nopa aural.
Cualli quicauhqui nopa milcaquizyotl, teixmatcahuan, icnoliztli
ihuan cocolizyotl. Quimatqui quen quitecpanaz cequin tlahtolli tlen qui
cauhqui queman eliyaya conetl. Quicualtlalihqui nopa caquizyotl ihuan
nopa xochitlahtolli ipan ce tlatempohualizyotl tlen xochitlahtolyotl. Rulfo
quitzahtzacua caquizyotl, quinmahpachoa ipan tlahtoltecpantli zo achi
tlahtoltecpantli tlen necih achi huihuitocah ipampa tlahuel momahpa-
choah. Cehcen tlamantli tlen quiihtoa Rulfo nopa ce cuatzahtziztli ilpitoc.
Iihtic tlen mocaqui ipan Rulfo oncah miyac macehualtlahtolli.
Quen nopa tlen tlahtoayayah mexicah miltequitinih (ihuan nocca) ca-
quizti, tlahuel miyac, quen hualcapatl tlahtoayayah. Amo zan molhui
nopa Rulfo quitequihuia zan quen hueli. Xiuhtlahcuiloanih amo cualli
quitequihuiah ihuan amo cualli quitamachihuah. Rulfo cualli quite-
quihuiyaya nopa tlamantli zan nouhquiya cualli moyolnehnehuiliyaya
ica nopa caquizyotl. Nopa caquizyotl tlen nopa ce achi elhuicatlahtolli
4 "Nopa melahuac miltequitinih tlen Xalixco amo quipohtoyah Faulkner ihuan tlen Pedro
Pdramo thuan EI llano enllamas, quena... ("ta dictadura perfecta", Soblesy utopios.Visiones
rleAmdrica Latino, Aguilan M€rico, 2oo9, amatl 67).
rt
 HeribenoYdpez
Casi todas las traducciones deben hacerse para que un
libro sea leido por millares de personas que desconocenel
idioma original del escritor.Rulfo es el escritor mexicano que
mayor impresi6n ha causadointernacionalmente. Su imagi-
nario (o aquello que Ezra Pound llamabafanopeia)parecetra-
ducirse muy bien, incluso a pesar de malas traducciones.Se
pierde el sonido y se tiene que rehacer toda la medida de con-
tenci6n de cadaenunciadoy frase,pero las im6genespasande
un idioma a otro, y eso eslo que suslectoresen ingl6s, alem6n
o japon6s, finalmente, logran conocer de Rulfo y reportan
maravillados.No todo Rulfo se traduce en taleslenguas.Pero
si susmundos, porque mds que meras imdgenes,son visiones.
Al traducir a Rulfo al n6huatl sucede, en cambio, algo
distinto. Los lectores de Rulfo en ndhuatl son. obviamente.
personasque casi sin excepci6nserdn bilingiies. lJn hombre
de letras mestizo muchasveceses monolingiie y si sabeotras
lenguasser6n europeas,porque asi se lo ha impuesto la colo-
nizaci6n el lector en ndhuatl, en cambio, seguramenteserd
tambi6n un hablante y lector en espafrol.La traducci6n de
Rulfo al ndhuatl, entonces,no se hace para que se lo conoz-
can lectores que no pueden leerlo en su lengua original. Esta
traducci6n es diferente a toda otra.
Al traducir Pedro Ptiramo al ndhuatl, tenemos la oportu-
nidad de escucbnr uno de los componentes espectralesde la
novela; descifrar una parte de esasensaci6nde intraducibili-
dad e imposibilidad de destejerel arcoiris.Al traducirlo a una
lengua indigena, podemos recuperar voces, formas de decir,
que Rulfo escuch6en espafrol,pero que venian de las lenguas
indigenas.
La forma en que unos personajesse hablan a otros, incluso
cuando lo hacen violentamente, mantiene en Rulfo siempre
r+
PedroPdramoen ndhuatl/ ipan nahuatl
tlen nopa tocamaihti tlen nocca mocahuah ipan ce tlahcuilo; cequino-
queh zan mocahuah ipan ininnacazco. Ce tlamantli iihtico (macehual-
nemilizyotl, tlahtolpan, caquilizyotl) campa nopa Rulfo quiihcuiloyaya
ihuan, nouhquiya, ce tlatzotzontli tlen quiilhuiyaya nopa Rulfo.
Tlan cequin tlamantli amo hueli motlahtolcuapa, iquenque mo-
tlahtolcuapa Rulfol
Nechca nochi nopa tlahtolcuapaliztli monequi mochihuazeh ipam-
pa nopa amoxtli ma mopohua ica miyac macehualmeh tlen amo quiix-
matih tlahtolli tlen tlahcuiloani. Rulfo nopa ce mexicah tlahcuilo tlen
quitlepanittah ipan cequinoc tlaltepactli. Itlachiliz (zo nopa tlen Ezra
Pound quitocayotiyayafanopial cualli hueli motlahtolcuapa, ihuan no
meuhcatzan amo cualli motlahtolcuaptoc. Ixpolihui nopa caquizyotl
ihuan monequi zampa mochihchihuaz ahachi tlahtoltecpantli achi
tlahtoltecpantTi, zan nopa ixcopincayotl panoh ica cehcen tlahtolli ipan
ceyoc,ihuan nopa tlen quipohuah ica ingl6s, alem6n zo japon6s,itlami
yan, quichihuah ma quiixmatican Rulfo ihuan melahuac quinyolpactia.
Amo nochi tlen Rulfo motlahtolcuapa ipan cequin tlahtolli. Zan quena
ipan inintlalticpac, ipampa nopa ixcopincayotl, nopa quena itlachiyaliz.
Naman titlahtolcuapan Rulfo ica nahuatl pano, zanquena, cequin tla-
mantli. Tlen quipihuazeh Rulfo ipan nahuatl quena, macehualmeh tlen
quipohuah ome tlahtolli. Cequin tlacameh tlen tlapohuah meztizoh ce-
quin zan ce tlahtolli tlapohua ihuan tlan quimatih melahua tlahtoah ce-
yoc tlen europatlalli, ipampa iuhquinon quichiuhtoc nopa colonizaci6n;
tlapohuani ica nahuatl, zan quena, melahua eliz ce acahya tlen nopa
tlahtoa nahuatl ihuan tlapohua ica caxtiltlahtolli. Inin tlahtolcuapaliztli
tlen Rulfo ipan nahuatl, huanquinon, amo mochihua tlen campa quiix-
matizeh tlapohuanih tlen amo quipohuah ipan tlatolli tlen ipan quiihcui
lohqui inin tlacatl. Inin tlahtolcuapaliztli achi ceyoctlen ica mochihua.
Titlahtolcuapah Pedro Pdramo ipan nahuatl, ipampa Iicpiyah tic-
caquizeh cequin tlamantli tlahuel yehyectzin tlen inin tlapohualiztli;
ticpanextizeh cequin tlamantli tlen nopa amo hueli motlahtolcuapa
 HeribmoYdpez
un modo po6tico, dram6tico, que mucho tiene que ver con la
interlocuci6n reaerencialindigena, que el n6huad (los distin-
tos ndhuatl) poseen como parte central de su ret6rica, que fue
un rasgo que llam6 la atenci6n de sus estudiosos tempranos
como Bernardino de Sahagrin, y que qued6 consignado en
obras coloniales como el Vocabulariode Alonso de Molina, el
Arte de la lengunmexicanade Andr6s de Olmos y el de Hora-
cio Carochi.
Cuando estudiamos el n6huad a trav6s de estas fuentes y
sus hablantes y pensamos en Rulfo es inevitable darnos cuen-
ta que existen puentes entre el modo rulfeano y la ret6ri-
ca mesoamericana. Y esos puentes son las voces del campo
mexicano, su forma de hacer testimonio, de hablar de sf y con
otros.IJno siente un tono ritual en los didlogos de Rulfo. Ese
tono ritual es parte del efecto de la podtica indfgena que ha
sobrevivido en el habla popular. Algo similar ocurre con el
constante vinculo entre el paisaje y el cuerpo que hay en la
prosa de Rulfo, en que pareciera que todo lo que sucede a los
cuerpos de los personajestambi6n sucedeen el polvo, el agua,
el viento, el cielo, los animales, las yerbas, las montafras. Este
nudo ocurre en la cosmovisi6n indigena en que el cuerpo hu-
mano y el mundo estdn unidos.
Al escribir su novela Rulfo no sabfa todo esto de modo
gramatol6gico, te6rico o incluso antropol6gico, lo llegarfa a
saber ya como editor del Instituto Nhcional Indigenista, pero
no cuando escribi6. Ni necesitaba saberlo de modo erudito,
porque estabaposefdo por eseritrno,lo habia absorbido.No
hay, por supuesto, modo de comprobarlo, porque la sustancia
de la que estd hecha la literatura tiene mucho de fantasma.
Pero solamente quien no conozca lenguas indfgenas como el
n6huad, sus sintaxis, imaginarios y ret6ricas puede ignorar o
r6
PedroPdramoen ndhuatl / ipan nahuotl
ihuan ticpiyah manoh ihuan ticxitomazeh nopa cuacemalotl. Titlah-
tolcuapan ica ce macehualtlahtolli, huelih ticpanquixtizeh ce tozcatl,
quen moihto z, nopa Rulfo quicacqui ipan caxtiltlahtoll i, zan no hualla-
yayah ipan macehualtlahtolli.
Queniuhqui cequin tlacameh motlahtoltiah, ihuan nouhquiya que-
man nelchicahuac tlahtoah, quipiya nochi ipan Rulfo ce achi xochiotlah-
tolli, mahmatilizyotl, tlen tlahuel quipiya ma moitta ica nopa ahquiya
quicaquiz macehuqlicneli4otl, tlen ipan nahuatl (mryac nahuamace-
hualli) tlen quipiyah quen nopa iyollo tlahtolli quen moihtoa, ica inin
tlamantli miyac coyomeh quiamatqueh nimdntzin quen nopa Bernardi-
no de Sahagrin, ihuan mocauhqui tlahcuilohtoc ipan cequin amatl tlen
huahcapatl quen amatl tlenTlohtolli tlen Alonso de Molina, ipan Arte de
lalengwo mexicanqtlen Andr6s de Olmos ihuan tlen Horacio Carochi.
Queman timomachtiah nahuatl ipan inin amatl ihuan imacehual-
huan, ihuan ticmachiliah ipan Rulfo quemantica amo ticmatih ihuan
amo tiquittah oncah cequin tlahtollo rulfeano ihuan quen moihcuiloa
ipan macehualyotl Anahuactlalli. Ihuan inin panolizyotl nopa zan cequin
milcaquizyotl tlen mexico, ihuan queniuhqui mopanotia tlahtolli, quen
moihtoa ihuan ahquiya. Ce momachilia ica cualtzin caquizyotl tlen cam-
peca ica itlahtol Rulfo. Inin caquizyotl inin ce tlamantli tlen mochihua
tlen xochitlahtolli tlen macehualmeh tlen nocca yoltoc ipan inintlahtol
macehualmeh. Achi ceccapano ica nopa inechca nopa tepeyotl ihuan tla-
cayotl tlen ixochitlahtol Rulfo, ihuan moitta nochi pano ipan inintlacayo
tlen nopa tlacameh, no pano ipan tlalcuechtli, atl, ehecatl, elhuicatl, tla-
piyalmeh, xihuitl, tepetl. Inin nechicoliztli pano ipan inintlahnamiquiliz
macehualmeh ica tetlacatipan ihuan tlaltepactli monechitohtoqueh.
Queman quiihcuilohqui itlapohualiz Rulfo amo quimatiyaya inin
tlamantli ica. quen tlamahuizolyotl, teoricoh zo nouhquiya antrologi-
coh, quimatqui inin queman itztoya quen tlapalehuihquetl ipan Insti-
tuto Nacional Indigenista, zan arrro queman quiihcuilohqui. Yon amo
monequiyaya ma quimati quen nopa iceltitzin, ipampa ya quimatiyaya
17
 HeribenoYdpez
dudar de la presenciadel lenguaje mesoamericanoancestral'
colonial y moderno en Rulfo.
Esto es lo que hace tan especialla traducci6n de PedroPd-
ramo al n6huatl hecha por \Actoriano de la Cnn Cntz'Tla-
ducirlo a otras lenguaslo acercaa otros lectores.Tiaducirlo al
n6huatl acercaa Rulfo a una parte crucial de susvoces.O para
ser m6s precisos: al escuchara PedroPdramoen n6huatl, se
abre una dimensi6n en que se puede oir espectrosque hablan
dentro de los personajesde Rulfo. Esasvocesmds que formar
un laberinto o un arcoiris, forman una trenza, un remolino.
Esos espectrosindigenas,por cierto, aparecentraducidos
al espafrolen sus relatos y novela. El habla mdgica del mun-
do rulfeano es tan poderosa porque es una traducci6n que
ha ocurrido en una Colonia y Modernidad extremadamente
opresivasy violentas. Pero las lenguas indigenas han conse-
guido hacerseoir incluso en la lengua de sus dominadores;
y dentro y fuera de la lengua de ellos, ellas siguen hablando.
La traducci6n de Rulfo al n6huatl no es como las otras. Es
una traducci6n que nos deja oir las otras voces de Rulfo, una
traducci6n que al llevarlo a otra lengua lo lleva a una de sus
fuentes.El ndhuatl lleva a Rulfo a Comala.
Hnntnnn'roYitPEZ
r8
PedroPd.ramoen nd.huatl/ ipan nahuatl
ica nopa caquizyotl,quimahtoyaya ihuan quichichintoyaya. Amo oncah,
quen nopa, amo ticmatih tlan melahuac, ipampa nopa tlamantli tlen
mochiuhtoc nopa tlahtolyotl quipiya miyac miccarzirzin. Zan quena
ahquiya amo quimati ce macehualtlahtolli quen nahuatl, itlapohualiz
sintaxis, nezyotl ihuan icualtlalca melahua amo quiixmatiz zo melahua
amo quihuelittaz nopa tlamantli tlahcuilolyotl tlen huahcapayotl Ana-
huactlalli, queman ahcicoh caxtiltecameh ihuan itlahtol nopa Rulfo.
Inin tlamantli tlen tlahuel monequi ma momati tlahtolcuapaliztli
PedroPdrs.moica nahuatl quichiuhtoc Victoriano dela Cruz Cruz. Qui-
tlahtolcuaptocica cequinoc tlahtolli quinechcahuiliah cequinoc tlapo-
huanih. Quitlahtolcuapqui ica nahuatl cluinnechcahuilia nopa Rulfo
ica cequinoc cualtzin tozcatl. Zo melahua quena: ma momacaqui nopa
PedroPdrqmo ica nahuatl, motlapohua ceyoctlalyotl tlen campa hue-
lih mocaquiz caquizyotlcampa zaniloah amoxihtic tlen nopa tlacameh
tlen Rulfo. Nopa tozcayotl tlen nouhquiya quipannextia malinalohtli
zo nopa cuacemalotl, quichihuah ce tlaxinepalolli, ce malinalli.
Nopa macehualittayotl,zan quena melahuac,necih motlahtolcuap-
toc ica caxtiltlahtolli nopa tlatempohualiztli ihuan tlanehnehuiTizyorl.
Nopa tlahtolli yectlalizyotl tlen itlalhui rulfeano tlahuel ipatiuh ipampa
nopa ce tlahtolcuapaliztli tlen panotoc ipan huahcapatl Colonia ihuan
yancuiyotl tlen tlahuel oncatoh mahmahyotl ihuan tlahuilanaliztli.
Zannopa macehualtlahtolli naman quen nocca caquiztitoc ipan nopa
inintlahtol tlen tepachoanih; ihuan iihtic ihuan caltenno tlen tlahtolli
tlen inihhuantin, inihhuantin nocca tlahtoah.
Rulfo itlahtolcuapaliz ipan nahuatl amo quen nopa cequin. Inin
ce tlahtolcuapaliztli tlen techmaca manoh cequinoc Rulfo itlahtol, ce
tlahtolcuapaliztli tlen quihuica ipan ceyoc tlahtolli no quihuica ipan
itlamelauhca itlanehnehuiliz. Nahuatl quihuica Rulfo ica Comala.
Hrnrsrnro Yftptz
r9
 s x $$s
s x $ss
s x $${ $$
S x PEDid-P;{iuMo /
s )o( EsPAffoL--NdHUATL, XX
s )o( sE TERMINO DE XX
ss IMPRIMIR EN LOS TALLE-ES XXXXXXXXXXXXX
s$$ $s DE ARTES GRAFTCAS ^ XXXXXXXXXXXXXXXX
PANORAMA EN EL MES DE MAYO XXXXXXXXXXXXXXXXXXXY
DE 2Ot7, PARACONMEMORAREL XXXTXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXY-;-X
CENTENdRIODEL NACIMIENTODE XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
JUAN RULFO. EL TIRO CONSTA DE XXXXXXXXXXXXXXXXXX
bos rraIr,qrEMpLltREs. ufxlco. s xxxxxxxxxxxxxxxxxxx
MMX vrr ss$ $ s$ s$$s$s$$5$ss
$sss ss$ )iloom( )oo( sss )oooooooo( )ofi
s$ss ss )oo( )fi $$s Eooooom(
$ 5S sss )o( )o(
$s $s x )d
$s ts