Professional Documents
Culture Documents
L11 palabra
en sus
manos es
un arma Carmen Naranjo
personas que más quiero en este país y más a poetisa y actriz nacional, Ana Ista-
respeto. Ha~larle es sentir~e a,ndando por
L rú, al igual que Dada, insiste en que
'el escritor al mantenerse tan atareado 8,1
C.
on verdadera emotividad y rescate tierra muy firme, no hay mngun doblez. Y
de los elementos más evidentes del no es que lo quiera santificar, es ni más ni
no tiene tiempo para envejecer, y ante to-
do antepone un juramento de amor, que e- ~
. . quehacer y la personalidad del pro- menos que mi retrato de él. lla delata así:
fesor, la escritora Carmen Naranjo confió Me lo he encontrado comprando cosas "Isaac Felipe el poeta e Isaac Felipe el
en el supermercado y hasta he llegado a
su versión:
"Para hablar de Isaac Felipe se me vie-
nen a la mente muchas imágenes, la prime-
pensar que escoge los artículos con sentido
poético, es decir, las verduras más frescas,
hombre hicieron un mismo juramento: el
de la fe irrestricta en el amor humano.
Hoy nos toman por sorpresa con la noti-
En los
ra que tengo de él es como profesor en la U-
niversidad de Costa Rica, donde tuve el ho-
nor de ser su amiga; la segunda, es la del
las más bonitas, más coloridas ...
Por otro lado, es un gran estudioso,
gusta de trabajar varios asuntos a la vez, y
cia: resulta que este poeta nació en 1909,
o sea, tenemos la fortuna de contar con un
joven octogenario, que aún no se repone
,ochenta
poeta, del hombre que domina el lenguaje,
del que hace de cualquier tema algo muy
trascendente.
sé que ahora está en la producción de
mucha poesía. Recoge materiales
didácticos, aconseja un buen libro, orienta
de su asombro, que aún vive y tercamente
revalidasujuramento, que aún se enamora
del amor como un adolescente.
años del
Don Isaac es un poeta de mucha sensi-
bilidad, de altísimo aliento y que siempre es
grato leerlo. Sus libros están cerca de uno
a quien sea, y no define sus cosas por
simpatías o antipatías, porque en el fondo
de su corazón siente que todos los seres
Y es que este amor persistente que ha
llevado consigo por diversas latitudes lo
inaestro
delata: este joven no es ni más ni menos
todo el tiempo, y hacen recordar sus pro-
pias palabras... ·
La otra imagen que tengo es la del ma-
estro, la del maestro de la palabra. En don
humanos somos iguales.
La gran preocupación, sin embargo,
que tiene en estos momentos, es el rumbo
que está tomando el país. Se preocupa por
que un insolente revolucionario, capaz de
la rebelión más temeraria: rebelarse con-
·tra sí mismo, arrancándose de su propia
obra inicial, impregnándose de los vien-
e on las dulces metáforas de "corazón
de apóstol", "pan de los amigos" y
"vigía de la patria", el escritor Joa-
quín Gutiérrez une sus reflexiones en co-
Isaac nunca ha habido diferencia entre lo la corrupción y por ciertas decisiones munión con su maestro y su cumpleaños.
.tos nuevos de una nueva poesía y cam- "Allá por el año 1934 éramos estudian-
que piensa y siente y lo que hace. El m_an- políticas que llevan a un neolibera.lismo biando radicalmente, descubriendo, su a-
tiene incluso en su casa una escuela, tiene que va a ser ventajoso sólo para unos ,tes de quinto año en el Liceo de Costa Rica,
cento y su estilo. cuando, al iniciarse el segundo semestre,
un taller con las puertas abiertas a quien le costarricenses y desventajosos para la Aún más: Isaac Felipe Azofeifa tuvo la
quiera mostrar un trabajo, y como buen mayoría. Ha vivido el desengaño político llegaron dos "chilenoides" dos de los tan-
desfachatez de transformar su propia lírica tísimos egresados del Instituto Pedagógico
maestro tiene la paciencia de revisar pala- de creer en líderes y luego ver que eran de y hacer que una bocanada inmensa de re-
bra por palabra, aconsejar y poner ejem- barro. .de Santiago de Chile, que tanto bien han
novación inundara las letras del país por hecho, no tan sólo a nuestro acontecer edu-
plos de cómo se puede mejorar un trabajo. Sus manifiestos políticos son muy claros, la ventana abierta de su poesía.
sabe muy bien lo que hay que combatir y lo 1 cacional sino a toda nuestra vida cultural.
Sé de una mujer que escribió un poema Isaac Felipe el hombre, no contento A ambos les die ronde inmediato ene/Liceo
sobre la muerte de su hijo ,y don/saac le en- sabe hacer con excelentes armas. ¡La con estas sacudidas, se decide por el hom-
palabra en manos de él, es un arma las cátedras de Historia y de Castellano y,
señó el amor a la palabra, hasta que pudo bre. Entonces plantea, cuestiona, incomo-
excelente!". O sin querer herir a nadie, qué diferencia tan
sustituir con su lenguaje al hijo perdido. da, se organiza, se compromete con el notable la que observamos con los profeso-
Realmente él me emociona, es una de las hombre, se pelea con las dictaduras, con res, de esas materias, que habíamos tenido
el hambre, con todos los tipos de opre- en el primer semestre.Isaac Felipe Azofei-
sión, con la sed y la pobreza, se efl.ige
con el afligido, aspira a un mundo mejor, fa y Carlos Monge Alfara, no sólo habían !
p 0 es í a de l nos HugoMontes,Chile
apuesta por él, se encoleriza, se serena, an-
da por las calles con un reguerete de poe-
arribado con una concepción más profun- 1
da y moderna de sus mate rías, sino también
m U e b OS P a . a Isaac Felipe Az
ofeifa(l909)enla
Marchena; no
sía en la camisa.
La deuda que hemos contraído con él es
grave, es profunda. Nos ha dado su coraje,
con una novedosaformapedagó gica de im-
pqrtirlas. Eran alegres como volantines los
días en que nos tocaba recibir sus leccio-
, . amente diferenciada ?cu;a la circundante, c~~~í con cuanto lo nes.
te~c:sf~~~:;i~b~ bus~~~~~~~lt:.dc¿: D:~~:~~s;0:!~1;1a~~~;!~1t~~~~~
su rigor, su lucidez, su candor y ahora nos
regala tambiénsusabiajuventud de ochen- Desde entonces los quise a ambos, des-
U
na
poesia , un a razo d morosa Y , on el a c"'.. · por ta años: Isaac Felipe el hombre dialoga de entonces los admiré y es mucho, mucho
se suma a.es~ ~~ntemplativa de ~C:: ;¡o va a la P?esia parpoan~ a la vera del cam~~cada con Isaac Felipe Azofeifa el poeta, están lo que a ambos les debo.
ro~ea,
más en acutu
1M
strar; meJor • ~
d . ar y asom r . , sencillo, se z segura aunqu
s pretensioso,. masb" rtos los ojos, lavo d Antonio Macha o,
d
muy atareados, enfrascados en el amor hu- Ya el querido Carlos Monge se nos fue,
~~t:~n~~o h~~~:i~. ~~~erv c~i:~~~e~~~ación di~~~:~~~o~stante de~r:!~e~~: mano y no van a gastar así nomás su pero por ventura nos queda don Isaac. con
de la y aY sus juveniles 80 años, su sabia bondad, su
donde marcha lo ~~r nacido en el pas1;1~<le Jorge GuiUén (ue ;t~ de Cántico no se ~%ás bien un tiempo envejeciendo".
amistad encantadora, su entereza y su in-
d~ un 1iger~1~ó1ica. Más se ace:~t ;ozo, sin e"?-bargo\~f~intensidad. L~ tr~ª~a suerte de la doblegable patriotismo.
siempre m 1 v. sión de las cosas, ta insisten~1,ª• con veces es angustia Con el paso de losañosdonlsaac se nos
le renueva a i if al menos con.tan cupacion que a . ación sue-
poesía de Azofe :~ión de esencial pr:~JOS y sus manos: n Machado. La mterro~e manifes- ' convirtió, además, en uno de nuestros ma-
dejo de preoct~pcon d~ci1idad ante s~sía, nueva diferenci:vc~iones del poeta. o ~':e divaga, co- yores poetas, haciéndonos, C(>n su poesía,
rea1idad pues . preguntas en esta.pt de matizar las obse efiere, relaciona, disc,. esfuerzo de sa- partícipes de la "Cima del Gozo" estético,
No hay casi tor deseoso qmz .e a distingue, pr ue tiene ante si, alabra po- y, con su erudicción-que nunca ostenta-
le surgir en e11e~o Azofeifa afrrmao~er~o' por penetr~ en loeitético. Al ser por la fendido que de tanta sabiduría como se encuentra en su
tarle su desac~=~ha~a, busca. Es un :[ógico antes qu~ ~t;cd~ poeta fi1ó~ofo, en;l~~télica, antes Jugoso tratado enriquecedor del panorama
ge y entregad. al claro; esfuerZP on· 1a salvación. Posicion más platónica que realidad "acu- literario universal.
biduria,co{ ~eta no es 1~ be111eza n~ filosofía en todoahls~stá es real per? de unpaero su ser es.t~l Y, comosinofuerapocotodoloantáio-
ética, que a ·vale a inte ectu : d que lo que esenta sino es, dimens1on
el té~º n~:J~~cursiva, co~wen~~sªa h~storia. La cosa n~ar~queciéndo~~ ?e ~ªantes se h~
res, dándonos constantes ejemplos de dig-
nidad, esa virtud, tal vez la más alta de to-
vision~ª '!rgada de su ~ºPJª ~~pasado le llega a la c~l~colía en esta v:~~~ doblemente n- das, y que hoy anda tan escasa en estos pa-
mulada • c taro estar sien o. . , Por eso no hay : \ver a un nuevo. . tente de Queve-
y no mero es o im \ica conclusion. ue si se va, ha evo ese instante ineiu~ como un hoy . tios.
temporfl '\':1~1~men~ ahora, un aho~aai no considerad? co~~e aún no negafi' ~~~enitud de sen- Varademimbre,corazóndeapóstol,sa-
ce inde ec i. rta es el presente, ue se fue y del manan absoluto que con ier us versos. Pero via de maestro.pan de los amigos, vigía de
co. ~que ~~nnomásdel ayeri-tey de eternidad ~de ositivade muchos de fador; de, aquí su 'la patria, hoy, querido!saac •. en tus ochen-
do-interse etétito y futu~º· suec1amación a m~nu o pse entrega al coi;tembal Es algo como ta años quiero ser camp(}.nero,pamechar
centrador d~!existe. De aqm la ~te absoluto no s1empr~a simplicidad m~.c~do .doble plano de a doblar todas las campanas, las pequeñi-
tido a cuan . mpos en el pr~se ver lo compleJO e~ . ente en el o ig Pero ahora un - tas de oro y las grandes de bronce y hacer-
la uni~ad de tie novado trabaJo parab. tas: expresar plastict~etrás, en el adentro: l de Azofeifa,
desazon y sur~ ron los pint?res cu is os lados, lo que es a uardista muy ~specia letras. Van- las que repiquen por muchos años más y
lo q1;1e pret~:~:~era dimensió.nai l¡;eº:quí el carácter d~~~~s por la histon~d~ ;;:dicionales de poder seguir gozando así del privilegio de
la pintura ép as no espac1 . artimientos e~ e altera los mo de lo ya dado y -tu amistad". O
cubi~mo de e~~aj~nable en .los.. ~º:J·, caso bie~ cunoso !~surrealista, amant~í distante de ul-
difícilmenalte argen de cualquier Demasiado lúcido para hado de las formas y miso social, mas
g
uardia m .
derna h1stona
· de las letras. . erfilador aca .
d 1 creacionismo, p f dad prochve a V , , o
eces al compro
person~ ns:Uum::e:n:tal:1~·z•a•cilolnl.••••·--~~~=
Ana lstarú
Pº~ydadaístas,supoedes1aJe
la mfo mismo al margen, ee mstala conintento ei :·
cualquier
tr_ ..t~finitiva venc ora · · • - · - · ~ -·
un foro del Magisterio.
~El escritor gusta tanto de leer, -Sí, cuando a mí me llegó el proyecto
como en recibir en su vivienda lancé una carta a las organizaciones magis-
y aconsejar a todo aquel que lo teriales y al propio Ministro, para decirle
busque como aprendiz de · que eso era un error tremendo y que estaba
poeta. dispuesto a detenerlo. Después nadie se hi-
zo responsable de ese proyecto y ahí quedó.
Respecto a otros líderes, había intención
de pri vatiiar seguros. fuerzas eléctricas, te-
léfonos, medicinas, en fin, destruir toda la
estructura democrática que ha levantado
Liberación Nacional, guiado por la social-
democracia.
a apacible cordura del maestro y su
L continuo ejercicio intelectual llevado
sin cansancio durante ocho décadas,
pudieron recrearse entre los aires rojos y
Esto me hizo pensar que yo ya estaba so-
brando en Liberación Nacional y que era
necesario salirme para trabajar en contra.
Nos hemos reunido gran cantidad de perso-
verdes que habitan su casa camino a Tres
Ríos. nas, muchos profesionales, que el 27 de fe-
Ahí estaba él y a la vuelta de cinco aiios brero llenamos una sala, y ahí yo propuse
en que había dado gratos momentos a los un nuevo partido, por lo que días antes ha-
lectores de FORJA. Isaac Felipe Azofeifa bía en vi ad o una carta a Liberación, para ex -
accedió a mostrar sus nuevas e inéditas plicarles que yo cortaba los mecates.
reflexiones poéticas:
¿Esa decisión le ha traído consecuen-
CAPITANA cias de algún tipo?
-No, mis amigos en Liberación Nacio-
¡Eh, capitana! No te vayas. nal me han entendido y hasta Castillo me
Sé nos propicia. respondió que un día iba a venir aquí para
Tu cabellera al viento hablar y de que tenía la esperanza de que re-
sea nuestra bandera, gresara.
vida, capitana nuestra. Insisto en que ahora tengo otra razón
para separarme y es que junto con muchos
La.nza tus bandadas de pájaros. ciudadanos nos oponemos al bipartidismo,
Suelta tus mil caballos. que es la muerte de la democracia. El bipar-
Disemina todas tus semillas. tid.ismo ha sido en los países latinoamerica-
Y el sol, el agua y los niños, nos donde se ha creado, fuente de tremen-
todos los niíios del mundo das discordias, pero aquí no, en cambio es
broten fuente de deterioro de la vida democrática,
y te saluden cantando, que supone un medio de gran flexibilidad i-
vida, capitana terrestre. deológica para aceptar críticas. Pero aquí
hay dos partidos que es el mismo con dos
Vida, tu sangre cubre la tierra cabezas, lo cual es muy peligroso.
como una inmensa ola sin límites.
Vida, sueñas la vida, ¿Cómo concibe don Isaac, en térmi-
sueñas al hombre en el hombre, nos generales, el rumbo que tiene que to-
sueñas la misma vida Isaac Felipe Azofeifa: mar la sociedad costarricense?
más allá de la vida, -Anoche decía yo que el rumbo de es-
y este hombre que grita: te nuevo partido (Partido del Progreso) es
-¡Libertad, o muerte!
dice tus otros nombres, capitana.
Después de esto, sólo cabía el diálogo:
rge un movimiento enderezar es ta democracia. Es necesario un
movimiento transformador en que esté siem-
pre presente la críúca y que mejore lo que
está malo.
El rumbo está fijado por nuestra historia
A usted se le concibe como uno de los
grandes humanistas que tiene el país,
por su labor en diferentes ámbitos, des-
de educador o poeta, hasta personaje po-
tr· nsform or en democrática, hacia cada vez más justicia,
más libertad, más cultura, mejor distribu-
ción de la riqueza, mayor atención al bie-
lítico, pero ¿en cuál de estas tareas ha • nestar de la mayoría. Esta democracia se o-
~ ue siempre
sentido más satisfacción? rienta muy peligrosamente a los intereses
-Con lo que escogí desde el principio: de las minorías, de los más ricos, de las
la docencia y la poesía. grandes empresas transnacionales, y de ca-
Cuando escogí la docencia era porque pitalistas. .
me gustaba leer y hablar de lo que había leí-
do. Llegó un momento en que sentí un con-
flicto entre la atividad política en que esta-
y crític Violeta Fernández
Nuestros líderes nos están conduciendo
al foso del neocapitalismo, que se interesa
por hacer más ricos a los más ricos, y más
pobres a los más pobres. En un par de gene-
ba, en el Centro para el Estudio de Proble-
mas Nacionales, y me dije esto es lindo, pe- raciones nosotros estaríamos justamente en
ro yo quiero hacer poesía y enseñar. la situación en que están en estos momentos
Pero como también podía escribir sobre el brazo. Entonces nos JUntamos y hacemos todos los compañeros del Centro empeza- los demás países centroamericanos, luchan-
política. empecé con gran entusiasmo a lle- un pequeño taller de poesía. ron a figurar en la política. Los que tenía- do por la justicia y la libertad.
La experiencia de haber trabajado en e- mos el destino de educadores nos sentimos Los campesinos están sufriendo tremen-
nar columnas de los periódicos, porque le
so, desde 1928 hasta ahora, en el oficio de contentos. da crisis y ni los medios de comunicación
daban a uno un gran espacio, ahora no.
la poesía, vale para transmitir a los jóvenes. De pronto Liberación Nacional empezó los escuchan, ni el gobierno. Como el crite-
Ahoraj ubilado, sigo escribiendo, publi-
a hacer un tipo de política personalista, o- rio de Estados U nidos, se piensa que noso-
cando e incorporado en movimientos cívi- tros debemos producir para exportar y no
cos y políticos como lo he hecho toda la vi- Respecto a esa gran parte de su vida, portunista, de abandono de principios, etc.
la política, imposible de omitir en esta En los setentas me separé un poco para for - para satisfacer nuestras necesidades ali-
da.
entrevista, cabe decir que algunos no se mar parte del Frente Popular, que daba una mentarias.
Y tampoco ha abandonado su labor explican su decisión de que después de imagen de socialismo democrático, pero
pertenecer toda su vida al Partido Libe- después se frustró. ¿Pero, usted se propone un camino
como maestro, entiendo que usted dis- bastante largo dentro de una agrupación
fruta revisando materiales de jóvenes ración Nacional de pronto decide unirse Los antiguos luchadores por Costa Rica,
a otras filas. ¿Don Isaac, qué nos puede se enriquecían, hacían millones, desarro- que no podrá competir electoralmente
que le llegan a visitar aquí... con los partidos mayoritarios?
-Sí, eso me gusta mucho. A menudo la decir sobre eso? llaron una moral capitalista, de gente que
-Bien, en efecto yo empecé en la vida maneja acciones, empresas y pierden el -Hemos visto que el camino es largo y
gente se fastidia recibiendo gente que llega
política con el Centro para el Estudio de los contacto con las fuentes de vida del Partido. difícil pero hay que empezarlo. Siento que
con preguntas, como los estudiantes de se-
cundaria que se aparecen sin leer ni jota. Problemas Nacionales. Los muchachos del El aiio pasado sobrevino la lucha del estamos empezando como los próceres de
Entonces yo les digo, vengan para leerles Centro, organizamos de pronto un Partido Partido para transformar la Banca Naciona- 1821, a pensar nuestra democracia.
algo para que por lo menos sepan de qué es- social-demócrata. Empezamos con poco lizada en privada y entonces con los líderes Sin embargo, la opinión costarricense
cribo (risas). éxito, después sacamos diputados a la Cons- de Liberación, se insistía en privatizarlo to- está preocupada por lo que está pasando: la
tituyente y sacamos dos: Carlos Monge y do, hasta la educación pública. En un mo- corrupción, la pobreza, la dependencia de
La otra cosa entretenida es recibir ajó- los préstamos internacionales, estar resol-
venes que llegan con un posible libro ~jo Rodrigo Facio. El Partido Liberación tam- mento incluso recibí un proyecto del Minis-
poco sacó gran cosa, porque los conserva- t~i.o de Educaci~n. q.ue en una forma muy
viendo el problema del adeuda externa, con
dores se llevaron la mayoría. La Constitu- disimulada era pnvauzar, destruir una edu- más deudas. Y eso hay que desaparecerlo.
yente echó abajo todo el trabajo de la .T :.m- cación ceñida a los cánones de una vida de- Lo difícil es que en este país, con excepción
ta de Gobierno. Salió un adefesio que es en mocrática. Lo que más me dolió fue que en· del periódico UNIVERSIDAD no hay es-
estos momentos el que está orientando la el proyecto se desconocía la profesionali- pacios para decir las cosas, les parece que es
zación del educador. pensar a favor de las izquierdas, es ir en
vida democrática.
Luego sucedió todo aquello de que Li- contra de Estados Unidos, y no es así, es
beración Nacional llegó con gran fuerza, y Por cierto usted hizo esa denuncia en sencillamente pensar como costarricenses.
e estas reflexiones, también, crecer con las criucas y los comentarios de so darle al lector de FORJA, otra crea-
entales pórque ayudan a en- los demás. ción no publicada, y que ya tituló como
. _ · or su obra. Pero ya pasando a (Y en ese afán de compartir lo suyo "Débil de su grito en sueños", en honor a
-~r-"_ a, quizás para terminar: ¿Usted con los demás, que a él le gusta tanto, qui- la muerte del poeta Mario Picado).
que ha visto las generaciones de poetas
nuestros, actualmente no reciente cierta DEBIL DE SU GRITO EN SUEÑOS
ausencia de poetas? ¿Y cuándo hay algu- (En la muerte del poeta Mario Picado)
no, no piensa que hace falta una nueva
poesía costarricense, prnpia e innovado- La noche gira en torno, avienta bocanadas de sombra y hojas
ra aún? y deja vacío el corazón del poeta,
-Cl')Io que hay problemas, pero a mi listo para que en él habite la sociedad,
juicio la causa no está en los propios poetas, que es su hermana de leche, madre del canto.
que no trabajen o que las generaciones nue-
vas no tengan interés por la poesía, aunque La poesía es un torbellino sin límites,
hay mucho de eso también. parecido al universo, continuamente creándose a sí mismo,
La causa principal de la baja de la litera- envuelta en el terror pánico de la vida y la muerte infinitas,
tura costarricense en general, porque hay música de ángeles y ulular de demonios sagrados.
que ver la escasa producción de novela, es Y el poeta en medio de las destrucciones,
que por la crisis del papel y de las editoria-, quemándose enfrías llamas,
les, estas últimas se niegan a publicar. Y es alzando en reposo sosegado su propia luz,
que la poesía es invendible, el que no es co- su transparente sombra,
nocido no vende. débil de su grito en sueños
Lo que debieran existir son páginas en la para proclamar sus victorias.
prensa, revistas culturales. La poesía es un
oficio que requiere la propaganda, que se le Ahora atravesamos un vacío templo, levantamos En estas notas, que extracta-
conozca, que se comente y se hable de ella, una columna tronchada, y colgamos mos de una conferencia, el crea-
pero eso no ocurre. ese velo que siempre separa al poeta de su sombra, dor Isaac Felipe Azofeifa revela
Al mismo tiempo, ocurre que nosotros su nombre y su fantasma. 'cómo vienen a su mente las pri-
los costarricenses en el campo de la cultu- meras imágenes de un poema y có-
ra no tenemos la costumbre del trabajo con Nada ha cambiado, pero todo es nuevo. mo se concreta finalmente un li-
los demás, de comunicarnos. No tenemos Sembrando entre nosotros su semilla de soledad, ' bro.
esa fuente de inspiración y trabajo que es madre del canto, Pienso el libro como una unidad de
sentirse ligados a otros, que están haciendo creadora de sueños, ·concepción. Es decir, me propongo un te-
lo mismo y están pasando por la congoja de el poeta nos dejó su vida ma, o mejor, un problema poético, conci-
la creación. -perenne surtidor de aguas mágicas- bo un asunto y un propósito. Ando con él
En el país, por otro lado, es imposible y se llevó su muerte. ·en mi espíritu por algún tiempo. Lo dejo
crear grupos de conversación y menos de de lado y lo vuelvo a tomar, como sope-
lectura, como ocurre en Chile, o en Europa. sando su posibilidad, como dándome el
Ya para terminar yo tenía una duda, se está envejeciendo. Todo cambia tanto ·tiempo de madurarlo. Leo cosas que pue-
En esos lugares los escritores fácilmente en 1983 conversamos aquí de sus expe- que de pronto no va a servir de nada.
forman un grupo informal, y saben que en den fecundar mi imaginación, mi concep-
riencias como embajador de la Unión So- En cuanto ala otra, esas experiencias es- ción del poema. Luego, hago un esquema
tal fecha del mes hay un encuentro en algún viética y entonces en ese momento usted téticas en efecto aún las trabajo. Y es que al
lugar. Además, la prensa se interesa por e- 'muy general de motivos, temas, asuntos.
tenía dos proyectos, un libro sobre notas llegar aquí me he dedicado a otras cosas que A todo esto, una como agitación por em-
so y produce sus propios críticos. de esa región y trabajar en textos de una no son literatura. Sin embargo, muy de tar-
Por eso aquí se enfrían los entusiasmos pezar a escribir, se inicia. Mientras tanto,
nueva poesía. ¿Concretó esos objetivos? de me dedico a hacer eso nuevo que quiero una cosa nueva, y es que empiezo a vivir
de los creadores. Publican el primer libro, -El libro sobre la experiencia soviética lograr.
pero yac uando ven que no hay respuesta no en función del propósito de escribir. Cuan-
está ahí, siempre le echo mano pero no he De esos nuevos trabajos hay ejemplos, to veo, escucho, o me ocurre, o leo, todo
sacan el segundo. podido organizarlo, y siento miedo porque está dirigido principalmente a los Jóvenes:
Por otra parte, no se da la crítica sobre lo empieza a decirme cosas. a sugerirme pen-
que se está haciendo. NOS PUSIMOS EN MARCHA MILES DE MILLARES DE samientos, frases poéticas. Entonces, to-
No hay estímulo para la creación y se va , mo de nuevo el proyecto de libro y lo revi-
muriendo el espíritu creador, que necesita JOVENES DE TODOS LOS PUEBLOS DE LA TIERRA so, lo ordeno quizá con un plan nuevo.
esa brasita del compartir, discutir proble- nos hemos dado las manos este día. Puede ser que entonces empiece a escribir.
mas. Hacen falta lugares; aquí a los escrito- Hemos formado una gran valla de amor contra el odio. .Las cosas que ahora se me ocurren, van a
res no les gusta ni llegar a la Editorial Cos- Hemos cantado una sola canción dirigir, a determinar en cierto modo la mar-
ta Rica, y sobre eso en países como Chile se y hemos proclamado un solo deber para nosotros cha del poema. Es imprevisible lo que va
acostumbra que las casas editoras tienen u- más allá y más arriba de nuestros otros deberes y lealtades. , a resultar de este trabajo. Situaciones in-
na salida donde en vez de pararse a hojear Nos hemos comprometido con la vida contra la muerte mediatas pueden cambiar de un momento
títulos, los autores se sientan, hablan y se y con la humanidad contra la política que nos corrompe a otro el esquema previo, el tono del poe-
toman una taza de café. y nos vuelve caricatura de los adultos dedicados al soborno . ma. Lo importante es que, puestos los pri-
Los costarricenses desconfiamos el uno de los discursos y de las prebendas. meros renglones, ya éstos van a determi-
del otro, nos gusta hacer críticas acerbas. Se nar en muchísima parte, la marcha toda
cree que si uno le dice a alguien qué bien Era como si de verdad por fin hubiera llegado la primavera. del libro. Y así, un motivo trae otro y
queloestáshaciendose vaa molestar al que Por todos los caminos de la tierra fueron llegando van creciendo como un encadenamiento de
no le dijiste, y si se dice que malo también millares de jóvenes que cantaban la misma canción fraterna. unidades poemáticas. La intuición o las in-
se queda mal. Eso es falso, uno tiene que Era como si la humanidad hubiera vuelto a encontrarse a sí misma. tuiciones se van profundizando, incluso el
Su saludo y su abrazo lenguaje se hace más dúctil. como si con
eran las puertas de un corazón inmenso y puro el ejercicio de la expresión, la intuición se
de par en par abiertas. ·plasmara más fácilmente en las palabras.
Cuando considero que la versión primera
Traían banderas de todo color para reconocerse y juntarlas. está lista, dejo aquello como olvidado, no
Y cuando se desplegaron al viento de la nueva era del mundo vuelvo a tocarlo. Un día, por cualquier ra-
fue como si se hubiera abierto la más bella flor zón, sobre todo la de encontrar el ocio ne-
de toda la historia del hombre cesario, saco los materiales y empiezo a
y con ella al frente nos pusimos en marcha. leer y a juzgar. Separo aquellos poemas
que considero que pueden afinarse; otros
Y el ejército primaveral de los jóvenes ocupó toda la ti.erra. . quedan desechados para siempre. Alguno,
'¡ en espera de poder entrar en alguna obra
-Trabajo en los valores que hacen va- Hay que crear un nuevo lenguaje en la posterior, porque aunque rico de intuicio-
liosa la vida del joven. poesía. Ver cuál de los nuevos poetas lo lo- ¡ nes, no sirve vara construir la unidad del
Hoy a los jóvenes uno los siente muy gra. Siempre se piensa en un lenguaje de : libro. Y meses después y por mucho tiem·-
dominados, encadenados a lo que es la so- principios de siglo, muy cifrado y comple- po, años generalmente, dura un proceso
ciedad de consumo, que es de la diversión jo. Es abstracto como el que nació de van- complejo de lima artística. (De este traba-
que invita a no preocuparse de nada, ~ guardia después de la Primera Guerra Mun- jo de taller tienen documentos algunos a-
comprar modas, lo novedoso, y que absor- dial y no es eso lo que estamos esperando. . migos, como Jézer González, que conser-
be por la revolución tecnológica, aparatos Si no nos ponemos a vigilar lo que ocu- ' va las seis u ocho versiones del poema
nuevos, computación. rre con nuestra cultura, educación y políti- "De nuevo el diluvio, Credo y prover-
No se dedican a fondo con disciplina, a ca, a fin de siglo vamos a tener una juven- bio"). Un día de todos, revisados hasta el
alguna actividad humana. Yo trato de de- tud que sabe mucho de computación pero ' último adjetivo, metáfora, pausa y puntua-
cir qué maravillosa es la vida, pero el joven no de la vida, gente maquinizada y auto- ción, lo doy al público. Este es trabajo co-
la desperdicia en horas sin sentido, sin va- matizada. . mún a la mayor parte de los escritores,
lores y sin preocupación por la formación Dije algunas cosas sobre ese mundo fu- cualquiera que sea la obra de ficción que
personal. turo en "Cruce de vías". En el apocalipsis preparen. Lo tremendo de todo, es la duda
de nuestra cultura lo que vamos a ver des- .luego sobre si lo que se dio al lector, ten-
¿Cuándo piensa dar a conocer más truirse en nuestras carreteras son los ro- .drá algún signficado para él, conmoverá
·' . ~· ' ..... x:::~@ 'P-">. «<= de ese material, o publicar? bots, porque así vamos a terminar. Hay 1