Apologia da Hist6ria

au 0 Offcia de Histariadar

Prefacio:
Jacques Le Goff

Apresentafao a edifao brasileira:

Lilia Moritz Schwarcz

Tradurao:
Andre Telles

JOIW'- Zahar Editor

I(ill lit' JUI1l'iro
 Titulo original:
Apologie pour l'histoire,
au Metier d'historien

Tradw;:ao autorizada da edi<;:aofrancesa

publicada em 1997 por Armand Colin, de Paris, Fran<;:a
Copyright © 1993,1997, Armand Colin "1'1 rSl'llla~'~I() it edi\ao brasilcira, por Lilia Moritz Schwarcz 7
Copyright © 2002 da.edi<;:aobrasileira: I'IC'hh i(), por J~lCqucsLc Goff 15
Jorge Zahar Editor Ltda. /\ /.//1;1'1I 1"1'/1)/,.(', (Iguisa de dedicat6ria 39
rua Mexico 31 sobreloja
20031-144 Rio de Janeiro, RJ /11/1 o till I'iw 41
tel.: (21) 2240-0226/ fax: (21) 2262-5123
e-mail: jze@zahar.com.br
site: www.zahar.com.br
( tlpltulo 1- A historia, os homens e 0 tempo S1
"OJ,; I. i\ cscolha do historiador 51
Todos os direitos reservados.
A reprodu<;:aonao-autorizada desta publica<;:ao,no todo
2. i\ hist6ria e os homens 52
ou em parte, constitui viola<;:aode direitos autorais. (Lei 9.610/98) :~.0 tempo hist6rico 55
IJ. 0 idolo das origens 56
Este livro, publicado no ambito do programa de auxilio it publica<;:ao,
contou com 0 apoio do Ministerio frances das Rela<;:6esExteriores, 5. Pass ado e "presente" 60
da Embaixada da Fran<;:ano Brasil e da Maison fran<;:aisedo Rio de Janeiro.
Capitulo 11- A observaft10 historica , 69
1. Caracteristicas gerais da observa<;:ao hist6rica 69
2. Os testemunhos 76
CIP- Brasil. Cataloga<;:ao-na-fonte
Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ. 3. A transmissao dos testemunhos 82

Bloch, Marc Leopold Benjamin, 1886-1944

B611a Apologia da historia, ou, 0 ofieio de historia-
dor / Marc Bloch; prefacio, Jacques Le Goff; apre-
senta<;:aoit edi<;:aobrasileira, Lilia Moritz Schwarcz;
tradu<;:ao, Andre Telles. - Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Ed., 2001
Capitulo 11I- A crftica . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. .. 89
1. Esbo<;:ode uma hist6ria do metodo critico 89
2. Em busca da mentira e do erro 96
3. Tentativa de uma 16gica do metodo critico 109

Tradu<;:aode: Apologie pour l'histoire, ou,

Metier d'historien Capitulo IV - A analise historica 12S
ISBN 85-7110-609-6
1. Julgar ou compreender? 125
1. Bloch, Marc Leopold Benjamin, 1886- 2. Da diversidade dos fatos humanos a unidade de consciencia 128
1944.2. Historiografia. 1.Titulo. II. Titulo: Oofieio 3. A nomenclatura 135
do historiador.
4. (Sem titulo) 147
CDD907.2
CDU930.2
 111'1'11"11011'1111I10. () hell1l Inclhlllhlltllll', dill•. I"
1l'lIlml"o t· 1\ Sl!111t'lIdunlllssirll mllW liSmlhllllll.lfl,
"I••" IJIII'"" 1""0, Jl~MIlY,
(' ,
,OIlVl'lll qlll' l'slns poucas palavras de introdll~';l(l kllllillL'1lI com llllJa cOlllissllo
I'l'ssoal. 'nida cil'ncia, tomada isoladamente, nao signiflca senao um li'agllll'l11o do
IIlliVl'rsal llIovimento rumo ao conhecimento. (Ja tive oportunidade, aeima, dt'
dar um l'xemplo disso:] para melhor entender e apreciar seus procedimellios dt'
inVl'sliga<;ao, mesmo aparentementeos mais especiY.<:os, seri~inclispensavcl Isa-
her I associa-Ios [, com uma caracterfstic:aperfeitamente segura,]~~ conjunto clas
Il'lldl'l1cias que se manifestam, no mesmo momento;nas()ifff_"<l.:~_QIQeiiidediscipli-
Ila. Ora, esse estudo dos metodos em si mesmos constitui, a sua maneira, uma
l'specialiclade, da qual os tecnicos se nomeiam fil6sofos. E um titulo ao qual nao
posso pretender. Em funt;:ao dessa lacuna em minha format;:ao inicial, 0 ensaio
aqui apresentado sem duvida perde muito: em precisao de linguagem como em
amplilude de horizonte. 56 posso apresenta-Io pelo que e: 0 memento de um
arll's;\o que sempre gostou de meditar sobre sua tarefa cotidiana, a cad ern eta de
11111 colega que manejou por muito tempo a regua e 0 compasso, sem por isso se
;IJlgar matematicoll.
10 Aqui, n~ primeira reda<;:iio,situa-se uma passagem deslocada com algumas modifica<;:5es
para () capItulo I na reda<;:iiodefinitiva.
I I ~ota d: M.arc Bloc~: "Tal:vez niio seja imitil acrescentar ainda uma palavra de desculpas;
as C1rcunstanClas de mmha VIda atual, a impossibilidade em que me encontro de ter acesso
a lima grande. biblioteca, a perda de meus proprios livros fazem com que deva me fiar
ha:~I:ll1teem mmhas notas e em minha memoria. As leituras complementares, as verifica<;:5es
t'xlgldas pelas proprias leis do ofieio cujas praticas me proponho descrever permanecem
I'a ra mIm freqiientemente inacessiveis. Sera que urn dia poderei preencher essas lacunas?
NlIl1ca in~eiramente, receio. So posso, sobre isso, solicitar a indulgencia, diria 'assumir a
I IIll'a' se ISSOniio fosse assumir, mais do que seria legitimo, as culpas do destino."
*llItll n
A hist6ria,
os homens e 0 tempo
i\ I'.davra hist6ria e uma palavra antiquissima: [tao antiga que as vezes nos cansa-
11111$ dela. Raramente, e verdade, chegou-se a querer risca-Ia completamente do
VOl;dntlario.] Os pr6prios soci610gos da era durkheimiana Ihe dao espayo. Mas e
1',11';1relega-Ia a um singelo cantinho das ciencias do homem: especie de calabouyo
(lnde, reservando a sociologia tudo que Ihes parece suscetivel de amilise racional,
dl'spejam os fatos humanos julgados ao mesmo tempo mais superficiais e mais
II )1'[nitos. Vamos preservar-Ihe aqui, ao contnirio, sua significayao mais ampla. [0
'111l'nao proibe, antecipadamente, nenhuma orientat;:ao de pesquisa, deva ela
VI)1[;u-se de preferencia para 0 individuo ou para a sociedade, para a descriyao das
I rises momentaneas ou a busca dos elementos mais duradouros; 0 que tambem
lIao encerra em si mesmo nenhum credo; nao diz respeito, segundo sua etimologia
primordial, senao a "pesquisa':] 5eguramente, desde que surgiu, ja ha mais de do is
milenios, nos labios dos homens, ela mudou muito de conteudo. E a sorte, na
linguagem, de todos os termos verdadeiramente vivos. 5e as ciencias tivessem, a
(<Ida uma de suas conquistas, que buscar por uma nova denominat;:ao para elas,
que batismos e que perdas de tempo no reino das academias! Mesmo permane-
eendo pacificamente fiel a seu glorioso nome helenico, nossa hist6ria nao s~ra
absolutamente, por isso, aquela que escrevia Hecateu de Mileto; assim como a
Ilsica de lord Kelvin ou de Langevin nao e a de Arist6teles.
[Qual e ela, entao?
No comet;:o deste livro, centrado em torno dos problemas reais da pesquisa,
nao have ria interesse algum em fazer uma longa e rigorosa definit;:ao. Que traba-
Ihador serio ja se embarat;:ou com semelhantes artigos de fel?] A meticulosa preci-
sao desses problemas nao apenas deixa escapar 0 melhor de qualquer impulso
I ]Quanto ao fundo, cada urn estara de acordo que, falando do trabalho do historiador,
niio sera illlitil come<;:ar por fazer uma ideia algo precisa do objeto de seu trabalho. Mas
sera preciso que esse reconhecimento do terre no desemboque necessariamente numa defi-
ni<;:iioem estilo de dicionario?[
 inlelectual: vejam 0 que ha nisso de simples veleidades de impulso rumo a urn
saber ainda mal-determinado, de extensao potencial. 0 grande perigo dell's esta
('111nao definir tao cuidadosamente senao para melhor delimitar. "Este tema", diz 0
~llardiao dos deuses palavras, "ou esta maneira de trata-lo, eis provavelmente 0
que e capaz de seduzir. Mas toma cuidado, 6 efebo: isso nao e a hist6ria:' Somos
('n(1\0urn jurado dos tempos antigos para codificar as tarefas permitidas as pessoas
do oficio 1..',
provavelmente, uma vez a lista fechada, reservar seu exerdcio a nossos
Illcstres patenteados? Os fisicos I..' os quimicos sac mais esc1arecidos, ja que ne-
nlmm dell's, que eu saiba, jamais foi visto polemizando sobre os direitos respecti-
vos da fisica, da quimica, da quimica fisica ou - supondo que 0 termo exista - da
f'lsicaquimica.
Niio deixa de ser menos verdade que, face a imensa I..' confusa realidade, 0
hisloriador e necessariamente levado a nela recortar 0 ponto de aplicayao particu-
lar de suas ferramentas; em con sequencia, a nela fazer uma escolha que, muito
dnramente, nao e a mesma que a do bi610go, por exemplo; que sera propriamente
limn escolha de historiador. Este e urn autentico problema de ayao. Ell' nos acom-
panhani ao longo de todo 0 nosso estud02•
Iliz-se algumas vezes: ''A hist6ria e a ciencia do passado." E [no meu modo de ver]
falnr errad03•
I Pais, em primeiro lugar,] a pr<,>pri~id~ia <i~__que._o-p..a£s'!d2L~nquan~~l,
possa ser objeto de ciencia e absurda. Como, sem uma -. decant_~@9-2~
, _---_ __ .. ,-, "., ..
l'fulllos fazer, de fenom~nos quenaotem outra caracteristica comum a nao ser
IUloterem sido contemporine~s~~a-te~-i~-de umco~1i~cirrien~()r~c:iQ!t<lllliia
posslvel imaginar, em contrapartida,llill<l.ciencia tQ.taldQJJniverso, eJIl.~~u
csludo presente?
Selll duvida, nas origens da historiografia, os velhos analistas nao se constran-
~il\1llnem urn pouco com tais escrupulos. Narravam, desordenadamente, aconte-
dmcnlos cujo unico 1..'10 era terem se produzido mais ou menos no mesmo rno-
mcnlo: os eclipses, as chuvas de granizo, a apariyao de espantosos meteoros junto
Will bUlalhas, tratados, mortes dos her6is I..' dos reis. Mas nessa primeira mem6ria
'Ihdo esse desenvolvimento, em uma forma bem diferente, figurava na primeira rednc;:no
110 1111111 till Illtroduc;:~o, A passagcm foi posteriormente reescrita e subsistem atualmcntc
Ihll1" rCllluu l1111nllscritns, nllmcradas I-I e 1-2, que serviram para a datilogmfia da rcdnc;:no
t1"lllllllvl1,
1 I" tlUl'lllllll'llll', llclxt'1l10N, por or II , 0 que hllll tI" rl1rllv!') 0 cismn, quI' HI' pl'''I''llIl('
d.cr'ldf, .nlr" 0 1'"-'11110 " 0 N\lI'IlNlo pf('NlInl.,l
da humanidade, confusa como a percepyao de urn bebe, urn esforyo constante de
analise pouco a pouco operou a c1assificayaonecessaria. B verdade, a linguagem,
essencialmente tradicionalista, conserva 0 nome de historia para todo estudo de
uma mudanya na durayao. 0 habito nao traz perigo, pois nao engana ninguem.
Ha, nesse sentido, uma hist6ria do sistema solar, na medida em que os astros que
o compoem nem sempre foram como os vemos. Ela e da alyada da astronomia. Ha
uma hist6ria das erupyoes vulcanicas que e, estou convencido disso, do mais vivo
interesse para a fisica do globo. Ela nao pertence a hist6ria dos historiadores.
Ou, pelo men os, nao Ihe pertence na medida em que, talvez, suas observayoes,
por algum vies, se reuniriam as preocupayoes espedficas da hist6ria que nos diz
respeito. Como estabelecer portanto, na pratica, a divisao das tarefas? Sem duvida,
para apreender isso, urn exemplo e melhor que muitos discursos.
No seculo X de nossa era, urn golfo profundo, 0 Zwin, recortava a costa
flamenga. Depois foi tornado pela areia. A que seyao do conhecimento levar 0
estudo desse fenomeno? De imediato, todos designarao a geologia. Mecanismo de
aluvionamento, popel das correntes marinhas, mudanyas, talvez, no nivel dos
oceanos: nao foi ela criada I..' posta no mundo para tratar de tudo isso? Certamente.
Olhando de perto, porem, as coisas nao sac de modo algum assim tao simples.
Tratar-se-ia, em primeiro lugar, de escrutar as origens da transformayao? Eis
o nosso geologo ja obrigado a se colocar questoes que nao sao mais, estritamente,
de sua alyada. Pois, sem duvida, esse assoreamento foi, pelo menos, favorecido por
construyoes de diques, desvios de canais, secas: diversos atos do horn em, resultado
de necessidades coletivas I..' que apenas uma certa estrutura social torna possiveis.
Na outra ponta da cadeia, novo problema: 0 das consequencias. A pouca
distancia do fun do do golfo, uma cidade se erguia. Era Bruges. Comunicava-se
com ell' por urn breve trajeto fluvial. Pelas aguas do Zwin, ela recebia ou expedia a
maior parte das mercadorias que faziam dela, guardadas todas as proporyoes, a
Londres ou a Nova York de sua epoca. Vieram, cada dia mais sensiveis, os avan<;:os
dn sedimenta<;:ao.Bruges tentou em vao, a medida que a superficie inundada
recuava, empurrar ainda mais seus portos avan<;:adospara a foz, I..' seus cais pouco
a pouco adormeceram. Decerto essa nao foi absolutamente, longe disso, a causa
IJnica de seu dec1inio.Age a fisica alguma vez sobre 0 social sem que sua ayao seja
prcparada, ajudada ou permitida por outros fatores que nao venham do homem?
Mus, no ritmo das ondas causais, esta causa esta pelo menos, nao poderiamos
dllvidur disso, entre as mais eficazes.
Ora, a obra de uma sociedade que remodela, segundo suas necessidades, 0
Molocm quc vivc 6, todos intuem isso, urn fato eminentemente "hist6rico': Assim
l'01110 11Mvlclsslludcs de UI11 podcroso Illklco de lror[1s.Atrav6s de Um exemplo
hrlll utnldcl'flllk'o dn lopogrlll1n do Ill\b~r. ~l. pUl'llIlIlo, de UIll Indo, U111 ponto de
sobreposi<;:ao onde a alian<;:ade duas disciplinas revela-se indispensavel a qualquer
tentativa de explica<;:ao;de outro, urn ponto de passagem onde, depois de constatar
urn fenomeno e par seus efeitos na balan<;:a, este e, de certa mane ira, definitiva-
mente cedido por uma disciplina a outra. 0 que se produziu que parecera apelar
imperiosamente a interven<;:ao da historia? Foi que 0 humano apareceu.
Ha muito tempo, com efeito, nossos grandesprecursores, Michel~t,F:t:lg~je
Coulanges, nosensinaram a reconhecer: 0 objeto da historia e, por natureza,
homem4. Digamos melhor: os homens. Maisque 0 singul~r,f<l:Y~E~yel~ab~~o,
o plural, que e 0 modo. gramatical da relatividade,. c()IlY~Ina ulll~c~e.~cia ..da
diversidade. Por tras dos grandes vestigios. se.nsiveis da paisagelll, [os artefafos.6tl
as maquinas,] por tras dos escritos aparentemente mais insipidos e as institul<;:O:~s
aparentemente mais desligadas daqueles que as criaram, saoosh~J11.~I1.~q.~
historia quer capturar. Quem nao consegllir is so seraapenas.,"!1()._IE~:X:J:~~,_~m
servi<;:al da erudi<;:ao. Ja 0 born historiador se parece com oogro d~ knda~Onae
fareja carne hUlllan<l,sa~eqllea!~~~!~_a_~lla caer<l:
Do carater da historia como conhecimento dos homens decorre sua posi<;:ao
espedfica em rela<;:ao ao problema da expressao. Sera uma "ciencia"? ou uma
"arte"? Sobre isso nossos bisavos, por volta de 1800, gostavam de dissertar grave-
mente. Mais tarde, por volta dos anos 1890, banhados em uma atmosfera de
positivismo urn pouco rudimentar, pode-se ver especialistas do metodo indigna-
rem-se com que, nos trabalhos historicos, 0 publico desse importfmcia, para eles
excessiva, ao que eles chamavam "forma': [Arte contra ciencia, forma contra
fundo:] tantas polemicas boas para devolver ao saco de processos da escolastica.
Nao ha menos beleza numa equa<;:ao exata do que numa frase correta. Mas cada
ciencia tern sua estetica de lingua gem, que the e propria. Os fatos humanos sao,
por essencia, fenomenos muito delicados, entre os quais muitos escapam a medida
matematica. Para bem traduzi-los, portanto para bem penetra-los (pois sera que
se compreende alguma vez perfeitamente 0 que nao se sabe dizer?), uma grande
4 Sem trair Marc Bloch, creio que podemos situar aqui a nota de rodape por ele prevista:
"Fustel de Coulanges, aula inaugural de 1862, na Revue de Synthese Historique, t.I1, 1901,
p.243; Michelet, aula da Ecole Normale, 1829, citado por G. Monod, t.I, p.12?: 'Ocupamo-nos
ao mesmo tempo do estudo do homem individual, e isso sera a filosofi~, e do cs~udo. do
homem social e isso sera a hist6ria.' Convem acrescentar que Fustel, malS tarde, chsse ISSO
numa f6rmul~ mais sintetica e carregada, cujo desenvolvimento que acabamos de ler nolo
e senao, em suma, urn comentirio: 'A hist6ria nao e a acumulas:ao dos aconlecinll'nlos, dt'
qualquer natureza, que se tenham produzido no passado. Ria e a cicnc.ia ,das sociediltks
humanas.' Mas isso talvez seja, veremos adiante, reduzir em cxcesso, na hlstorIa, a I'illl<' dll
individuo; 0 homcm cm sociedade e as sociedades nao silo dllas no~()es l'Xalolllwnlr
<''illiVillcnll's."
finesse de linguagem, [uma cor correta no tom verbal] san necessarias. Omit'
calcular e impossivel, impoe-se sugerir. Entre a expressao das realidades do mUll'
do fisico e a das realidades do espirito humano, 0 contraste e, em suma, 0 mesnlO
que entre a tarefa do operario fresador e a do luthier: amb()s trabalham no mill·
metro; mas 0 fres<idor usa instruI"llel1tgsl11~canicos deprecisao;QlllJhi~Lg1lia-st\
an t~~_ci~Judo, p.ela.s.en.sibilidade-do..o.1.ncidu_edQsdedos.Nau.s.eriahomne.m que ()
0 fresador se contentasse com 0 empirismo do luthier, nem que este.J?retendessl·
imitar 0 fresador. sera possivel negar que haja, como 0 tato das maos, urn das
pal<ly~as? .. - .
a
"Ciencia dos homens': dissemos. E ainda vago demais.E precisoacEt?s(;t?l1t?r: "dns
homens, no tempo': 0 historiador nao apenas pensa "hU:manCl':~<l!IDgsfera elll
que seu pensamento respira naturalmente e a categoria dadura<;:ao. Deccrlo,
dificiImente imagina-se que uma ciencia, qualquer que seja, p~ssa ~bstrair do
lempo. Entretanto, para muitas dentre elas, que, por conven<;:ao, 0 desintegram elll
fi-agmentos artificialmente homogeneos, ele representa apenas uma medida, Rea
lidade con creta e viva, submetida a irreversibiIidade de seu impulso, 0 tempo dn
historia, ao contrario, e 0 proprio plasma em que se engastam os fenomenos ('
como 0 lugar de sua inteligibilidade. 0 numero dos segundos, anos ou seculos qllc,
11111 corpo radiaotivo exige para se transformar em outros corpos e, para a alom/s·
lica, urn dado fundamental. Mas que esta ou aquela dessas metamorfoses lenlHl
ocorrido ha mil anos, ontem ou hoje ou que deva se produzir amanha, sem dllvidn
lal considera<;:ao interessaria ao geologo, porque a geologia e, a sua maneira, 1I1l1l1
d isciplina hist6rica; ela deixa 0 fisico frio como gelo. Nenhum historiador, t'J1l
lOnlrapartida, se contentara em constat<lrq1.leCesar levou.oit() anos para con<Jllis·
tar a Galia e que foram necessarios quinze anos a Lutero para que, do orlodoxo
Ilovir,:o de Erfurt, saisse 0 reformador de Wittenberg. Importa-lhe muilo mods
alribllir a conquista da Galia seu exato lugar cronologico nas vicissitudes tillS
mcicdades europeias; e, sem absolutamente negar 0 que uma crise espirilual como
it tie irmiio Martinho continha de eterno, s6 julgara ter prestado contas disso
depois de tel' f1xado, com precisao, seu momenta na curva dos destinos tallto do
IHlllH'11Iqlle foi seu hert'ii como da civiliza<;:ao que teve como atmosfera.
(lra, esse tempo verdadeiro c, por natureza, urn continuum. E tambl'm pl'l'Jltl
Illil 111l11lall~'a. I)a all Iilest' desses dois alriblllos provcrn os grandes prohlt'mil.s dn
1lt"'(l'lisii hisl{lIi(il,!\(illla de qllodqller olllro, iHllld(' qlH' qllesliolla all" a ra/,:10 .It'
.',t'l dl' 1I0,~,~osInlhidhllS. Sl'jalll dois pniodos SlI(I'S~dvo~"11'1orl:Hlos Ilil S(''10(l11l iil
11111III'llIlpl" dil,~('nl'" 11,111 litH' IIlt'didn 0 villtllill lilli' 1\~lidl('lc-u' 1'lIln' dC's (I
 fluxo da durac;:aoprevalecendo ou nao sobre a dessemelhanc;:a resultante dessa
pr6pria durac;:ao- devemos considerar 0 conhecimento do mais antigo como
necessario ou superfluo para a compreensao do mais recente?]
[Nunca e mau comec;:arpOl' urn mea culpa. Naturalmente cara a homens que
fazem do passado seu principal tema de estudos de pesquisa, a explicac;:aodo mais
pr6ximo pelo mais distante dominou nossos estudos as vezes ate a hipnose. Sob
sua forma mais caracteristica, esse idolo da tribo dos historiadores tern urn nome:
e a obsessao das origens. No desenvolvimento do pensamento historico, teve
tambem seu momento particular de favor.]
Foi Renan, acho, quem escreveu urn dia (cito de mem6ria; portanto, receio, inexa-
tamente): "Em todas as coisas human as, as origens em primeiro lugar sac dignas
de estudo." E Sainte-Beuve antes dele: "Espio e observo corns curiosidade aqui-
10 que comec;:a."A ideia e bem de sua epoca. A palavra origens tambem. As
"Origens do cristianism06" corresponderam, urn pouco mais tarde, aquelas da
Franc;:acontemporanea7• Sem contar os epigonos. Mas a palavra e preocupante,
pois equivoca.
Significa simplesmente comec;:08?Isso seria quase claro. Com a ressalva, entre-
tanto, de que, para a maioria das realidades historicas, a propria noc;:aodesse
ponto inicial permanece singularmente fugaz9• Caso de definic;:ao,provavelmente.
De uma definic;:aoque [, infelizmente,] esquece-se muito facilmente de fornecer.
Sera que, ao contrario, pOl' origens entende-se as causas? Entao nao haveria
mais outras dificuldades a nao ser aquelas que, constantemente e sem dtivida
mais ainda nas ciencias do homem, sac pOl' natureza inerentes as investigac;:oes
causais.
Mas entre os dois sentidos frequentemente se constitui uma contaminac;:ao
tao temivel que nao e em geral muito claramente sentida. Para 0 vocabulario
Iinteresse e[
t, Lucien Febvre sublinhou.
7 Lucien Febvre substituiu "aquelas" por "origens': colocou entre asp as "origens da Franc;n
cOlllemporilnea" e sublinhou.
H Lucien Febvre colocou "come'ro" entre aspas.
v IDc onde fazer partir 0 cristianismo? Da atmosfera sentimental em que Be dnhornrnll1,
Ilo mUlldo mediterrftllco ou iraniano, as rcligil'lt"s da salva'rilo? Dc Jesus? Dc Pnlliof Oll dnN
lI11rll~n".que vlClram III nKnr I1I\N linhlll ""nelal. do dllgml\?l
corrente, as origens sac urn comec;:oque explica. Pior ainda: que basta para expli-
car. Ai mora a ambigtiidade; ai mora 0 perigo.
Haveria outra pesquisa a fazel',das mais interessantes, sobre essa obsessao embrio-
genica, tao marcada em toda uma familia de grandes espiritos. Como nao raro
acontece - nada sendo mais diffeil do que estabelecer entre as diversas ordens de
conhecimento uma exata simultaneidade -, as ciencias do horn em, aqui, se atra-
saram em relac;:aoas ciencias da natureza. Pois estas ja se encontravam, pOl'volta
da metade do seculo XIX, dominadas pelo evolucionismo biologico, que supoe ao
contrario urn progressivo afastamento das formas ancestrais e explica isso, a cada
eta~a, pelas condic;:o~sde vida ou de ambiente proprios ao momento. Este gosto
apalXonado pelas ongens, a filosofia francesa da hist6ria, de [Victor] Cousin a
Renan, recebera, acima de tudo, do romantismo alemao. Ora, em seus primeiros
passos, este fora contemporaneo de uma fisiologia bem anterior a nossa: ados
pre-reformistas que acreditavam encontrar, ora no esperma, ora no ovo, urn resu-
mo da idade adulta. Acrescentem a glorificac;:aodo primitivo. Ela havia sido fami-
liar ao seculo XVIII frances. Porem, herdeiros desse terna, os pensadores da Alema-
nha romantica, antes de 0 retransmitir a nossos historiadores seus discipulos, 0
ornamentaram, pOl' sua vez, com os prestigios de muitas seduc;:oesideologicas
novas. ~u~ palavra nossa conseguira urn dia expressar a forc;:adesse famoso prefi-
c:
xo ?er~all1co r: Urmensch, Urdichtung? Tudo inclinava portanto essas gerac;:oesa
atnbUlr, nas COlsashumanas, uma importancia extrema aos fatos do infeio.
Urn outro elemento, entretanto, de natureza bem diferente, tambem exerceu
sua ac;:ao.Na historia religiosa, 0 estudo das origens assumiu espontaneamente urn
fugal'preponderante, porque parecia fornecer urn criterio para 0 proprio valor das
religioes. De~ignadamentelO da religiao crista. Bern sei: para alguns neocatolicos,
entre os quaIS, de resto, mais de urn nao absolutamente catolico, a moda atual e
zombaI' dessas preocupac;:oesde exegeta. "Nao compreendo sua emoc;:ao,declarava
Barres a urn padre que perdera a fe. As discussoes de urn punhado de eruditos em
lorno de algumas palavras hebraicas, 0 que tern isso a vel' com minha sensibilida-
de? Basta-me a 'atmosfera das igrejas:" E Maurras, pOl'sua vez: "Que me imp 01'-
lam evang~lhos de quatro judeus obscuros?" ("Obscuros" quer dizer, imagino,
plebeus; pOlS,em Mateus, Marcos, Lucas e Joao, parece diffeil nao reconhecer, pelo
Il1cnos,uma certa notoriedade literaria.) Esses engrac;:adinhosficam tentando nos
l'Ol1vcneere nem Pascal nem Bossuet teriam certamente falado assim. Sem dtivida
]lode-se eonceber uma experi~ncia religiosa que nada deva a historia. Ao puro
de/stil, bllsta urn.1ilurninac;:aointerior para erer em Deus. Nao para crer no Deus
dos crisUios.Pois 0 cristianismo [, ja mencionei isso,] e, por essencia, uma religiao
hist6rica: vejam bern, cujos dogmas primordiais se baseiam em acontecimentos.
Releiam seu Credo: "Creio em Jesus Cristo ... que foi crucificado sob Poncio
Pilatos ... e ressuscitou dentre os mortos no 3 dia." Tambem nesse caso os prim6r-
Q
dios da fe sao seus fundamentos.
Ora, por urn contagio sem duvida inevitavel, essas preocupa<;:oesque, em uma
certa forma de analise religiosa, podiam ter sua razao de ser, estenderam-se a
outros campos de pesquisa, onde sua legitimidade era muito mais contestavel. Ai
tambem uma hist6ria, centrada sobre os nascimentos, foi colocada a servi<;:oda
aprecia<;:aodos valores. Ao escrutar as "origens" da Fran<;:ade sua epoca, 0 que
propunha Taine senao denunciar 0 erro de uma politica oriunda, a seu ver, de uma
falsa filosofia do homem? Quer se trate das invasoes germanicas ou da conquista
normanda [da Inglaterra], 0 passado so foi empregado tao ativamente para expli-
car 0 presente no designio do melhor justificar ou condenar. De modo que em
muitos casos 0 demonio das origens foi talvez apenas urn avatar desse outro
satanico inimigo da verdadeira historia: a mania do julgamento.
Voltemos todavia aos estudos cristaos. Vma coisa e, para a inquieta consciencia
que busca uma regra para si, ftxar sua atitude em rela<;:aoa rel~giao cat6Ii~a, tal
como e definida cotidianamente; outra coisa e, para 0 histonador, exphcar 0
catolicismo do presente como urn fato de observa<;:ao.Indispensavel, e claro, a
uma correta percep<;:aodos fenomenos religiosos atuais, 0 conhecimento de seus
primordios nao basta para explica-Ios. A fim de simplificar 0 problema, chegamos
a renunciar a nos perguntar ate que ponto, sob urn nome que nao mudou, a fe, em
sua substancia, permaneceu realmente imutavel. Por mais intacta que suponha-
mos uma tradi<;:ao,faltara sempre apresentar as razoes de sua manuten<;:ao.Razoes
humanas, e claro; a hipotese de uma a<;:aoprovidencial escaparia a ciencia. A
questao, ~I!1_SIJ.IIICl,~~~e
IIl_ClissaJ:>~I
~_e}~~IJ.~f.?L~Et:t~i~~~~~j~_t~is
ress-,!~O
qu~agorase trata de cOrnpr~~fl<iet~cgJnQL2Q§§i~Lque_~nto~~~_~
redorcreiam. na Crucifica<;:aoe.naRessurrei<;:~~.Q~.<l'_Cl}:}_~~li~ad~~a e de sobrevivencias. Durante certa fase de nosso passado, ele nasceu de todo urn
apena~, com toda evidenci<1'IJ.Ill~o~a~r~ct9:s_<iClY!<i<l_g<:rClL~Q~!J-P-Q-RQ_qllili~a.
c~~acteiistICase manifesta. Ela se situa no no onde selllisturam u~J)_t:t~~_~~() de
traso~ conyergentes, seja~e·estru tura .s'?~ial,~~jCl_
<ieIiIe~!~Iid<14~:Ela,_l;;Qloqhem
sum a, to do urn problema de clima humano.Qc::;r,,:a,II:I()nasce da glande. Mas
c~rvafho se torna e permanece apenas ao encontrar con~iS:~_t:s_<:l_~ClIllQ.iente
favora-
veis, as quais nao resultam daembriologia.
A historia religiosa foi citada aqui apenasa.:tltJJIQQee){emplo. A qualquer
atividade humana que seu estudo se asso<::ie,o mesmo erro sempre espreita 0
interprete: confundir uma filia<;:aocom uma explica<;:ao.
Essa ja era, em sum a, a ilusao dos antigos etimologistas que pensaVam IeI' dlto
llldo 'lllnndo, sob 0 olhur do sentido "lugl. upl'csenlnvnm 0 l11uisunliQo 8c:nLldu
conhecido; quando haviam provado, imagino, que "bureau" designou, primitiva-
mente, urn pano ou "timbre" urn tambor. Como se nao fosse mais necessario
explicar esse deslizamento. Como se, sobretudo, 0 papel de uma palavra, na lingua,
nao fosse, assim comoseu proprio passado, comandado pelo estado contempora-
neo do vocabulario: reflexo, por sua vez, do estado social do momento. "Bureaux",
em "bureaux do ministerio", supoe uma burocracia. Quando pe<;:o"timbres"* no
guiche do correio, 0 emprego que assim fa<;:odo termo exigiu, para se estabelecer,
junto com a organiza<;:aolentamente elaborada de urn servi<;:opostal, a transfor-
ma<;:aotecnica, que, para grande beneficio das trocas entre pensamentos, substi-
tuiu a impressao de urn lacre pela aposi<;:aode uma etiqueta gomada. Ele tornou-se
possivel apenas porque, especializadas por oficios, as diferentes acep<;:oesda velha
palavra se distanciaram demais hoje em dia uma da outra para deixar subsistir 0
menor risco de confusao entre 0 timbre de minha carta e aquele, por exemplo, de
cuja pureza 0 luthier se gaba em seus instrumentos.
"Origens do regime feudal': diz-se. Onde busca-las? Alguns responderam "em
Roma': Outros "na Germania". As razoes dessas miragens sao evidentes. Aqui e ali,
certos costumes com efeito existiam - rela<;:oesde clientela, companheirismo
guerreiro, papel do.tenure** como salario dos servi<;:os- a que as gera<;:oesposte-
riores, contemporaneas, na Europa, das epocas ditas feudais, deviam dar sequen-
cia. Nao, alias, sem modifica-los muito. Das duas partes, sobretudo, eram empre-
gadas palavras - tais como "beneficio" (beneficium) para os latinos, "feudo" para
os germanos - das quais essas gera<;:oespersistirao em se servir, ainda que lhes
conferindo, sem se dar conta, urn conteudo quase inteiramente novo. PDi§,!2;il!Jl
grande desespero dos historiadores, os hQmens nao tern 0 babito, a ca,qgye2:(lye
mudaIlld~_<::Q~.tllme~Lde mudar de vocabulariQ~Estas sao, certamente, constata~
<roes interessan tissi~as.~~_d_eI!19~_C.l~r:_q::!_e
__~~~!~~~_1?E?~1~maj_a.~~a..l~sas? ~Q
fcudalislll? et:t~<p~t:t>!_~~llClsi!1~~!t:tis:?es
~Clr_Clcter~s_ti~_Cl~.~~?_LOilJ._I!1~~Cli~()
te<jgo
l'l i Ina social. - . ..--
._...-"---
.. ---,,-----"~---<,"~---
_-.'-0-,,- ,. ~. • •• _- -.---- •.-.-----.--.--.---- .--- .••
o sr. Seignobos disse em algum lugar: "Creio que as ideias revolucionarias
do
scculo XVIII ... provem das ideias inglesas do XVII," Queria ele dizer com isso que,
(t'ndo lido certos escritos ingleses do seculo precedente ou sofrido indiretamente
Nun intlu&ncia, os publicistas franceses da idade das Luzes adotaram seus princi-
pios polfticos? Podemos the dar razao. Supondo ao menos que nossos filosofos,
pOl'sua vez, nada tenham despejado de original nas formulas estrangeiras como
• ''.''r!o'' 1'111fl'Ullc.:/I,~.(N:I:)
" 11'1'1'0 l'l'dldll t'OlllO pnl\lll11Clllo dc sl'l'vi~oft,
'1'1'11111'1': IHII'6111 npCl1l1S porn uso, 0 COl1ccdcnlc
'''llllhA OMdlrt'lluft dl" proprlrdllllc, (N,'I:)
 substancia intelectual ou como tonalidade de sentimento. Mas, mesmo assim
reduzida, nao sem muita arbitrariedade, a urn emprestimo, a hist6ria desse movi-
mento de pensamento esta longe de serll esclarecida. Pois sempre restara 0 proble-
ma de saber por que a transmissao se operou na data indicada: nem mais cedo,
nem mais tarde. Urn contagia supoe duas coisas: gera<;:oesde micr6bios e, no
momenta em que a doen<;:ase instala, urn "terreno".
Em suma, nunca se explica plenamente urn fenomeno hist6rico fora do estu-
do de seu momento. Iss() ~verdadepa:r~to~Lls-aS-etapas-cra-evOi~~~~~Thllto
daquelaem que vivemos como das outras12.O proverbl()ira~~~iii~~E~~~j~!1Q_s:
"Oshomens se parecem mais COm-SJJaep9C<lcl()q1,!~c()r~LSel1s_F<l~s." Porn~()~
meditado essa sabedoria oriental, 0 estudo do passado as vezes caiu em descre~i!():..
[Nos antipodas dos exploradores de origens, situam-se os devotos do imediato.
Montesquieu, em uma de suas obras de juventude, fala dessa "cadeia infinita das
causas que se multiplicam e combinam de seculo em seculo': A crer em certos
escritores, a cadeia, em sua extremidade mais pr6xima de n6s, estaria aparente-
mente bem tenue. Pois eles concebem 0 conhecimento do que cham am presente
como quase absolutamente desligado do passado. A ideia espalhou-se demais para
nao merecer que busquemos dissecar seus elementos.]
[Convem, primeiramente, observar:] tomada ao pe da letra, ela seria, propria-
mente, impensavel13. 0 que e, c0l!1_~feitQ,opre_s~nte?No infinito da dura<;:<~Qd!!!1
ponto minusculo e quef()ge-inc~ssantemel1t.e;.1lminst<lI1te_CLU~mgIJlaSJ&JEs>!!:e.
Mal falei, malagi e minhas palavras e meus atos nauf~agam no reino de Mem6ria.
Sao palavras, ao mesmo tempo banais e profimdas, do jove~G()eth-e:-ni~ existe
presente, apenas urn devir, nichts gegenwartig, alles vorubergehend. Condenada a
uma eterna transfigura<;:ao,uma pretensa ciencia do presente se metamorfosearia,
a cada momenta de seu ser, em ciencia do passado.
Ja sei: sera denunciadal4 como sofismo. Na linguagem corrente, "presente"
quer dizer passado recente. Aceitemos [portanto] de agora em diante, sem hesita-
<;:ao,esse emprego urn pouco frouxo da palavra. Nao que isso nao levante, por sua
II ]completamente[
12 Lucien Febvre, creio (a rasura n1l0 me parece dll mAo de l1lt'u pnl), riscuu CSSIISdun9
tiltimas frases, que figuram no entunto nil cdi~ao pr;c:odl'llill.
13 Esle §, IIssim COl110os dois scguinles e 1111111pllrl' du l,rl',11ll (III~: "llrdenlt8 COI1IIlION")
forAI1l dt8lnCRdn8. A pU881111'1l\
or1Illn.lIn,nl' ."conlrAw"., IIlJ aUt dn l'lIpllulu I.
14 I-qull
vez, serias dificuldades. A no<;:aode proximidade nao apenas falta precisao - de
quantos anos se trata? - como ela tambem nos coloca em presen<;:ado mais
efemero dos atributos. Embora 0 momenta atual, no sentido estrito do termo, nao
seja senao uma perpetua evanescencia, a fronteira entre 0 presente e 0 passado nao
se desloca por isso num movimento menos constante. 0 regime da moeda estavel
e do padrao-ouro, que, ontem, figurava em todos os manuais de economia politi-
ca, como a pr6pria norma da atualidade, ainda sera presente para 0 economista de
hoje? Ou e a hist6ria, que ja cheira urn pouco a mofo? Por tras desses paralogis-
mos, no entanto, e faci! descobrir urn leque de ideias menos inconsistentes, cuja
simplicidade, pelo menos aparentemente, seduziu certos espfritos.
Acredita-se poder colocar a parte uma fase de pouca extensao no vasto escoa-
mento do tempo. Relativamente pouco distante para n6s, em seu ponto de parti-
da, ela abarca, em seu desfecho, os pr6prios dias em que vivemos. Nela, nada, nem
as caracteristicas mais marcantes do estado social ou politico, nem 0 aparato
material, nem a tonalidade generica da civiliza<;:ao,nela nada apresenta, ao que
parece, diferen<;:asprofundas com 0 mundo onde temos nossos habitos. Ela pare-
ce, em suma, afetada, em rela<;:aoa n6s, por urn coeficiente muito forte de "con-
lemporaneidade': Dai ahoma ou a tara de naa ser confundida com 0 restante do
passado. ''A partir de 1830, ja naa e mais hist6ria': dizia-nos urn de nossos profes-
sores de liceu, que era [muito] velho quando eu era muito jovem: "e politica': Nao
diriamos mais hoje "a partir de 1830" - as Tres Gloriosas, por sua vez, envelhece-
ram - nem "e politica': Antes, num tom respeitoso: "e sociologia"; ou, com
menos considera<;:ao,"jornalismo': Muitos porem repetiriam de born grado: a
partir de 1914 ou 1940, nao e mais hist6ria. Sem, alias, entenderem-se muito bem
sobre os motivos desse ostracismolS•
Algunsl6, estimando que os fatas mais pr6ximos a n6s sao, por isso mesmo,
rcbeldes a qualquer estudo verdadeiramente sereno, desejavam simplesmente
Jloupar a casta Clio contatos demasiado ardentesl7. [Assim pensava, imagino, meu
vclho professor. Isso e, certamente, atribuir-nos urn fraco dominio dos nervos. E
lnmbem esquecer que, a partir do momenta em que entram em jogo as ressonan-
das sentimentais, 0 limite entre 0 atual e 0 inatual esta longe de se ajustar necessa-
riamente pela media matem<itica de urn invervalo de tempo.] Estava tao errado
meu bravo diretor do liceu languedociano onde empunhei minhas primeiras
nrmas1B, que advertia-me, com sua vaz grossa de capitao de ensino: ''Aqui, 0 seculo
1~ Nil pl'imciru vcrsno, II 'Juchl'll do § CI1COnlrllva-sc anles dessa frase, que no inicio do §
Nl'j,tulnle CllI1lt'~IIVIlpor: "Sem, nlldN, I:uncordllrcm muito hcm".
In I· l'nlre os tlIIIlIHHe Irl'lll l'OlOc.:llducvtdtnll'lllcnlt' ml'U vdho professor __ [
1/ 0 Inldu dll8811, 1\M8illlmlllU 08 dol. 11I'lH:l'drlllC'H,1111pl'llllrirn Vl'rHnO,sltunVIlI11"Hc1111
HI'II1I11I111
Illvl8Au 110 lllpUlIllI I.
1M Id. .,ru('lltlr I
 XIX, nao e muito perigoso19; quando chegares nasguerras de Religiao, se pruden-
[e."Na verdade, quem, uma vez diante de sua mesa de trabalho, nao tiver a forya
de poupar seu cerebro do virus do momenta sera bem capaz de destilar suas
loxinas ate num comentario sobre a Iliada ou 0 Ramayana.
Outros cientistas, ao contrario, acham com razao 0 presente humano perfei-
lamente suscetivel de conhecimento cientifico. Mas e para reservar seu estudo a
disciplinas bem distintas daquela que tern 0 passado como objeto. Eles analisam:
por exemplo, pretendem compreender a economia contemporanea com a ajuda
de observayoes limitadas, no tempo, a algumas decadas. Em suma, consideram a
cpoca em que vivem como separada das que a precederam por contrastes vivos
demais para trazer em si mesma sua pr6pria explicayao. Esta e tambem a atitude
instintiva de muitos curiosos simplistas. A hist6ria dos periodos urn pouco distan-
les s6 os seduz como urn inofensivo luxo do espirito. De urn lado, urn punhado de
antiquarios, ocupados, por macabra dileyao, em desenfaixar os deuses mortos; do
outro, soci610gos, economistas, publicistas - os unicos exploradores do vivo...
o curio so e que a ideia desse cisma surgiu bem recentemente20. Os velhos historia-
dores gregos, urn Her6doto, urn Tuddides, mais pr6ximos de n6s, os verdadeiros
mestres de nossos estudos, os ancestrais cujas imagens merecerao eternamente
I1gurar na cella da corporayao, jamais imaginaram que, para explicar a tarde,
bastasse conhecer, no maximo, a manha21. "Aquele que quiser se circunscrever ao
presente, ao atual, nao compreendera 0 atual", esc,revia22Michelet, no inicio desse
belo Iivro sobre 0 povo, ainda que sentindo os fremitos, contudo, das febres do
scculo. E Leibniz ja colocava, entre os beneficios que esperava da hist6ria, "as
origcns das coisas presentes encontradas nas coisas passadas"; pois, acrescentava,
"lima realidade nunca e compreendida melhor do que por suas causas':
Mas desde Leibniz, desde Michelet, urn grande fato se produziu: as revoluyoes
sllcessivas das tecnicas ampliaram desmedidamente 0 intervalo psicol6gico entre
liSgerayoes. Nao sem [alguma] razao, talvez 0 homem da era da eletricidade e do
uvillo se sinta bem longe de seus ancestrais. De born grade ele condui disso, mais
illlprudentemente, que deixou de por eles ser determinado. Acrescentem 0 estilo
lIlodcl'l1ista inato a qualquer mentalidade de engenheiro. Para fazer funcionar ou
n'purur um dinamo, sera necessario ter dominado as ideias do velho Volta sobre 0
~lIlvlll1ismo?Por uma analogia, sem duvida capenga mas que se impoe esponta-
IU IlIlllsl
)" As dllns pril11l'iras frascs desse §, sob uma forma bem difcrentc,
I'rilllt'lrll rt'dn~'no, 1ll1ll'S dn passngem sobre a naturcza do preMonll'.
J I 1,IIr1ell IIl'hvrl' prcll'rill,l1 I'SSIl fl'Osc, II cia primcira l'c{h'~Rcll"No '111111110, pili'll IIno explkul'
". _" lolollH,"
U I. llO ~#lllll1 I'r'~~ltdl1ll
neamente a mais de uma inteligencia submetida a maquina, vao pensar do mesmo
modo que, para compreender os grandes problemas humanos do momenta e
tentar resolve-los, de nada serve ter analisado seus antecedentes. Tragados eles
tambem, sem muito se dar conta, por essa atmosfera mecanicista, certos historia-
dores fazem cora: "Como explicayao do presente, a hist6ria se reduziria quase ao
estudo do periodo contemporaneo." Assim nao temiam escrever, em 1899, dois
dentre eles.
[Olhando de perto,] 0 privilegio de auto-inteligibilidade assim reconhecido no
presente ap6ia-se numa serie de estranhos postulados.
Supoe em primeiro lugar que as condiyoes human as sofreram, no intervalo de
uma ou duas gerayoes, uma mudanya nao apenas muito rapida, mas tambem
total: de modo que nenhuma instituiyao urn pouco antiga, nenhuma maneira de
se conduzir tradicional, teria escapado as revoluyoes do laborat6rio ou da f<ibrica.
lsso e esquecer a forya da inercia pr6pria a tantas criayoes sociais. 0 homem passa
seu tempo a montar mecanismos dos quais permanece em seguida prisioneiro
mais ou menos voluntario. Que observador percorrendo nossos campos do Norte
nao ficou admirado com 0 estranho desenho das paisagens? A despeito das ate-
nuayoes que as vicissitudes da propriedade, ao longo das epocas, trouxeram ao
esquema primitivo, 0 espetaculo dessas faixas que, exageradamente estreitas e
compridas, cortam 0 solo aravel em urn numero prodigioso de frayoes conserva
ainda hoje com 0 que confundir 0 agr6nomo. 0 desperdicio de esforyos que
acarreta semelhante disposiyao e os inc6modos que impoe aos exploradores nao
sac nada contestaveis. Como explica-Io? Pelo C6digo Civil e seus inevitaveis efei-
los, responderam publicistas apressados demais. Modifiquem entao, acrescenta-
vam, nossas leis sobre a heranya e suprimirao todo 0 mal. Se conhecessem melhor
a hist6ria, se tivessem tambem melhor interrogado uma mentalidade camponesa
rormada por seculos de empirismo, teriam julgado 0 remedio menos facil. De fato,
cssa armadura remonta a origens tao recuadas que nem urn cientista, ate aqui,
conseguiu relatar isso satisfatoriamente;23 os decifradores da era dos d6lmens
provavelmente tern mais responsabilidade quanta a isso do que os legistas do
Primeiro Imperio24. Ao se prolongar aqui 0 erro sobre a causa, como acontece
quase necessariamente na ausencia de terapeutica, a ignorancia do passado nao se
limita a prejudicar a compreensao do presente; compromete, no presente, a pr6-
pria ayao.
Tern mais. Para que uma sociedade, qualquer que fosse, pudesse ser inteira-
mente determinadll pdo momenta logo anterior aquele que vive, nao the bastaria
cncontravam-se, nil
)1 101
J4 HUll 11110d.lu d. ,unlhlUlIf lIlillmllmhu n vln dll II1l1l1n~<Ill 1I11.lnl l'OIlHlI1l<1lldlll rurllll.1
 lima estrutura Uio perfeitamente adaptavel a mudanya que ficaria efetivamente
bem mais consideraveI do que a do Sol? [Nao mais na durayao do que no ceu, a
desossada. Seria preciso ainda que as trocas entre as gerayoes operassem apenas, se
eficacia de uma forya nao se mede exatamente par sua distancia.]
OllSOdizer, em fila indiana, as crianyas s6 tendo contatos com seus ancestrais pOl'
Entre as coisas passadas, enfim, aquelas mesmas - crenyas desaparecidas sem
intermedio dos pais25•
deixar 0 menor trayo, formas sociais abortadas, tecnicas mortas - que, parece,
Ora, isso nao e verdade, inclusive em reIayao a comunicayoes puramente
deixaram de comandar 0 presente, vamos considera-Ias, par esse motivo, inuteis a
orais26• [Vejam, pOI'exemplo, nossas aldeias.] Pelo fate de as condiyoes do trabalho
sua compreensao? Seria esquecer que nao existe conhecimento verdadeiro sem
manterem aIi, praticamente 0 dia inteiro, 0 pai e a mae afastados dos filhos
uma certa escala de comparayao. Sob a condiyao, e verdade, de que a aproximayao
pequenos, estes sac educados sobretudo peIos av6s. A cada nova formayao do
diga respeito a realidades ao mesmo tempo diversas e nao obstante aparentadas.
espfrito, portanto, da-se urn passo atras que, pOI'cima da gerayao [eminentemen-
Nao se negara absolutamente que nao seja este 0 caso aqui. Decerto nao estima-
Ie I portadora de mudanyas, liga os cerebros mais maleaveis aos mais cristalizados.
mos mais hoje em dia que, como escrevia MaquiaveI, como pensavam Hume ou
I Dal, acima de tudo, nao duvidemos disso, 0 tradicionalismo inerente a tantas Bonald, haja no tempo "pelo menos algo de imutavel: e 0 homem': Aprendemos
sociedades camponesas. 0 caso e particularmente claro. E nao e unico. Exercendo-
que 0 homem tambem mudou muito: em seu espirito e, sem duvida, ate nos mais
se 0 antagonismo natural aos grupos de idade, principalmente, entre grupos
deIicados mecanismos de seu corpo. Como poderia ser de outro modo? Sua
Iimltrofes, mais de uma juventude deveu as aulas dos anciaos peIo menos tanto
alimentayao, nao menos. E preciso, claro, no entanto, que exista, na natureza
quanta aquela dos homens maduros.]
humana e nas sociedades human as, urn fundo permanente, sem 0 que os pr6prios
Com mais forte razao, 0 escrito facilita imensamente [, entre gerayoes as vezes
nomes de homem e de sociedade nada iriam querer dizer. Portanto, acreditamos
muito afastadas,] essas transferencias de pensamento que fazem, propriamente, a
compreender estes homens estudando-os apenas em suas reayoes diante das cir-
continuidade de uma civilizayao. Lutero, Calvina, Loyola: homens de outrora, sem
cunstancias particulares de urn momento? Mesmo para 0 que eIes sac nesse mo-
dllvida, horn ens do seculo XVI, os quais 0 historiador, ocupado em compreender e
mento, a experiencia sera insuficiente. Muitas virtualidades provisoriamente pou-
f~lzercompreender, tera como primeiro dever recolocar em seu meio, banhados
co aparentes, mas que, a cada instante, podem despertar, muitos motores, mais ou
pela atmosfera mental de seu tempo, face a problemas de consciencia que ja nao
menos inconscientes, das atitudes individuais ou coletivas permanecerao na som-
s1\o exatamente os nossos. Ousar-se-a entretanto dizer que para correta com-
bra. Uma experiencia unica e sempre impotente para discriminar seus pr6prios
preensao do mundo atual a compreensao da Reforma protestante ou da Reforma
fatores: pOI'conseguinte, para fomecer sua pr6pria interpretaya028•
cat61ica, afastadas de n6s pOI'urn intervalo varias vezes centenario, nao tern mais
importancia [do que muitos outros movimentos de ideia ou de sensibilidade,
[Do mesmo modo, essa solidariedade das epocas tern tanta forya que entre elas os
mitis pr6ximos, seguramente, no tempo, porem mais efemeros?] .
vinculos de inteligibiIidade sac verdadeiramente de sentido duplo. A incompreen-
o erro, em suma, e claro e, sem duvida, para destrui-Io, basta formula-Io. sac do presente nasce fatalmente da ignorancia do passado. Mas talvez nao seja
Representa-se a corrente da evoluyao humana como formada pOI'uma serie de
menos van esgotar-se em compreender 0 passado se nada se sabe do presente.] Ja
breves e profundos sobressaltos, dos quais cada urn nao duraria senao 0 espayOde
contei em outro lugar 0 epis6dio: eu estava acompanhando, em Estocolmo, Henri
nlgllmas vidas. A observayao prova, ao contrario, que nesse imenso continuum os
Pirenne. Mal chegamos, eIe me diz: "0 que vamos vel' primeiro? Parece que ha
~rnndes abalos sac perfeitamente capazes de prop agar desde as moleculas mais
uma prefeitura nova em folha. Comecemos pOI' ela." Depois, como se quisesse
lunglnquas ate as mais pr6ximas27• 0 que diriamos de urn fisico que, contentan-
prevenir urn espanto, acrescentou: "Se eu fosse antiquario, s6 teria olhos para as
do-se em enumerar os miriametros, estimasse a ayao da Lua sobre nosso globe
coisas velhas.29 Mas sou urn historiador. E pOI'isso que amo a vida;' Essa faculdade

J~ 'Ibdo esse § I"oi rccscrito.

1M )lode-se considerllr quc esse novo § substitui uma passagem bem mais curta cia primeira
An IOhscrve! cm Olilro lugllr; a principal razao do clplrHu lrlldh:lolltllisln inato a quusc
!'cdaC;l1o: "0 preNenle e 0 pnsNndo se inlcrpcnclralll, A tal ponto que seus c1os, quanto 11
Imllls IlH Hoclt'tlntles rurnis t sem duvida que as cOlldl~Oll8 dll Irll""lho ... 1
pl'lllkn do ofkto tie hlHlorllldOl', Hnn dt' St'l1lidn duplo, St', par;] quem que!' cOl11precnder
Jl I: que pOI' ('onNelluinle, )l1l1'UrclOlllll1' II cxprlll8Ao d. Mlllh.I.I. 0 "11111111"nno I!; jnl11l\IH I11rNI110 II preHt'III1', II 11IIImAlldn do PIINNlldo dt'vt' st'1' I"l1nt'sln, 11 1't'l'fpI'Ot:n ._- cmhol'a 11110
IIIl1tpll'llIltll'nlr rxplir4vrl NrnnO prlo I'cmolol n'Il'·I" '"UIYIII"I •• rllit Ittllll rno IIn41oMo
Ht' l'Htl'Jn Hl'll1ln, IAII nhllllll1l,nl. 111"1'111110 IIno ~ l11l'nON vl'I'd"drll'","
1111 dtt Ibllltt, I
Jij I Mill IlIll IOU uln 1,"IIIUlrlu,1
 .II' aprcclIsao do que e vivo, eis justamente, com efeito, a qualidade mestra do deiro, eles frequentemente tern proveito em come<;:ar por Ie-la, como dizia Mai-
hi~;I(lri;Hlor. Nao nos deixemos enganar por certa frieza de estil030, os maiores tland, "as avessas"35. Pois a demarche natural de qualquer pesquisa e ir do mais ou
('IIIn' Ill')Sa possuiram todOS:31 Fustel ou Maitland a sua maneira, que era mais do menos mal conhecido ao mais obscur036, Sem duvida, falta, e muito, para que
,Illslno, IUIOmenos que Michelet. E talvez ela seja, em seu principio, urn dom das a luz dos documentos se fa<;:aregularmente mais viva a medida que percorremos 0
I.•d .•s, que ninguem pode pretender adquirir, se nao 0 trouxe do ben;:o. Nem por fio das eras. Somos incomparavelmente menos informados sobre 0 seculo X de
ISSOl'la deixa de precisar ser constantemente exercitada e desenvolvida. Como, nossa era, por exemplo, do que sobre a epoca de Cesar ou de Augusto. Na maioria
~I'II;\O,;lssim como 0 pr6prio Pirenne, por urn contato perpetuo com 0 hoje? dos casos, os periodos mais pr6ximos nao coincidem menos nesse aspecto com as
Pois 0 fremito da vida humana, que exige urn durissimo esfon;:o de imagina- zonas de clareza relativa. Acrescentem que, ao proceder, mecanicamente, de tras
l, ;10 pa ra ser restituido aos velhos textos, e [aqui] diretamente perceptivel a nossos para frente, corre-se sempre 0 risco de perder tempo na busca das origens ou das
~'I'1l1
idos'2, Li muitas vezes, narrei frequentemente, relatos de guerras e de batalhas. causas de fen6menos que, a luz da experiencia, iran revelar-se, talvez, imaginarios.
( ;olllll'cia eu verdadeiramente, no sentido pleno do verbo conhecer, conhecia por Por ter se omitido de praticar, ali on de se impunha, urn metodo prudentemente
dl'lIlm, anles de ter eu mesmo experimentado a atroz nausea, 0 que sao, para urn regressivo, os mais ilustres dentre nos as vezes se entregaram a estranhos erros.
('x{'rcilo,o cerco, para urn povo, a derrota? Antes de ter eu mesmo, durante 0 verao Fustel de Coulanges debru<;:ou-se sobre as "origens" de institui<;:6es feudais das
I' 0 olliono de 1918, respirado a alegria da vit6ria - na expectativa, e decerto quais nao formava, receio, senao uma imagem confusissima e [sobre as premissas]
I'Spl'm, de com ela encher uma segunda vez meus pulm6es, mas 0 perfume, ai de de uma servidao que, mal-instruido por descri<;:6es de segunda mao, concebia sob
Illill1, n;10 sera mais completamente 0 mesmo -, sabia eu verdadeiramente 0 que cores absolutamente falsas.
('Illerra essa bela palavra? Na verdade, conscientemente ou nao, e sempre a nossas Ora, sem duvida menos excepcionalmente do que se pensa, acontece de, a fim
,'xlH'ricncias cotidianas que, para nuan<;:a-Ias onde se deve, atribuimos matizes de atingir 0 dia, ser preciso prosseguir ate 0 presente. Em certas de suas caracterlS-
1l0VOS,em ultima analise os elementos, que nos servem para reconstituir33 0 licas fundamentais, nossa paisa gem rural, ja 0 sabemos, data de epocas extrema-
passado: os pr6prios nomes que usamos a fim de caracterizar os estados de alma mente remotas. Mas, para interpretar os raros documentos que nos permitem
dl'saparecidos, as formas sociais evanescidas, que senti do teriam para n6s se nao penetrar nessa brumosa genese, para formular corretamente os problemas, para
hOllvL'ssemos antes visto homens viverem? Vale mais [cern vezes] substituir essa ate mesmo fazer uma ideia dell'S, uma primeira condi<;:ao teve que ser cumprida:
Illlprl'gna\:lo instintiva por uma observa<;:ao voluntaria e controlada. Urn grande observar, analisar a paisagem de hoje. Pois apenas ela da as perspectivas de conjun-
IIlatl'lI1!\tico nao sera menos grande, suponho, por haver atravessado de olhos 10 de que era indispensavel partir. Nao, decerto, que se trate - tendo imobilizado,
I"lhados () mundo on de vive. Mas 0 erudito que nao tem 0 gosto de olhar a seu de uma vez por todas, essa imagem - de imp6-la, tal qual, a cada etapa do passado
Il'dor nem os homens, nem as coisas, nem os acontecimentos, [ele] merecera sucessivamente encontrado, da montante a jusante. Aqui como em to do lugar,
!idvl'''" como dizia Pirenne, 0 titulo de urn util antiquario. E agira sensatamente
essa e uma mudan<;:a que 0 historiador quer cap tar. Mas, no filme por ele conside-
1l'llIlIlciando ao de historiador.
rado, apenas a ultima pelicula esta intacta. Para reconstituir os vestigios quebrados
Alt'lll de ludo, a educa<;:ao da sensibilidade hist6rica nem sempre esta sozinha
das outras, tern obriga<;:ao de, antes, desenrolar a bobina no sentido inverso das
('Ill qlll'sl{IO. Ocone de, em uma linha34 dada, 0 conhecimento do presente ser
sl'qilencias.
dll('(anll'nll' ainda mais importante para a compreensao do passado.
( :OIl1l'leilo, seria urn erro grave acreditar que a ordem adotada pelos historia-
I Porlanlo, nao ha senao uma ciencia dos horn ens no tempo e que incessantemente
dellI'S I'IIl suas invesliga<;:6es deva necessariamente modelar-se por aquela dos
kill necessidade de unir 0 estudo dos mortos ao dos vivos. Como chama-Io? Ja
oil ollll'cillll'nios. Livres para em seguida restituir a hist6ria seu movimento verda-
disse pOl' que () antigo nome de hist6ria me parece 0 mais compreensivo, 0 menos
,'xdusivo,o II1l'nos carrl'g;Hlo lalllbem clas comoventes lembran<;:as de urn esfor<;:o
\11 11'1'ld,l<kir,,1
11 I~o"hI"IIII,I~, dil'l'r.~asl
\) If' IIn'j;'jl) ('!il'llilnj I', I., 1',"111 d" 1I1.1!; lI'II'IIit' 1,.11'1 "I"I~'" .1" 111.11', 11'111111111
\ \ I, " illh,gilhlll I" I, do' li.d'"I1.11 1',11,( f,i1," '"111" M.IIILllid II,', 1111111'0,,", "'I',!!,,"111 ,111"',', d,' "11'11'."11',11
H Idl' 1'~llId"'d II" 1111111',1
 muito mais que secular; portanto, 0 melhor. Propondo assim estende-Io, contra-
ria mente a certos preconceitos, alias muito menos velhos do que ela, ate 0 conhe-
cimento do presente, nao buscamos - sera preciso defender-nos? - nenhuma
A observac;ao hist6rica
reivindica<;:aocorporativa. A vida e muito breve, os conhecimentos a adquirir
muito longos para permitir, ate para 0 mais belo genio, uma~JCPeriencia totalda
humanidade. 0 mundo atual tera sempre seus especialistas, cQmo a· idade da
pedra ou a egiptologia. A ambos pede-se simplesmentepara se lernQrarell1de que
as investiga<;:6eshist6ricas nao sofrem de autarquia. Isolado,nenhum deles jamais
compreendera nada senao pelametade, mesmo em seu pr6prio campo de estudos;
e a (mica hist6ria verdadeira, que s6 rode ser feita atraves de ajuda mutua, e a
hist6ria universal. ]
I Situemo- nos resolutamente, para come<;:ar,no estudo do passado. ]
As caracteristicas mais visiveis da informa<;:aohist6rica [, entendida no sen! i·
Uma ciencia, entretanto, nao se define apenas por seu objeto. Seus limites
do restrito e usual do termo,J foram muitas vezes descritas. () historiador, pOl'
podem ser flXados,tamMm, pela natureza pr6pria de seus metodos. Resta portan-
dcfini<;:ao,esta na impossibilidade de ele pr6prio constatar os fatos que eSludn.
to nos perguntarmos se, segundo nos aproximemos ou afastemos do momenta
Nenhum egipt610go viu Rall1ses; nenhl1111.especialistadas guerras I1apole()nku~
presente, as pr6prias tecnicas da investiga<;:aonao deveriam ser tidas par essencial-
()UViu~:<!_~:irillaoA~~ll~te~lit~.
D~sera~que nos precederam, ~6poderiamos [pOl'
mente diferentes. Isto e colocar 0 problema da observa<;:aohist6rica.
(antoJ falar segundo testemunhas. Estamos, a esse respeito, na situa<;:aodo invcsLl-
gadorg.u~Ji~~~fQr~apar;:lxecQll$tl'uirurn crime aoql1alnaoassistiu; do fisico, <JUl',
retido no quarto pela gripe, s6 conhecesse os resultados de suas expcri~tldu~
gra<;:asaos relat6rios de urn funcionario de laborat6rio. Em suma, em conlrask
mm 0 conhecimento do presente, 0 do passado seria necessariamente "indirclo':
Que haja nessas observa<;:6esurn'll parte de verdade, ninguem pensan\ {'Ill
Ilcga-Io.Elas exigem, no entanto, serem sensivelmente nuan<;:adas.

1)111comandante de exercito, suponhamos, acaba de obter uma vit6ria, Illlcdiatn

mente, come<;:a,de punho pr6prio, a escrever seu relato. Concebeu 0 plano tit'
I>alalha. Dirigiu-a. Gra<;:asa mediocre extensao do terreno [(pois, decididos II
(olncar todos os ornatos em nosso jogo, imaginamos urn confronto <.Ioslell1pON
.lllligos, concentrado num espa<;:opequeno)], ele pode vel' a refrcga quasc tml" HI'
d('scIHolar sob seus olhos. Entretanto, nao duvidemos: sobre mais dc llllll'pisl'ldlo
('ssl'nciallhe sera for<;:osoreferir-se aos relat6rios de seus tcnentes2, INo qllt', lllh'H,
{'k s6 f:mi se conformar, transformado em narrador, ao pr6prio comporlalllt'nlo
qlle lcve, algumas horas mais cedo na a<;:ao.Para coordenar a cada monll'lllo os
Iliovimclltos dc suas tropas nas vicissitudes do combate, de que illf{lI"Illa~'()t'S It'n1
Ilwll1msc scrvido: das imagcns mais Ollmenos confusalllclllc cn!rcvislllS lltrnv~s
.II' S('IIbilll'H:lllo011 dos n'lll!os ljllClrllzialll, rcclcassoh as, cslafl'las ()\I ajll<llllllt's<II'

/p,I,IIHH
1.1'111 Mill VI·/llIlIlIllllllllllIllll'tlhlllll'~l,tl,,·II" Id(,I)IIN 111111'1'1)11<1, • .II' ill 10111 III\(1l'Nt'Nlwdid,tN
11111 NIIIIIIIII'IIIII_,1