1

É possível ao homem compreender com objectividade o seu

tempo, as forças que nele se entrechocam e se digladiam? Podere-
mos livremente afeiçoar o futuro, de modo a que ele saia das
nossas mãos tal-qual o queiramos e o façamos?
O problema é antigo, e antiquíssimo outrossim o debate entre
os que respondem «sim» e os que respondem «não». No entanto,
com a compreensível pressa de circunscrevermos o objecto das
nossas inquietações, respondamos pela afirmativa. Ou melhor:
postulemos que «sim».
Porém, se, com efeito, uma das mais veementes aspirações do
homem consiste em compreender com clareza o seu tempo; se o
futuro será, em grande ou pequena parte, aquilo que a acção
humana modelar de harmonia com as forças em jogo — uma e
outra coisa serão de certo prejudicadas, se na nossa mente de
homens deste meado do século xx não existirem noções claras e
distintas, impregnadas da possível objectividade, acerca do nosso
passado comum, A dignidade da história chama-se, com simplici-
dade, busca da objectividade. Todavia, a objectividade da pes-
quisa e da elaboração históricas não é sinónimo de alheamento ou
enfado ante os problemas, as encruzilhadas e -os dramas do1 nosso
tempo; nem, —insista-se—, passividade ante os nevoentos e inde-
cisos contornos do futuro. Parafraseando Unamuno: o historiador
que não seja um homem, será tudo1 que quiserdes excepto histo-
riador. Poderá, acaso, ser um útil antiquário, um escabichador
de miudezas tantas vezes necessárias; contudo, na aridez da sua
pesquisa não florescerá um raio sequer de esperança que contribua
para dar sentido à vida dos homens, à nossa vida. Daí provém,
ao que parece, a responsabilidade da ciência histórica. Essa ciência
duplamente difícil porque, além de ciência que busca entrever o
li TEMAS OITOCENTISTAS — I
passado tal qual ele teria sido, necessariamente mergulha tam-
bém as suas raízes na problemática do nossa tempo, um tempo
que, em breve, será passado... Isto, porém, não significa, —pre-
vina-se sem demora qualquer possível equívoco—, que a história
seja compatível com a ausência da atitude científica de quem a
cultive. Não e não: «estudo cientificamente conduzido», — ensina
Lucien Febvre —, aproximar-se-á tanto mais do seu objecto quanto
mais exemplares forem os rigores, as cautelas, e mais aperfeiçoadas
as técnicas mediante as quais, e apenas mediante as quais, pode-
remos ter a justa pretensão de compreender as épocas passadas na
sua especificidade temporal. Quer isto dizer que a história tanto
como a física ou qualquer outra ciência nada tem, hoje, (nem
nunca teve), que ver com o amadorismo. Se, em última análise,
todo o passado pode importar à compreensão do presente, quase
sempre o passado mais próximo tem para nós um interesse mais
premente — e tal, que, muitas vezes, levados por essa natural ten-
dência de compreender os problemas do nosso tempo, além do
mais, também em função da sua génese, somos levados incriíica-
mente a projectar no passado, como essência dele, o que, afinal,
o é apenas da nossa mesma historicidade; a percepcionar o pas-
sado tão-somente através das lunetas que o presente sempre nos
subministra; a julgarmos conhecer o que, no fim de contas, igno-
ramos. Na verdade, caminhar do presente para o passado, além de
indispensável em determinadas investigações históricas, é sempre
coisa desejável, em toda a pesquisa desta ordem embora não tão
fácil quanta, à primeira vista, se poderá ser levado a supor. Mas
não é menos verdade que a história só se constituirá quando o
historiador acabe por realizar a inversa jornada. Como escreveu
Michelet: «aquele que pretender circunscrever-se ao presente, ao
actual, não compreenderá o actual» (x).
Os homens mudam e permanecem ou, se se preferir, permane-
cem e mudam. O choque entre O' que muda e o que permanece, ou
entre o que permanece e o que muda, define, social e psicologica-
mente, os homens de um período. Conflito latente ou declarado nas
técnicas do homo faber, na utensilagem mental do homo sapiens,
nas relações entre os componentes de um dado grupo humano
situado no tempo. Porém, a mudança e a permanência, ou a per-
manência e a mudança, não se mantêm, através do fluir tempo-
ral, na mesma rígida relação. Em determinadas épocas, os ritmos
de transformação e evolução são mais rápidos e amplos, noutras,
0 Cit. por Marc Bloch, Métier d'Historien, p. 9.
HISTORIA CULTÜRA.E DO SACUDO XIX PORTTJGttfôS 15
mais vagarosos e de menores amplitudes. Comparem-se os lentos,
intérminos milhares de anos da pré-história com os cem anos do
século xix, ou até, apenas, com a sua última metade: evidente-
mente, o ritmo de evolução ressalta diversíssimo nos períodos con-
siderados. A evolução humana não é isócrona. Em poucos anos,
a mudança pode ser maior que em milhares. Tais os períodos crí-
ticos, aqueles em que se desencadeiam ou se forjam as revoluções,
quaisquer venham estas a ser. Portanto, num período de decénios
pode ter havido transformações mais profundas na orgânica so-
cial, nas técnicas revolucionadoras de um dado meio, no psiquismo
humano, do que em longos períodos de evolução mais lenta, mais
rotineira.
Ora, tudo parece indicar ter sido o século xix ou, em Portugal,
alguns dos seus períodos, precisamente uma dessas épocas de pro-
funda transformação dos ambientes técnicos e mentais.^ Ao mesmo
tempo, certos grupos sociais oitocentistas não significarão uma
vitória da transformação, que nos permita compreender, por com-
paração contrastada, o significado daquilo que esteve antes, e
daquilo que se lhe sucedeu?
A proximidade cronológica, e até a proximidade geográfica,
pode não significar uma afinidade mental e social estreita entre
os homens, — digamos —, pertencentes a duas gerações separadas
apenas pelo tempo que medeia entre o avô e o neto. A nossa
mesma experiência pode, aqui, ser um dado valioso para o estudo
dos sucessos anteriores similares. Apesar da complexidade do con-
ceito de geração, e das possíveis linhas de continuidade profunda
para além dos conflitos de superfície, não é verdade, por exemplo,
que relativamente a cada uma das gerações: geração saudosista
da Renascença Portuguesa, geração do Orfeu, e a dsi Presença, e
a de 1939-1940, poderemos definir as vivências respectivas, sua gé-
nese, suas lutas e evolução? Tudo isto significa, afinal, o seguinte:
formular o problema do que nos separa dos homens dos diversos
períodos do século xix e também do que, hipoteticamente, a eles
nos une. Formular o problema da historicidade sui-generis (como,
aliás, de toda a historicidade), do século xix; precavermo-nos,
além do mais, contra o perigo e o fácil fascínio do anacronismo.
E, desde já, um esclarecimento. Como é evidente, procurar
evitar o anacronismo não é coisa que, por si só, caracterize a his-
toriografia contemporânea. Sempre, através dos tempos, os bons
historiadores tentaram vencê-lo. Porém, talvez possuamos nós ins-
trumentos mais aperfeiçoados que os usados pelos nossos ante-
cessores, instrumentos esses que nos permitam aspirar a uma eli-
minação mais perfeita desse vício, latente em quase todos os nossos
16 TEMAS OITOCENTISTAS — I
esforços, à espreita da mais breve desatenção para nos destruir,
pela base, os esforços de anos, e talvez, até, de uma vida.
Retomemos, porém, o fio do discurso; o problema a que me
referia é este: há ou não uma história do século xix inteiramente
por fazer, ou por refazer? Em boa verdade, ela está por fazer, e
por refazer. Certos aspectos, e acaso fundamentais, nunca foram
estudados, a não ser pela rama, e alguns nem assim; por exemplo:
a industrialização, o ensino público e privado, a utensilagem men-
tal e suas transformações, etc. Outros aspectos, embora estudados
de pontos de vista particulares, pelo simples facto de sermos obri-
gados a integrá-los em nova perspectiva, assumirão necessaria-
mente nova ou novas feições. E essa história do século xix conti-
nuará por elaborar, mesmo que seja abordada deste ou daquele
ponto de vista, enquanto se não partir do pressuposto de que entre
nós e os homens de oitocentos existem, acaso, diferenças mais
vincadas do que aquelas que a nossa imaginação acrítica espon-
taneamente é levada a supor. Urge inquirir com clareza: sem cui-
dados prévios, estaremos aptos a interpretar, a compreender, o
sentir, o pensar, o querer dos homens dos diversos períodos de
oitocentos? Será possível e, no1 caso de possível, entre nós e eles,
o diálogo, o debate num mesmo plano de inteligibilidade como se
reagíssemos, uns e outros, às mesmas condições ambientes? Na
verdade, será isso legítimo?
Claro está que as diferenças de sensibilidade, de pensar, de
querer entre um homem do Renascimento e um do nosso tempo
são bem mais demarcadas que as existentes entre um homem de
1870 e outro de 1950. No primeiro caso, entre os dois marcos cro-
nológicos, elaborou-se toda a filosofia moderna, a ciência nasceu
e alargou o seu campo, a técnica transformou as condições de vida
do homem com a primeira e a segunda revolução industrial. No
segundo, porém, nesse período de 80 anos, algo terá acontecido
que cavasse abismos entre o avô e o neto? Algo terá acontecido
que tenha tornado difícil, e tarefa de historiador, a visão, com
os nossos olhos de 1950, dos acontecimentos de 1870? Eis dificul-
dades de não pequena monta.
A primeira dificuldade consistirá em cindir em dois planos o
problema: o que se passa no estrangeiro; o que se passa em Por-
tugal. Depois, se possível, estabelecer as conexões entre a reali-
dade ou as realidades portuguesas e o «clima» europeu ocidental.
Ora, o que, entrementes, se passou lá por fora e entre nós, é de
molde a condicionar vivências específicas no decorrer dos tais
80 anos?
HISTÓRIA CULTURAL DO SÉCULO XIX PORTUGUÊS 17
Na verdade, esse breve período é preenchido por acontecimen-
tos de importância capital: a segunda revolução industrial (em
pleno desenvolvimento por volta de 1900); o desenvolvimento da
física nuclear culminando na libertação da energia atómica que,
por seu turno, implicará num futuro mais ou menos próximo, uma
terceira revolução industrial de efeitos mais inovadores que o da
máquina a vapor e a do dínamo; o surto e desenvolvimento da
psicologia como ciência experimental e as vastas consequências
práticas advindas do facto; a crise do determinismo mecanicista;
a eclosão das filpsofias da intuição e do instinto; a fenomenologia;
a filosofia existencial; a axiologia; a expansão do materialismo
dialéctico; a logística; o automóvel, o avião, a T. S. F.; duas guer-
ras mundiais; a revolução russa, o fascismo e o nacional-socialismo.
Não terá tudo isto condicionado, porventura, a diversidade entre
as vivências dos homens cultos de hoje o as dos homens de 70?
Dir-se-á: mas tudo isso s.e passou lá fora... Aqui, em Portugal,
o caso muda de figura. Problema válido, a atender com o devido
cuidado.
Porém, desde já, será possível afirmar que alguns destes acon-
tecimentos europeus ecoaram no nosso pais, em escala mais ou
menos lata, em círculos sociais mais ou menos estreitos — mas
ecoando. Tivemos e temos psicologistas, intuicionistas, raciona-
listas, materialistas dialécticos; o automóvel (e com que profusão!),
o avião, a T. S. F., e muitas coisas mais.
Portanto, mesmo que o ritmo de evolução no Portugal oito-
centista venha a ser determinado como menos intenso que o de
alguns outros países europeus, tudo parece indicar que o Portugal
antigo, rotineiro, tradicionalista se esboroa e assume aspectos no-
vos, em crises evolutivas, — viragens de estrutura? —•, das quais
apenas têm sido estudados os aspectos políticos e literários. Ora,
a transformação portuguesa oitocentista não foi, claro está, apenas
política, mas também, e essencialmente, social, económica, técnica,
mental, num conjunto possivelmente interconexo, mas inteiramente
por determinar ainda nos nossos dias.
Em suma, entre os ritmos da nossa vida actual, as nossas men-
talidades, os nossos viveres quotidianos, e os ritmos da vida em
diversos períodos do século xix, as suas mentalidades, os seus vi-
veres quotidianos — há diferenças a estabelecer como também há
a estabelecer as semelhanças; mas nem umas nem outras podem
ser pontos de partida da pesquisa, mas tão-só pontos de chegada.
Entre nós e os homens dos vários períodos do século xix, situam-se
acontecimentos materiais, sociais e ideológicos que, de duas uma:
ou não deixaram de influenciar poderosamente -os homens, ou o
2
18 TEMAS OITOCENTISTAS — I
tempo, carregado de acontecimentos, passa dnocuamente sobre a
miragem do Homem eterno!
Sem rodeios de qualquer espécie, preferimos a primeira hipó-
tese, E preferindo-a, crendo na historicidade do século xix, per-
cepcionando a importância da compreensão desse período para
a compreensão do nosso próprio tempo, — perguntamo-nos de
que princípios metodológicos devemos lançar mão para abordar-
mos, com a objectividade compatível com a pesquisa -histórica,
esse período. De dois, em primeiro lugar, e para principiar, nos
parece urgente socorrermo-nos:
1) Esquecer o que se julga saber sobre o período.
2) Considerar como história a sério a do século passado, — tão
difícil como qualquer outra, e talvez mais, pela abundância
de documentação existente, que implica novas técnicas de
investigação, que exige o trabalho em grupo do qual (ai de
nós!), tão longe ainda estamos e estaremos!
Porque motivo devemos esquecer o que julgamos saber? Pelas
seguintes razões, porventura:
1) Dispomos, os homens deste meado do sécuío xx que se
dedicam à história, de uma perspectiva histórica, .peculiares ao
nosso tempo, e de tal modo que tão-somente em função deles a
inteligibilidade dos acontecimentos se nos revelará.
2) Conhecem-se, quando é caso disso, as interpretações his-
tóricas de Oliveira Martins, de Teófilo Braga, de Silva Cordeiro;
os romances de Camilo, de Eça, de Júlio Dinis e vários outros docu-
mentos literários. Ora, tais interpretações, tais visões da realidade
coeva, por mais importantes sejam, — e são —, condicionadas que
foram pelo tempo delas, são hoje, também, objecto historiável,
elementos históricos a integrar num todo orgânico e inteligível. Não
são a história, não são a compreensão do século xix, mas teste-
munhas, fontes primárias, de valor vário, para a elaboração da
história da época de que datam.
3) Pela força das circunstâncias, só nós vamos dispondo de
documentos que no século passado eram confidenciais e inalcan-
çáveis pelo historiador.
4) ) A psicologia científica é obra do nosso século. Só o seu
extraordinário desenvolvimento permitiu ao historiador dos nossos
dias formular o problema do objecto e do método da psicologia
histórica, instrumento de compreensão objectiva do passado, e com-
preensão, em si mesma, do dito passado.
HISTÓRIA CULTURAL 1)0 SÉCULO X I X PORTUGUÊS lô
E porque considerar a história desse período história a valer,
com todas as dificuldades inerentes a essa pesquisa científica?
Porque a história, se pretende ser uma actividade científica, ten-
dente à compreensão da realidade objectiva do fluir temporal,
mesmo que de história contemporânea se trate, —a história de
ontem, a de há 1 ano, a de há 10—, se ela é possível, tem de
considerar a existência de um objecto postulado mas ignoto, e a
desvendar, do qual só nos poderemos aproximar mediante os mé-
todos próprios da pesquisa histórica. Porque proximidade temporal,
— insista-se—, não significa necessariamente identidade mental,
nem sequer semelhança. Acresce que, se Fustel de Coulanges
pôde afirmar, referindo-se à história em geral, serem necessários
anos de análise para permitir um dia de síntese, as dificuldades da
síntese, objectiva final de toda a pesquisa, aumentam aqui de
modo assustador, quase levando a desesperar o investigador soli-
tário; todavia, em compensação, aumentam as possibilidades de
elaboração de sínteses mais duradoiras.
Seria desasâi-sada a pretensão de um só historiador estudar
integralmente o século xix. Tal desideratum só poderia ser pros-
seguido, e alcançado, por um numeroso grupo de historiadores
trabalhando em contacto íntimo, em colaboração permanente.
Talvez um dia i(quem sabe?), se constitua tal grupo de trabalho.
Talvez... Porém, a hora actual é ainda a dos caminhos individuais
e solitários; é ainda a hora melancólica em que se sabe que o
caminho traçado não poderá ser percorrido, — e terá de ficar-se,
quando muito, a meio da jornada. Mas que isso nos não impeça,
todavia, de tentarmos traçar uma rota que se afigura certa.
Imaginemos que se pretende estudar a história cultural do
século passado. Mais especificadamente ainda: as formas de men-
talidade portuguesa e sua evolução ao longo desse século. Em-
presa tentadora, sem dúvida. Mas como delineá-la? Apenas em
função da expressão literária, como tradicionalmente o é, ou em
função das seguintes variáveis:
1) Das transformações materiais operadas no país?
2) Da orgânica social e suas modificações?
3) Da utensilagem mental?
4) Das correntes ideológicas?
Bem... Não é verdade que é fácil a opção? Optemos, pois.
Corramos os riscos patentes.

2 Dada a arritmia entre a evolução portuguesa oitocentista e a
Por transformação material entendemos, especialmente, em
função do nosso objectivo, as características e evolução da técnica
industrial, da técnica agrícola, da técnica comercial, dos transpor-
tes e comunicações, e tudo quanto se repercute de modo apreen-
sível no teor da vida do país. Torna-se por demais evidente que
seria excelente poder considerar também a economia, — em todos
os seus aspectos —, e que, sem esses elementos, não será legítima
a pretensão de compreender suficientemente a realidade enfrentada.
Para tanto, porém, esperemos pelos resultados dos nossos histo-
riadores da economia...
O estudo da transformação material e suas repercussões na
mentalidade dos vários grupos sociais apresenta-se-nos como um
meio cómodo e seguro, embora incompleto, de referenciar coorde-
nadas do desenvolvimento mental e cultural em função das quais,
este assuma, — presumimos —, claro significado. Um modo, talvez
seguro, de evitar dois inales ambos temíveis: que a história da
cultura sobrenade milagrosamente uma realidade ignota, ou a
ela se prenda por fios rudimentares, de solidez mais que discutível.
Porém, considerar tão-somente a transformação técnica, isso
poderia conduzir-nos, acaso, a uma visão unilateral da realidade
cultural portuguesa que, ao que supomos, seria ilusão tão falaz,
como julgar ser a cultura portuguesa apenas o conjunto das suas
manifestações literárias. Há que cindir, antes de agregar; há que
levar a análise até à mentalidade característica dos diversos grupos
sociais e profissionais, aos interesses dominantes nos grupos rurais
e urbanos, camponeses e pastores, à mentalidade e interesses dos
artífices e operários, etc. De onde decorrer ter também de ser
social e demográfico o inquérito a efectivar. Não importa apenas
referenciar, genérica e abstractamente, de que modo se pensava
HISTÓRIA CULTURAL DO S&CULO XIX PORTUGUÊS 21
e o que se pensava, de que modo se sentia o que despertava a
reaeção afectiva. É necessário levar mais fundo o inquérito e bus-
car saber que grupos sociais tinham alcançado determinado nível
mental, qual a extensão e profundidade dos interesses e atitudes
comuns. Por seu turno, isto parece significar a necessidade do es-
tudo da utensilagem mental, ou utensilagens existentes, e das quais
o homem coevo se servia para pensar e para exprimir o pensa-
mento.
evolução da França e Inglaterra, por exemplo, há que tomar-se
em conta, ao que cremos, a influencia estrangeira e as reacções
portuguesas às ideias, às atitudes, aos costumes dos países que
comandam o teor geral da cultura europeia oitocentista. Bem
receamos o seguinte: uma investigação sobre a nossa cultura que
não atendesse às relações, em especial, com a França, com a In-
glaterra, com a Espanha, cairia numa visão viciada das caracte-
rísticas da cultura portuguesa, particularmente no respeitante às
ideias e às atitudes típicas da élite intelectual. Como cairia no
erro oposto aquele esforço de investigação que apenas atendesse
à influência estrangeira, ignorando ou subvalorando a realidade
nacional, as correntes nela desenhadas, os problemas portugueses,
nos quais se anserem, ou não, determinadas soluções estrangeiras
ou nacionalizadas. Daí, o termos em Portugal de entrar em linha
de conta com as ideologias nacionais, ou nacionalizadas, ou des-
figuradas, uma vez adaptadas à nossa realidade histórica. Termos
de averiguar como certas sementes de procedência estrangeira ger-
minaram, e outras não, no solo português. E, evidentemente, as
razões que explicam o facto,
Para efectivar, ou ir efectivando, tal objectivo, modesto em re-
lação ao todo ignorado, ambicioso se atendermos aos elementos de
que dispomos, há que enfrentar e resolver uma série de problemas,
intimàmente interconexos e que a análise obriga a cindir para, pos-
teriormente, se vir a obter a síntese, aspiração sempre necessaria-
mente presente nos esforços de uma história válida. A análise,
— nunca é demais insistir—, não é um fim; é um meio indispen-
sável à compreensão totalizante, estrutural, da realidade histórica.
Ora, o primeiro e prévio problema fundamental que, em nosso
parecer, deve ser abordado, é o seguinte:
— Meio mtural e meio técnico e sua interdependência.
Seria sugestivo imaginar, na peugada de Georges Friedmann 0),
0 «L'homme et le milieu naturel» in Oü Va Le Travail Humain, 1951.
22 TEMAS OITOCENTISTAS — I
o rneio natural como o «conjunto das condições de vida da huma-
nidade ocidental na civilização pré-maquinista, que precedeu as
revoluções industriais» (2), e como meio técnico apenas o que as
referidas revoluções condicionaram. Sugestivo, sem dúvida ne-
nhuma — mas, ao que se nos afigura, errado também.
Unificar, sob uma designação comum, O1 conjunto de milenários
esforços de transformação de sucessivos meios técnicos-naturais,
eis^ uma das tais abstracções contra as quais é necessário lutar.
A importância das revoluções industriais setecentista e oitocentista,
e^a sua primazia para a compreensão dos eventos contemporâneos,
não nos deve conduzir à suposição de que apenas com o maqui-
iiisrno, o pensamento humano teria sofrido uma transformação
qualitativa tal que nos permita falar, sem equívocos, das diversas
mentalidades do meio natural, e do meio técnico, considerados
como anteriormente definimos. Cremos que o descobrimento do
fogo e as consequentes invenções no longínquo paleolítico; que
a invenção da imprensa nos fins da Idade Média e o seu emprego
na difusão do pensamento e na criação de determinados «climas»
mentais; que os processos da navegação atlântica e suas implica-
ções históricas (para citar apenas alguns exemplos), são funcional-
mente tão importantes como a descoberta da força do vapor de
água e a invenção da respectiva máquina, na segunda metade do
século xviir. Vários meios técnicos, pois, podemos nós pressupor,
entrechocando-se através do fluir temporal, integrando sucessiva-
mente as anteriores invenções técnicas, numa rede cada vez mais
apertada e mais vasta, que atesta o progressivo domínio do homem
sobre o primitivo meio natural, que implica transformações na vida,
no pensar, no sentir, no agir do homem em consequência da
reacção a um meio dinâmico, pelo seu próprio agir em parte criado
e recriado.
Afastando-nos dos termos de Friedmann e aproximando-nos
mais, talvez, do espírito do seu inquérito, afigura-se-nos impreciso
falar genericamente de meio natural, porque o meio em que
decorre a vida humana é sempre um dado meio técnico. E como
defini-lo? Como distinguir um meio técnico de outro? Pelo equilí-
brio, em dado momento existente, entre, por um lado, a natureza,
e, por outro, o conjunto de técnicas que permitem ao homein viver,
agir, sentir e pensar de um modo temporalmente determinável,
fruto desse equilíbrio, criador de típica ambiência total. Mas eis
que esse equilíbrio se quebra, novo ou novos inventos permitem
(2) Idem, p. 30.
HISTORIA CULTURAL DO SÜ3CULO XIX PORTUGUÊS 23
novas formas de acção que, por seu turno, condicionam novas
formas de pensar, novas formas de sentir; eis que o equilíbrio se
rompe: inicia-se um período de instabilidade, mais vasta ou mais
restrita, conforme a amplitude da rotura, fomentador de novo
equilíbrio, de novo meio técnico, de nova mentalidade. E, ao que
parece, assim sucessivamente.
Só agora, depois de feito este esclarecimento, que nos pareceu
necessário, poderemos aceitar as seguintes afirmações de Fried-
mann: «O homem muda. Os modos de pensar não são menos
variáveis, relativos, ligados ao conjunto das condições de uma
civilização, do que os modos de percepcionar ou de sentir. Os
trâmites lógicos do pensamento nos contemporâneos de Lutero
não são os mesmos que nos utilizadores do cinema e do avião.
O meio natural [diríamos o meio1 técnico pré-maquinista] que
ainda domina a Europa Ocidental do século xvi é acompanhado
por uma mentalidade diferente da dos homens do meio técnico
[diríamos: do medo técnico maquinista]. A mentalidade dos indi-
víduos, num dado grupo humano [itálico nosso] é inseparável
do conjunto das suas condições de existência e particulaxmente do
estado dos conhecimentos, das técnicas e da linguagem de que
dispõem para exprimir-se» (s).
Enfrentando, com espírito semelhante, a realidade portuguesa
oitocentista, deveremos determinar previamente os seus diversos
meios técnicos, infelizmente tarefa ainda quase totalmente por
levar a cabo. Conscientemente empregamos a expressão meios
técnicos, porque de plural se trata, quer consideremos a evolução
cronológica, quer, num determinado período, a coexistência geo-
gráfica. Se se pretende uma visão de conjunto, não importa deter-
minar apenas o ritmo da industrialização maquinista nos centros
fabris mais importantes, Lisboa e Porto, por exemplo. É necessá-
rio também estudar a coexistência de meios técnicos diversos, e a
irradiação dos novos ritmos de produção e da vida quotidiana,
até ao equilíbrio posterior, que uma rede de transportes e comu-
nicações revolucionária, contribui poderosamente para estabelecer,
em dado momento, no País.
Apresentemos um exemplo: poderemos verificar, em 1845, a
existência em Portugal de algumas poucas dezenas de máquinas
accionadas a vapor (4). Mas da existência, no nosso País, de má-
quinas de vapor, vamos concluir sem mais pela existência de um
(3) Idem, p. 33.
(4) V. p. 70 deste livro.
24 TEMAS OITOCENTISTAS — I HISTÓRIA CULTURAL X)O SfiCULO XÍX PORTUGUÊS 2õ

meio técnico maquinista? Seria apenas uma miragem porque a ao anterior, com o incremento industrial e mais fácil expansão
indústria portuguesa da época utilizava, principalmente, a energia dos seus produtos devido aos caminhos de ferro, com novos qua-
braçal; embora a energia hidráulica e a do fogo contribuíssem dros espácio-temporais que o desenvolvimento das comunicações
com a sua quota parte para o esforço industrial da nação; na e dos transportes condiciona, com nova facilidade na expansão de
verdade, máquinas de vapor existem apenas em Lisboa, Santarém, ideias e atitudes inovadoras, com uma maior aproximação do
Porto e Portalegre, e o Porto, cujo ritmo de desenvolvimento estrangeiro devido às ligações internacionais, — tudo isso é maté-
industrial é, no lapso de tempo considerado, mais rápido que o de ria a estudar, e sem o que não nos parece fácil, nem acaso possível,
Lisboa, possui para 16 estabelecimentos fabris, que pudemos refe- compreender coisa nenhuma do que, efectivamente, então acon-
renciar, apenas 4 máquinas de vapor! Bm Lisboa, para 198 esta- teceu de significativo no nosso País. Suponhamos, por um momento,
belecimentos fabris existem apenas 26 máquinas de vapor! No que tal objectivo estaria efectivado. Não é verdade que, então, mas
entanto, em Lisboa e Porto, Portalegre, Marinha Grande e Tomar só então, estaríamos aptos a compreender melhor a trajectória
existem concentrações operárias superiores a 300 indivíduos por mental de um Herculano, de um Garrett, de um Passos Manuel,
fábrica, chegando a 407 na Fábrica do Tabaco do Porto. E será de um Costa Cabral e dos grupos sociais a que pertenceram, dos
por acaso que a força braçal predomina no Porto e em Lisboa quais sofreram influência, sobre os quais, por seu turno, a exer-
(e mais no Porto do que em Lisboa), reduzindo-se em Coimbra, ceram?
Leiria, Santarém?
Ora, uma vez considerados os vários núcleos industriais, sua
importância, seu estádio técnico, não haveria que procurar conhe-
cer as influências mútuas, o intercâmbio dos produtos e das ideias?
A este respeito, poderemos afirmar que é possível determinar
objectivamente as zonas de influência, em 1822-1823, de cada um
cios centros industriais portugueses, desde os maiores aos mais
insignificantes, em virtude de documentação existente (6).
Tudo isto, porém, não significa, —afigura-se-nos—, mesmo
que apresentássemos mais dados de que haja conhecimento, ter
determinado, de modo claro, o meio técnico-natural da primeira
metade do século xix. Não. Essa tarefa só terá sido levada a cabo
de modo satisfatório quando se tenha entrevisto o teor geral da
vMa da população portuguesa, porque embora a actividade indus-
trial se repercuta directa e indirectamente em todo o conjunto
nacional, interessa mais concretamente apenas uma pequena frac-
ção dos portugueses do referido período. Quando se compreenda
a força e amplitude das actividades rotineiras (no campo, na vila,
na cidade, nos portos), e como nelas se inserem os ritmos inova-
dores, que a industrialização deve ter implicado —e assim se
apreenda o ritmo ou os ritmos do teor da vida quotidiana. Inte-
resses dominantes, percepções, sensibilidade, formas de acção —
e simpatias e repulsões condicionadas por uma realidade que se
apresenta social, técnica e mentalmante estratificada. Como, depois,
um novo meio técnico revolucionário gradualmente se sobrepõe

(5) No Arquivo do Ministério das Obras Públicas.


3 guesa orça, então, por 4 300 000 habitantes. A população urbana
E eis que a nossa atenção é solicitada para um segundo pro-
blema não menos importante: A orgânica social e suas transfor-
mações.
Sem indagarmos qual a estrutura social portuguesa, qual a
importância relativa das classes e dos vários grupos sociais, quais
os elementos dinamizadores e rotineiros, o inquérito anterior difi-
cilmente se concretizaria numa visão objectiva dq, realidade, cujos
segredos se procuram desvendar. Urge determinar, no conjunto
social português, a importância relativa das classes e subagrupa-
mentos, demográfica e geograficamente considerados, as activida-
des características a que se dedicam, e de que modo, e com que
instrumentos, e com que eficiência, e com que mentalidade as
levam a cabo. Não menos importante é o estudo das atitudes típi-
cas e comuns dos vários grupos sociais, dos pontos de contacto,
e das mútuas relações e mútuas influências entre eles existentes.
A persistência e estrutura de uma nobreza; a extensão, força e
vicissitudes de uma grande e pequena burguesia; a massa dos
pequenos agricultores rurais, o conjunto de artífices e operários —
realidades prévias a considerar e que sô aleatoriamente poderão
ser, e quando o possam, deduzidas ou de fontes literárias, ou dos
discursos políticos. Ao invés se há-de caminhar, se se quiser
entrever um significado dos movimentos literários, um sentido da
oratória coeva, das ideologias e sua irradiação, que se não cinjam
à literatura, à oratória, às ideias, embora as incluam, atendendo
todavia à especificidade do que aí houver de específica.
Mormente na segunda metade do século xix, e, especialmente,
no último quartel, assume compreensível relevo o estudo da popu-
lação operária portuguesa, pelo relativo dinamismo de que se
reveste, pelos conflitos de toda a ordem que o seu desenvolvimento
HISTÓRIA CULTURAL DO SfiCULO XIX PORTUGUÊS 27
significa e de que, também, por outro lado, é expoente. Sem isso,
como compreender o significado das ideologias socialista e repu-
blicana (momentâneo encontro, posterior conflito e evolução diver-
gente), das reacções nacionais desencadeadas em tomo delas?
E, aqui, para exprimir mais clammente o nosso pensamento1,
concretizemo-lo mediante o seguinte exemplo. Suponha-se que
intentamos compreender o alcance, a repercussão nacional da
ideologia socialista de 1870 a 1880. O total da população portu-
total é de 490 000 habitantes, cabendo a Lisboa 187 000 e ao
Porto 87 000. O total da população portuguesa, que se dedica a
actividades fabris, otfícinais e artesanais é, segundo o Inquérito
Industrial de 1881, de cerca de 90000 indivíduos, incluídos os
artífices, c os mestres e aprendizes de pequenas oficinas, incluídas
também as mulheres e os menores — mas operários varões exis-
tem, em todo o país, menos de 10 000, e Lisboa, à sua conta,
não ltem mais. de 2500 operários e 1100 operárias... f1).
E uma pergunta, acaso legítima, salta: 'é entre esses homens
que se vão recrutar os leitores do 'Pensamento Social? Quantos
deles tinham a possibilidade de comprar o jornal? (A República,
de Oliveira Martins, custava 20 rs. cada exemplar e o salário
diário médio na indústria têxtil andava à volta dos 300 réis...)
Quantos deles eram analfabetos? Quantos deles poderiam assimilar
a prosa de Antera, de Fontana e de outros propagandistas das
novas ideias? Que poderiam pensar, e que pensavam, das ideias
socialistas os operários portugueses? A República Federal, depois
de três anos de publicação semanal, contava com a bonita soma
de 536 assinantes...
Em 1871, o circunspecto Pinheiro Chagas declarava: «começa
entre nós a ampliar-se o movimento socialista, ainda que não de
tal modo que nos possa inspirar inquietações sérias. Os nossos
operários desconheciam, contudo, a greve e já começam, aqui ou
além, a cravar os dentes nesse fruto proibido» (2). Por outro lado,
Oliveira Martins confirma: «A Espanha teve Cartagena, a França
teve ainda a Comuna de 71; nós tivemos umas greves apenas, por
não possuirmos suficiente indústria fabril» (8). Em função desta,
e de outras realidades sociais, é qüe as ideias e atitudes de um
Antero e de um Fontana, de um Oliveira Martins, de um Teófilo
e de muitos outros menos ilustres têm de ser estudadas e com-
0 Inquérito Industrial, de 1881.
(2) Jornal Echo Americano, de 23-12-1871.
(3) Portugal Contemporâneo, II vol., p. 381, etc.
28 TEMAS OITOCENTISTAS — i
preendidas. Sem esse estudo prévio, não ultrapassaremos a fase
polémica, e nem ao menos esboçaremos a história que o nosso
tempo imperiosamente de nós exige.
Por via semelhante é que poderemos compreender, —pare-
ce-nos—, a expansão da ideologia republicana, assim como, para
citar outro exemplo, as razões por que, em 1870, os autores com
mais obras à venda eram Camilo Castelo Branco, Paulo de Kock
e Júlio César Machado; e por que, em 1884, se publicavam num
só ano 30 000 exemplares da Cartilha do Povo de José Falcão,
escrito de propaganda republicana (4).
O estudo da população operária portuguesa implica a correla-
tiva atenção ao evoluir das outras classes. Se houve industrializa-
ção, não cresceu apenas a classe assalariada mas também a patro-
nal, a comerciante, etc. O equilíbrio ou desequilíbrio das forças
em presença nos fins do século dar-nos-á, ao que supomos, a chave,
ou uma das chaves, da crise mental dessa época, expressa pelo
ideário da geração de 90.
(4) Dicionário Bibliográfico, Suplemento, vol. XIII, art.° José Joa-
quim Pereira Falcão.
Um terceiro problema a enfrentar, para realização cabal do
objectivo proposto, seria o da utensilagem mental da civilização
portuguesa oitocentista, questão inteiramente por abordar, entre
nós.
«A cada civilização» — diz Lucien Fcbvre — «a sua utensila-
gem mental; melhor, para cada época de uma mesma civilização,
para cada progresso, quer das técnicas, quer das ciências, que
a caracteriza —uma renovada utensilagem, um pouco mais evo-
luída para certas utilizações, um pouco menos para outras. Uma
utensilagem mental que essa civilização, que essa época não está
segura de poder transmitir, integralmente, às civilizações, às épocas
que lhe sucederão; poderá conhecer mutilações, retrocessos, impor-
tantes deformações. Ou, pelo contrário, progressos, enriquecimen-
tos, novas complicações. Vale para a civilização que a soube
forjar; vale para a época que a utiliza; não vale para a eternidade,
nem para a humanidade: nem mesmo para o curso restrito duma
evolução interna de civilização...» 0).
Ou seja, no nosso caso: o estudo da língua (a expressão oral e
escrita); o senso comum e o bom senso; o pensamento lógico e a
mentalidade científica; os níveis de religiosidade e o pensar ateísta.
O estudo da língua implicará técnicas de pesquisa filológica
que exigem a comparticipação do especialista. Mas, para já, podem
apresentar-se inquéritos muito significativos a levar a cabo; os
neologismos e os conceitos correspondentes; as palavras que mor-
rem; o teor geral da sintaxe e possíveis alterações.
0 Le Probième de VIncroyance au XVV siècle, p, 157.
30 TEMAS OITOCENTISTAS — I
Por exemplo, pudemos verificar, — pequenina amostra do que
é possível fazer-se—, que na expressão escrita de Antero, o pre-
domínio das palavras «república» e «liberdade», em 1870, é substi-
tuído pelo das palavras «ciasse» e «pensamento» em 1872. Simples
acaso, ou índice de uma evolução? Decerto, trata-se da evolução
de um pensamento individual; mas quais os fios que a conexionam
com um dado meio mental?
Quanto ao pensamento lógico e mentalidade cientifica bá que
averiguar: a precisão ou imprecisão do pensamento nos diversos
círculos sociais, e em quais, e porquê, se afirma o triunfo da objec-
tividade sobre o hábito do «pouco mais ou menos» ou sobre o de
«ouvir dizer». Isso significará o estudo dos tímidos, mas apesar
de tudo importantes, esforços científicos portugueses e da sua
repercussão pública, como também do pensamento de teor filosó-
fico e do choque nele verificado entre uma determinada metafísica
e uma determinada concepção da ciência. No caso português, afi-
gura-se-nos também de importância fundamental o estudo dos
vários níveis da mentalidade religiosa, e da mentalidade prática
consideradas geográfica, demográfica e socialmente. Não é de
certo, por acaso, que o número de bulas consumidas, em 1873-1874,
em relação a cada 100 habitantes, tenha variado de 60, em Bra-
gança, e 157, em Braga, até 9, em Beja! (2),
Indissoluvelmente ligado a este escopo está o estudo dos agen-
tes e meios de cultura, matéria para cuja importância António
José Saraiva chamou com felicidade a nossa atenção (3). Os mais
importantes são, para o século xix, ao que nos parece, os seguintes:
a instrução; o jornalismo; a literatura; o teatro.
A instrução oitocentista portuguesa... Sonhemos com um painel
vasto, para o qual possuímos elementos valiosos, mas que é neces-
sário debuxar numa perspectiva de conjunto. Ou, se preferirdes,
uma série de mapas que nos levem a percepcionar com o rigor
posrivel a evolução das massas discentes no tempo, relativamente
próximo, de nossos avós.
Em primeiro lugar, uma como que orografia do' analfabetismo:
as manchas carregadas e vastas de iletrados, e as pequenas clarei-
ras dos alfabetizados. E como é que tal geografia da instrução se
altera ao longo do século: em que sentido ou sentidos, em que
ritmo ou em que ritmos.
(2) Gerardo Pery, Geografia e Estatística Geral de Portugal e Coió*
nias, pp. 278-279.
0 V. História da Cultura em Portugal
HISTÓRIA CULTURAL/ DO SÉCULO XIX PORTUGUÊS 31
Haveria, posteriormente, que levar a análise aos aglomerados
citadinos e aos rurais. Quais as percentagens de letrados e de ile-
trados num e noutro meio? E as mulheres? Quando e como se
inicia e expande o movimento de instrução feminina, processus a
cujo desenrolar assistimos nós, novecentistas? Que bela monogra-
fia a fazer sobre o surto e desenvolvimento do ensino feminino
e sobre as consequências do facto na vida nacional!
Em segundo lugar, —a um lado, as massas analfabetas, e a
outro, os raros afortunados que se sentavam em bancos escola-
res—, em segundo lugar, dizíamos, aqueles não muitos meninos
que, embora nao desejassem seguir a carreira eclesiástica, come-
çavam a afluir timidamente aos liceus, que a ditadura setembrista
criara. Criação, expansão e função dos liceus, com a sua irradiação
local, levando a cabo uma triagem que se estendia agora aos filhos
dos burgueses, que também desejavam bacharéis e doutores na
família...
Bacharéis discursadores e doutores tão sapientes quão influen-
tes. Sim: qual o destino dos «meninos do Liceu»? Que conexões
há a estabelecer entre as profissões a que aspiram e as dos pais?
Quais os frutos de tal maioridade cultural da burguesia?
Quanto ao ensino técnico oficiai, sabe-se como é recente, o que
vem a significar muito no tal painel de conjunto... Portanto, técni-
cas rotineiras, de carácter artesanal, transmitidas de pai para filho,
de mestre a aprendiz, que não podem deixar de ser atentaníente
consideradas.
Por fim, esse oásis viçoso do Mondego, onde se juntam os filhos
dos desembargadores e dos proprietários, na rica vida de estúrdia
e de ousadias moças do estudante universitário de então. Quais os
cursos professados, e suas frequências, e qual a função nacional
que se lhes atribuía? Compulsemos os arquivos, e procuremos in-
quiriria profissão dos pais, a terra onde nasceram e para onde
voltarão, na nostalgia desses anos deslumbrados da mocidade mais
ou menos descuidosa. E, chegados à terra, de canudo a tiracolo,
qual a função que aí se lhes pede?
Estudemos, depois, esses atentados ao monopólio tradicional
e tradicionalista de Coimbra: a Escola Politécnica de Lisboa,
a Academia Politécnica do Porto, o Curso Superior de Letras, etc.,
etc., com o seu cientismo e tecnicismo, as primeiras, com a sua
oratória hisíorizante e filosofante, a escola fundada por D. Pedro V.
Um mare magnum que de modo algum nos seria inútil conhe-
cer não só pelo que directamente diz respeito às raízes do nosso
actual sistema de ensino mas também pela contribuição que, por
32 TEMAS OITOCENTISTAS — I
vias indirectas, daí adviria para os nossos outros concomitantes
problemas históricos.
No que respeita ao jornalismo, nunca será demais encarecer
a sua importância para o estudo de quase todos, senão de todos,
os aspectos da história oitocentista. E tendo presente que, como
observou Marc Bloch, os «textos só nos falam quando os sabe-
mos interrogar» (4), importa, em relação ao nosso objectivo, inter-
rogar do modo seguinte essa massa compacta de documentação
que é o jornalismo português oitocentista.
1) Relações geográficas entre o jornalismo e o alfabetismo.
2) Jornalismo nacional e jornalismo regional.
3) Quais as tiragens e expansão das várias espécies de jornais.
4) Os jornais que duram e os que morrem: porquê?
5) Quem pode comprar jornais?
6) Quem lê os jornais e que jornais.
7) Que se procura na sua leitura?
8) Que função desempenham na difusão das ideias, dos sen-
timentos, de atitudes mentais típicas?
A profusão dos jornais existentes, o seu interesse relativo, a
autenticidade e significado dos testemunhos implicam problemas
metodológicos que estão longe de ter obtido solução em qualquer
parte, e que necessitam ser enfrentados. O facto, porém, é que
numa população tão pouco alfabetizada como a portuguesa, o
Diário de Notícias, em 1865, vendido a 10 rs., saía para a rua
com uma tiragem de 5000 exemplares e, em 1880, a tiragem era
já, pelo menos, de 30 000 exemplares. Neste mesmo ano, havia
em Portugal cerca de 200 jornais (5) e, em 1894, escrevia-se com
convicção num jornal-eco de... Sesimbra estas palavras: «o jor-
nal é um aríete indispensável à civilização de um povo. O livro,
os grossos cartapácios, foram substituídos pelo portátil diário ou
pelo ligeiro hebdomadário» (6). Impossível, pois, deixar de con-
siderar a importância e as implicações da actividade jornalística.
No entanto, como muitas outras, tarefa quase inteiramente por
fazer, ou só anedoticamente tentada.
(4) Métier d’Historien, p. 26.
<0 Eduardo Coelho, Notice présentée au Côngrès International de
Lisbonne, em 1880.
(6) O Cezimbrense, n.° 1, 1894.
HISTÓRIA CULTURAL» DO SlSCULO XIX PORTUGUÊS 33
Se há capítulo da história oitocentista que, apesar de tudo,
tem sido estudado, esse é o caso da Ihteraturaj Aí, na verdade,
há muito elemento colhido, muito facto apurado, muita coisa sa-
bida. Ainda bem que assim é. No entanto... Sim, permita-se-nos
um parêntesis.
Como é óbvio, na tarefa de interpretação histórica da cul-
tura,— do século passado ou de outro—, não é possível dispen-
sar as fontes de natureza essencialmente literária. Porém, para ser
fecunda, tal utilização necessita de ser rodeada de algumas ur-
gentes exigências críticas. Apenas baseado nos documentos lite-
rário coevos o historiador correrá o risco de deturpar,*—por
simplificações ou por generalizações apressadas —, a realidade pas-
sada, ou aspecto dela, que pretende reconstituir-se na complexa
trama de um momento do fluir temporal. Um escritor, seja um
romancista, seja até ura historiador, observa ,e percepciona o meio
em que vive de üm ponto de vista -particular, fruto da sua expe-
riência peculiar de ser social e de indivíduo. Observa e interpreta
polarizando em torno dos seus interesses fundamentais e mais
permanentes os factos de toda a ordem que considera importan-
tes, deixando na sombra ou em completa escuridão outros a que
não pôde, ou não quis, ou entendeu não valer a pena prestar
atenção. Presta o escritor atenção ao que julga merecê-la, o que
vem a significar, e revelar, uma determinada gama de valores,
que é a sua e a (ou uma)9 do seu tempo. Daqui decorre que acei-
tar sem mais as visões de certos aspectos da realidade portuguesa
passada e mormente da oitocentista, como, por exemplo, a Ca-
milo, a Eça, ou a Júlio Dinis foi possível elaborá-las, pouco
poderá vir a significar para uma história que pretende, acima de
tudo, e apesar dos riscos que conscientemente assim corre, a visão
objectiva das épocas passadas, que o próprio tempo do historia-
dor possa permitir e condicionar. Não obstante, não se julgue
que seja possível ou se deva excluir com vista a tal fim, os ro-
mances de Eça, de Camilo, de Júlio Dinis ou de outros, teste-
munhos que são, afinal, da trama de eventos que se pretende
reconstituir. Não; o testemunho de um contemporâneo é sempre
um documento insubstituível quer pelo que revela da testemunha
mediante a selecção e valorização dos eventos, quer pelo que
revela dos acontecimentos em si, — uma e outros considerados
funcionalmente, ou seja, interdependentes.
34 TEMAS OITOCENTISTAS — I
É sabido que Eça, com aquele seu sério sentido de autocrí-
tica, aspecto da sua atitude irónica (7), falando dos seus romances,
confessava a Oliveira Martins: «da gente portuguesa conheço ape-
nas a alta burguesia de Lisboa — que é francesa — e que há-de
pensar à francesa se algum dia vier a pensar. Como é feito por
dentro o português de Guimarães e de Chaves? Não sei. O Padre
Amaro é mais adivinhado que observado» (8). Ora, tal confis-
são, que se reveste de tanta importância, não deve, ao que nos
parece, ser tomada inteiramente à letra. Seria acaso precipitado,
a partir de tal afirmação, concluir-se pela negação total do valor
do testemunho queirosiano. E isso pelas seguintes razões: Eça
é caldeado por dentro com a mesma massa, historicamente con-
siderada, do português de Guimarães ou de Chaves (a Póvoa de
Varzim não é assim tão próxima de Paris,..); embora «adivi-
nhado» :(e qual o romancista que não «adivinha»?), O Padre
Amaro é elaborado em função, não só de novas correntes literá-
rias importadas de França mas também da experiência portuguesa,
o até de Leiria, do autor, e da sua atitude perante essa mesma
realidade; se o romancista só conhece por trato pessoal assíduo
a alta burguesia de Lisboa (desde quando?), isso não invalida a
sua «visão», temporalmente definida.
Desde que não partamos exclusivamente dos romances de Eça
para a reconstituição da sociedade portuguesa do seu tempo, o
que seria perigoso e vão; ainda que não consideremos que a
realidade portuguesa nos seus múltiplos e entretecidos aspectos
tenha sido tal qual o romancista a percepcionou; se bem tenha-
mos presente que toda a testemunha (mesmo que Eça fosse tão-só
uma testemunha vulgar), selecciona a realidade sobre que se pro-
nuncia, — torna-se útil e necessário considerar atentamente o ma-
terial que o autor da Capital nos legou. A utilidade ressaltará,
porém, nas seguintes condições: desde que o ataque empreendido
pelo historiador à realidade histórica de oitocentos seja levada
a cabo simultaneamente quer mediante a análise de textos lite-
rários entre si comparados e aferidos, quer mediante a análise
de documentos de outra ordem, — económicos, políticos, socio-
lógicos, demográficos, técnicos, modos de sentir, de pensar e de
actuar —, buscando-se uma visão integradora e compreensiva do
choque de acções e de reacções que constituía a essência da rea-
lidade histórica e do seü devir. Ora, quem diz Eça diz os seus
O V. Mário Sacramento, Eça de Queirós, uma estética da ironia,
Coimbra, 1945.
(8) Carta a Oliveira Martins, de 10-5-1884.
HISTORIA CULTURAL DO SÉCULO XIX PORTUGUBS 35
pares e os escritores menores, mesmo aqueles que de todo mor-
reram com o seu tempo. Tudo indica que considerações do gé-
nero dás anteriores sejam válidas para um Camilo, para um Júlio
Dinis, e também para um Pinheiro Chagas ou para um Júlio
César Machado.
E a poesia? Que valor atribuir, num esforço de compreensão
histórica, às vivências poéticas? A obra poética de um Gomes
Leal, de um Cesário Verde poderão ser utilizadas com proveito
pelo historiador preocupado fundamentalmente com o estudo das
formas de mentalidade do século passado? Não serão aqui muito
maiores os riscos? Eis o que convirá averiguar.
Torna-se evidente que a análise do contexto de um poema
é em geral mais difícil do que a de um texto em prosa, O poema
é na medida em que exprime o complexo representativo-emotivo
ou emotivo-representativo que lhe deu origem, e quando seja
capaz de despertar tal complexo em quem o entenda e sinta. Os
elementos discursivos do poema são sempre meios de transmitir
complexos de raiz acima de tudo afeetiva e de provocar reacções
mais ou menos generalizadas da mesma ordem.
Quer isto dizer que a poesia exprime sentimentos (inquieta-
ções, desejos, alegrias, etc.),—e não filosofemas. «Poesia filo-
sófica» é expressão destituída de sentido. Antero, por exemplo,
não é um poeta-filósofo ou um filósofo-poeta mas poeta e filósofo.
Ao que nos parece, Antero é poeta nos momentos em que, por
razoes várias, desiste de ser pensador, — de prosseguir até ao
cabo uma obra de dilucidação de ideias que nele se enleia com
os complexos afectivo-representativos que, por vezes, o reduziam,
a partir de determinada época, à inacção contemplativa. Reto-
memos, porém, o fio da meada.
Se a poesia se apresenta com diminuto valor discursivo, onde
encontrar, todavia, melhor documentação para evidenciar certas
atitudes características do homem do passado ante certos pro-
blemas de sempre — a vida, o amor, a morte, a natureza, a jus-
tiça, Deus? Onde, melhor do que aí, se deparam os nódulos de
problemática viva dos homens de hoje e do passado?
Na sua condição de homem o poeta necessariamente reage
a um conjunto de problemas de «meio», — sociais mas também
psicológicos—, que têm o matiz do seu próprio tempo embora
não sejam sempre só do seu tempo. E como reage? Pela expres-
são de determinadas vivências que singularizam a poesia de um
poeta ou uma corrente de poesia de uma época.
Ora, tais vivências serão logo de início ou posteriormente mais
ou menos compartilhadas por certos grupos sociais; além de cor-
36 TEMAS OITOCENTISTAS — I
responderem a factores idiossincrásicos do próprio criador, que
à análise propriamente literária competirá dilucidar, elas serão
também eco de atitudes mais gerais que o poeta aceita ou contra
as quais se insurge, e que se definirão socialmente na medida
em que, por seu turno, suscitem adesões e repulsões... E, aí, topa
o historiador matéria que sem dúvida já é da sua alçada.
Parece-nos certo que nos grandes poetas o conteúdo social
e humano das suas vivências seja de mais complexa compreensão
histórica. Enquanto os poetas menores exprimem mais claramente
o conteúdo social (aspirações, receios, etc.) dos grupos de que
fazem parte, a análise da poesia de um Camões, de um Antero,
de um Pessoa, deste ponto de vista encarada, exigirá cuidados
mais rigorosos pois a sua circunstancial-idade temporal é menor,
embora, ao que cremos, esteja sempre presente. Os pequenos
poetas pertencem tão-somente ao tempo que os gerou; os maiores
não só ao tempo em que viveram mas também ao passado e ao
futuro deles. A questão consiste, pois, em joeirar aquilo que a
um dado tempo pertence, e com ele morre, e aquilo que o trans-
cende, e se inscreve mais fundo nas constantes da natureza humana.
De resto, é sabido como frequentes vezes só as épocas poste-
riores à do poeta se encontram amadurecidas para a compreensão
de determinados valores poéticos. É que os pequenos poetas, como
se fossem espelhos planos, reflectem em si as circunstâncias pe-
culiares da sua temporalidade e da sua própria experiência de
modo, — digamos, — passivo; os grandes, embora trabalhados por
idênticos condicionalismos, reagem a eles de um modo pessoal e
activo, e se a marca de um dado tempo neles se inscreve, o es-
pelho de que usam é convexo ou côncavo: deturpa, esfia con-
tornos, releva outros e mascara quase sempre certos aspectos da
realidade reflectida. Isto é: torna-se possível que os poetas me-
nores, que vivem e morrem com o seu tempo-, constituam documen-
tação histórica mais segura e mais valiosa do que os maiores.
Todavia, quer determinadas vivências poéticas tenham sido
largamente compartilhadas por um vasto sector público (Junqueko,
por exemplo), quer apenas pequenos grupos a elas adiram, (te-
nhamos em vista Camilo Pessanha), não podem deixar de inte-
ressar o historiador que ousadamente inclui no âmbito do seu
estudo, além de mais, as próprias formas de sensibilidade das
épocas passadas.
Dito isto, respiremos um pouco — e prossigamos... As ques-
tões formam um entretecido quase inextricável. Outra questão
se põe que o historiador da cultura talvez não deva descurar.
HISTORIA CULTURAL DO SÉCULO XIX PORTUGUÊS 37
Na maioria dos estudos de história literária, no nosso tempo
realizados, tende-se a valorizar aqueles autores que, entre nós,
ainda gozam de audiência, e a esquecer os que tiveram o seu
tempo, e passaram de moda. Garrett, Herculano, Camilo, Antero,
Eça, Oliveira Martins, Júlio Dinis são, talvez, os autores cujas
obras se encontram mais bem estudadas. E, de um certo ponto
de vista, compreende-se tal primazia: embora ligados ao tempo
que os gerou, o valor da sua expressão literária, os temas abor-
dados, as correntes em que se situam dão-lhes, por vezes, uma
certa actualidade. E das reacções, que em nós despertam, ima-
ginarmos os contemporâneos deles a percepcioná-los com os «nos-
sos» próprios olhos, eis um salto mais fácil de dar que evitar...
Nós fizemos e fazemos necessariamente uma determinada selec-
Ção estética das manifestações literárias que o século passado nos
legou: mas na época em que tais obras foram publicadas, pen-
sava-se delas o mesmo que nós? As reacções que elas suscitavam
eram as nossas? Um Herculano, por exemplo, suscitava no seu
tempo reacções muito mais nítidas e contrastantes do que hoje;
um Antero tinha um público, cuja importância e significado está
por averiguar, mas a verdade é que também despertava violenta
hostilidade, especialmente nas hostes republicanas.
Um Oliveira Martins, hoje, é sem dúvida visto por um prisma
diverso do dos -seus contemporâneos. Isto, quanto aos grandes,
aos que de algum modo venceram as limitações circunstanciais do
seu próprio ambiente, projectando-se no nosso. Mas o historia-
dor, — relevemos este ponto — n ã o pode interessar-se somente por
■esses. Em torno deles, houve uma chusma de outros escritores,
com os seus públicos e, alguns, com larga audiência, — um Júlio
César Machado, um Pinheiro Chagas, por exemplo, na década
1870-1880. Donde, para mergulhar na ambiência literária das vá-
rias épocas do século e, mediante ela, nas vivências epocais, a
necessidade de organizar bibliografia exaustiva de tudo quanto
se publicou para, depois, se procurar entrever em conjunto a fun-
ção ou as funções da expressão literária oitocentista, — as ideias,
os sentimentos, as atitudes mentais através dela irradiadas.
E qual a amplitude da irradiação? Quem lia e que obras obti-
nham o favor público? Deste ponto de vista, um dos inquéritos
a realizar seria o das tiragens habituais e excepcionais dos livros.
Seria verdade o que, em 1881, declaravam os gráficos do Porto:
«são raras as edições de tiragem superior a 1000 exemplares por-
que as contrafacções de qualquer livro mais bem aceite fecham
58 TEMAS OITOCENTISTAS — I
o mercado brasileiro»? (ô). Mas não teremos outrossim de con-
siderar factos como estes: As Pupilas do Sr. Reitor, publicado
em 1867, alcançava a 5.a edição em 1883; a História de Portugal,
de Oliveira Martins, publicada em 1879, alcançava a 4.a edição
em 1886?
Não basta, todavia, considerar a bibliografia nacional. As tra-
duções deviam ser também minuciosamente estudadas. Em 1871,
por exemplo, simultaneamente com publicações de propaganda
ibérica, e de propaganda socialista, na ressaca, em parte provo-
cada pelos ecos da Comuna de Paris, havia à venda, pelo menos,
12 volumes de Rocambole e, de 15 em 15 dias, saía a lume em
Portugal um novo livro com as aventuras do famigerado perso-
nagem. Paul de Kock tem, tudo o parece indicar, um público
3argo e fiel. «A fábrica de papel da Abelheira, as tipografias,
os distribuidores de cadernetas, os brochadores, os livreiros, toda
essa gente durante anos comeu e bebeu da Irmã Ana, do Homem
dos três calções, da Magalona.. .v> (10) — comenta Júlio César Ma-
chado. Ora, desvalorizar o significado ideológico ou, na pior hipó-
tese, apenas psicológico de tais obras seria, do ponto de vista do
historiador, um erro. Se têm leitores, se as edições se sucedem,
correspondem a uma necessidade, e contribuem para criar dadas
vivências. Georges Duveau, encontrando na França do 2.° Império
um fenómeno semelhante em relação a Eugène Sue, (aliás tam-
bém largamente traduzido em Portugal), Pigault-Lebrun, Paul de
Kock, explica-o deste modo penetrante: «Precisemos que o rea-
lismo familiar, a libertina garotice de Pigault-Lebrun, de Paul de
Kock não explicam por si sós o favor público de que gozam
estes romancistas. Éugène Sue, nascido em 1801, exprime o pen-
samento democrático e socialista dos anos quarenta, mas Pigault-
-Lebrun, nascido em 1753 e Paul de Kock, em 1794, pertencem
a uma família espiritual diferente da do autor do Judeu Errante.
Usam um tom mais maroto, menos predicador e sorrindo (a vul-
garidade licenciosa do seu sorriso não é razão para afastá-los
do povo), propagam as ideias de 1789» C1).
Em suma: urge compreender a função psicológica e social da
literatura no seu tempo e não no nosso; as vivências que ela ex-
pande, as tradicionais e as renovadoras, — e, mediante esse inqué-
rito, darmos um passo no sentido do estudo das formas de men-
talidade oitocentista.
(9) Inquérito Industrial de 1881 — Visita às fábricas, 2,â parte, 226.
(I0) Júlio César Machado, ia Diário Ilustrado, 22 de Setembro de 1872.
(n) La Vie Ouvrière en France Soüs le Second Empire, p. 475.
HISTORIA CULTURAL DO SSCULO X I X PORTUGUÊS 39
Será legítimo formular o mesmo problema relativamente ao
teatro, se bem as suas repercussões nacionais sejam certamente
menores que as da literatura. Mas nas cidades, Lisboa e Porto,
e possivelmente noutras, o teatro mobiliza as atenções de certos
grupos sociais, — e de tal modo que há, aí, todo um longo in-
quérito a efectivar. Quando se nos põe o problema do teatro por-
tuguês oitocentista ocorre-nos logo, é claro, o teatro de Garrett
e mais o Frei Luís de Sousa, talvez a Morgadinha de Val-Flor,
e que mais? No entanto, quem consulte catálogos das livrarias
da época verá que, na maioria deles, a produção teatral avulta
aí de modo inesperado. Há autores teatrais fecundíssimos, hoje
totalmente esquecidos cujas peças eram representadas e publica-
das. Lms de Araújo, Sousa Bastos, por exemplo, na década 1870-
-1880. Qual o papel desses autores, hoje ignorados, no seu tempo?
Quais os temas e os conflitos predilectos dos frequentadores dos
teatros? É muito possível que nesse teatro completamente morto
vamos encontrar reflexos de uma mentalidade, de uma amhiência
mental e social. Por exemplo, em 1872, ano dos primeiros movi-
mentos grevistas em Portugal, Luís de Araújo levava à cena uma
peça intitulada Dois operários em greve onde, para um público
burguês, se ridicularizava os grevistas de Lisboa. Os termos em
que a questão é posta, não têm apenas por fim provocar a hila-
ridade da plateia, mas pressupõem uma tese. Admitamos, porém,
que o objectivo de tal teatro consistisse tão-somente em fazer
rir. Ora, a verdade é que não tem pouca importância histórica
averiguar que motivos, em dada época, mais facilmente suscitam
o riso colectivo. Ou não será assim?

5 car, os problemas que devemos intentar compreender, mediante
É muito possível que as considerações anteriores, na medida
em que se referiram a pontos concretos de análise, tenham levado
o leitor a esquecer momentaneamente o objectivo comum que to-
das elas implicam, subjacente em todas estas nossas palavras — a
evolução das formas de mentalidade portuguesa ao longo do sé-
culo xix. Evidentemente, — afirmemo-lo uma vez mais—, não se
trata de tarefa que se possa realizar do pé para a mão; não é
também tarefa, ao que nos parece, que directamente possa ser
intentada no estado actual do nosso conhecimento do século pas-
sado. Para que a névoa que nos vela a visão dessa realidade possa
ser gradualmente vencida, há inquéritos especiais a elaborar e a
realizar, pontos de pormenor a deslindar, longas jornadas a levar
a cabo e que só indirectamente nos conduzirão ao objectivo pro-
posto. Assim, por exemplo, urge confessar que só por si o inqué-
rito referente à industrialização e aos meios técnicos exigiria al-
guns anos de trabalho persistente.
Investigar é analisar; a análise de múltiplos caminhos pres-
supostos tem, necessariamente, de ser efectivada com as minú-
cias e as conscientes limitações de um caminhar que se quer seguro.
Mas a análise é um meio, e não um fim, insista-se até à saciedade.
Um meio para uma compreensão que apenas se alcançará me-
diante coordenadas gerais nas quais o elemento ou se integra e
vive, ou não se integra e perde-se na poeira dos eventos circuns-
tanciais e anedóticos. Ora, está bem de ver, não é uma história
anedótica que será legítimo visar. E, por isso, condenados à aná-
lise, é necessário ter sempre presente o rumo preestabelecido para
que os acidentes da pesquisa, os seus inesperados atractivos, os
novos filões que se vão descobrindo nos não desviem demasiado
e, sim, gradualmente se integrem numa progressiva visão sintética
HISTÓRIA CULTURAL. DO SÉCULO XIX PORTUGUÊS 41
de conjunto. Numa visão construída aos poucos, por aproxima-
ções e enriquecimentos, sucessivos. Algum dia integralmente rea-
lizada? Nunca houve, nem há, ciência integralmente lograda: uma
conquista implica novos problemas, novas dificuldades, tudo vi-
sando uma compreensão cada vez mais lata e unificadora da
multiplicidade sob a qual a experiência se nos depara. Mas sem
objectivo imediato, ou longínquo, não há ciência possível. Daí
que acentuemos, uma vez mais, o objectivo que será legítimo bus-
os esboços de análise anteriormente apresentados e outros, pos-
sivelmente, que ainda se nos hão-de impor.
A compreensão do sentir, do pensar e do querer dos homens
das diversas épocas do século xix — eis um objectivo tentador.
A compreensão da psicologia epocal dos diversos grupos sociais
do século passado, tanto quanto o estudo da sensibilidade, do
esforço de intelecção, do pensamento e da acção nos permitam
reconstituir formas de mentalidade não consideradas em compar-
timentos estanques (sentir, pensar e querer), mas em visão fun-
cional da realidade psíquica...
Em primeiro lugar, a sensibilidade. Charles Blondel na sua
Introdução à Psicologia Colectiva mostra como a afectividade
apresenta, quase sempre, ressonâncias colectivas. Assim se ex-
prime o psicologista francês: «Normalmente, os estados afectivos
vivem-se no seio de grupos mais ou menos bem delimitados, no
interior dos quais exercem uma acção contagiosa, mais ou menos
intensa. Todo o estado afectivo um pouco acentuado tende a
ecoar sobre o grupo e a beneficiar com a reacção deste eco. Quanto
mais o meio em que nos encontramos lhe está socialmente adap-
tado, mais nítida e franca é a sua participação, maior força ganha
a nossa emoção. Na ausência deste meio e desta participação, a
emoção não realiza todas as nossas virtualidades mentais e mo-
toras. E é assim que, em regra geral, as nossas emoções nascem
e se expandem num meio humano que não1 poderá ser qualquer
que, de algum modo1, as compensa do choque que delas recebe.
Quando familiares, as nossas alegrias e dores patenteiam-se ante
os amigos íntimos, contêm-se ante os simples conhecidos e ini-
bem-se ante os que passam; quando nacionais, permitem-nos, no
nosso país, travar conversas na rua, e, no estrangeiro1, adoptar
uma máscara de reserva e de dignidade. As nossas, cóleras ali-
mentam-se com o furor ou a indiferença dos nossos adversários,
com a participação dos nossos amigos; extinguem-.se por falta de
resistência ou de ajuda [...]. É, pois, bem verdade que para se
desenvolverem, é preciso, naturalmente, aos estados afectivos um
42 TEMAS OITOCENTISTAS — I
meio social que lhes esteja adaptado, como verdade é que são
elaborados em nós, não só pelo que para nós representam, mas
pelo que são para outrem e pelo acolhimento que recebem» (x).
Com um âmbito mais restrito mas não de menor interesse,
E, Bauer (2) exprime-se deste modo: «Aquilo a que, em arte,
pejorativamente se chama a “moda” é uma realidade social que
se impõe aos maiores. Incontestavelmente existem “escolas”. São
complexos conjuntos de tradição1, de processos técnicos, de modos
de pensamento e também de metafísica. A nossa ignorância é que
geralmente nos permite considerar os grandes artistas como me-
teoros solitários. A técnica e a sensibilidade humanas evoluem
colectivamente. Deste modo, é-nos impossível experienciar na au-
dição de uma partitura de Wagner esse sentimento de profun-
didade quase-divina que por 1900 da despertava» (itálico nosso).
Na verdade, assim parece ser. Mas não só em relação à sensi-
bilidade culta, à sensibilidade da elite intelectual. De harmonia
com o que anteríormente ficou dito, temos de levar o nosso in-
quérito a mais largas camadas sociais. Assim, intentamos con-
siderar as reacções afectivas típicas do rural e do citadino, do
agricultor e do operário perante uma série de «ressoadores»: a
reacção à máquina e aos transportes modernos; a reacção à morte,
ao amor, à vida, à religião, à política, — e como se manifestam
a piedade, a crueldade, a alegria, e que aspectos comuns ou diver-
gentes assumem.
As «modas» cultas, refinadas, não podem também deixar de
ser consideradas. Como reage a élite intelectual às artes plásticas,
à música, à poesia, à religião? Que se busca na emoção estética
ou religiosa e o que nelas se encontra?
As emoções são, como vimos, contagiosas, irradiantes: não
se acantonam, sempre, nos limites de um grupo social; extrava-
sam, por vezes, e assumem aspecto nacional. Tenhamos em vista,
por exemplo, o centenário de Camões (1880), o Ultimatum inglês
(1890), o sentimento da decadência nacional que parece ter-se
generalizado, no último quartel do século passado, a todas as
camadas sociais.
Em segundo lugar, mas funcionalmente considerado, o pen-
samente?.
As percepções modificam-se através do fluir temporal e, num
mesmo período, consoante as actividades fundamentais dos grupos
0 In Breve Antologia Filosófica, Joel Serrão e Jorge de Macedo
l.° vol., p, 183.
0 L’Invention, p. 157 — 9.* Semaine Internationale de Synthèse, 1938.
HISTORIA CULTURAL DO SÉCULO XIX PORTUGUÊS 43
humanos, os interesses dominantes que os caracterizam, a uten-
silagem mental ‘de que dispõem, também pode haver, e sempre
há, importantes diferenças a considerar. Os níveis perceptivos suce-
dem-se temporalmente —- eis verdade que ninguém se lembrará
de contestar. Mas podem coexistir diferentes níveis de percepção.
«As nossas percepções genéricas», — diz o mesmo Charles Blon-
del—, «são feitas não só com aquilo que as sensações lhes tra-
zem, mas também e talvez, sobretudo, com aquilo que as repre-
sentações colectivas lhes impoém» (8). Todavia, as representações
colectivas do aldeão e do citadino de uma mesma época, coinci-
dem integralmente? Haverá pontos comuns, mas tantos outros
divergentes. Daí, que a tentativa de averiguar a contextura dos
vários quadros espácio-temporais se revista de particular interesse
e urgência. Mormente a noção de tempo nos diversos meios téc-
nicos, e o caminho para a sua uniformização, ao longo do sé-
culo xix, relacionados, além do mais, com a difusão do relógio
portátil, apresenta-se como investigação de grande, importância
para o esclarecimento de muitos outros problemas históricos cuja
visão clara granderaente dependerá dos resultados que, por essa
via, se obtiverem.
Existe também uma memória colectiva — e há que estudá-la
do mesmo modo.
Depois, com um escopo menos lato mas não menos impor-
tante, depara-se-nos a necessidade do estudo da mentalidade cien-
tífica e da mentalidade técnica. Eis problemas a pôr: qual a natu-
reza, os caracteres, a função e as condições da ciência portuguesa
oitocentista?; qual a natureza, os caracteres, a função e as con-
dições de vária sorte da mentalidade técnica do mesmo período?;
qual o significado da multiplicidade de inventos técnicos portugue-
ses patenteados a partir de 1836?; somos nós incapazes de espirito
prático, por misteriosas virtudes e defeitos de raça, como levia-
namente se tem aduzido, ou as causas do relativo malogro dele
são outras, que urge desvendar? O que, desde já, se pode afirmar
é que, de 1836 a 1870, foram registados entre nós cerca de 56
inventos portugueses, e, de entre eles, poderemos citar como exem-
plos os seguintes:
em 1842 — Máquina para extrair o azeite da planta deno-
minada purgueira, que vicejava em Cabo Verde
e da qual se extraía combustível para a ilumi-
nação pública.
(3) Introduction a la Psychologie Collective, pp. 117-118.
44 TEMAS OITOCENTISTAS — I
em 1852—-Aparelho próprio para fabricação de gás para
iluminação extraído dos «produtos vegetais do
país».
em 1854—-Fabrico de papel de celulose extraída da piteira.
Esforço inventivo à escala das possibilidades naturais...
Correlativamente, impõe-se a consideração, sem os habituais
anacronismos, da existência de uma especulação filosófica, suas
características e irradiação — assim como as condições culturais,
e outras, que lhe cercearam o voo, que limitaram a sua ampli-
tude. Aí só o caso de Sampaio Bruno exige inquérito longo e mi-
nucioso (4).
Não deveremos deixar, outrossim, de considerar, em terceiro
lugar, a actlvidade. Problema que se apresenta sob maiores difi-
culdades do que os anteriores. Na verdade, se, no respeitante à
sensibilidade e ao pensamento, há vias entreabertas, esboços de
métodos, aqui, desde o princípio, tudo está por fazer. Pensamos,
porém, que a pressão da técnica se não exerce menos neste campo
que nos outros. No sentido mais lato da palavra agir, os homens
agem não só por impulsos e decisões individuais, mas também
em função das forças que dão sentido a essa acção, em função
de coordenadas temporalmente determináveis.
A acção não se apresenta sob uma única e exclusiva modali-
dade, nem com o mesmo significado psicológico ou social: há
níveis de actividade. Há um pensamento agente e outro, cons-
cientemente teórico, que se recusa à acção que -não seja o próprio
acto de pensar. Há inibições e impulsos característicos dum deter-
minado meio técnico-social. Há grupos sociais que valoram certas
modalidades da.acção e outros que as subvaloram.
Pois bem: será possível, de um ponto de vista histórico; esta-
belecer correlações entre estes factos e outros simultâneos? Será
possível compreender as condições que inibem a acção em dados
círculo-s sociais e as que noutros permitem vencer a passividade?
Queremos crer que sim. E, se bem que um inquérito dessa natu-
reza, como, aliás, os anteriores, não possa ser levado a cabo sem
o activo concurso de psicologistas trabalhando em íntimo acordo
com historiadores; se bem que as dificuldades que ele pressupõe
sejam imensas, particularmente entre nós, isso não nos poderá
nem deverá impedir de procurar trilhar o caminho, que supomos
ser o bom caminho.
(4) Joel Serrão, Sampaio Bruno — O homem e o pensamento. Editorial
Inquérito.
HISTÓRIA CULTURAL, DÓ SÉCULO XIX PORTUGUÊS 45
Não obstante os cuidados tomados, bem receamos que ressalte
pouco evidente a nossa crença no perigo dos compartimentos estan-
ques em psicologia, ou em história nela inspirada. Sensibilidade,
pensamento, acção? Sim, sem dúvida. Mas cuidado! Tal análise
desmembrada conduzir-nos-á, acaso, à compreensão tanto quanto
possível totalizante dos homens, dos grupos sociais de uma época?
Em primeiro lugar, torna-se evidente que sensibilidade, ‘pensa­
mento, acção em vez de considerados como coisas em si, se apre-
sentam apenas como vias de penetração no psiquismo que in-
contestavelmente é uma unidade estrutural. Em segundo lugar,
entendemos que, particularmente no respeitante ao século xix,
o inquérito só estará realizado, se algum dia o estiver, quando
formos capazes de realizar, em suma, o seguinte desideratum:
A geografia e a sociologia da rotina e da inovação nos diversos
aspectos da vida cultural. A rotina c a inovação nos diversos
grupos sociais dispondo de dada aparelhagem técnica e utensi-
lagem mental. As interacções da rotina e da inovação considera-
das regional e nacionalmente. Sim, isso mesmo: rotina e inovação
■— na ferramenta do trabalho quotidiano; no suporte lógico^ do
pensamento; na linguagem que o exprime; nas reacções afectivas
e conflitos peculiares; na acção e na passividade; nas ideias, nos
sentimentos, no querer e no agir; nas correntes ideológicas (sobre-
vivências do passado, necessidades do presente, aspirações do fu-
turo). Ora, realizar tudo isso, ou confiantemente para lá caminhar,
é, ao que cremos, dissipar mal-entendidos, e abrir um dos cami-
nhos dessa história mais sonhada que efectivada, que, todavia, o
nosso tempo imperiosamente de nós exige.