Professional Documents
Culture Documents
26
Tapa. En los primeros dias de ju-
nio, la famosa periodista italiana zá; en ,e~tosmomentos, uno ?e' los
I Oriana Fallaci entrevistó al en- mas lúcidos representantes de la
tonces presidente Galtieri. El urticante texto escultura argentina: la realidad inmediata
publicado por el Washington Post de Esta- aparece a lo largo de su obra más como
dos Unidos, fue -como es habitual- esca- presencia que como metáfora. Pat Andrea,
moteado a los argentinos, quienes, a partir es un holandés errante que va y viene, pinta
.de algunas breves síntesis realizadas por la sus cuadros y no se olvida de retratar a
prensa local, no dejaron de comentarlo. El determinada gente. be los dos se habla en
Porteño adquirió, de la propia Oriana Fa- 'este número. :
llacci, los derechos exclusivos para la publi-
cación en Argentina de esa entrevista que
ahora, momento de la verdad si los hay, se
convierte en un vigoroso documento de
nuestra realidad.
1O
AlfonsÍD. El conductor del Movi-
miento de Renovación y Cambio
del Radicalismo dió la patada ini-
menos trabajo de armado), con la esponta-
neidad que la caracteriza. 32 rece pasar nada, tejido por Hebe
Uhart, argentina, con la tranquila,
minucia a que nos tiene acostumbrados su
prosa.
cial, con un comentado acto, a las activida-
des políticas. Gabriel Levinas, director de Antropología. Michel Foucault
El Porteño lo entrevistó como principio de
una serie que abordará a los políticos, quie-
nes necesariamente no pueden escapar a la
34 debe ser el único francés vivo que
parece tapar el agujero dejado por
Sartre. Eduardo Grüner, en un diálogo ima-
cultura. ginario, intenta un resumen de su obra. Y
una interpretación,
El bajón. Eso se sintió, en los
15
Horvart a la televisión, demos-
de Las Malvinas, que sucedió en Historia de vida. La situación trando con datos, cifras y análisis, que todo
la mente de los habitantes de Bue-
nos Aires: cambios de costumbres, apari-
ción de miedos, complejos, otras manifes-
24 económica hizo proliferar a los
vendedores de toda clase de cosas
en toda clase de vehículos de transporte.
cambió para seguir igual.
50 El Gato Montés.
taciones psíquicas. María Esther Giglio lo Uno de esos caminadores cuenta su his-
narra en un reportaje a dos psicólogas. toria.
LF\ fOR.TUnf\
S. A. ARGENTINA DE SEGUROS GENERALES
tra patria contra el peligro de aniquilación de sus
fundamentos espirituales y para promover la re-
construcción y el desarrollo de la cultura nacional.
Cultura que la queremos edificada sobre esa sacrali-
aspectos frente a toda potencia' imperial, particular- .
mente en las Islas Malvinas, Georgias y Sandwich
del Sur.
Director Editorial: o por azar El Porteño adquirió, días atrás, los derechos exclusivos del
N
Gabriel Levinas
reportaje que Oriana Fallaci le hiciera al General Galtieri. El Porteño
Jefe de Redacción:
Miguel Briante
es una revista cultural que desde el comienzo se insertó en los aspectos
cruciales de la realidad argentina. Los que la hacemos no la entendí-
Secretario de Redacción:
Jorge Di Paola mos como una revista que se limitara a comentar las producciones de las artes y
de las letras, o a difundirlas. Entendemos la cultura en un sentido amplio, y
Colaboran en este número:
Mercedes Roffé desde el primer número consideramos incluir los fenómenos sociales como tema
Oriana Fallaci equiparable a todo otro tipo de suceso cultural. Indagamos la emigración, la
Eduardo Pavlovsky
Heriberto Murare educación, las culturas aborígenes, la identidad nacional en relación al conflic-
María Esther Giglio to de las Malvinas, y muchos otros temas.
Gloria Autino
Alejandro Tarruella Pero el brillante reportaje que Oriana Fallaci le hiciera al General Galtieri, al
Hebe Vhart
Eduardo Grüner
que sólo aludieron (o reprodujeron muy fragmentariamente) los otros medios de
Ricardo Horvath difusión, debió ser evaluado cuidadosamente. N ingún medio se preocupó por
Roxana Morduchowicz
reproducirlo íntegramente: Pensamos, sin embargo, que es necesario ofrecerlo a
Arte y Diagramación: la opinión pública argentin a por dos razones: la primera, como pieza documen-
Jefe: Alfredo Baldo
Armando Rearte tal que acaso contribuya a comprender la guerra de las Malvinas y las evaluacio ...
nes que la hicieron posible; la otra, abierta a lo que puede venir, como prueba
Colaboradores:
Mariana Gutiérrez (mínima) de los beneficios de la democracia y de la libertad. Es raro que nos
Fernando Amengual parezca rara la explicación de los actos de gobierno; es raro que no sea usual el
Carina Ponieman
diálogo abierto entre el periodismo y las figuras públicas. El ejercicio del debate
Fotografía:
Alfredo Baldo
entre los ciudadanos y sus gobernantes, esa libertad, esa responsabilidad, no es
Daniel Jurjo moneda corriente en nuestro país. Queremos que lo sea. Oriana Fallaci ha
Alicia Schemper
preguntado sin restricciones, y el General Galtieri ha respondido según su
Ilustradores criterio. A los ciudadanos nos queda la posibilidad de ejercer nuestro criterio, y
Armando Rearte
Pat Andrea 'opinar en consecuencia. Y la esperanza de una amplia difusión de los actos de
gobierno y de las raz<:mesque impulsaron a esos actos.
Coordinación:
Jorge I1vek
. Corresponsales:
Nueva Yark: María Eugenia Estenssoro
Inglaterra: Christopher Jones
Polonia: Rajmund Kalicki
España: Humberto Rivas
Italia: Osear Bony
Senegal y Africa: Frédérique
van Bemmelen
Washington: Daniel Levinas
París: Osear Caballero
Noruega: Inés Hardoy y
Audun Wik
Tandil y Costa Atlántica:
Mora Cordeu
Nación Kolla: Asunción Ontiveros Yulkila
Puerto Madryn, Patagonia e Islas
del Atlántico Sur: Horacio Ruiz Lasta
Corrección:
Lilia de Jesús
Anita Larronde
Traducciones:
Anita Larronde
Gerencia de Publicidad:
Gustavo Faiella
Tapa:
Diseño: A. Baldo
Fotos:
D. Jurjo (M. Sosa) "
. )',
. A. Baldo (AijónsínJ .
. La siguiente es
una entrevista
realizada por la
periodista italiana
Oriana FalZaci
al presidente argentino
Leopoldo Galtieri
durante los
[,
Oriana Fallaci. -Presidente Galtieri cuando regresado a manos de los británicos. Los británicos
usted piensa en lo que ha hecho, y aludo a los todavía tienen que capturarlas y el resultado de la
centenares de jóvenes que han muerto, a los batalla que tendrá 'lugar en Puerto Argentino no es
centenares que morirán todavía, y aludo tam- tan seguro como usted cree. Yo soy mucho más
bién al nuevo detonador de la tercera guerra optimista que usted. Sin embargo, aunque cayera
mundial que se ha encendido en esta parte del Puerto Argentino , como afirma usted, no me pre-
planeta; como si no fuesen suficientes el Oriente guntaría si valió la pena haberlo hecho y todavía
Medio y el Golfo Pérsico también tenemos el menos pensaría que cometí un error. ¿Recuerda
--
Atlántico Sur, dígame: ¿Nunca se pregunta a sí cuando en la Segunda Guerra Mundial los ingleses
mismo si valía la pena? ¿Nunca se dijo "a lo fueron derrotados en Dunkerke? Bien. en 1945 esta-
mejor he cometido un error"? ¿ Usted no se arre- ban en Berlín. En otras palabras, ni aun la caída de
piente jamás? Puerto Argentino significaría el fin del conflicto y
Leopoldo Galtieri. -No, señora periodista. nuestra derrota. Por lo tanto, ni en un caso así me
O.F .. -¿No? Sin embargo, no me parece que sentiría arrepentido. De hecho no soy el único que
usted tenga muchos motivos para estar satisfe- cree que lo que hicimos e12 de abril era lo correcto.
cho. No obstante las consignas triunfalistas y Todo el pueblo argentino lo cree.
eslóganes que propala la televis{ón argentina, Señora periodista, durante 149 años los argenti-
"Venceremos", "Vamos a vencer", "Estamos nos han denunciado la agresión cometida por los
por ganar", las islas están prácticamente de ingleses en 1833 cuando nos robaron las Malvinas y
vuelta en manos de los británicos y ha llegado el son 17 años que intentamos recuperarlas por vías
momento de rener en cuenta la palabra que aquí diplomáticas o sea a través de las Naciones Unidas.
nadie quiere pronunciar: la palabra derrota. Si e12 de abril pasado no las hubiéramos recuperado
L. G. -No señora periodista. Las Malvinas no militarmente, lo mismo hubiera sucedido en abril o
L.G. -Los hechos demuestran que el señor Haig dos, defraudados, por eso estamos cambiando nues-
no ha sido un buen mediador .. tra política exterior. Tal vez transformaciones par-
D.F. -Haig sostiene que la culpa es de ustedes, ciales, por el momento. Pero sin embargo muy
porque él no sabía con quién tratar y que cuando importantes, como verá.
usted decía una cosa sus generales decían otra. D.F. -Cuando uno escucha las declaraciones
Incluso respecto a la resolución 502 de las Nacio- de amor que Cuba y Nicaragua ahora les dirigen,
nes Unidas, aquella que pedía el retiro inmediato no resta más qUf permanecer incrédulo ante ellas.
de las tropas argentinas, dice Haig que usted y sus Y cuando vemos a Costa Méndez que besa a Fidel
generales no se ponían de acuerdo. ¿Si no fuera Castro, uno no puede evitar el pensar que tal vez se
así c6mo se explicarla su exasperación al partir? trate de una broma.
¿Y por qué su ministro de Relaciones Exteriores, L.G. -Un momento señora periodista, un mo-
Costa Méndez, tuvo la necesidad de pedirle ex- mento. Costa Méndez va a La Habana porque allí
cusas? tiene lugar una conferencia anual de Países No
L.G. -El señor Haig vino aquí con muchos aseso- Alineados. Y 'allí el señor Castro es el dueño de
res y trabajamos en esta habitación o en el Ministe- casa. y no olvide que el señor Castro ha expuesto
rio de Relaciones Exteriores. En ambos lugares públicamente su apoyo a la Argentina y nuestras
dijimos siempre la misma cosa, que la resolución reivindicaciones; como presidente de los Países No
502 contenía una serie de consecuencias inacepta- Alineados y no como presidente de Cuba. Cuando
bies, porque Argentina no había derramado una sola le damos las gracias es como presidente de los
gota de sangre británica para recuperar las Malvinas Países No Alineados, no como presidente de Cuba.
y, por el contrario, los británicos nos estaban ata- y por otra parte, ¿qué debo hacer mientras corre la
cando y continuaban enviándonos sus barcos y con- sangre de nuestros soldados? ¿Qué esperan de mí?
tinuaron las hostilidades incluso durante las nego- ¿Que dé las gracias a Estados Unidos?
ciaciones -, D.F. -Yo s610 intento comprender lo que está
D.F. -Todavia no advierto la traición a "0 ser sucediendo, señor presidente. Porque estas nue-
que existiese una promesa, o sea que los estadou- vas alianzas son muy sorprendentes.
nidenses supieran antes del 2 de abril que los L.G. -No son alianzas. Son reajustes de las rela- estos días. Uno es Khaddafi, que les ha dado los
argentinos se aprestaban a intervenir müitarmen- ciones internacionales. Las alianzas son otra cosa. Exocet que les negá Mitterrand; otro es Israel que
te. ¿Sabían? Señor presidente, debido a que sus D.F. -Si usted lo prefiere, señor presidente ... les acaba de entregar otros M irage y misiles, luego
relaciones con el gobierno de Reagan eran tan Queda el hecho que miles de personas fueron están Ecuador, Perú y Venezuela.
estrechas, no puedo creer que usted no /.es infor- eliminadas en Argentina bajo la acusecién de ser L.G. -Estos últimos son países hermanos. Pero
mara sobre sus decisiones. ¿No es cierto que el , comunistas, marxistas. Así que resulta bastante ¿por qué me pregunta cosas que no puedo responder
Pentágono las conocía y que usted se las había desconcertante ver a Fidel Castro y Costa Méndez por cuestiones de seguridad?
comunicado previamente a Vernon Walters? darse palmadas en la espalda como si hubieran D.F. -Porque usted ha dicho que la caída com-
L.G. -Conozco muy bien a Vernon Walters, estado juntos en Sierra Maestra. Aquellos muertos pleta de las islas no significará el fin de la guerra.
estoy en óptimas relaciones con él. Pero no le dije deben estar revolviéndose en sus tumbas. Porque los peri6dicos argentinos siguen hablando
nada ni ningún miembro de mi gobierno. No hemos L.G. -Señora periodista, las relaciones interna- de guerra total. Y quiero saber si guerra total
tenido jamás la necesidad de pedir permiso a los cionales se mueven más por intereses que por amor. significa internacionalizaci6n de la guerra.
demás para recuperar las Malvinas, se lo aseguro. Desafortunadamente estas cosas son inevitables,' L. G . -Guerra total significa que no importa cómo
Ni el permiso del Pentágono, ni el de Reagan, ni el como lo demuestra la historia del mundo. Si Esta- vayan las cosas militarmente. Argentina no renun-
permiso de Haig. Pensé y pensamos que éramos lo dos Unidos aísla a la Argentina, militar y económi- cia sus derechos sobre las Malvinas, las Georgias
suficientemente grandes como para tomar nuestras camente, si Europa hace lo mismo, si el mundo del Sur y las Sandwich. Significa que Argentina no
propias decisiones. Además, si los americanos lo occidental .nos vuelve la espalda, y digo "mundo aceptará jamás retomar a las situación en que se
hubiesen sabido, jamás hubiéramos llegado al2 de occidental" poniendo la expresión entre comillas encontraba ello de abril: Guerra total significa que
abril. ¿qué otra elección tenemos? Piense en todos los no habrá paz hasta que hayamos obtenido aquello
D.F. -Lo que significa que habrían intentado países que mantienen relaciones armoniosas con sus que queremos. Y no quiero una internacionaliza-
detenerlos. ¿O quizás intentaron hacerlo y esta es enemigos ideológicos. Estados Unidos y China por ción de la guerra, pero esa internacionalización no
lo raz6n por la cual Haig parecía tan exasperado? ejemplo. Se abrazan exactamente como nosotros , depende de mí. Depende de Gran Bretaña y de
¿Señor presidente ¿cuán rotas están vuestras rela- nos abrazamos con el señor Castro. No por eso Estados Unidos.
ciones con Estados Unidos ahora? Argentina se está volviendo comunista. No por eso D.F. -¿A costa de involucrar las potencias nu-
L.G. -Rotas, no diría, pero seriamente dañadas el general Galtieri se convierte en miembro del cleares, a costa de repetir lo que está sucediendo
sí. Tan gravemente que hará falta mucho tiempo partido. en el Medio Oriente?
antes de normalizarlas. Mucho tiempo. Años. D.F. -y no por eso Fidel Castro se convierte en L.G. -Estoy tan preocupado como usted, señora
D.F. -Así que está haciendo nuevos aliados. miembro de la Junta argentina, ya sé. Pero a esta periodista. Más que usted, porque mis responsabili-
L.G. -Señora periodista, nuestros aliados natura- Junta le ofrece sus armas, su ayuda. A propésito 'dades no concluyen en el pueblo argentino: existen
les son los países latinoamericanos. De todas mane- ¿aceptarán todo esto? además en cuanto a otros países. Para serle franco,
ras, sí, es verdad, estamos buscando mayores con- L. G. -En este momento no necesitamos la ayuda cuando decidí recuperar las Malvinas no esperaba
tactos con el mundo al cual pertenecemos por histo- militar de nadie, pero si Gran Bretaña pone a la provocar un hecho de importancia mundial, ahora
ria y herencia cultural. Contactos políticos, comer- Argentina en una situación que requiere una ayuda veo que sí lo tuvo y estoy preocupado. Pero esta
ciales, financieros y también una mayor compren- militar la aceptaremos de cualquiera. " preocupación debería ser sentida también por la
sión. D.F. -Lo que incluye ala Unián Soviética, si he señora Thatcher, el señor Reagan y el señor Haig.
D.F. -En otras palabras usted está descubrien- comprendido bien. Señor presidente, vuestra cru- También tendría usted que decirles estas cosas a
do el Tercer Mundo. Están descubriendo a Simén zada antisoviética parece haber terminado. Y se ellos.
Bolívar. ¿Debemos creerlo? Los argentinos han sabe que el embajador soviético lo ha visitado más D.F. -Pero fue usted quien empezá, señor pre-
sido siempre tan orgullosos en considerarse occi- de una vez, a usted y al ministro de Relaciones sidente. Usted atac6 primero. Por el amor de Dios,
dentales, europeos, blancos, han tenido siempre Exteriores, ¿significa que van a aceptar también señor presidente. En todo el mundo hay litigios
un comp/.ejo de superioridad frente a los demás las armas soviéticas o no? territoriales. ¿Qué sucedería si resolvieran sus dis-
paises sudamericanos. L.G. -Si llegamos tan lejos que sea necesario, sí . putas como lo ha hecho usted? Estamos en la era
L.G. -Comparto lo que usted dice. Nadie puede 'las aceptaremos. Me dirigiré incluso a ellos, señora at6mica, ¿lo recuerda?
negar que siempre nos hemos sentido muy ligados a periodista ¿cree que quiero suicidarme? L.G. -Sí, pero les toca a las potencias nucleares
la América del Norte y a la Europa Occidental. Pero D.F. -No. no lo creo. De hecho usted ha com- las que deben ser más abiertas y adecuarse al deseo '
es justamente por eso que nos sentimos traiciona- prado armas a los abastecedores más diversos en de libertad que la gente quiere hoy. Las cosas han
ALFO
" -íasta los recuerdos ,
Raúl Alfonsin, máximo dirigente del Movimiento de Renovación y
Cambio del Radicalismo, encabezó el primer acto político de esta etapa
signada por el camino a la democracia. Es uno de los más jóvenes
candidatos, entre los que pueden nombrarse por ahora, y aspira a ser el
hombre elegido por los cinco millones de votantes nuevos que
protagonizarán las prometidas elecciones de 1984. Por eso, El Porteño
lo entrevistó.
-En el acto del día viernes 15 de julio, usted, .Polonia donde el general J aruzelsky tomó el poder
según consta en dos diarios reclamó cambios en la para "custodiar los principios de la revolución".
educación militar para que abandonen un sentido -Puede ser que haya una tendencia en ese senti-
mesiánico que los induce a sentirse custodios de do, por formación castrense, por eso es que es muy
valores difusos, para que dejen de ser víctimas de importante; de todas maneras, una educación mili-
una minoría que los utiliza como brazos armados tar. Que las fuerzas armadas tengan una formación
de un esquema de dominación social: Son pala- democrática.
bras suyas. ¿Usted opina que lo mesiánico de los -Si las fuerzas armadas, por su estructura mis-
. militares es un mal nacional, o es una cosa típica ma, necesitan del principio de autoridad y del
de los militares? respeto indiscutido del subordinado hacia su supe-
-Yo creo que es típico, es una cosa típica de los rior. ¿cómo hace usted para democratizar eso?
militares latinoamericanos; si usted recuerda nues- -Yo no estoy pensando en que los soldados elijan
tra propia historia, habrá advertido que esto comien- el jefe del regimiento, evidentemente; se trata de abogado, verdad, o el oficio de ingeniero, o de
za a exteriorizarse, inmediatamente después de la que en el Colegio Militar de la Nación, y en los médico; pero pienso que ahí había una diferencia-
guerras de la independencia. Hay un sociólogo nor- institutos de formación profesional se dicten cáte- ción, por lo menos, que debiéramos aceptar, entre
teamericano, Johnson, se lIama, que dice que al dras vinculadas al humanismo, se afirmen las con- las fuerzas armadas de países altamente desarrolla-
poco andar de la guerras de la independencia, los vicciones democráticas, la defensa de las institucio- dos, y países del Tercer Mundo, donde cobran más
latinoamericanos trocamos las banderas de la liber- .nes de la Constitución; se analicen los derechos y importancia.
tad, la bandera de la revolución francesa, libertad, libertades y garantías citados en la parte dogmática -¿Cuál sería, más o menos, esa diferencia?
igualdad y fraternidad por la caballería, la artille- de nuestra Constitución Nacional; se exprese con -Yo creo que en nuestro país, fundamentalmen-
ría y la infantería. Y hasta los recuerdos fueron absoluta claridad cuál es el estado de derecho, la te, hay una presencia de minorías agresivas; la vieja
militarizados; apareció el caudilIo militar, y desde necesidad de la división de los poderes, el imperio oligarquía señorial de base terrateniente, que es una
luego interpretó que tenían en aquelIos tiempos la de la ley; el respeto que haga que cada soldado y reoligarquía inescrupulosa, totalitaria, de base fi-
responsabilidad de traer el oro; fue una suerte de cada oficial se sienta realmente servidor de su pue- nanciera, y que permanentemente ha impedido la
lucha del oro en contra de la libertad, la que se dio blo, y no un señor feudal de su pueblo; toda una realización de nuestro pueblo, refugiada en la esteri-
en aquelIos tiempos. Viniendo mucho más acá, formación que debe pasar, precisamente, por la lidad de la especulación y que atenta contra la pro-
cuando se producen los fenómenos de migración educación, que se debe comenzar a brindar desde ducción. Estas minorías tienen necesidades incluso
hacia nuestro país, y aparecen algunas concepcio- los institutos militares. con los gobiernos o de gobernar y como no son
nes socialistas y anarquistas; también otra vez el -¿ Usted considera posible, hacer eso en el Ejér- reponsables absolutamente de ningún proyecto, que
militar comienza a hablar de las necesidades de cito Argentino? puedan presentar ante el pueblo, que les' permita
. defender el ser nacional, frente a estas posiciones -Pienso que es absolutamente posible; hasta aho- auspiciar un partido político que defienda esos inte-
que aparecían como de una avanzada total, ácratas ra ha habido una cierta, no diría indiferencia del reses de ellos, necesitan recurrir a las fuerzas arma-
peligrosos, verdad; posteriormente también, esto Estado, sino que el Estado ha considerado, (los das, como brazo armado en un esquema de domina-
muy influenciado por el manipuleo del Pentágono, gobiernos han considerado) riesgoso introducirse en ción social . Yo creo que los problemas que nosotros
que se' viene efectuando por lo menos de la época ese campo; pero yo creo que nosotros somos un país tenemos, en cuanto a la estabilidad política no obe-
del presidente Johnson, utilizando al comunismo democrático, y tenemos que formar fuerzas arma- decen como muchos autores han dicho; algunos
como un elemento que les ha permitido inducir a las das para la democracia; me parece bien que un país sostienen que es a la pobreza, y tienen parte de
fuerzas armadas, sobre la base también de la teoría comunista forme fuerzas armadas para el comunis- razón, cuando la pobreza es extrema, cuando hay
de la seguridad continental, abocarse hacia adentro mo. Nosotros necesitamos fuerzas armadas para la negligencia no se puede pedir la participación racio-
de los propios puertos, con el propósito de preparar- democracia, y hasta ahora hemos tropezado con una nal que reclama la democracia. Otros han hablado
se mejor para la represión que para la guerra, en suerte de defensa corporativa que impedía esta ac- de dependencia y también tienen una parte de razón,
defensa de valores que son considerados valores de ción del Estado, y el gobierno o el Estado, no ha pero la teoría de la dependencia no justifica todo, no
occidente y que en definitiva son los valores que el presionado demasiado como para romper ese encap- explica todo. Otros han hablado de militarismo y
avance de la civilización ha permitido que en gene- sulamiento; pero actualmente se hace imprecindi- también tienen su razón; yo digo que hay una causa
ral se acepten en todo el mundo. ble, a mi criterio. en todo esto, hay un militarismo, hay dependencia y
-Pero si usted observa la evolución mundial, -Hace un rato, en la conversación, habíamos hay esta marginación de los sectores populares,
hay un 70 por ciento de los países del mundo que llegado a la conclusión de que, básicamente, los porque existe esta minoría, porque existe esta oli-
están en estos momentos bajo regímenes militares, militares, eran lo mismo en todos lados. garquía. Este sería el desencadenante, a mi criterio.
todos diciendo que vienen a restaurar el orden. En . -Hay algunos valores, dé'sd~ luego; yo creo que Pero desde luego hay otros fenómenos también,
algunos casos son países de la órbita capitalista y el oficio otorga ciertas características, puede definir esto en cuanto hace a lo interno, está el fenómeno de
en otros de la órbita comunista como el caso de una cierta tipología, lo mismo que el oficio de la discriminación internacional; en Latinoamérica
NSIN:
fueron -Bueno, yo pienso que el pueblo debe ser educa- pretendido utilizar siempre a fas fuerzas armadas,
do para democracia, pienso que los argentinos, par- para seguir excluyendo al pueblo.
ticularmente, tenemos una predisposición para la -Usted dice que los militares, mesiánicamente,
democracia; más a la libertad que a la democracia: a toman el poder. Desde el año 30 hasta ahora lo
aceptar la disciplina de la democracia y no hemos tomaron sistemáticamente, cada vez que se sintie-
hecho mucha docencia democrática. A veces, inclu- ron mesiánicos ...
so, tenemos la culpa los políticos, porque se ha -Esta es una de las razones, también está el
interpretado mal la C¡emocracia, quizás como una cortejo de la oligarquía, también está el manipuleo
competencia por el voto del pueblo, en vez de una del Pentágono; para la oligarquía es muy fácil pre-
filosofía, una forma de vida, que nos lleve a luchar sentarse como la salvación ante las fuerzas armadas,
por la dignidad del hombre libre. Creo que una de porque obviamente no pueden estar infiltradas por
las características que nos señala nuestra debilidad el comunismo, ni tender a socialización de ninguna
democrática, es que nuestro pueblo tiene un señorío naturaleza; entonces ahí también hay un golpe en la
muy especial en la defensa de su libertad, pero no ha puerta de los cuarteles.
aceptado siempre las limitaciones que la democra- -El mundo en Yalta se dividió en dos: países de
cia plantea, en el marco del estado de derecho, a esa la órbita comunista y países capitalistas. La divi-
libertad. sión hoy cambió, nos encontramos con: países
-¿Cuántos años tenía en el 55? militarizados, también dentro de la órbita comu-
-¿En el 55?, yo nací en el 27 o en el 37, no nista; con el caso extremo de Afganistán y también
recuerdo ... , así que saque la cuenta. el de Polonía, en Africa, en Latinoamérica, etc.
-¿Ya era radical en ese entonces? ¿Cree usted que existe entonces una nueva divi-
-Yo desde chico fui radical, yo constituí el Movi- sión entre países democráticos y países militari-
miento de Intransigencia y Renovacion, en mi pue- zados?
nosotros sufrimos los efectos de una discriminación blo, Chascomús, cuando aún no había cumplido los -Bueno, esto sería una 'nueva división, entre tota-
en el campo del comercio exterior que impide la 18 años; nací peleando por mi radicalismo. Vi la litarismo de distintos tipos y gobiernos democráti-
superación del problema de nuestra infraestructura lucha en contra de lo que era en ese entonces el cos. Yo lo que creo es que después de la invasión
económica, de nuestra infraestructura social. no nihilismo. soviética en Afganistán, recrudeció la guerra fría y
permite dar satisfacción a tanta expectativa, como -¿Y cómo se sintió usted, en el 55 (con su todos se han militarizado un poco; en aquel tiempo,
tiene nuestro pueblo. Y esto produce el péndulo, vocación democrática), cuando el partido radical bueno, de Helsinki, se pensó que' había la posibili-
que en ciertas oportunidades nos hace caer en go- llamó a los militares para que tomen el poder? dad de esbozar un largo período de paz en el mundo;
biernos de tipo militar. -Mire, yo me sentí bien, tengo que confesar, yo incluso en aquel tiempo cobró prestigio el diálogo
-Perdón, pero cómo explica entonces el ejemplo digo siempre que tenemos que ser serios y no ambi- del Sur frente al Norte, desde luego todo fue prepa-
de Costa Rica, donde la Constitución prohíbe la guos; yo tenía la sensación que estábamos frente a rativo de occidente para la posible agresión del
existencia del ejército y tiene una deuda externa una dictadura, además venía de estar preso. Este, y del Este a la posible agresión de occidente;
equivalente a la nuestra. -¿No opina usted quefue ese uno de los motivos incluso en la N.A.T.O. se ha llegado a sostener la
-Desgraciadamente, la deuda de Costa Rica se ha por los cuales hasta el día de hoy seguimos con necesidad de prepararse militarmente para la posibi-
originado recientemente. Y o he estado en Costa regímenes militares? lidad de intervenir fuera del teatro de operaciones de
Rica y es un país auténticamente democrático, pero -Yo no pensé en aquel tiempo, pero de todos Europa, cuando fuera puesto en peligro el abasteci-
el último gobierno, desgraciadamente, tuvo la ocu- modos usted me pregunta sobre mi sensación. Yo miento de materias primas que Europa necesita para
rrencia de aplicar la teoría de la escuela de Chicago, pienso que aquí, hasta ahora, nos hemos echado su desenvolvimiento económico y no sólo frente a la
y la concepción de Friedman; y fue eldesbarajuste entre todos: los radicales a los peronistas, los pero- agresión de la Unión Soviética, sino también frente
más grande que se ha producido en ese país maravi- nistas a los radicales, los conservadores a casi to- a la posibilidad de disturbios internos de modo que
Iloso. dos, y que el mal argentino comienza fundamental- esto conduce al proceso de militarización, que es
-¿Cómo es que hay gente que cree en mente en 1930, por la pérdida de la democracia; bastante peligroso ¿verdad?
Friedman? creo que todos los gobiernos dictatoriales pervierten -Vuelvo a insistir, desde el año 30 hasta ahora,
-Mire, hay una suerte de escuela que quiere im- incluso sus propios objetivos, porque fallan inexo- la Argentina no pudo solucionar, así como el 70
ponerse, y hasta yo tengo miedo que pueda llegar a rablemente por falta de control social. La democra- por ciento de los países del mundo, el problema
México; yo estuve el otro día en una discusión con cia destapa sus lacras y en. consecuencia permite cada día más grande, de regímenes militares en el
un economista mexicano que planteaba la escuela rectificaciones fundamentales; las rectificaciones . poder. Usted dice que de triunfar, y una vez ya
de Friedman; fíjese que se ha aplicado en Inglaterra son casi imposibles en la dictadura. Desde luego, presidente de la Nación, solucionará esto, ense-
y así les va, también. Es el triunfo de las finanzas, que también en la distancia debemos decir que si ñando democracia en los institutos militares. ¿El
porque en definitiva lo que logra es que toda la bien es cierto que el peronismo había producido un mesiánico no es usted?
producción esté orientada a dar utilidad en el campo avance social importante, era evidente también, -No, de ninguna manera, es una buena intención;
financiero y no que el campo de las finanzas sea un que, en su teoría y en su práctica, había algunos yo creo que si usted es médico y quiere curar a sus
medio para aumentar la producción. componentes que no se compadecían totalmente pacientes sería una actitud mesiánica pretender eli-
-Volviendo un poco al mismo tema, yo creo que con la democracia, De todos modos nosotros tene- minar la enfermedad, pero todo lo que usted pueda
si coincidimos (independientemente de la eficien- mos, a veces, malos socios, digo siempre en la hacer para ir dando soluciones, me parece que más
cia profesional de cada uno de esos ejércitos que lucha contra el comunismo; porque no todos venían que una actitud mesiánica, es una actitud madura;
por estructura y hasta por ideología son similares) a pelearlo por lo malo que tenía sino por lo bueno además acompañada por actitudes maduras de todos
parece ser que lo que es diferente es el pueblo y que traía. Y esta división, estas líneas cruzadas en el los demás .•
que, por consiguiente, quien debe ser educado pueblo argentino, son las que han permitido abrir la
para la democracia es el pueblo. brecha por donde se han colado las minorías que han Reportaje: Gabriel Levinas
-~
- "Con toda esta situación, todos los -"Yo creo que sobre todo nos han
argentinos de verdad, nos sentimos . -' 'Después de este contratiempo Los estafado. Nos hacían ver una realidad
amargados y tristes. No sólo por el argentinos nos sentimos peor que si nos ficticia y las consecuencias se detectan
problema de las Malvinas; yo soy un hubiera agarrado sarpullido. Como ahora en un pueblo desanimado. I
hombre que trabaja en la calle y veo que argentino, además, me llama Igualmente espero que podamos salir de
todo el mundo comenta siempre lo mismo: poderosamente la atención la falta de este pozo en el que nos han metido.
la falta de trabajo y la carestía de la vida. homenaje a toda la muchachada que ha Porque nosotros no quisimos esto, ni
Entonces un argentino se tiene que sentir vuelto del Sur, casi no se le ha rendido el siquiera fuimos preguntados al respecto.
automáticamente desanimado con todo lo menor de los respetos a ellos y a quienes Ahora lo que necesitamos es que nos den
que pasa". no han podido regresar". pie para pensar en un futuro" . ,
íalvinas de la mente
Un reportaje de María Esther Giglio.
-Las reacciones afectivas se toman muy violen- de ellos sino de otras alternativas que los sobrepa-
tas. Se reviven viejas rencillas familiares. Freud ya san. Un paciente me decía que se sentía como una
lo dijo: "Se reedita la guerra interna del paciente" partícula de una máquina gigantesca.
Una paciente me dice: "Mi madre sigue, como -¿En relación a los sueños observaron algo
cuando yo era niña, diciéndome: 'Hacé esto, hacé especial?
aquello', y yo no lo hago, entonces ella explota. No -Un paciente soñó que lo apostaban, como si
nos aguantamos nada. Es una lucha cuerpo a cuer- fuera una ficha, en una mesa de poker. Ambas
po. Reconozco que hace muchísimo tiempo que no observamos en pacientes judíos el recrudecimiento
nos peleábamos así. Son peleas feroces". de ansiedades persecutorias. Una chica judía me
-También se reabren duelos no elaborados. Una contaba <¡uehabía soñado que estaba en un campo
paciente que perdió su hija hace cinco años, en-un de concentración. Que un grupo de presos se había
accidente, comenzó a vivir la situación y el duelo puesto de acuerdo para atrasar la hora, como parte
como si hubiera ocurrido ayer. de un plan para atacar a los nazis. Pero que ella no
-¿Ustedes piensan que los terapeutas esta- participaba de eso, porque veía una cola de personas
ban preparados para esta" emergencia? que iban entrando a la cámara de gas y, corno su
-Preparados no, porque ni siquiera habíamos padre estaba entre esas personas, ella también se
imaginado una guerra, pero poseíamos elementos y ponía en la cola. "Ahí me desperté llorando a gri-
modelos terapéuticos de aquellos que han pasado tos", dijo.
situaciones de guerra. Ana Freud, por ejemplo. -Yo encuentro que este recrudecimiento no se da J
-Pero después de Ana Freud corrió tanta sólo entre los judíos. Tengo un paciente italiano que I
agua, hay tantos aportes nuevos ¿sigue tenien- vivió la última guerra y desde el comienzo de la
do vigencia? nuestra está tremendamente tenso. No cesa de repe-
-Totalmente. Ella escribió dos libros sobre el tirme: "ustedes no saben lo que son los ingleses
tema: "La guerra y los niños", en 1943 y "Niños porque la guerra la escribieron los que ganaron".
sin hogar", en 1944. Lacan también escribió sobre -Estas serían" en definitiva las consecuen-
el tema un libro llamado' 'La psicología inglesa y la cias más graves a nivel físico.
guerra", publicado en 1947. Licenciada: Nélida Lopez Quintana -Al contrario, las consecuencias más graves se
-También están los artículos de Freud de 1915 dan en aquellos que utilizan en exceso la disocia-
que resultan realmente muy aclaratorios. -¿Cómo se observa el fenómeno concreta- ción, el aislamiento, la negación.
-¿Qué otras consecuencias han observado mente en el paciente? -Hay pacientes que no quieren leer diarios. escu-
en personas adultas? -Empieza por sentirse desorientado. Freud usa char radios, no quieren hablar de la guerra. Y si uno
-La irrupción de la conciencia histórica que a,lser exactamente esta palabraal hablar del tema. Luego les pregunta por qué, dicen que no les importa lo
masiva, genera ..desesperación. La persona había busca ubicarse témpora espacialmente. Es como si que está pasando. Este aislamiento en que se colo-
creído que la historia estaba fuera'de ella, lejos de de golpe tomara conciencia de que vive en Argenti- can es negativo; aquellos que se sienten participan-
ella. La historia no tocaba. De pronto se vio obliga- na, un país en guerra, y él es argentino.' do a través de la identidad grupal están mucho más
da a verse a sí misma como ser histórico. Se vio con -El paciente queda como atragantado por la situa- definidos.
una identidad con la que hasta ese momento no ción; no consigue metabolizarla. En la vida corrien- -¿Han observado cambios entre los pacien-
operaba. te el mundo es para él, el mundo que se puede tocar. tes de la llamada tercera edad?
Vive una especie de individualismo patológico que -Sí, en general cambios de signo positivo. Tengo
lo lleva a creer que la realidad es la parte de la un paciente de 70 años que hasta hace pocos meses
XUL Revista de Poesía. realidad que él conoce. A partir del momento en que . estaba encerrado en su propia problemática econó-
Sumario del N° 4. Agosto de 1982. toma conciencia que vive en un país en guerra tiene mica. A partir de la situación de guerra, asume, por
Encuesta sobre la traducción poética: que cambiar esta estructura por una estructura gru- primera vez en su vida, una posición crítica y refle-
Raúl Gustavo AAuirre César Aira pal, para que la situación no-lo rebalse, ya que está xiva que le permite una comprensión del devenir
ante acontecimientos que él no puede modificar. histórico. Esto lo reubica en la constelación familiar
-La crisis bélica produce en él, además, un senti- como alguien que transmite conocimiento.
miento por el cambio enorme y brusco que significa - -Yo noto ló mismo e~ mi padre, el cual tiene
trocar un yo de paz por uno de guerra. respuestas que jamás habría previsto hace unos me-
-Yo querría insistir en algo que ya mencionamos, ses. Así cuando alguien se siente angustiado por lo
la falta de ecuanimidad. Esta es una situación que que va a pasar él dice: "Vivamos el presente. No
Annnr_ renovadores en la poesía
parece común a casi todos los pacientes, no respecto nos adelantemos". y cuando alguien aparece triste
braslleña. Poemas y Manifiestos de la guerra sino respecto de todo. él enseguida le muestra el valor de los afectos en la
Separata: Un día en La Esperanza. de -¿Se- trataría tal vez de una especie de defen- vida.
Arturo Carrera. sa que se fabrica el individuo a partir de su -¿Se trataría de un momento en que sus
Ilustraciones de Armando Rearte. necesidad de que las cosas tengan perfiles ní- .experiencias en situaciones nunca vividas por
tidos? los hijos les permite aconsejar, transmitir co-
-Exactamente, los matices lo llevan a un senti- nocimientos?
"VlCTIMAS miento de ambigüedad que es en sí mismo genera- -Eso'es. La consecuencia de-esto es muy positiva
DELAMOR. .. dor de mucha ansiedad. Para enfrentar una situación para ellos que se sienten más incluidos en el grupo
como la de la guerra hay que tener mucha seguridad' social y nacional. Partiendo de la idea de que el
POR EL OTRO" de la posición que se adopta. Esto conduce a perder aislamiento los asusta más que la muerte esta parti-
de J~Sbarra y f. Brunet postura crítica con respecto a su propia existencia y cipación en algo que afecta a todos, los revitaliza.
Con Elvia Andreoli, Pablo Brichta, a sus valores. -¿Cuál sería la tarea del terapeuta en este
Vicky Olivares, Carlos Merola, -¿Han observado consecuencias somá- momento con la guerra acabada y una pos-
Diego Vidart y Norma Krayder. ticas? guerra por delante?
Música: Carlos. Coreografía: Carína
-Sí, ambas hemos observado exactamente el mis- -Seguir trabajando y elaborando junto a nuestro~
Piaggio. Vestuario: Lita y Chicha
fuentes. Puesta en escena: mo tipo de problemas. Fatiga, agotamiento, trastor- pacientes. Tener presente permanentemente que es-
Fernando Brunet. nos del sueño, crispación, sudores fríos, lipotimias, tamos frente a urgencias psicológicas, aun cuando
disnea; cólicos, opresión toráxica, sensación de as- la paz haya llegado. Hay que estar presentes, conte-
ANCHORINN fixia, náuseas. Y a un nivel de mayor gravedad ner. Es un momento importante para que nos re-
San Juan y Paseo Colón úlceras e infartos. Todos estos fenómenos corpora- planteemos íntimamente, y además entre fudos,
les aparecen acompañados de pensamientos pesi- cuál es nuestra responsabilidad .•
Jueves y Viernes 21 ..30
mistas.
Sábados 22 hs.
-Los pacientes sienten que su futuro no depende Fotos: Daniel Jurjo
I
Mercedes y
El submarino amarillo
Habló de música, habló del país. Siempre es la misma, clara y frontal.
toda la gente tiene que opinar de política, debe que nadie porque el espectáculo, la vida del espectá- hospital: sobre todo en un hospital de estos países,
opinar sobre lo que pasa, aunque a veces yo también culo se resiente mucho cuando hay un problema en donde, pobrecitos, los médicos muchas veces tra-
me canso de que me pregunten de política. ¿Usted una patria, en un país. Y nosotros no tenemos po- bajan ayudando a comprar a la gente cosas, materia-
cree que yo no estoy harta de que me pregunten de der, el único poder que tenemos nosotros es de les. En fin es muy difícil todo esto, todo hay que
política? Indudablemente, si me pregunta de las convocatoria, cuando viene la gente a vernos. A cambiarlo, porque todo anda mal y hay que cambiar
Malvinas, si me pregunta cuál es mi posición políti- veces no lo tenemos y bueno como dice la canción todo.
ca respecto al gobiernode Argentina (siempre se me de Lolita Torres que escuché anoche: tan bella, una -Yo escuché que se te acusaba a vos, el otro día
ha preguntado eso) es algo en todo caso que yo canción rusa, uno a veces canta bien, a veces mal por radio, justamente por eso; porque la pasabas
puedo no contestar, o a lo mejor no quiero contes- pero siempre está frente al público poniendo la cara. bien porque te iba bien.
tar. Y no lo contesto. Pero también (si no contesto), -Pero convocar a cinco, a seis, o a quince mil -Quiero aclarar que no tengo un Mercedes Benz
parecería que nosotros negamos que las cosas están personas, a veces es más de lo que puede convocar con chofer, que tomo taxi, quiero hablar de esto, no
mal. un político. El otro día en una solicitada en un sé qué bicho le ha picado realmente a Burone; era un
Hablo porque solamente cuando uno habla pue- diario apareció una especie de párrafo de una hombre que yo solía saludar y muy bien, además
den cambiar las cosas. Yo quiero saber si a usted le canción de León Gieco, utilizada por el partido porque era un hombre muy correcto. Y yo no sé en
duele tal cosa, si usted no me lo dice, yo no puedo peronista, no es una cosa casual. Evidentemente .qué momento la gente puede ser tan siniestramente
saber. ellos piensan que Gieco convoca gente, entonces, de derecha y es una cosa realmente siniestra, porque
-Yo hablo de los roles que tiene que asumir, a lo utilizan. yo no creo que a nadie se le pueda criticar que viva
veces, un artista. No porque uno no pueda hablar -Grabamos los discos y nosotros no sabemos bien, pero que mienta, realmente, ya es siniestro.
de política, lo lógico es que uno pueda opinar quién indudablemente va a utilizar la canción de Cae en la ingenuidad, porque ese es un ataque
sobre todo y que nadie le prohíba opinar sobre _nosotros, ¿no?, porque es así la vida de nosotros ingenuo, para acatar a gente como yo tiene que
atacar bien, de manera inteligente, no de una mane-
.ra siniestra.
-Mientras escuchaba eso yo pensaba que la vida
de un tipo, del cual también hablaba Burone, al
que le va mal y que la pasa mal todo el día, mejora
gracias a Mercdedes Sosa; independientemente
del Mercedes Benz,
-Yo no sé si mejora, lo único que yo sé es una
cosa: no soy indiferente a ese hombre que sufre, eso
es muy importante; yo no soy indiferente a ningún
ser que sufre, menos a un ser que ha pasado o está
pasando por un problema de miseria. Entonces,
primero si lo que hubiera pretendido es que yo sea
indiferente, ya es tarde, yo estoy muy comprometi-
da con la gente que tiene problemas, y segundo, si
tuviera un Mercedes Benz, ¿qué pasaría?, yo no voy
a cambiar; de todas maneras no lo tengo y lo que me
duele es que, te vuelvo a decir, este hombre caiga en
una ingenuidad tan grande, tan imbécil, como para
decir una mentira. Porque yo creo que los enemigos
deben decir la verdad, y la gente debe decir la
verdad, no una mentira tan espantosa como esa,
porque es muy fácil de comprobar; yo salgo a la
calle y tengo que tomar un taxi como cualquier
persona del mundo, pero de todas maneras, yo sé
que soy una privilegiada aun por tomar un taxi, aun
para tener esa plata para tomar un taxi, porque hay
gente acá que tiene muchos problemas económicos
en estos momentos, gente que está sin trabajo ni
nada. Entonces, no es combatiendo a una mujer que
canta lo que yo canto, que se van a solucionar esas
sosas; nosotros únicamente podemos hacer que la
todo; pero independientemente de eso, lo más im- también, claro que alguna gente no piensa, bueno, Argentina cambie cuando no molestemos a los artis-
portante es que Mercedes Sosa no es conocida por yo sí pienso de determinada manera, yo sé quién tas, sino cuando molestemos a los que son dueños
su vocación política, sino que es conocida por su soy, para qué sirvo y para qué gente yo sirvo y cuál de la situación. Somos todos los que vamos a cons-
manera de cantar. es mi gente, eso es lo más importante; no es en vano truir a este país, que desgraciadamente nos duele
-Eso lo puedo asegurar. toda mi vida, no es en vano todo lo que he sufrido tanto, así va a cambiar.
-Cuando los periodistas le preguntan qué opina realmente y lo que he pasado afuera, porque de Una vez subo en un taxi, un hombre me dice: ¿A
sobre las Malvinas, ¿por qué le preguntan a M er- todas maneras cuando he venido a cantar a la Argen- usted le parece que va a cambiar lo de la Argentina?
cedes Sosa eso? Porque saben que cuando le pre- tina, he cantado lo que he querido cantar yeso es y le digo "es que tiene que cambiar, no es una
guntan a un político, la respuesta que van a recibir muy importante. cuestión de que me parece que va a cambiar, tiene
será comprometida y no aclarará nada. En cambio -Vos hablás de una situación privilegiada de los que cambiar la Argentina, tenemos que pensar co-
el artista se maneja con mayor libertad, y es más artistas, pero ¿cuándo empezó tu situación a ser mo los cantantes, que cuando vamos a llevar una
fácil que un artista conteste algo más interesante privilegiada?, porque yo no creo que tu situación nota aguda, pensamos en la nota aguda, jamás po-
para la prensa de lo que puede contestar un polí- hace quince años atrás haya sido privilegiada. demos pensar en una grave; tiene que cambiar por-
tico. -No, yo me refiero que cuando nosotros canta- que tenemos que vivir en este país, no nos podemos
-Yo no sé, lo único que le digo es una cosa: lo que .mos somos bien pagados, mucho mejor posible- ir todos de este país y abandonarlo".
yo detesto es él poder; yo quiero a los artistas, yo mente que los músicos, porque la voz está dentro -El hecho de que hayas ganado un disco de oro
quiero a los cantantes, a los-artistas en todas sus del cuerpo, es una cosa muy difícil realmente, por y uno de platino ¿es también un síntoma de que la
manifestaciones: pintores, escultores, escritores, eso el privilegio; pero yo no soy una mujer multimi- Argentina esta cambiando?
quiero a los cantantes porque nosotros sufrimos llonaria, claro que soy privilegiada en relación a los -Ojalá, porque yo, hasta el año 1978, yo no podía
aunque tengamos una vida mucho mejor, porque es obreros y a los trabajadores, nosotros cantamos y cantar. Puedo asegurar de que yo me fui de acá
indudable que somos privilegiados; sufrimos todos viajamos y entonces vivimos una vida totalmente porque yo no podía cantar. Entonces se produjo en
los problemas de nuestro pueblo, los sentimos más distinta, aun de la que puede vivir un médico en un. mí como una rebelión también. Tengo dos o tres
trabajos al mes en Europa, y no puedo tomarme un : Pero de todas maneras sirvió, la amistad de nosotros ,discipiinas artísticas.
avión para venirme y volver a hacer esos tres o es muy grande, mucho más que antes. Somos ami- -Creo que nunca es tarde, realmente, en el caso
cuatro bolos que tengo en Europa. Ha sido muy dura gos en serio, somos amigos y nos respetamos, cada de los actores de teatro que son maravillosos; los
la vida mía, muy difícil. Pero de todas maneras la uno en su manera de ver la música. sindicatos de actores son una maravilla, porque son
gente, en Francia, me ha ayudado mucho y la gente, Los artistas tienen distintas ópticas, usted sabe, los únicos' seres que han tenido libertad, en todo este
en España, también. Han sido muy amables conmi- , como un escritor; no se puede pretender que todos' tiempo, y han ganado todas sus batallas por la unión
go realmente, también me supe mantener, no hay escriban lo mismo. de ellos, igual que los músicos. ¿Sabe que yo perte--
que abdicar la manera de pensar. Hubiera cantado -Pensar que en los momentos malos la creación nezco al Sindicato Argentino de Músicos? y real-
en discotecas, ,en esos lugares, pero el canto de se incentiva y se juntan los artistas, y en los mo- mente usted lo ve actuar. Ayer yo lo vi a Eduardo
nosotros no puede estar en esos lugares, y nunca mentos de mayor auge económico, o de mayor Lago con Domingo Cura, una música de Stravinski,
acepté. Yo he cantado solamente en los teatros yen libertad, aparece la difusión. Es como que se capi- ,y después estuvo De la Veccia con toda una banda,
los grandes festivales abiertos, enormes, gigantes. taliza lo que se trabajó en los momentos más difí- que fue una hermosura. Lo que yo he visto es
Yeso me ha ayudado, porque si yo llego, en España ciles. increíble, no había mucho público, no se hizo una
sobre todo, y llegaba a cantar en discotecas, no te -Yo nunca he visto, como en estos momentos, buena difusión de eso. Es una cosa increíble yeso lo
contratan más en los teatros. tanta unión entre los músicos de la Argentina. Indu- organizó el Sindicato Argentino de Músicos.
dablemente estoy hablando de gente inteligente y de -Es justamente preocupación mía que las cosas
-¿A qué se debe el repentino interés, de los
gente de un nivel determinado, yo hablo con León buenas en la Argentina, en general, por proble-
europeos, hacia la música americana?
Gieco, hablo con Tarragó Ros que es un chico mas de difusión, tienen poco público. y es muy
-Con ellos hay, yo lo dije el otro día en el diario,
maravilloso, hablo con gente como Raulito Barbosa raro (por eso vos sos un caso raro) de que algo de
un prestigio con las figuras. Algunas figuras tienen
que es un chico de talento. Y una libertad, que es mucha calidad llegue a tener un público muy ma-
prestigio para ellos, así como la música, la literatura
latinoamericana pasó por el boom, ese tan grande,
de locura, y han quedado indudablemente García
Márquez, Vargas Llosa, que los quieren mucho en
España. Y quedó también ese peruano Miguel Scor-
za, son la gente que ha quedado. Era mucha la gente
que ellos llevaban después para editar. De alguna
manera, también pasó por la música latinoamerica-
na y quedan figuras, han quedado figuras grandes,
que ellos saben que son grandes. Y ya le digo que
nosotros no hemos venido a trabajar en peñas fol-
klóricas ni nada, nosotros trabajamos en teatros
nada más. Entonces todo eso hace que Europa se dé
cuenta de todas esas cosas, clasifican mucho a la
gente por género, actuación y porque se aguantan
también.
fuera de la patria. En el gobierno de Franco muchos -Así es. Yo grabé un disco en París y los temas
de ellos, como en el caso de los padres de ellos, más fuertes, de repente, no salieron acá. Y sacaron
vinieron para acá y se quedaron acá. bellas canciones que yo por otro lado grabé tam-
-¿Cómo fue que llegaste a la conclusión que ya bién. Las dejé grabadas en e178, antes de irme. Y se
podías cantar en la Argentina? cambiaron por esas canciones, pero de todas mane-
-Yo vine en setiembre de! año pasado, porque ras yo estoy en otra etapa. Y yo había cantado eso y
grabé con Fagner en Río de Janeiro, y me vine .. bueno, es así, ya van a cambiar las cosas. Pienso
Llegué e121 de setiembre, entonces hablé con Fag- que van a cambiar. Están cambiando, porque yo, ya
ner y hablé con los periodistas, no sé por qué com- le digo, cuando vine en febrero, cantaba la canción
prendí que a lo mejor yo podría cantar en la Argenti- que me significaba a mí caer presa, que es Cuando
na. Pero no puedo hacer nada yo, con esas cosas no tengo la tierra. Cuando tengo la tierra es una can-
se puede hacer nada, hay que esperar que los empre- ción muy linda, y ya todos la conocen. Y no había
sarios lo traigan a uno. Porque yo luché mucho en el salido en el disco, por ejemplo. En el disco Merce-
78 para cantar en este país, imagínese que me fui de des Sosa en el Opera no ha salido.
la Argentina porque agoté todas las posibilidades, -No salió ¿qué significa? ¿Qué no la cantaste o
todas. Desde el año 76 ya estaba prohibida en todos que no salió?
los teatros municipales, y agoté todas las posibilida- -¡No salió grabada!
Hay pensamiento, ciencia y arte, porque naci- orígenes como hombres. influjo están asociados al desenfreno, a la orgía y a la
mos hace millones de años bajo un cielo claro. Y El cielo ~ correspondía con la Tierra y tomaba (¿de enajenación. Pero también nos dio la razón, pues sus
vimos, apenas erguidos, el Sol y la Luna, que apare- dónde si no?) los nombres de las cosas terrestres. De a menguantes y sus crecientes, que se repiten con regu-
cían y desaparecían con medida. Vimos las estrellas poco, el cielo fue objeto de dos operaciones: fue laridad, fundaron los primeros ritmos del hombre. De
trazando figuras regulares que se desplazan según inventariado y mitologizado. Esas dos operaciones ahí los primeros calendarios, las primeras medidas, los
las estaciones. Trazamos líneas entre los puntos han parecido antagónicas, pero son el cuño y la meda- primeros números, los cálculos iniciales. La desmesu-
celestes y les dimos figuras tomadas de' nuestro lla. Como. todas las· cosas, antes' de ser números, ra del ritual, el deseo omnipotente, el verdadero des-
mundo terreno, la cabra, los gemelos, el león, el primeramente son seres. El matrimonio del Sol y de la borde hizo pareja con la medida. Hubo, entonces,
cangrejo, el toro, el escorpión, Llevábamos, en ese Luna, frecuente en varias civilizaciones señaló nuestro fechas, hubo cultos. Se adoró esa esfera blanca y
entonces, (y de manera oscura) nuestros días y modo de.conocer en ese entonces: nos poníamos, con cambiante que recorría un cielo al parecer inalterable.
nuestras cosas hacia lo intangible. Distante, inal- nuestro deseo, en todas partes, y le dábamos a las
canzable ..Durante el día nos parecía absolutamente cosas algo de nuestras personas. Argucia antigua,
ardiente, cálido a la altura de nuestra cara o de sirvió para hacemos familiar lo extraño, lo absoluta-
nuestro pecho. La noche acercaba el horror y la mente otro. Entonces, convencidos de la femineidad El animal astrónomo
incertidumbre y el frío, pero también, en esa clari- de la Luna, le atribuimos la deidad del amor. La diosa
dad azul negra, trazados regulares y bellos. Bajo el blanca, la yegua, (o la piedra color tiza que mengua y Predecir (calcular) los eclipses dio comienzo a la
influjo del día y de la noche creamos los dioses crece en las noches) nos dio y nos quitó la razón. Nos constitución de un poder tan grande que pudo fun-
primitivos los verdaderos dioses, los de nuestros la quitó' (de ahí, lunáticos) porque su fascinación y su dar ya no' tan sól~ tribus, pueblos nómades, o pe-
queños pueblos encerrados en la fertilidad de algu- mera cuestión militar, no se explica tan sólo por una criando animales, sembrando granos, extrayendo'
nos valles, sino civilizaciones cuyo poder excedió al de sus consecuencias. metales, imitando los procesos naturales en función
del brujo y el guerrero. tanto de la necesidad como del deseo: desde la
Los sacerdotes-astrónomos babilónicos, egipcios o,
más tarde, incas, aztecas y mayas, empiezan a traer el
La cadena de montaje palanca al automóvil, inventamos máquinas.
. Pirra que comenzara elviejo sueño que nos lleva
cielo a la Tierra. La observación, el inventario y el hacia los astros, hacia la vastedad cósmica, se nece-
cálculo de estrellas y planetas, de sus regularidades y La industrialización fragmentó la tarea del artesa- sitó una visión desmesurada e insensata. No inven-
de sus anomalías sacó a las matemáticas del antropo- no. Primeramente se aplicó a los objetos-
tamos sociedades que tuvieran éxito cuando baja-
morfismo (los diez dedos) y generó una arquitectura construcciones, a las máquinas. Cadena de montaje mos la vista y quisimos poner un límite a esa vehe-
o línea de producción, multiplicó la acción transfor- mencia que muchas veces nos horroriza. Querer
que se basó doblemente en esas nuevas posesiones de
madora de los hombres, no sin consecuencias desa- más es el signo de toda cultura triunfante. Curiosa-
la mente. Se calculaba para erigir grandes construccio-
gradables: se perdió la unidad entre persona y obra.
nes, y también esas construcciones eran el signo de mente, las culturas que se adaptaron a su ambiente
Ya no fabricó un reloj, o un gramófono, o un fusil.
esos cálculos: la pirámide maya es un calendario, la (acaso más dignas que las nuestras) perecieron, o
egipcia contiene medidas del sistema planetario, las No puedo firmar. Ahora repito, como un émbolo,
fueron dominadas, o se paralizaron. El precio de la
un movimiento o una serie de movimientos simples.
ciudades incas están alineadas según relaciones astro- sensatez y del acuerdo con la naturaleza entraña la
nómicas. Entre todos, en la fábrica, somos tan sólo una mar- mayor' paradoja de toda reflexión antropológica:
ca. Construyo una parto, y me convierto, a su.vez en
Las armonías, 'la idea de la inmortalidad del al- fijarse límites, buscar la armonía (mística hindú,
parcial.
ma, el rigor de las órbitas, dio otra escala a esas cultura incaica) produjo debilidad. Hambre, apatía
Muy difícilmente me puedo reconocer en ese
ciudades fantásticas, a esas tumbas geométricas, a o derrota fueron las consecuencias. El hombre,
automóvil: soy matricero, o acciono una prensa, o
esos altares. Eramos los que conjugaban el mito y el cuyo signo es desear (pero su deseo carece de objeto
perforo el acero con un taladro. Puedo tener el
saber observable. El poder comenzó a fundarse en determinado y no puede estar satisfecho) es también
orgullo de estar ahí, con otros, mis compañeros. No
el conocimiento organizado. Mejores calendarios el animal sin límites, siempre descentrado, mandán-
soy de los que trozan pollos, o urden telas. Soy de
aumentaban las cosechas. La predicción de un dose hacia los confines.
aquellos que dan forma al metal.
eclipse permitía controlr a los pueblos y dar la Si se lo mira desde afuera, como un detalle del
Pero cuando el auto se construye, junto con miles
ilusión de un saber omnímodo a esos gobernantes Cosmos, como uno de sus elementos, acaso sea
de dobles idénticos, ya no es de nadie, salvo desde
que se nos confundían con los dioses. En un planeta posible cambiar de perspectiva y pensarlo de otro
'el punto de vista de la apropiación: ¿soy'el dueño de modo,
nublado hubiera sido imposible.
la empresa? Pero, en la actualidad, tampoco eso.
Nunca miramos hacia el cielo, cuando verdadera-
Hoy, el trabajo y la propiedad se han vuelto abstrac-
mente miramos, sin que nos ocurra algo incompren-
sible. No podemos observarlo C0T'10 si se tratara tan
tos, aunque la propiedad funciona como si fuera una
persona. Sin embargo (no hablamos de empresas
Con el material de las
sólo de un tipopeculiar de objeto.Si en un momento
soy un astrofísico que regula las placas bajo el
arcaicas) las corporaciones se diseminan entre sus estrellas
accionistas y las empresas soviéticas en él Estado
.prisma para tomar una espectrografía, si puedo de-
mismo. Hay Universo. Comencemos por una estrella: se
ducir la composición química de una estrella y si en
Kafka advirtió esa nueva configuración del po- forma de concentraciones de moléculas de hidróge-
otro momento soy un chico que se pregunta por el
der: está en todas partes y en ninguna. Toma todos no, en algunos casos de anhidrido carbónico e hi-
infinito, o un automovilista que se baja en la ruta y
los segmentos de la vida, pues la necesidad y el drógeno. A medida que se van agrupando los áto-
advierte el brillo del lucero o de la Cruz del Sur, sea
deseo, finalmente, fueron conquistados por los dos mos aumenta la gravedad y se acelera la concentra-
quien fuere, algo pasa en mí (en cualquiera) que me
sistemas que se disputan el dominio global. ción, En un punto de este proceso se inicia la fusión
saca por un instante de mí. Puedo, incluso, odiar la
Están las corporaciones de la sed, y las del ham- de los átomos. Cuando nace una estrella, la fusión
remanida exaltación del crepúsculo (se dice que
bre, las de la ebriedad, las del techo, las del viaje, va creando elementos más pesados. Si la estrella es
todo el mundo es poeta cuando se pone el sol y la
las de la salud y las de la muerte. Con un estilo más suficientemente estable, parecida al Sol, en tamaño
atmósfera juega sus púrpuras, sus rojos y sus oros)
folklórico (a causa del paradójico misticismo esla- y actividad, si otras concentraciones de materia se
pues soy un hombre de ciudad, sarcástico. Pero bajo
vo) la sociedad soviética engloba toda la producción han formado a su alrededor y se han enfriado y
el cielo claro todos somos otros. Pocos tienen pala-
social de un modo similar, sin dueños, con nomen- quedan capturadas por la gravedad de esa estrella
bras para esa sensación. Un aborigen en su selva o
kIatura. (ahora Sol) hay, además, un sistema planetario. Si
en su cerro lo goza como lo goza el astrofísico o el
De hecho (se mira el funcionamiento, no la ideo- alguno de esos planetas es sólido, su órbita es leve-
automovilista cuando alguna configuración de as-
logía) las dos sociedades más avanzadas protagoni- mente elíptica y está a una distancia que le permite
tros lo toma por sorpresa. Deseamos por igual la
zan la prehistoria de la cosmonáutica. recibir calor y energía, ni tan lejos como para helar-
vastedad del cielo. Pasamos de la melancolía a la
Kafka fue el descubridor de las subordinaciones se, ni tan cerca como para abrasarse, y si su movi-
exaltación. T~nemos nostalgia del cielo.
infinitas a las que los hombres modernos se ven miento de rotación le permite una alternancia entre
sometidos. En 'las sociedades avanzadas, hoy, las el día y la noche, tenemos la Tierra, o un planeta
Las órbitas cercanas representaciones del poder y los mitos son de carác- semejante. Cuando un planeta de ese tipo se enfría,
ter no espontáneo, fabricados por diseñadores, di a- después que la actividad volcánica ha generado
Pero ha pasado un tiempo (despreciable para el gramadores. Casi no quedan zonas calmas a salvo agua, en sus mares se encuentra un medio estable
tiempo de las estrellas, pero un tiempo al fin) desde de la fragmentación. El hombre es modelado por que permite, con el auxilio de la actividad eléctrica
que fui parte de una horda y miré la luna nueva que sus instrumentos (la cosmonáutica supone un instru- de la tenue atmósfera y de los rayos cósmicos, la
alumbraba los claros, desde que trepé a la pirámide mento nuevo) y el modo de producción en toda 'la síntesis de grandes moléculas de carbono. El anti-
calendario y pude predecir un eclipse, desde que esfera humana -que no excluye los afectos ni la , guo anhidrido carbónico de la nube estelar, el mis-
diseñé ciudades según configuraciones celestes y sexualidad, al menos en occidente- modela a su vez mo que conforma una parte alícuota de las estrellas,
desde que navegué guiado por el sextante. la conciencia contemporánea. proporciona el carbono, así como ha proporcionado
Hace unos años que la humanidad maneja algu- esa materia estelar, el oxígeno y el hidrógeno del
nas órbitas cercanas. Desde que empezó la aventura agua, y proporcionará el oxígeno de la atmósfera y
de esta especie sobre la cáscara del tercer planeta, Para que el viejo sueño ... · todos los elementos,
que hoy puede considerarse una nave espacial (aun- La vida (esa intersección entre el azar y la necesi-
que lo correcto es lo inverso) tan sólo las dos poten- Entre el terror y el éxtasis, los hombres desnudos dad) ocurre, muy probablemente, como una varie-
cias son capaces de esa empresa nueva, aunque del origen extendieron la mano y crearon los prime- dad necesaria de la materia inerte en condiciones
cualquiera pueda pensar su sentido. . ros instrumentos: la cuerda, el garrote, los nudos, la dadas. La vida es dispersa y sus formas variadas.
La empresa cósmica (la ocupación del espacio lanza, el hacha, el fuego provocado. Se hicieron Estrictamente, no hay vida individual, sino especies
exterior a la Tierra y la difusión, en ondas, de la humanos ampliando el círculo de su influencia. entramadas con otras especies, en estrecha interac-
especie humana por el Universo) está hoy ligada a la Cada vez hubo más control sobre la naturaleza. ción con un ambiente específico.
obtención del poder planetario y global. Pero no es Necesidad y deseo (hambre y amor) movieron a ese Si miro con cierto desapego y distancia (si no
necesariamente tan sólo eso. La cosmonáutica, que desvalido. Necesitamos dominar campos cada vez pienso en mí) la Tierra, desde esa distancia hipotéti-
no a pocos les parece una aventura insensata o una t más amplios de nuestro entorno. Lo conseguimos . ca, está viva por completo, es una trama de cierta
retaceado y las necesidades controladas por un po~ desplazan su enfrentamiento (según la cadena de
der que imaginaron (menguado) los inventores de la montaje de la guerra) hacia zonas marginales. Pues
mitología. Recuerdo: Vulcano es un dios que no el mundo debe concentrarse, adquirir un aspecto
puede comparar su poder a la corporación del acero. unincado y global, aunque las formas de la cotidia-
Moisés alimentó a su pueblo o con pan ácimo o con .ieidad simulen ser un mosaico.
raíces comestibles del desierto, mató y dio la res- Se disputa la desaparición menos cruenta (pero
ponsabilidad de su muerte a su dios único, deriva- .no por completo incraenta) de las sociedades que no
ción del hallazgo egipcio del monoteísmo. se ajustan ¡H plan kafkiano de la subordinación
Acaso el desgarramiento de la vida huamana no infinita. A los gobernantes no les preocupan los
sea tan sólo explicable porque, como afirmó Spino- seres pues -se trata de estructuras, no de personas-
za en su ética, "El sufrimiento del hombre proviene les preocupan las fuerzas. Las fuerzas sociales tie-
de que es parte de la naturaleza". Tan sólo parte. nen a la globalización, a la concentración de los
Algo le falta a ese ser desvalido, es tan sólo parte. modos de producción y a la simplificación de objeti-
vos. El poder no ama la diferencia. Se ha vuelto
necesario estimular aun más la producción más sig-
Cuando se deja la cuna nificativa del siglo: la producción de inteligencia.
No se trata de granos, ni de vacas, ni de petróleo. Se
Un hombre interesado en la prosperidad advirtió trata de generar cada vez más un tipo de sociedad
que, dividiendo según un cuadro inteligente el modo absolutamente consciente y productiva en el plano
de producción de1as cosas, crecía la eficiencia. Con el de la artificializaci6n de la naturaleza. Se trata de
tiempo, esa originalidad marcó a todas las sociedades lograr el control (que puede presentirse) de las fuer-
que quisieron sobrevivir y expandirse. Está visto que zas que producen las cosas, y no de las meras cosas
el hombre no puede ponerse límites, porque su sentido producidas. Se trata de iniciar la expansión, que
es la extralimitación y el desborde. hasta hoyes un mero boceto.
Por lo tanto, p~o su mente en las co~as lejanas. No
forma orgánica múltiple, basada en los encadena-
mientos del carbono estelar. Pero el Universo, por
sirvió para la feliz constricción, para urdir una socie- Un plan obsesivo
dad que aplacara las necesidades y satisficiera los
lo que sé, no tiene a otro que lo mire sino yo (los
deseos y pudieradurar. No estaba en su temperamen- Desde el punto devista de la puesta en práctica, la
seres como yo, trabados en esa red viva sobre un
to. Pero la fragmentación es insoportable. También cosmonáutica es la aventura humana con menos
planeta). Y yo (mi especie) soy extremadamente
tiene fm. La dispersión del conocimiento amplió los imprevistos.
dependiente y necesitado. Digamos que no pueda
campos y produjo una' masa de saber que cambió el Un cosmonauta debe llevar su mundo consigo.
vivir sin vacas, tomates, ni pollos; necesito ovejas,
sentido de ese mismo saber . Ya no los individuos sino
metales, algodones, sustancias fósiles, una cierta Debe ser capaz de operar transformaciones en esca-
la 'especie en su conjunto tiende a ser .el ojo del la planetaria: cambiar la atmósfera, el clima de un
combinación de oxígeno y nitrógeno, agua, una
Cosmos. planeta, para poder situarse en él. No encontrará
franja de temperatura muy estrecha. Necesito ins-
Los griegos generaron pensadores individuales, yel
trumentos, prójimos, lenguaje. Tengo un cerebro fácilmente otro igual. Y debe ser capaz de no pre-
conocimiento de las leyes de la naturaleza (es decir,
muy grande, con el tiempo he desarrollado exten- guntarse para qué. Ya sabe que le ha resultado
saber cómo ésta se comporta) provino de aciertos
siones de mis sentidos: telescopios, microscopios, imposible urdir un mundo limitado y vivible. Lleva
individuales. Estas leyes, eficientes pero sin duda aún
radios, vehículos y libros como extensión de la su desproporción por las estrellas.
no completas, permitieron al menos la expansión de
memoria. Tengo que llevar mucho conmigo si quie-
una cresta de esa marea de protoplasma consciente que
ro exceder los límites de la corteza terrestre. O
tengo que generar un instrumento que reemplace al
vería un observador 'impersonal si mirara hacia la El grado cero
Tierra.
mundo.
Estamos sujetos a la pasión y al interés. La prehisto- de la cosmonáutica
La memoria de la especie me ha dado acumula-
ria de la cosmonáutica está teñida por todas las sangres
ciones de saber. Desde el nudo o la: lanza, hasta la Estamos cerca de contemplar la segunda etapa de
que las sociedades que la inician derraman.
computadora, el observatorio y el laboratorio, ha la prehistoria de la cosmonáutica: la construcción de
Pero esa .misma ciencia nueva, la cosmonáutica,
pasado. un tiempo cósmico despreciable. Miré (ha- una ciudad en órbita terrestre. La ocupación estable,
tiene el mayor poder integrador imaginable hasta la
blo por.la especie) hasta los confines de lo infinita- por encima de la corteza terrestre y sometida a las
fecha. La cibernética es imprescindible para las veloci-
mente grande y de lo pequeño. Pero sólo sé que falta mismas leyes físicas que una luna. El primer sput-
dades que rompen la trampa gravitatoria. Las opera-
otra inmensidad. Tampoco tengo paz. Mi saber, nik fue casi metafísico: emitió su señal de radio para
ciones de la bioingeniería (que tocan con la: moral
hoy, es fragmentario. Mi vida no está soportada pOI demostrar que estaba allí, que era posible vencer la
actual puntos rojos) prometen eficientes horrores tanto
ningún sentido. Mi conciencia individual se opone a .gravedad terrestre y dejar un instrumento, por pri-
como operaciones de adaptación deliberada.
la de otros yse le parece. Me toco y mi carne está mera vez, sujeto a las fuerzas que mueven a los
compuesta, en otras combinaciones, por la materia Para expandirse por el Universo, el hombre necesita
astros. Gagartn mostró por primera vez que el hom-
llevar consigo su ambiente o una adecuación de él. No
que forma las estrellas. Pero mi vida está sujetaa la bre podía vivir en un mundo artificial un tiempo
se puede viajar con el Arca, hay que viajar con un
de una cultura. No sé el motivo: ocurrió que ciertas limitado y soportar la ingravidez.
instrumento que fabrique lo necesario para ese emer-
agrupaciones humanas prosperaron en detrimento Una ciudad en órbita terrestre no es tan sólo un
de otras y, en consecuencia, tengo modos de pensar gente de la trama viva de un planeta particular. No ha
incremento de la dimensión de la experiencia. Sig-
habido encuentros del tercer tipo. Estadísticamente
que no son objetivos y sólo pienso en el interior de nifica que el espacio puede ser ocupado y habitado.
habrá mundos habitados, pero no es inevitable que los
una sociedad con márgenes muy estrechos de liber- Que obreros y soldados operarán transformaciones
tad y diferenciación. haya ni es inevitable encontrarse con otros seres. Las
de las cosas (aleaciones en gran escala, experiencias
condiciones para la vida son muy exigentes, y no
Este tipo de sociedad deparó un gran dominio de de bioingeniería, observaciones astrofísicas masi-
la naturaleza y la infelicidad de la fragmentación. necesariamente segregarán una conciencia, ni segui-
vas, nuevas síntesis químicas) inconcebibles sobre
La producción en serie y el dinero la marcaron. rán un camino homólogo ¿Puede haber vida no de-
la corteza terrestre.
Perdimos la concreta forma del trueque y de la seante? ¿Otras estructuras de organización?
Acaso visible a simple vista, la ciudad significará
artesanía. En el medioevo, los hombres se flagela- Por eso, todo el saber adquirido por esa porción
un incremento inmenso del poder sobre la corteza
ban y deliraban por los santos. La fuerza que utiliza- protoplasmática de un planeta raro está implícito en la
terrestre. El poder es visible cuando se mide con
ban era la de las bestias y la del viento. Se identifica- ciencia de la navegación por el cosmos.
otro.
ban cori un torturado, y con los atormentados meno- La Tierra ha cambiado, Curiosamente, coexisten
res. Pero acaso hubo generaciones felices. Hoy, la sobre los continentes todas las épocas de la humani-
cadena de montaje desguazó a la inteligencia y no Cómo será ese mundo dad. Acaso ya no quede lugar para tantas diferen-
tan sólo a los objetos. cias para tantas civilizaciones diversas. Cuando se
Tsiolkovsky, en los comienzos del siglo, ·predi·se- defina el poder global comenzará la cosmonáutica
ñó la salida de este infierno tenue, donde el goce es Acá abajo, Estados Unidos y la Unión Soviética como una aventura (por completo) humana .•
Hay gente que espera que le compren. Otros, más activos, más buscas, salen
a vender. Suben a los colectivos, andan por la calle. Sus historias se parecen.
Esta es la de Adolfo Fernández, un vendedor ambulante de 28 años, uruguayo.
T enían pocos recursos económicos mi fami- do, y sube a otro y a otro y lo tiene acá, y si lo apuran otro hasta Corrientes. No vendía casi nada, todos
lia, tanto que estudié cinco años nada más la un poco se pierde. Hubo un chico, Ñato, que es los colectivos me llamaban la atención, más chicos
primaria, en la escuela 178 de Montevideo, estudiante de medicina y así se paga los estudios. que en Uruguay, y los edificios, y me la pasaba'
en el barrio Peñarol. Había un vecino alIado de casa mirando. Mucho no me animaba porque acá desa-
.que vendía en la calle. El me sugirió la idea de rrollaban mayor velocidad que allá y me daba un
ayudar a la familia, Alberto Irrazábal. No tuve muy
Fiebre de oro en California poco de miedo.' '
buena infancia. Para mi madre, criar los hijos era Me vine porque en aquel tiempo se hablaba de la Al principio vendí libros de cuentos, después
tenerlos sujetos a ella, así que no tenía mucha liber- Argentina como de la fiebre del oro en California. libros escolares hasta cambiar por alfajores mar de
tad, libertad en la calle, digo. Mis padres, además, Yo era soltero en 1972. La situación era crítica en' oro. Era más fácil en aquel tiempo porque habíamos
estaban separados. Mi papá era encargado del bar Montevideo. Vendía, ya era más desatado, me ha- menos vendedores y las mercaderías eran más bara-
Los Chambones en el hipódromo Maroñas, a veces bía hecho, como decíamos nosotros, un vago de tas. Subíamos y le dejábamos una lapicera al colee-
iba a visitarlo y a comer caramelos porque era una verdad, no de vago, sino de la calle, el vaguito, el tivero y tanto él como el pasajero, no estaban acos-
cantina, y también despachaban caramelos. Los que vago. Un tipo no es vendedor hasta que no aprendió tumbrados. Inclusive no había tanta presión por
me sobraban los vendía en el ómnibus, como le a vender una revista de moda, ya que, si no hubiera parte de la municipalidad y la policía. En este mo-
dicen allá. No me acuerdo mucho de ese tiempo mujeres arriba del colectivo, nosotros no vendería- mento, un tipo se hace habitué de una línea, sabe
pero para mi familia no era bueno, mamá hacía mos. La más compradora es la mujer, setenta por quién lo lleva y quién no lo lleva, después de cierto
limpieza y teníamos a mi hermano más chico. ciento, porque está totalmente actualizada, sabe lo tiempo es fácil. Pero si uno sale de la línea son más '
¿Vender? más bien lo hice porque no quería la que es un tejido, un punto, conoce lo referente a los que rebota, y te encontrás que ésa ya tiene otros
escuela, me tiraba la calle. personas de ese nivel, Pierre Richard, Pierre Car- vendedores de conocimiento.
Me acuerdo que tomé el primer colectivo en din. A un hombre le podés contar cualquier cosa
Agraciada y Rondeau, la línea 130 que iba a Las pero a una mujer no podés engrupirla con una gale-
Piedras, donde nació Julio Sosa. Vendía caramelos ría, o un punto que no esté actualizado. Es lo nor-
Soy portador de tal oferta
Cande a diez por un peso. Subí primero, sin mi mal, como si subo a un colectivo con un balde y una Uno sube al colectivo, primeramente con todo
madre, y me temblaban las piernas. Temblaba, que- 'pala, a vos te los vendo pero a la mujer, no. No le respeto le pide permiso al colectivero, le agradece
ría bajarme de apuro. Subía mucha gente y quedé interesa, si es para regalar entra a dudar si le sirve. con un regalito -aunque sea un chicle o un carame-
trancado en medio de la gente, y solo decía ¡diez La mujer sabe si un punto está bien explicado en una lo, que ya lo usa poca gente-. Se presenta ante el
caramelos por un peso! De los nervios que tenía me revista, la garantía de esa revista es que hable del pasaje no como antes, que se pedía un minuto de
caí al bajar y me lastimé la rodilla. Fue más o menos centro más renombrado de la moda, que es Europa, atención, se daban los buenos días, respetables da-
en el 67. le gusta más que sile decía que la hicieron en el mas y caballeros, yo represento la firma fulano de
En la calle teníamos un equipo de fútbol y des- Chaco. tal; ¡eso es tan viejo! que la gente dice, un mentiroso
pués de vender nos juntábamos los carameleros Antes de venirme me hice una gira por los dieci- más. Ahora voy al grano, soy portador de tal oferta,
contra canillitas, contra voceros. Nosotros le llama- nueve departamentos del Uruguay, puerta por puer- firma fulano de tal, conocimiento público precio
mos voceros alos que venden las revistas, es el tipo ta, hasta que llegué a Paysandú. Vendía productos total, presta este servicio, para la cartera de la dama,
que se las ingenia para parlar arriba del colectivo. cosméticos, artículos de mercería y era otro tipo de el bolsillo del caballero, para hablar algo: La gente
Subían y le ponían en la falda las cosas. En aquel .venta. Tenés que golpear y llevar el artículo que sabe para qué es una lapicera. Suena camelo eso de
tiempo era un peso, cuatro revistas por un peso. Así necesita y tenés que tener todo en el bolso. Botón la presentación o esa gente que tiene el verso en la
se destacaban los voceros porque entre los allí, pañuelo allá, y perdés por no tener cada pro- cabeza. La gente no es como antes, tiene miedo y
vendedores eran los más hábiles. Teníamos una ducto. De vuelta, llegué al barrio mío y faltaban hasta vergüenza de comprar.
canchita propia frente al Palacio Legislativo, en muchos muchachos de la barra. Estaba acá, uno en La gente, en otros años, respetó mucho esto. No
Agraciada y General Flores, que era una plaza pero, un taller mecánico, el otro era portero, el otro mozo, , lo hacía cualquiera, ahora sí porque la necesidad lo
como había mucho espacio, poníamos la ropa para entonces: si les iba bien a ellos por qué no me iba lleva. La gente antes subía y lo admiraba al tipo
marcarla y jugábamos ahí. Luego Íbamos al come- también a mí. . porque era un artista. Me tocó gente que me ha
dor público del Club Atlético Sudamérica que, con A mi mamá le gustó la idea y vine con la direc- felicitado arriba del colectivo. Ya a mis años -tengo
un ticket y menú fijo, era más económico. Nunca ción de un amigo que, allá en Uruguay, había sido 28-- uno lleva cierta habilidad y picardía. Nunca
era más de dos pesos uruguayos. Cuando me vincu- también vendedor, Enrique Montán. Un sábado, de titubeo arriba del colectivo,' ni pierdo de vista a
lé con vendedores de calidad, de alto nivel, aprendí mañana, lindo, me vine en el Aliscafo y encontré un . nadie pero sé que las cosas han cambiado. La gente
muchas cosas que no aprendí en la escuela porque moreno que, por supuesto, era uruguayo. Entonces sabe qué es uno y le llaman charlatán. Sabe que está
mi poco estudio no me dejó-desarrollar facilidad de me le arrimé y le pedí que me aconsejara para no ' prohibido, que no se puede hacer.
palabra, incluso lo supe con pasajeros que corrigen. perderme. Me trajo hasta Once y me puso en el tren Una vez estaba con la mano enyesada, por acci-
Acá, hace poco, vendiendo un diccionario yo dije porque iba a Merlo. Lo encontré enseguida a Enri- dente me quebré el metacarpio, subí al colectivo y
"por orden analfabético" y un pasajero me corrigió, que. Llegué ahí y me dijo, qué tal, cómo está venían cinco o seis chicos de entre 17 y 20 años.
me dijo, se dice por orden alfabético. Hay gente que Uruguay, dónde está fulano y mengano, bueno Uno de ellos dijo que el yeso era una tanga, comen-
se burla del error del tipo, pero siempre hay uno acostate. Me dijo, voy a vender ahora y le dije, voy tando con los compañeros. Seguidamente me chistó
que, en vez de burlarse, lo ayuda a que se exprese. contigo, y él me contestó, quedate y salís mañana. tres o cuatro veces y se burló. Me retrucaba, si yo
Es que las personas que hacen este trabajo, la mayo- Así que pegamos la vuelta a Buenos Aires y fuimos .decía buenos días el decía, buenos días, miraba a los
ría, no tiene la capacidad del que lo corrige. Como a un bar que está a media cuadra de Pueyrredón y compañeros y me gozaba. Terminé de vender y fui
yo, muchos lo hacemos porque no pudimos hacer Corrientes, donde paraban montones de mucha- hasta él y le pregunté si quería pasar un papelón. Me
otra cosa debido a la falta de estudio, no es por chos, incluso compatriotas. dijo que él no estaba haciendo nada; vos no estás
picardía o fanfarronería, no, es porque no hay facili- En la puerta del bar paraba el 118; me explicó que haciendo nada pero con lo que yo hago mantengo a
dad para expresarse. Hay gente que vende arriba del iba derecho a Las Heras y volvía por la misma dos que no van a ser tarados como vos. Le dije
colectivo y se expresa muy bien, pero eso que avenida, incluyendo el41 y el 62, entonces yo hacía también, si la gente que trabaja a él le causaba risa,
expresa lo tiene acá (la cabeza), ya recontraestudia- un 118 hasta Córdoba, ,cruzaba enfrente y tomaba el por queno se reía del padre que trabajó para que él
Apenas terminada la Primera Guerra Mundial En la misma línea que Soutine, Grosz y Dix,
comienza a aparecer (como consecuencia de ella) después de la Segunda Guerra Mundial un pintor
una nueva forma de pintar; en algunos casos lisiado, como consecuencia de haber sido
(como Dix y Grosz) el contenido de esta pintura prisionero en un campo de concentración alemán,
está inundado de imágenes que narran la Europa conocido bajo el seudónimo de Maryan y dos
destrozada de la posguerra, pero lo novedoso de pintores ingleses Graham Sutherland primero y
esta pintura está en la manera en que es pintada, Francis Bacon después, pintan con una violencia imagen e intercala la materia con espacios
trazos vigorosos, mucha carga de color y tal como nunca antes se había pintado. plenos, también un nuevo manejo del espacio.
materia, rasgos fuertes pero sintéticos que dejan Maryan pintaba personajes mutilados y Bacon como Sutherland viven y sufren la
entrever el deterioro social de la época. mutiladores con precisión gráfica, la materia y la segunda guerra en carne propia. (Bacon no dejó
En París un pintor lituano exacerba la manera imagen eran ya una unidad y la memoria de su . de sufrir la guerra al día de hoy, entre el alcohol
de pintar, pero no representa literariamente sufrimiento; estaba detenida en Treblinka y y los narcóticos sigue pintando la miseria en la
escenas sociales, sin embargo su pintura está más Aushwitz. que está sumido).
cargada y es aun más descarnada que la de Dix y Sutherland vuelve a ocultar la anécdota, y la Estos son algunos de los ejemplos más claros
Grosz, lo extraño es que comunica lo mismo sin violencia no está ni siquiera en la materia, un de lo que yo llamo la estética de la revulsión. El
nombrarlo; una "naturaleza muerta con una mono o un grifo conmueven junto con una planta rasgo común es la catástrofe social, 1'1 inclusión
,raya" puede ser más desgarrante que una pintura o la disección de un conejo, la violencia subyace del artista en el drama social, la unic •.
social. en la profundidad de la tela. Bacon recupera la .ideológica entre su vida, su historia y su p•..lUra..
__ ~ •••••
_.t.W orteño. AgoSIO J982 - 27
PLASTICA
PatAn~~,:
De retratos y otros oficios
Se mueve entre el realismo y el expresionismo, aunque domina una deformación de la imagen
más personal. Es irónico, de manera sutil.
Expone sus retratos y óleos, desde el 3 de agosto hasta el 21, en la galería Anenuevo.
-¿Cuándo empezaste a pintar: preconcebida; tengo el modelo y no tengo que dete- generalmente piensa en Rembrandt, ¿qué vie-
-Mi padre es pintor, y pintar o dibujar, para mí, nerme a observar lo que es más notorio, sino que lo ne después de eso?
desde chico, fue cosa de todos los días. En la ado- percibo a simple vista. Claro que primero tiene que -Con Rembrandt, quizá un poco más tarde, estu-
lescencia dejé de hacerlo, no sabía si seguir pintan- haber talento, para que después se pueda tener ofi- vo Vermeer, que para mí es el contrapunto de Rem-
do o estudiar teatro, finalmente me decidí por la cio. Son dos cosas inseparables. brandt, es objetivo e intimista; se puede decir que
pintura; estudié en la Escuela de Bellas Artes de -En los países europeos el que tiene más Rembrandt, por el contrario, es barroco y subjetivo.
Holanda entre los años 60 y 65 . tradición en pintura es Holanda, ¿a qué se Yo creo que en la pintura holandesa, siempre hubo
. -¿Considerás que durante todo este tiempo debe esto? posibilidades de cosas opuestas; fijate que en otro
adquiriste oficio? -Fundamentalmente al hecho de que mientras en extremo esta Mondrian, que es la pintura abstracta
-Sí; el oficio es para mí el saber hacer determina- Alemania, por ejemplo, la pintura tuvo su auge con pura.
da cosa sin preocuparme por cómo, hacerla; es decir, Durero, Altorfer, Baldung Grien, decayó posterior- -Sin embargo uno piensa que hay una gran
simplemente, por experiencia. Yo antes trataba de mente y volvió a resurgir en este siglo con el expre- tradición de realismo en Holanda.
lograr mi cierto efecto estético, una línea puesta de sionismo (Kirchner, Otto Dix, Beckman) en Holan- -Sí, en general se dice eso, y tiene su explicación
tal forma, un color de tal otra; ahora ya no. Los da la pintura mantuvo siempre un nivel muy alto. en la manera de vivir de los holandeses, que son
retratos, ,por ejemplo, me salen sin ninguna idea , -Cuando uno habla de la pintura holandesa, burgueses.
j
I
-Cuando en Holanda aparece el hiper- -Yo creo que todo mi trabajo tiene algo de ironía, pintura en vos, ¿por qué no le das una abstrac-
realismo, lo adoptan muchos pintores, ¿vos te· es una manera de defenderme contra la realidad. Me ción mayor? En tus dibujos parecería que
considerarías hiper-realista? puedo mover entre el hiper-realismo y un expresio- sintetizaras más.
-No, yo me considero un realista-expresionista nismo mucho más brutal, con una deformación más -Para mí, la pintura no es solamente una imagen,
tuve mi época de hiper-realista, pero luego descubrí personal; como Steimberg, que me gusta más que también es un objeto, lo material es muy importan-
que este concepto tan seductor, en realidad no es los alemanes expresionistas, que son demasiado te; en cambio con el dibujo me gusta quedarme en la
realismo, sino una pintura bastante abstracta; por- . góticos, y demasiado germánicos. Steimberg tiene superficie del papel, por eso no utilizo témperas,
que el problema de la realización en la pintura es más humor: y domina más sus ideas y sus diseños; sino acuarelas, que son como la misma superficie
traducir las tres dimensiones que tenemos, en dos; Otto Dix, por ejemplo, es más barroco, es un barro- del papel y lápices que tampoco tienen espesor; el
el hiper-realismo no hace esto, utiliza fotos que ya co mental. Un crítico holandés definió mi obra dibujo es más una deformación expresionista, ese es
tienen las dos dimensiones, y la traducción de la como impresionismo psíquico, porque las cosas que mi esfuerzo para dar un poco más del realismo
tercera dimensión no pasa por esto. La fotografía es pasan desde el punto conceptual no están muy defi- objetivo, que no le escapa a un público demasiado
una cosa fantástica, porque en alguna forma liberó nidas, porque no solamente se mueven en uri hiper- grande. Porque hacer un realismo totalmente subje-
al pintor de la obligación de ser realista, porque . realismo de formación individual muy fuerte, tam- tivo, no me interesa .
antes de que apareciera el pintor era el único hace- bién la interpretación de la pintura es muy fuerte -Entonces vos también sos un interlocutor
dor de imágenes. para mí, no me gusta poner en el cuadro una anécdo- de tu pintura.
-¿Qué estás exponiendo? ta definida. -Sí, cuando empiezo una pintura, rechazo todo
-Expongo retratos y también una pintura muy -Pero sin embargo hay anécdota en tu pin- aquello que sea demasiado personal y que pueda no
importante por sus dimensiones y .por el tema, se tura . tener contacto con el público.
. llama "El día de la yerra" -Claro, pero es indefinida, abierta. / -¿Yeso no te ata como pintor?
-¿Dónde salió esa imagen? Porque la ye- -Más bien parece que juntaras distintos ele- -Yo creo que pintar es un medio de comunica-
rra es una de las cosas más tradicionales de la . mentos y los convocaras para crear una cosa ción, y por lo tanto no se puede evitar pensar en el
Argentina. distinta. público; y creo que también soy muy holandés y
-Los primeros días que estuve acá un amigo me -Creo que la palabra clave de mi pintura es ele- trato de no perder demasiado el realismo
invitó a una estancia, en Córdoba, y hubo un día de mento, siempre es una composición de elementos, -¿Y quiés es el interlocutor de tus retratos?
yerra y quedé muy impresionado. _ psíquicos, mentales, anecdóticos y formales tam- -Los hago por otras razones, más como un entre-
-¿Qué te parece Leger, tiene tu pintura algo bién; porque en la misma pintura se va desde un namiento o como un entretenimiento.
que ver con él? hiper-realismo, hasta una deformación que no tiene -¿Qué diferencia hay, desde el punto de
-La idea de la composición muy trabajada, es nada de realista. vista social, entre un pintor argentino y un
importantísima para mí; Leger es precisamente eso, -Por lo que vos decías antes, estos elemen- pintor holandés?
es puramente construcción, eso me gusta mucho. tos están preconcebidos, no te surgen en el -Bueno, la diferencia es muy grande, ya que en
Yo tengo la idea que, en mi pintura, las cosas nunca momento de pintar a la manera surrealista, Holanda a un pintor se lo toma en serio y recibe la
son muy definidas, puedo moverme entre un realis- por ejemplo. ayuda necesaria del Estado .•
mo que tiene mucho que ver con el hiper-realismo y -No porque el surrealismo no me gusta como lo
cosas mucho más expresionistas. conocemos.
-¿Hay algo irónico en tu realismo? -Por otro lado hay una gran utilización de la . Reportaje: Miguel Briante
Germán García: .~
-Sí, soy de abuelos gallegos, mezclados con ..ducido en España, cifra algo diferente. No se trata . psicoanalíticas que aparecen en Buenos Aires, el
vascos y también con indios. Me ocurren cosas de la imagen que alguien tiene de sí, sino de lo que. caso [mago. Aquí también algunos siguen con el
extrañas: palabras que creía del campo argentino, otros reciben de esa imagen. El final, por el momen- jueguito de ser los "mediadores" de los franceses,
por ejemplo, son de uso corriente en algunos lados. to presenta a alguien que despierta en el aire, en un' Juego condenado al fracaso, cualquiera puede le-
Hay una verdadera traducción intra-lingüística, un avión y que no sabe para dónde va y no recuerda de vantar el teléfono y alquilarse un francés para mon-
cambio en el paso de algunas enunciaciones, un dónde viene. Se desliza en un ensueño que fragmen- tar un espectáculo de fin de semana. Nosotros lo
desplazamiento de los términos. El uso del tú; por ta lo que hasta ese momento parecía una historia. hacemos cuando es necesario, pero no es lo que
ejemplo, cuando hablo con un analizante eso me Puede que no sea nada de eso, pero es lo que tengo sostiene nuestro trabajo.
parece una distancia suficiente, mientras que en escrito.
-Volviendo a la literatura, ¿qué leíste de los
Buenos Aires nunca decía vos en esa situación.
-¿En la Escuela hay muchos españoles? nuestros en los últimos tiempos?
Algo particular ocurre con las metáforas sexuales,
-Al comienzo no. En estos momentos hay más -Leí lo que se publicó por aquí: David Viñas,
todo esto del follar, del follaje y el hecho de que
españoles. Para mí es fundamental el asunto de la Juan Carlos Martini, Martín Micharvegas, Jorge
Raimundo Lulio (Ramón o Raymond Llull si no lo
formación de otros, puesto que sin la práctica el Asís, Manzur. Y volví a leer varios, entre ellos a
latinizamos) hubiera realizado su sistema sobre un
psicoanálisis en España corre peligro de fracasar por Néstor Sánchez, quien me parece admirable en mu-
árbol complejo, al punto de que pasa por ser la
segunda vez, de volvera convertirse en lo que fue chos sentidos, no entiendo cómolo pudieron borrar
primera computadora moderna, la primera combi-
en los años veinte.una especie de filosofía liberal, un así en la Argentina. Cómico de la lengua es un libro
natoria. Lo vegetal como sexual y como calculable,
entretenimiento de los medios de información. En muy especial. Leí a Manuel Puig, cada vez me
como ves, nada que ver con nuestras metáforas
este momento ha):' muchos jóvenes interesados. interesa menos. En cambio Cuerpo a cuerpo de
sexuales.
-Aparte de esta novela, ¿qué otras cosas David Viñas me sorprendió, es uno de los libros
-¿Y, además de esta metáfora, qué cambia más intensos de los últimos tiempos y el que más me
aquí en relación con nuestro país de origen? estás haciendo?
-Tengo algunos analizantes, organizo grupos de gustó de David Viñas. Leí también unos cuentos de
-El exilio -me parece la única palabra posible- Rodolfo Fogwill y poesía de Leónidas Lamborghi-
tiene variantes. Hay un exilio político que dura estudios y estoy en la dirección de la Escuela de
Psicoanálisis, cuya fundación propuse sobre la base ni, Néstor Perlongher, Marcelo Moreno y Raúl San-
mientras el retomo no es posible. Hay un exilio tana, algún amigo los trajo. Con la poesía me pasa
ideológico con posibilidad de retomo y hay un exi- de lo que se había realizado en la Biblioteca Freu-
diana. Actualmente somos unas ochenta personas algo extraño, siempre encuentro algo y nunca dema-
lio económico que puede ser tan implacable como el siado. No sé, recuerdo fragmentos como un sólo
primero. Conozco a algunos argentinos que vinie- con actividades regulares: un curso dictado por dife-
rentes personas los días jueves trabaja en este mo- poema y podría componer un collage. En general,
ron porque tenían parientes, que estos parientes les estas lecturas son interesadas, se relacionan con mi
cerraron las puertas, que ahora no podrían volver mento sobre el tema de la nominación de analista;
otro; los miércoles, sobre historia del psicoanálisis; propia novela. Los cuentos de Fogwill tienen ele-
aunque quisieran. El exilio político es el más com- mentos que pienso usar, una cierta escansión, una
plejo, el más doloroso. Pero se puede transformar los viernes, sobre Íos testimonios que aporta la
práctica y los martes invitamos a personas de dife- cierta mitología, algunas veces le decía que era un
en otra cosa: alguno que decide no volver, que hijo de la violencia de la interpretación kleiniana,
encuentra otra forma de vida, corta con eso. A la rentes campos (historiadores, lógicos, filósofos, es-
critores) a fin de debatir algún tema conexo con los algo de eso aparece en sus cuentos.
inversa, hay exilios ideológicos que se transforman
en políticos y exilios económicos que se vuelven nuestros. Además, se trata de entrar en la trama de -Entonces, nada de volver.
ideológicos (alguno que va por la familia y se da los discursos consolidados. Está todo por hacerse, -Por el momento nada, apenas terminé de tra-
.cuenta de que no soportaría la forma de vida que dado que en la primera etapa sólo se buscaba inser- bajar aquí. Estoy escribiendo la novela, un libro
añoraba, que ya no existe). De manera que pienso tarse económicamente. En la actualidad fundamos sobre Jacques Lacan y tengo ganas de andar por
que existe algo cambiante en relación con el país una editorial para editar dos revistas: Sinthoma, de otros lugares. Preparo, para la revista Diwan un
que se abandona. Por ejemplo, la Argentina aparece la que salió el primer número y Tyche, que está en "dossier" informativo sobre literatura 'argentina.
desde aquí dentro de algo más vasto: Iberoamérica. prensa. También he publicado artículos en diferen- Tengo conmigo la historia del Centro Editor y en-
Ya no se piensa -al menos en mi caso-, no se piensa tes revistas y cada tanto viajo para organizar grupos cuentro caras, nombres que había olvidado. Para
sólo en la Argentina. Las imágenes se mezclan con de estudios a Madrid, Valencia y Tarragona. Reali- . volver hay que terminar de irse y todavía no terminé
otros, la frontera entre un país y otro se borra, se zamos Encuentros, el primero fue sobre "Lenguas de irme. En esto Mirta, mi mujer, está de acuerdo y
conoce a un uruguayo, a otro que es chileno, a otro y maternas", el segundo sobre "La formación de mis hijos no manifiestan ninguna nostalgia especiaL
mexicano. En fin, como dicen aquí: sudakas. Tam- . los analistas futuros". El 27 de marzo h.ici mos el Por el momento creo que estamos bien ..
bién se lee de otra manera y quizá sean las expresio- tercero sobre las mujeres en el psicoanálisis, invita- Al comienzo pensé que me había ido por miedo,
nes coloquiales las que primero se transforman. Hay mos a Juliette Mitchell, a Sarah Kofman entre otras. ahora no estoy tan seguro. Es posible que el miedo
expresiones argentinas que entraron en España y, a -¿Qué relaciones existen, si las hay, con el estuviera allí, el miedo a cambiar de discurso por
su vez, hay expresiones españolas que comienzan a psicoanálisis argentino? miedo. Invirtiendo la frase de Joyce, diría: cambié
minar el vocabulario de los argentinos. Leer a Lu- de país para no cambiar de conversación.
-Cuando llegué tuve un sueño. Algo así como
gones aquí es más natural que allá, después de todo Aunque tengo amigos que piensan que también
relaciones' 'bilaterales" . En Sinthoma publiqué tra-
tiene páginas que podrían ser de cualquier escritor cambié de conversación, pero creo que me leyeron
bajos de argentinos. Después las cosas se complica-
español de la época, o aun actual y, además, por la mal por eso mismo, porque son amigos. Me gusta-
ron, en este momento no tengo relaciones con nin-
ideología. También la poesía cambia, especialmen- ría que alguna vez alguien me leyera, es un deseo
.gún grupo, aunque sí mantengo correspondencia
te por el ritmo. Quise releer Rayuela y no pude, eso pasivo de cual~uiera que escribe.
con personas de distimtos grupos.
era cursi y hasta ridículo, algo blando, demagógico.
Las veces que estuve con Jacques-Alain Miller le -Suena melancólico,
Después de un año, hasta la voz de Riveró parece
insistí en que no se podía hacer un movimiento -Sí, seguro. Siempre fui alegre y nunca me llevé
algo llorosa, quizás porque cambian los tonos y las'
analítico con todos, que su política de no jugarse por bien con los que no tienen otra falta, como diría
voces, no sé, son demasiadas cosas.
nadie le habría de traer problemas con cada uno. Lacan, que la falta de humor. La alegría es lo
- ¿ Sudakas es el título de la novela que estás Creo que es lo que está pasando. Mientras los fran- opuesto a la tristeza, pero no al dolor. Todavía me
escribiendo? ceses no respeten las diferencias locales los oportu- duele la Argentina, me duele lo que algunos nos.
-Sí, la escribí en tercera persona, era la primera nistas se convertirán en sucursales del negocio y se hacemos entre nosotros por no poder hacer nada con
vez que lo hacía, ahora me suena de muy mala irán cuando el negocio se termine. El hecho de que aquellos que hacen de nosotros lo que quieren. La
manera, así que comencé a escribirla de nuevo en J-A. Miller se meta con gente que nosotros conside- vía regia, publicada en 1975, termina con unos que
primera persona, pero esto tiene sus problemas. Por ramos despreciable no habla nada más que de una se llaman por teléfono por ir a ver un golpe de
último, creo que usaré la primera, la segunda y la cosa: nuestras imposibilidades de funcionar como estado. Después viene la reconstrucción deun cri-
tercera persona. Al comienzo el pivote era Buenos interlocutores. Hay un "impasse" del psicoanálisis men y el retomo a la muerte del padre, a un velorio,
Aires, eso se perdió, ahora hay una geografía dis- en la Argentina que se relaciona con la imposibili- La casa paterna me pareció extraña, es la última
persa, comienza con una conferencia en Granada y dad de nominar analistas por fuera de los espejismos frase. No me gusta del todo esa novela, perome
un paseo por la noche hasta la Alhambra -un lugar de las relaciones con París, de los poderes médicos, gusta ese finaL.
extraño, lo más increíble de la arquitectura árabe. etc. Esto no es un secreto para nadie, se puede leer
Después de todo, "sudaka" es un significante pro- lo que dice L' Ane (2 y 3) sobre algunas revistas Reportaje: Gloria Autino.
y los filósofos
~=~r~o·.elito Por Bebe Uhart
La señora que entregaba los cheques tenía muy buenos modales. llevaba el de ravioles, tenía otro con flores de lis.
Era correcta y -hasta personal en su trato. A pesar de los buenos Daniel sacó su bolilla con calma y se puso a escribir. La profesora
modales y de la cortesía parecía ofendida por algo, llevaba una Lene le adviritió:
efensa muy atrasada y estaba dispuesta a vengarse secamente sin que -y no escriba ningún disparate.
ella ni su víctima supieran de qué se estaba vengando. Cuando vio al Danielito no escribía con el brío emprendedor del que ha estudiado
profesor de Filosofía dijo con aire de estar muy cansada pero, mucho, tampoco parecía asustado. Su cara parecía decir: esto tiene
generosamente estaba dispuesta a beneficiar una vez más a la huma- una vuelta y se la voy a encontrar.
nidad. Su cara era como la de alguien que hace palabras cruzadas y
-Usted era 32.586, verdad. encuentra "Ciudad de Caldea" y se pone contento, porque ya 10 vio
-32.584 -dijo el profesor. muchas veces, pero había algunos claros.
Ella buscó maquinalmente el cheque y dijo: 'Mientras Daniel escribía, el profesor dijo a la profesora Lene:
-Qué barbaridad: -¿Dónde pasó las vacaciones, profesora?
Pero no se refería al cheque; mientras decía eso, no parecía -Fui a EE.UU. -dijo ella-. Pero la realidad no coincidió con la
indignada, sino reconfortada. Producía también un efecto reconfor- idea que me había hecho. No vi suciedad por ninguna parte, ni
tante. Como si supiera de qué se trataba o como si hubieran hablado hippies.
antes, el profesor de Filosofía dijo: -Será por la estación del año, profesora, no nos olvidemos que allá
-Qué le parece. es invierno, tal vez en verano ...
En un tono de leve sufrimiento y alegre indignación. -Puede ser. Fuimos a Harlem, vimos unos negros con caras de
La señora dijo: __ pendencieros, el guía nos dijo "Mejor no bajar". No bajamos. Pero
-Cada vez 10 atropellan más a uno, la gente no repara en nada ... ellos no nos hicieron nada. Yo no puedó decir que me hayan hecho
-Si 10 sabré yo -dijo el profesor-. Yo tomo "eso" como algo algo.
natural y si ocurre algo nuevo, algo que no es "eso", 10 tomo como -Yo estuve en Europa-dijo el profesor-. Ay, 10 que es Amster-
un milagro del cielo. dam. y movió la cabeza reprobando Amsterdam, en tono leve y
-Hay que creer o reventar - dijo la señora, como si todos tuvieran triste.
la culpa de que ella hubiera llegado a esa conclusión. El profesor -Sí -dijo ella- parece que Amsterdam es el colmo de todo eso. Al
meneó la cabeza y recibió su cheque, se podía ir; no había alumnos profesor los colmos 10 invadían, asustaban y conmovían. En el caso
para examinar. Podía estar contento, ya que estaba libre, pero no de ella era distinto: si le hubieran dado poder, hubiera exterminado a
estaba contento; hubiera preferido tomar examen. Cuando estaba en punterazos todo colmo y caos que encontrara a su paso; como no
la puerta, 10 corrió la profesora Lene: podía y tenía una mente clara, ella acá y los colmos allá.
-Profesor, venga que hay un alumno. ¡Qué suerte que 10 pesqué! Miraron el.examen escrito, mejor dicho 10 examinó la profesora
-Qué se le va a hacer - dijo con aire resignado, pero la acompañó poniéndolo a prudente distancia de sus ojos, mientras el profesor _
con movimientos vivaces. La profesora Lene dijo: atisbaba.
-Yo me clavé. Quiero irme a las 9 y cuarto, así que hacemos Vio algo que no le gustó: hizo
ligero. -Mm ...
Ella estaba apurada, porque era filósofa y madre. Repitió con aire El profesor, solidario, también meneó la cabeza, pero había me-
entusiasta. neado la cabeza a destiempo, por-un error y la profesora Lene 10
-¡Cómo me clavé! advirtió.
El alumno, Daniel Eppelbaum, para la profesora Lene se llamaba Le dijo:
"ése". Venía a rendir Filosofía por tercera vez. Cuando 10 vio dijo: -No, vea esto.
-¡Ay, ése! , El profesor meneó la cabeza con efusión. Con eso no encontró
El profesor respetaba mucho a la profesora Lene, ella era una complicidad en la profesora Lene; no era persona para deshacerse en
persona de gran olfato. Distinguía perfectamente y al instante no sólo lamentos sobre 10 poco que saben los chicos.
si una prueba de la existencia de Dios era a priori o a posteriori, sino -Decime -le dijo la profesora Lene a Danielito-. ¿Qué quiere
también si a una torta le faltaba una cucharada más de limón para decir la palabra filósofo?
quedar mejor. Todo 10 que decía se convertía en un hecho histórico. Lo mismo
La profesora Lene tenía un vestido con ravioles estampados. ocurría en su casa, cuando decía por ejemplo "hay olor a pescado"
Sobre un fondo beige aparecían los ravioles blancos. Llevaba un era a pescado y a ninguna otra cosa. Si los demás no sentían o no
saquito rojo, de un rojo tomate y las uñas y labios pintados al tono. sabían claramente qué olor había en ese momento se daban cuenta de
Todo era de un rojo casi comestible, pero seguramente nadie se que efectivamente había olor a pescado y además de que debían obrar
hubiera atrevido a comerle el saquito a la profesora. Cuando no _o hacer algo en consecuencia. Danielito respondió:
.¡
32·El Porteño Agosto 1982
~~-------------~~
-Que busca la sabiduría. La profesora Lene le preguntó a Danielito:
Respondió de modo rápido y dinámico. por tratarse de él; su voz -Cuando Leibniz dice que Dios hizo el mejor de los mundos
sonaba sin matices y como si un leve cansancio lo consumiera. Esa posibles, ¿quiso decir que se trataba de un mundo donde no había
voz y esa facilidad en la respuesta, ese lugar común, puso furiosa a la injusticia, ni dolor;' ni pena, ni males?
profesora Lene. Pensó que Danielito estaba muy lejos de saber lo que Por la voz de la profesora, por un pálpito que le decía que debía
era la sabiduría. Y es que con la filosoña ocurre eso; si uno no .contestar que no y porque en Filosofía cada vez que a él le parecía que
ensambla un razonamiento con otro, y presenta un argumento suelto, había que contestar que sí, la respuesta era "No", dijo, no muy
ocurre como en la música, un acorde suelto, una frase musical, no convencido: .
dice nada, suena como un rasguido de violín desafmado. -No
-¿Y qué es la sabiduría? Dijo la profesora Lene. -Entonces -dijo ella- ¿Qué quería decir Leibniz?
El profesor suspiraba. . Ya lo habían aplazado tres veces en Filosofía, sabía que no hay que
-La sabiduría -dijo Danielito- era que los filósofos se preocupa- apurarse a decir lo que pensaban los filósofos, porque con ellos nunca
ban por los fundamentos de las cosas, que había un mundo de las se sabe. Optó por quedarse callado, con su mejor cara de muchacho
apariencias... angelical. Entonces el profesor lo miró y le dijo:
Ahí la cortó. -Yo sé, porque soy medio brujito=y sonrió- que a usted, en algún
-¿ Y qué entiende por fundamentos de las cosas? momento de su vida le va a gustar la Filosofía.
-y bueno cada filósofo pensaba que era distinto, por ejemplo para Más aun -la va a amar-. Mire que yo soy medio brujito, eh?
Tales era el agua, para Heráclito el fuego... Y lo miró con ojos de picardía.
El profesor apoyaba, asintiendo, todo estaba en orden, el agua, el -Bien -dijo la profesora Lene- No te voy a meter en honduras
fuego. .. porque no sos para eso. Estás aprobado.
-Dejemos eso -dijo ella-. Señaló el programa con una uña roja: Lo dijo con voz del más profundo desprecio.
-El problema del conocimiento de Descartes. Habitualmente, cuando se le dice a un chico que está aprobado, va
Danielito dijo: corriendo a comunicarlo a su comité de apoyo que lo espera afuera.
-Descartes, sentado junto a la estufa... Cosa curiosa, Danielito no se movía de allí, estaba quieto, mirando a
-Deje la estufa en paz -dijo impaciente-. Lo único que recuerdan uno y a otro.
es lo de la estufa. Vamos a lo medular. La profesora Lene dijo:
-Tiene que usarla cabeza-dijo el profesor, tratando de ser severo. -Pero ahora que estás ~probado ¿crees en algún principio básico
En tono más suave, dijo: que rige el universo, en una existencia superior? .
-¿Qué carrera va a seguir usted? -Bueno -dijo él (dudój- de alguna forma ...
-Ingeniería - dijo Danielito sonriendo. Y el profesor preguntó:
-Para ser ingeniero tiene que usar la cabeza. Yo tendría miedo de . -¿Conoce las virtudes teologales?
pasar por un puente que usted construya. ¿Mire si el puente se cae y Danielito, en un tono levemente interesado, como si le hubieran
·se viene abajo porque usted no usó la cabeza? preguntado si conoce la heladería nueva que se inauguró enla otra.
Danielito no contestó nada. cuadra, dijo:
Para comprender la pregunta siguiente hay que explicar algo. -No .
El filósofo Leibniz dijo: "Dios hizo el mejor de los mundos -Fe, esperanza y caridad -<lijo el profesor-. Yo sé -repitió- que la
posibles. Antes de crear, Dios contempló todas las posibilidades y las filosoña te va a gustar. ..
·comparó desde el punto de vista del sumo bien que es su objetivo Danielito dijo entonces algo inesperado, siempre con su voz
soberano. monocorde:
"Colocado ante la infmidad de posibilidades y antes de hacer -La verdad es que yo a los filósofos no los comprendo.
elección de ellos, Dios no podría dejar de atenerse al mejor". . Yo entiendo las cosas como a mí me parece, como yo pienso, de
En una escala más humilde, todos tenemos experiencia de 'esto. otra manera.
Cuando uno dice por ejemplo, tengo $ 500, debo comprar una La profesora Lene no registró el pensamiento de Danielito porque
botella de aceite que vale $ 250, pero además quisiera salir a pasear. estaba haciendo la planilla resumen. Sin escuchar, le dijo:
un poco, si salgo, con lo que me queda no puedo comprar nada. El -Vaya, vaya a su casa. Su madre lo debe estar esperando atormen-
paseo hará bien a mi espíritu; el aceite es necesario para mi subsisten- tada. Hay que ver lo que es la angustia de una madre cuando su hijo
cia. Tener aceite me produce tranquilidad, pero mi espíritu está triste. da examen. Lo apruebo por su madre. Danielito seguía parado y no.
De repente mi espíritu se puede llegar a morir si no va a pasear y se iba.
generalmente uno ¿cómo elige? De cualquier manera. Cuando no La profesora Lene le dijo:
aguanta más, siente que las piernas lo llevan y dice: salgo. (Para bien -¿Qué se dice?
o para mal) Dios no haría así, según el Leibniz. Como para El no El la miró desconcertado.
existe el tiempo, todo lo ve de un golpe de vista, Dios vería inmedia- Ella volvió a repetir
tamente las consecuencias nefastas de no tener aceite, cosa que uno -¿Qué se dice?
·ve a los tres o cuatro días; también· Dios veríalinmediatamente las El se dio cuenta y dijo:
consecuencias de ir a pasear y elegirla, dentro de lo posible, lo mejor. -Ah, gracias.
Un comentarista de Leibniz, que aclara su pensamiento, dice que Y recién entonces salió. Afuera, el comité de apoyo en pleno lo
Leibniz, quiso decir que si Dios no ha hecho mejor el mundo, es que .agarró del saco al grito de:
no ha podido hacerlo mejor. Esto nada tiene que ver con la frase . -¿Qué preguntan, qué preguntan?
habitual entre nosotros: "Hice lo que pude". -Nada, pavadas -dijo Danielito con suficiencia.
Porque todo lo que se diga referente a nosotros, los hombres, está La que más lo acosaba era una petisita, que tenía unos zapatos
impregnado de nuestra miseria humana. Cuando alguien dice: "Hice grandes afelpados y abotinados.
10 que pude" se trata de un pobre de espíritu, de un hipócrita o de -¿Te preguntó Kant? ¿Qué te preguntó de Kant?
alguien que terminó de trabajar y le llegó la hora de tomar un -De eso, nada - dijo Daniel.
Cinzano,esonadatienequeverconlafrasereferidaaDioscuandose Eso eralo que ella le había enseñado en el café de la esquina.
dice de él: "Hizo lo que pudo". Siendo el sujeto del que se habla de Quedó callada, un poquito desilusionada un momento. Después lo.
otra magnitud, "Hizo lo que pudo", quiere decir otra cosa. miró y se dio cuenta de que con sólo mirarlo, era feliz._
Conversación
• • •
tmagtnana
con
Michel
Foucault
Por Eduardo Grüner
Un acercamiento a la obra compleja de un escritor (un
pensador) que no se deja etiquetar. Pues Foucault no
se queda quieto, catalogable, sino que se mueve entre
la heterogeneidad de temas que, finalmente, convergen
para estimular la reflexión.
reírse sin burla de la actitud reverente con los ante- , ambiciosa ("~as palabras y las cosas") anunciaba , es una invención reciente: el saber que le dio acta de
pasados prestigiosos., ' la desaparición del Hombre en la trama de los dis- nacimiento no cuenta aún dos siglos.
Su hondura, por otra parte, viene principalmente:' cursos. 'y también con un Lévi-Strauss que sostenía -¿ Y después? ¿Qué ocurrió en el siglo XIX?
del hecho de que su obra no es solamente un sistema que el fin último de las ciencias humanas era disol- -Desapareció esa especie de transparencia, de
.de ideas sirio una escritura (es una de esas obras de ver al Hombre. Y con un Freud releído desde Lacan , correlación entre el orden de las cosas y el de las
,las que puede decirse que constituyen por sí mismas que desnudaba al Yo como un haz de identificacio- representaciones que se podía tener de ellas. El
una literatura). Su desprecio por las facilidades tota- nes imaginarias, pura función especular. Si Nietzs- discurso dejó de tener el papel organizador que
lizadoras permitiría que le aplicáramos aquello que che había proclamado la muerte de Dios, ustedes, poseía en el saber clásico. Desde el comienzo del
Lacan dijo de sí mismo: "No tengo concepción del, en un tono más elegante, más distanciado, nos ha- siglo XIX el hombre no ha existido más que en la
mundo, pero tengo un estilo" . Ese estilo hace que el blaban de la muerte de su asesi no . Esa suerte de medida en que el discurso había dejado de tener:
principal instrumento de su lógica persuasiva no sea, pasaje de una anti- Teología que encontró su punto fuerza de ley sobre el mundo empírico. El hombre
la inducción ni la deducción, sino la Seducción: culminante en Bataille, a una Antropología negati- ha existido allí donde el discurso ha enmudecido. Y
penetrar en esa obra laberíntica es casi un acto de va, fue sin duda traumático para toda una genera- he aquí que, ya en nuestro siglo, con Saussure,
enamoramiento. (Digo laberíntica, no oscura, y di- ción de intelectuales, ¿no le parece? Freud y Husserl, en el centro de lo que hay de más
go enamoramiento, no sumisión). -Vamos por partes. No puedo responder por La- fundamental en el conocimiento del hombre, reapa-
Pero, ¿de qué hablan esa complejidad, esa hon- can o Lévi-Strauss (sé que se me asocia a esos rece el problema del signo, es decir del sentido. Y
dura? ¿Es que esta obra excéntrica no tiene verdade- nombres, a lo cual siempre me he resistido). Lo que también de su ausencia.
ramente un centro, aunque sea pequeño, desde el . intenté hacer en "Las palabras y las cosas" -tarea -Y a su vez ello ha tenido, me imagino, conse-
que podemos echar una mirada de conjunto? Lo que ya había iniciado en "Historia de la locura", cuencias dramáticas en la región de las ciencias
tiene, y no es pequeño, aunque se deba seguir muy aunque desde otra perspectiva- es aplicarme a la llamadas humanas. Quiero decir: el optimismo po-
cuidadosamente los meandros de sus páginas para descripción de lo que me gustaría llamar una lógica sitivista del siglo XIX (del que, en alguna medida,
reconocer ese hilo de Ariadna, que a veces está muy de lo real, para distinguirla de ese indudable poder todavía no nos hemos desprendido) pudo creer que
claramente explicitado y otras queda oculto por la que significaron los discursos históricos (y sobre las ciencias del hombre serían simultáneamente' su
impresionante parafernalia teórica puesta en juego todo los discursos que recubrían ciertos campos del liberación y su celebración. La experiencia, según
en su despliegue: se trata de una (compleja, honda) conocimiento, que he lamado las epistemes) que usted, ha demostrado que el desarrollo de esas cien-
meditación sobre el Poder. No es fácil definir qué intentaron dar cuenta de ese "real". Y, contraria- cias conducen antes a la desaparición del hombre
significa el Poder para Foucault, porque justamente mente a lo que suele pensarse, no lo hice como que a su apoteosis. Esa sería la principal consecuen-
lo que él viene a decimos es que no es fácil definir el historiador de las ideas o como epistemólogo, sino, a cia de la incompatibilidad entre el orden de los
Poder. Ni siquiera es fácil reconocerlo: la sutileza la manera de Nietzsche para la moral, emprendien- signos y el orden del hombre.
exquisita de su dominación cotidiana disimula su do un estudio genealógico, buscando el origen y los
presencia omnisciente pero latente, acechante. Lo conceptos fundantes de dichos discursos (aclararé -Decididamente. Hoy se ha convertido en quimé-
peor de todo no es eso: es que lo amamos, que nos que entiendo por discurso una serie no sólo de rica la idea de una ciencia del hombre que sea a la
seduce, que se manifiesta aun en aquello con que enunciados lingüísticos, sino también de procedi- vez análisis de los signos. Las prácticas, las institu-
creemos responderle: el poder del Poder no consiste miento s y mecanismos de poder de todo tipo, que ciones, las teorías de las cuales hablaba hace un
tanto en lo que prohíbe (decir, hacer) como en lo . pueden o no ser conscientes, mediante los cuales se momento, se recogen hoya nivel de huellas, casi
que convence (de decir, de hacer). Tal vez sea eso lo establecen líneas divisorias entre lo admitido y lo no siempre huellas verbales. El problema estriba en
más inquietante de la meditación foucaultiana: su admitido: ello permite oponer, por ejemplo, la "sa- encontrar entre estas huellas de naturaleza heterogé-
reconstrucción de una "arqueología" -más que una nidad" y la "verdad", discursos admitidos, a la nea suficientes rasgos comunes para constituir lo
historia- de los discursos de poder los revela jam- . "Iocura" y la "falsedad", discursos excluidos). que los lógicos llaman clases, los estetistas formas,
bién allí donde menos quisiéramos encontrarlos: en Así, entiendo haber fundado un campo bautizado los especialistas en ciencias. humanas estructuras.
nosotros mismos, en todos los artilugios de nuestro como la arqueología del saber, que no es estricta- En terrenos como la lengüística, la etnología, la
pensar (de nuestro pensar, incluso, el poder). Sí, tal mente hablando una nueva disciplina, sino un cam- sociología, la historia de las religiones, los concep-
vez sea eso, y no solamente su indudable dificultad, po de investigaciones. tos dialécticos creados en el siglo XIX han sido en
lo que ha impedido un estudio global de la obra de -Pero sobre el problema de la desaparición del buena medida abandonados. Incluso la tradicional
Foucault. ¿Desde qué lugar hacerlo, que no preten- Hombre ... oposición entre las ciencias humanas (que estudia-
da ser un lugar de poder, por lo tanto invalidado por .-A eso pretendo llegar, Mi empresa no es filosó- ban lo sincrónico y no evolutivo) y la Historia (que
la trama misma de ese texto? fica: este "cuadro" que presento no es el espíritu ni estudiaba la dimensión del cambio y la evolución)
Lo que sigue, no es ni remotamente un examen de el rostro de una época. No es tampoco un conjunto tiende a desaparecer: el cambio se puede analizar en
conjunto de esa obra, ni siquiera una modesta "in- descriptivode fenómenos, hechos, técnicas, institu- términos de estructura, el discurso histórico recurre
troducción", salvo en el sentido que puede adquirir ciones, etc. Es más bien una serie, o una serie de a análisis tomados de la antropología, del psicoaná-
esa palabra en un diálogo (que sea o no auténtico series, en la cual se manifiestan regularidades. Si lisis ... todo ello con el trasfondo de esa incompati-
carece de importancia, si uno quiere hacer un es- usted quiere, podemos nombrarlas como "estructu- bilidad a la que usted se refería, confirmando lo que
fuerzo más para ser un poco foucaultiano), un senti- ras", pero a diferencia de los llamados estructura- Nietzsche señaló hace ya un siglo, que donde hay
do de presentación, de hacer presentes algunos listas, para mí los sujetos humanos no son puros signos no puede haber hombre. Que donde se hace
"nudos". De allí en más, desatarlos constituye una' soportes, agentes activos o pasivos de las estructu- hablar a los signos es necesario que el hombre se
aventura intelectual solitaria e irrenunciable, que ras.isino que, como imagen y concepto, el Hombre calle. El fue quien mejor comprendió que el redes-
ningún "diálogo" podría sustituir. es un producto de esos discursos, ha sido creado y cubrimiento de la dimensión propia del lenguaje es
modificado por ellos ... incompatible con el hombre.
-Ya veo. Lo que usted intenta, me da la impre- -¿Se atrevería usted a afirmar, entonces, que el
El poder del saber: sión, es una especie de antropología o sociología del discurso tradicional de las ciencias humanas forma
'inconsciente, entendido según la definición de La- parte de la moderna episteme como mecanismo de
los discursos teóricos can, como discurso sin sujeto. ° como los mitos de poder, de exclusión de otros discursos?
-Muchos de nosotros veníamos de un largo ro- Lévi-Strauss, que se piensan a sí mismos a través de -Posiblemente, en tanto se ha transformado en
mance con Sartre (¿y acaso hemos terminado con los sujetos ... discurso dominante, como en otro momento pudo
él?), vale decir de un pensamiento que era también ':"'¡Otra vez esas asociaciones! Mire, llámelo co- serlo el de la física, la biología o la economía. Y
una forma de la acción, que sin dejar de cargamos mo quiera. Lo que busqué presentar en "Las pala- también en tanto precisamente excluye -porque los
con una cuota de lúcida angustia justificaba sin bras y las cosas" no es el fin de la humanidad -no sé reduce con su disecamiento, con su reduccionismo-
embargo nuestra presencia en el mundo, y sobre 'qué puede querer decir eso- sino el fin de nuestro los elementos revulsivos que pueden encontrarse,
todo dejaba intacta la confianza en un Hombre for- humanismo, de la imagen de sí mismo que el hom- por ejemplo, en el arte. La literatura, al dejar de
zado a elegir, por lo tanto a operar sobre ese mundo. bre se ha dado hoy. Por ello me opongo al narcisis- pertenecer al ordendel discurso general, en .y 'consti-
De repente; como quien dice, a la vuelta de una mo de las ciencias humanas, las cuales nos han tuirse en manifestación del espesor y la incertidum-
página, nos tropezamos con un Foucault, que sobre hecho creer que el hombre es el problema más bre del lenguaje, forzozamente debe cambiar de
el final serenamente apocalíptico de su obra más constante del saber humano. De hecho, el hombre estatuto ...
-Perfecto, pero quisiera que dedicáramos a ese -"Historia de la locura" no era tanto una crítica que se han propuesto hablar del sexo siempre, ,
problema un capítulo específico. Ahora me gustaría del Manicomio (o de cualquier otra forma institu- .haciéndolo valer, poniendolo del relieve como el ¡
pasar a otro tema que tiene estrecha vinculación con cional de encierro) como un desmontaje de las for- secreto. Segunda cuestión: esta investigación se
.10 que acabamos de tratar ... mas del saber que lo hicieron no solo posible, sino enscribe, junto con la "Microfísica", pero también
-Bien. Adelante. necesario. De la misma manera, "Vigilar y casti- con "Vigilar y castigar" e incluso "La Historia de
gar" no es (o no es únicamente) una crítica de la la locura" , en un campo más amplio que incluye el
Cárcel, sino un examen de la constitución de unas dispositivo sexual pero no se agota en él, y que es el
El poder del encierro: formas del conocimiento, incluso científico, que campo de los discursos reguladores y ordenadores
fundamentaron el dominio disciplinario de los cuer- de los cuerpos. Tercero: lo que llamamos el po-
los discursos institucionales pos, dentro del cual la vigilancia del cuerpo da lugar der ... no existe. La idea de que en algún lugar
-Hablemos un poco de la "Historia de la 10- a un conocimiento del individuo, el aprendizaje de concreto, sea un individuo, una jerarquía una clase
cura ... " las técnicas induce modos de compartamiento y la social, hay algo que podría identificarse como el
-En líneas generales, así como en "Las Palabras adquisición de aptitudes se entrecruza con la fija- poder, me parece un simplismo. En verdad, el po-
y las cosas" he' querido hacer la historia de un ción de relaciones de poder. Así se produce un ,der es un haz más Q menos organizado, más o menos
ordenamiento, mostrar la manera en que una socie- doble efecto del saber disciplinario: un "alma" que piramidal, más o menos coordinado, de relaciones
dad reflexiona sobre la semejanza entre las cosas, y conocer y una sujeción que mantener. Y la constitu- • sumamente complejas ... esas relaciones, por un
entre las cosas y su representación según esquemas ción de un conocimiento confiable sobre ellos: la lado, y ello es evidente, no son esteriores a otro tipo
racionales, en "Historia de la locura" he procurado psicología, la psiquiatría, la criminología, la peda- de relaciones (procesos económicos, vínculos de
trazar la genealogía de una división, la historia y la gógía y aun la medicina, participan de este discurso conocimiento, relaciones sexuales), y al mismo
condiciones epistémicas de un seccionamiento que panóptico, que todo lo ve, todo lo vigila, como una tiempo son las condiciones de posibilidad de las
toda sociedad se ve obligada a instaurar, y que gigantesca maquinaria ... desigualdades o diferenciaciones en esos vínculos.
indefectiblemente se resuelve en el encierro bajo _:'Hace un momento usted utilizó el término dis- Es deir que el poder no es un mera "superestructu-
cualquiera de sus formas, que pueden ser institucio- positivo ... ra" sino que a ese nivel tiene un papel productor.
nales (de la Nave de los Locos de la Edad Media al -En efecto. El dispositivo implicaría un conjunto Por otro lado, las múltiples relaciones de poder que
moderno hospital psiquiátrico) pero cuyo principio heterogéneo que incluye discursos, instituciones, se forman y actúan en los aparatos de producción,
está ya inscripto en nuestro propio modo de pensar, 'estructuras arquitectónicas, decisiones reglamenta- las familias, los grupos primarios, las instituciones,
en el mismo racionalismo cartesiano que gobierna rias, leyes, medidas administrativas, enunciados etc. sirven de soportes a efectos de diferenciación
nuestro pensamiento. Todo el discurso cartesiano se científicos, proposiciones filosóficas, morales, fi- que recorren el conjunto del cuerpo social. Osea que
apoya, en cierto sentido, sobre la exclusión y la .lantrópicas, etc., y sobre todo la red de relaciones el poder va "de abajo hacia arriba" tanto como "de
peligrosidad de la locura. En el camino de la duda, que se puede establecer entre esos elementos, y que arriba hacia abajo". Todos somos el poder en la
la locura se encuentra al lado del sueño y de todas en una sociedad y una época dadas tiene una función medida en que gozamos de alguno de sus benefi-
las formas de error. Pero, en cambio, no es la predominantemente estratégica, que es la de,respon- cios, independientemente, por supuesto, de que al-
permanencia de una verdad lo que asegura al pensa- der y controlar cualquier cuestionamiento del poder gunos gozan más que otros. ¡
miento contra la locura, como le permitiría liberarse , establecido ... -De pronto, todo lo que usted dice me parece
de un error o salir de un sueño: es el supuesto de la -Si entiendo bien, su mayor preocupación actual, discutible. Retomemos la primera cuestión que
imposibilidad de estar loco; no se puede suponer, ni a partir de la "Historia de la sexualidad" -cuyo planteaba. ¿Verdaderamente pretende Ud. que a
aún con el pensamiento, que se está loco, pues la primer y único tomo editado se titula, sugestiva- ,partir del siglo XVIII el sexo ha sido liberado, que
, locura justamente es condición de imposibilidad del mente "La voluntad de saber" - es constituir la ya no ha sido prohibido, enmascarado, ignorado,
pensamiento: como experiencia del pensamiento, la arqueología de los dispositivos del poder sobre los incluso en nuestros días?
locura se implica a sí misma', y por lo tanto se cuerpos, de todo aquello (discursivo o institucional, -¡De ninguna manera he dicho eso! Trate de
excluye de todo proyecto' 'razonable". En adelan- manifiesto o latente) que contribuye a modelarlos, a escuchar bien, por favor. Lo que planteo es una
te, la locura está exiliada. Se ha trazado una línea organizarlos, a disciplinarlos. Pero en fin, esto me- cuestión, por así decir, metodológica. No digo que
divisoria, que hará imposible la experiencia, fami- recería pasar a otro capítulo ... la represión sexual sea una banalidad, sino que lo es
liar antes del Renacimiento, de una "razonable -y bien: pasemos. hacer de ella el elemento fundamental y consti-
Sinrazón". Pero lo que no advierte Descartes -y tuyente a partir del cual hacer la arqueología del
aún seguimos pagando las consecuencias de ello-- es dispositivo sexual en la época moderna. Ese ele-
que' la historia de la racionalidad occidental está El poder del Orden: mento tiene más bien que ver con lo que llamo una'
hecha, en parte igualmente grande aunque más se- los discursos corporales puesta en discurso de la sexualidad, una prolifera-
creta, por ese movimiento por el cual la sinrazón se ción verborrágica de la cual la represión sexual no
, ha internado en nuestro suelo, para allí desaparecer, -Si los he leído bien, en lo que va de "La volun-
es sino su otra cara, incluso su máscara.
sin duda, pero también para enraizarse ... tad de saber" a-los artículos y entrevistas incluidas
en "La microfísica del poder" usted estudia -"ar- -Hum ... y en que consistiría, exactamente, esa
Mediante este verdadero golpe de fuerza, de po- queologiza", para usar su terminología- la consti- "puesta en discurso"?
der, a partir de la época clásica la locura es reducida tución y la historia del dispositivo de la sexualidad, -En tomar el sexo como soporte de esa antigua
al silencio. Con mi texto, pues he pretendido, de articulándolo a eso de lo cual es el medio o la forma, tan familiar e importante en occidente, de la
alguna manera, devolverle la voz, o al menos elabo- expresión y que usted llama el poder, y también a la predicación. Una gran prédica sexual-con sus teó-
rar la arqueología de ese silencio, mostrando cómo producción misma del sexo como objeto imagina- logos sutiles y sus voces populares- recorre nuestras
toda la inmensa aventura de la razón occidental no rio, históricamente fechable, al igual que las cien- sociedades desde hace mucho tiempo. En el siglo
es sino la otra cara de ese encierro, de esa captura de cias humanas constituyeron un objeto imaginario e XVIII, por diversas razones, nace una incitación
la locura. Captura, o bien "objetivación", ya que el históricollamado "Hombre" ... política, económica y técnica a hablar del sexo. Y
discurso de su exclusión continúa bajo la coartada -Ha leído bien, pero no del todo. Primera cues- no tanto bajo la forma de una teoría general de la
de la ciencia: también el lenguaje de la psiquiatría, tión: lo que digo en "Historia de la sexualidad" es sexualidad, sino bajo la del análisis, contabilidad,
que es el monólogo de la razón sobre la locura, sólo que se puede arriesgar una hipótesis general, según, clasificación y especificación, en forma de investi-
se ha podido asentar y establecer sobre tal silencio. la cual la sociedad que se desarrolla en el siglo gaciones cuantitativas o causales. Eso se produce en
En fin, para regresar al principio de su pregunta: XVIII -llámela burguesa, capitalista, industrial o el campo de la pedagogía, la medicina, la psiquia-
como Ud. ve, "Las palabras y las cosas" era de como le plazca- no opuso al sexo un rechazo funda- tría, la justicia penal. Se asiste a una suerte de
algún modo la historia de la Semejanza, de lo Mis- , mental a reconocerlo. Más bienpor el contrario, compulsión a hablar del sexo, públicamente y no
mo, de la Identidad. "Historia de la locura" es la puso en acción todo un aparato, un dispositivo para ateniéndose tanto ya a algo que se debe condenar o
historia de la Diferencia, de lo Otro, de la Frac- multiplicar hasta el infinito los discursos sobre el tolerar, sino algo que se debe dirigir, insertar en
tura ... sexo, incluso se lanzó a la empresa de formular su sistemas de utilidad, regular para el mayor bien de
-¿ y "Vigilar y castigar"? ¿Cuál es el lugar del "verdad" científica. Llegando a nuestros días, lo ,todos, hacer funcionar según criterios de optimiza-
universo carcelario en este discurso de la exclu- propio de las sociedades modernas no es que hayan ción, y ese término económico no parece casual.
siones? obligado al sexo a permanecer en las sombras, sino Allí está lo esencial: que desde hace más de dos
siglos el hombre occidental se haya visto abocado a permanente renovación, y multiplicación de sus dis- ejército calcado sobre el modelo zarista, vuelta al
la tarea (imaginaria, sin duda) de decirlo todo sobre positivos, y sobre todo al hecho de que el poder sólo realismo artístico, a una moral familiar y sexual
su sexo, desde luego para callar lo fundamental: que se hace evidente cuando está en peligro, pone en tradicional ...
lo que se espera de ese discurso es un efecto de duda la noción misma de totalidad: supongo que.allí -Foucault, ¿es usted un pesimista?
desplazamiento, de modificación y reorientación está mi diferencia fundamental con Sartre ... Desde -No lo sé. Tengo esta precaución metodológica,
- hacia la utilidad del deseo mismo bajo la forma de
_~na más racional "inversión" de las energías. ,
-y á veo. Se trataría de la sustitución del rigor de
un punto de vista metodológico, lo importante es no
considerar al poder como un simple fenómeno de
dominación masiva y homogénea de un individuo,
este escepticismo radical, pero sin agresividad ni
amargura, que tiene por'principio el de no tomar el
punto en que nos encontramos como resultado de un
una prohibición por la necesidad de reglamentar el un grupo o una clase social sobre otros, sino que ,progreso, mantener respecto a nosotros mismos, a
sexo mediante discursos útiles y más o menos públi- debe ser analizado como algo que circula, que en nuestro presente, a lo que somos, al aquí y ahora,
cos. En esa tarea, la ciencia cumplió un papel simi- buena medida funciona en cadena, a través de redes ese escepticismo que impide esa forma de racismo
lar al que veíamos para los casos de la locura o el en las que todos estamos de alguna manera implica- que consiste en creerse autorizado para decidir qué
universo carcelario: la construcción, apoyada en un dos. Es por ello que me he propuesto, al revés, de es lo mejor, o qué es más ...
cierto saber, de una lógica del encierro, en este caso los filósofos políticos, hacer un análisis ascendente
el, encierro del deseo en los discursos científicos. del poder, arrancar de sus mecanismos infinitesima-
-Esquemáticamente, sería algo así. les, cada uno con su propia historia, su propia Instante final,
-Retomemos, entonces, si le parece, la proble-
mática más amplia de los dispositivos de disciplina-
técnica, su propia estrategia, y después examinar
cómo esos micromecanismos están investidos, mol-
momento inicial
Por supuesto, yo quería seguir conversando con
miento del cuerpo ... deados, trabajados por mecanismos más generaies,
Foucault, pero ae me escapó (rápida, discreta ojeada
-Habría que partir del siguiente enunciado: en por formas de dominación global. Finalmente, des-
al reloj de cadena), prácticamente se me esfumó en
una sociedad como la nuestra, pero en el fondo en de el punto de vista práctico: es seguro que nada
la bruma del Bouievard St. Germain , mascullando
cualquier sociedad, relaciones de poder múltiples cambiará en la sociedad si no se opera sobre estas
algo sobre una clase. Más tarde, un conocido que
atraviesan, caracterizan, constituyen el "cuerpo" microrrelaciones de poder, si no se transforman los
asistió a su seminario me contó que en el momento .
social. Pero también los "cuerpos" individuales. pequeños engranajes del dispositivo, los mecanis-
en que utilizó la metáfora del vampirismo para
En su forma más brutal, esos dispositivos han cons- mos de poder que funcionan fuera de los grandes
referirse al poder, en ese mismo momento se mor-
.truido los grandes espacios de exclusión de los que "aparatos", por debajo de ellos, de una manera
dió, parece, un labio, y un hilillo de sangre le cayó
hemos estado hablando, Esto muestra ya que, con- mucho más puntual, más minuciosa, más cotidiana.
por la mandíbula ... el público aplaudió, yel sonrió
trariamente a lo imaginado por la filosofía política -En su obra, estas ideas aparecen cada Vez más
benevolente. Foucault sabe que él también es el
clásica, no es el consenso el que hace funcionar al como "lecciones de la historia", como suele decir-
poder. Y sin embargo, ¿quién se atrevería a trazar la
"cuerpo" social, sino la materalidad del poder so- Je. Sé que a usted no le gusta el término, que
"genealogía" de ese poder?
bre los cuerpos de los individuos, que incluso puede prefiere hablar de arqueología o genealogía ...
En fin, me hubiera gustado preguntarle sobre sus
ser inmensamente seductora, como he mostrado, y -Tal vez ya no hago tanto una cuestión de térmi- pasiones estéticas. Su primer libro importante, re- '
hacer de todos nosotros cómplices. El dominio, la nos. De todas maneras, se trata de hacer un uso de la cuerdo, es una investigación del estilo de Raymond
conciencia del propio cuerpo no han podido ser historia que la libere para siempre del modelo, a la Roussel. Y uno de sus últimos textos es un minucio-
adquiridos, hasta ahora, sino como efecto de la vez metafísico y antropológico, de la memoria. Se so y bellísimo estudio de la pintura de René Magrit-
colonización del cuerpo por el poder. La gimnasia, trata de hacer de la historia Una contra-memoria, y te. "Las palabras y las cosas", por su parte, se
los ejercicios, el desarrollo muscular, la desnudez, por lo tanto de desplegar en ella una forma total- inicia con una exégesis de "El idioma analítico de
la exaltación de la belleza del cuerpo, todo eso está mente distinta del tiempo. Esta sería, en principio, John Wilkins'" de Borges, y su ya legendaria refle- ,
en la línea que conduce al deseo del propio cuerpo una utilización paródica, bufa. Un poco a la manera xión sobre "Las Meninas" de Velázquez. A contra-
mediante un trabajo insistente, obstinado, meticulo- de Nietzsche, que llamaba a la historia "ese ronro- luz de ese horizonte se pasea la figura del Quijote ...
, so que el poder ha ejercido sobre el cuerpo de los neo bárbaro e inconfesable" ... es siguiéndolo a él, en "Historia de la locura" están las luminosas pági-
, niños, de los soldados, sobre el cuerpo sano. El por supuesto, que he usado la expresión "genealó- nas sobre Artaud ... ¿Hay que pensar en estos puntos
poder se ha introducido en el cuerpo, se encuentra gía "; si fuera un poco más pretencioso, me gusta- de anclaje como desviaciones, exquisiteces tangen- .
expuesto en el cuerpo mismo, incluso bajo la apa- ría llamar a lo que hago "genealogía de la moral". ciales a su rumbo central? Alguna vez, quizá, me
riencia de su "liberación": fíjese las estrategias de -Es sorprendente con qué fuerza ha retomado gustaría tratar de demostrar que no es así. .
"recuperación" del cuerpo por parte de la porno- Nietzsche en los, últimos diez o quince años en el Mientras tanto, lo que quería era' una frase de
grafía, de la publicidad ... pensamiento francés, antes incluso, si tenemos en Foucault con la cuai terminar, o mejor, con la cual
-Me ha llamado la atencién, a partir de todas cuenta a Klossowski, a Blanchot, a Bataille, y no poder volver a empezar. Busqué y rebusqué entre
estas cuestiones, que Ud., ha venido utilizando solamente a Deleuze o Derrida ... sus libros y por fin, creo, la encontré en "La ar-
sistemáticamente ciertas metáforas espaciales, tales -Nietzsche es, sin duda, quien 'ha dado en un queología del saber":
como "ocupación", "colonización", etc. punto esencial al buscar las relaciones entre el Poder ¿Se imaginan ustedes que me tomaría tanto tra-
-j Sí! Se me han reprochado a menudo estas obse- y la Verdad. Es el filósofo del poder por excelencia,. bajo y tanto placer al escribir, y creen que me
siones espaciales. Pero, gracias a ellas, creo haber pero que ha conseguido llegar a pensar el poder en obstinaría, si no preparara -con mano un tanto fe-
descubierto 10 que siempre he buscado, las relacio- sus fundamentos, hacer realmente su genealogía, bril- el laberinto por el que aventurarme, con mi
nes existentes, justamente, entre poder y saber. sin necesidad de encerrarse en el interior de una propósito por delante, abriéndole subterráneos, se-
Desde el momento en que se puede analizar el saber teoría política ... pultándolo lejos de sí mismo, buscándole desplo-
en términos de región, dominio, desplazamiento, -¿ Y usted, Foucault? ¿No añora usted una teoría, mes que resuman y deformen su recorrido, laberinto
transferencia, etc., me ha parecido que también el incluso una realidad, política? ¿No prevé, o desea, donde perderme y aparecer finalmente a unos ojos
poder puede ser pensado en esos términos que po- una alternativa? que jamás volveré a encontrar? Más de uno, como
dríamos llamar estratégicos, geopolíticos, incluso - ... Pero, ¿ cuál? Creo que ya le he explicado mi yo sin duda, escribe para perder el rostro ...•
geográficos ... pero , ¿lo son realmente? A veces alternativa. ¿Acaso piensa usted que la humanidad
pienso que la única noción auténticamente geográfi- va progresando, de combate en combate, hasta una
ca es la de archipiélago, y es la más útil para hablarreciprocidad universal en la que las reglas sustitui-
del poder, puesto que da cuenta muy gráficamente rán para siempre a la guerra? Yo no. Creo, por el Bibliografia de M. Foucault en castellano
. de su dispersión ... contrario,que institucionaliza cada una de esas vio-
. (en orden cronológico)
-Sospecho que todo esto que usted dice debe lencias en sistema de reglas y va así de domina- Raymond Roussel (Siglo XXI) I Enfermedad mental y personalidad (Pai-
tener consecuencias de importancia en el campo . ción en dominación. ¿Alternativa, dice usted? Pien- dós) I El nacimiento de la clínica (Siglo XXI) I Historia de la locura en la
época clásica (FCE) I Las palabras y las cosas (Siglo XXI) I La arqueología
teórico ... so que imaginar otro sistema es todavía una alterna- del saber (Siglo XXI) I El orden del discurso (Anagrama) I Presentación de
-No solamente teórico, sino también metodoló- tiva del sistema. ¿Qué pasó en la Unión Soviética? "Yo. Pierre Riveére .. ."
(Anagrama)
gico y práctico. Desde el punto de vista teórico, esta Las instituciones aparentemente nuevas fueron con- Theatrum Philosophicum (Anagrama) I Vigilar y castigar (Siglo XXI) I
Historia de la sexualidad 1: La voluntad de saber (Siglo XXI) I Microfísica
atención a lo que llamo una "microfísica" del po- cebidas a partir de elementos, de relaciones de po- del poder (La Piqueta) I Panóptica (Anagrama) I Esto no es una pipa
der, a su carácter disperso y pluridiscursivo, a la der, del sistema anterior. Reconstrucción de un (Anagrama).
todo Río Negro hasta el río Chubut, había 3 o 4 querandíes, araucanizados por las tribus que vienen
partidas' de 200-300 indígenas. Es una realidad nu- del norte de Neuquén. O sea una pehuenchización.
mérica mínima, de baja demografía, como la de los Son los pehuenches quienes araucanizan a este
pueblos nómades que viven siguiendo al guanaco. pueblo.
.Se estima, al sur del río Santa Cruz, una población , Tenemos entonces, varios pueblos distintos: los
de 1.500.000 guanacos de los cuales unos 300.000 ranqueles al norte los vorogas en el corazón de La
al año eran cazados por tehuelches. Si hubiera habi- Pampa en el límite con Buenos Aires, y los tehuel-
do más tehuelches no habrían sobrevivido los gua- ' ches en las sierras. Por último, los pampas del
nacos. Además cazaban los neonatos y las hembras Salado (descendientes de los querandíes). Por la
preñadas, diezmando las manadas. Como se ve hay época de la conquista de Rosas no debemos contar a
un equilibrio claro. Con el caballo y las vacas se los pehuenches.
multiplican las tribus en el ámbito pampeano, sobre Rosas da el golpe a los ranqueles usando a los
todo por la carne de equino, que el indígena prefirió .vorogas, que ya van conociendo el desierto, hostili-
siempre. zándolos, en una guerra semejante a la que hacía
Hay que contar además con una población móvil Yanquetruz, cacique de los ranqueles, sobre Bue-
que venía de la cordillera e incluso' de la verdadera nos Aires. Mientras la columna centro, con Ruiz
araucania, sin la cual es difícil aceptar las cifras de Huidobro al frente, baja de Córdoba, la columna
tres mil lanzas en una sola batalla. Esto hablaría de comandada por el fraile Aldao avanza desde Men-
poblaciones de 10.000, cosa que no es propia ni de doza. Yanquetruz, a la desesperada, da un golpe de
las tribus de Cafulcurá ni de los ranqueles, sino que no puro, de la araucania chilena neta. Por fIn Catriel mano sobre las caballadas y vacadas de reserva de
se sumaban lanzas que venían de la cordillera. Ha- de origen tehuelche, de la sierra de Tandil, que R. Huidobro en las Acollaradas; aunque pierde mu-
ciendo cifras, Saihueque podía levantar 700 lanzas, descendía de las tribus del Río Negro. cha gente, incluso un hijo o dos, hace retirar a las
son 2.000-3.000 indígenas en el sur de Neuquén. Y Este es el panorama que enfrentó Roca. El no tropas y continúa castigándolos en una guerra de
en todo el ámbito pampeano habría algunas decenas tuvo en cuenta el origen étnico. La conquista fue un guerrillas en esa zona desértica. Así, en un cruce del
de miles, contando las tribus de Catriel, Coliqueo, movimiento de pinzas táctico que englobó práctica- Salado en el noroeste de La Pampa le mata 80
Pincén, los ranqueles, los Rozas y Cafulcurá. Eran mente todos, dejando de lado a Saihueque. Pero, hombres de Aldao. Pero muy hostilizado por los
varios miles de indígenas en ese gran territorio" luego, esta tribu muy numérica que se movía, tam- vorogas y enfermo, diezmada su gente, Yanquetruz
dotados de una gran movilidad, que era la clavé de' bién fue diezmada. se retira hacia la cordillera buscando sus raíces. Va
la 'guerra. El indígena jamás libró batalla frontal, r¿Qué diferencia encontramos entre la con- a dar a la zona del volcán Llaima, en Chile, de
sino que peleó con el golpe de mano y el conoci- quista del desierto de Roca y la de Rosas? donde era oriundo Cafulcurá.
miento del terreno que era secreto, vedado al blan- -Rosas vive una época en la que la araucaniza- Rosas vacía de ranqueles la región, cumple su
co. La gran movilidad era dada por los caballos ción no había borrado las diferencias étnicas de las objetivo aunque no les puede dar el golpe fInaI_
preparados para el desierto, el guadal, y con gran tribus. El, poblador del Salado, que era la frontera, porque el ejército chileno que Rosas había llamado
resistencia a la sed. conocía a fondo ese panorama; convivía con los a participar en la campaña no acude a raíz del golpe
La realidad al sur del Limay-Negro es muy distin- llamados pampas, que son descendientes de los de estado en Chile.
ta que la del norte; hay grandes límites naturales: río querandíes. Probablemente para la época de Rosas Prosiguen las tropas de Pacheco más allá del
Negro-Limay, río Chubut, luego el Senguer y el no quedara ninguno que hablara la lengua de los Colorado, persiguiendo a Chocorí, padre de Saihue-
Santa Cruz, que dividen geográficamente las peque- querandíes. Posiblemente algún viejo, muy viejo. que (nótese el nombre netamente tehuelche de Cho-
ñas etnías que se movían en esas grandes áreas. Al Tengo datos que me permiten pensar que hasta 1820 corí, aunque su hijo tiene nombre araucano ya pesar
norte del Limay-Negro es muy diferente por la se conservó la vieja lengua. Pero él no descubrió de ser hijo de madre y padre tehuelches). Lo sablean
expansión del caballo y el vacuno. eso. , a lo largo del río Negro y el Colorado, despejando
La conquista del desierto implicó la desaparición El vislumbra bien a los indígenas del Sur de la totalmente esa ruta. Hay incIuso una incursión a
de miles de indígenas en batalla, por inanición, por provincia de Buenos Aires, llamados en la campaña Valcheta, donde matan a un grupo de tehuelches
enfermedad (viruelas) o después, porque fueron in- chehuelchos, cuyo nombre culto es tehuelche y hoy septentrionales que no tenían nada que ver. Uno se
ternados en la isla Martín García y otros lugares. En se reserva para los indígenas del sur de Río Negro y pregunta por qué. El baqueano es Catriel y en esa
el último congreso de Roca se dieron cifras muy Chubut. Rosas a veces usa la palabra pampa que el operación se mata o se entrega Cayupán, que a pesar
impresionantes de indígenas derivados al trabajo de distingue de lo araucano aunque hablaran araucano. del nombre araucano es tehuelche (yo descubrí que
la caña en Tucumán, que murieron en pocos años. El diccionario de Rosas de la lengua 'pampa es un era elsuegro de Catriel).
Otros, internados en el norte del Neuquén y sur de diccionario y gramática del araucano. En todo el Cafulcurá se instala después de la conquista de
: Mendoza donde les perdimos la pista, y otros, niños ámbito pampeano dominaba el araucano, aunque Rosas, Ya venía a comerciar desde la cordillera;
y mujeres, que fueron llevados como sirvientes por quedaban en las sierras de Tandil y Ventana tehuel- incluso hay documentos que indican que Rosas pro-
familias de Buenos Aires, donde sobreviven pero se ches hablantes, que se continuaban por las bocas del pició la venida de Cafulcurá porque ínterin, en el
perdieron en la sangre y la cultura de los blancos. Río Negro hasta el corazón del Río Negro y el norte vacío dejado por los ranqueles, habían crecido los
Ya se habían atenuado las diferencias étnicas de Chubut. No olvide nunca que la movilidad Nor- vorogas que ya maloneaban sobre Buenos Aires que
originales, sin embargo en esa época, los indígenas te-Sur es muy grande y los indígenas de Santa Cruz trae un enemigo natural de los vorogas, que eran de
normalmente amigos fueron enfrentados, por la ac- y Chubut venían a buscar caballos hasta Patagones e la cordillera andina, siendo que los vorogas eran de
ción intrigante del ejército: la tribu de Catriel (que incluso a Buenos Aires. la costa pacífica y enemigos irreconciliables. Tan es
vivía en el Azul, serranos) con la tribu, a veces Rosas se asocia con Juan Catriel, el viejo, padre así que mediante los vorogas, los españoles conse-
amiga, de Coliqueo (Junín) y el indígena enemigo de Marcelino, Cipriano, Juan José, y con Cachul guían esclavos pehuenches para trabajar en las mi-
Cafulcurá y su hijo Namuncurá (de las salinas) y los (nombre tehuelche puro a diferencia de Catriel que nas. Vea qué distinto es el concepto de araucano:
ranqueles (al norte del ámbito pampeano) y otro es un nombre araucano; probablemente Catriel ha- una cosa es que Cafulcurá haya nacido más allá del
indígena amigo, Saihueque del sur de Neuquén. blara la lengua tehuelche). Usando su amistad con límite de lo que hoyes Chile, y otra que sea arauca-
De manera que el gran enemigo de Buenos Aires Catriel, lo toma como baqueano y va con su tropa, no. El es el antiaraucano por excelencia.
era la tribu de Cafulcurá, que tenía una larga cadena que hace el sur de la pinza que encierra el centro de Los araucanos son los llamados vorogas de un
de aliados, hasta la cordillera" de donde era oriun- La Pampa. El enemigo son los ranqueles, los que paraje llamado Vorohué, que queda al sudoeste de
do. Cafulcurá no era un araucano chileno, sino un están enfrente a los hacendados del norte del Salado Temuco, sobre el Pacífico.
andino, un pehuenche. Estos y los ranqueles del y sur de Santa Fe. -¿Cómo es el panorama a mitad del siglo
norte de La Pampa, eran los peores enemigos, a los En Sierra de la Ventana, Rosas pacta con los XVIII?
'cuales se aliaban otras tribus, como la de Coliqueo, voroganos (es la primera mención que tenemos), -Es muy interesante porque es precisamente a
que era un araucano puro radicado en Carhué y que son araucanos chilenos instalados en la zona de mitad de siglo cuando se va formando la tribu de los
luego én el corazón de la provincia de Buenos . Carhué-Ventana, y son enemigos naturales por su ranqueles. Ranquincheles, rancullches (gente de los
Aires. origen, de los serranos, de ascendencia tehuelche. carrizales) o mamülches (gente de los montes), eran
Pincén, el más grande estratega dicen que era También son enemigos naturales de los ranqueles los nombres que se daban a esta etnía que quizá
gran salteador de la frontera. Era vorogano, arauca-: que son la transformación de la porción oeste de los comenzó a formarse una década antes.
norte del Salado (una tehuelchización); tenemos la llamaría a un tehuelche, PQrque significa "gente de
·transformación de los serranos tehuelches; todavía la tierra".
no se han instalado los vorogano~ en La Pampa ni Mapú Zunun en Chubut, es la lengua de la tierra,
han aparecido los pehuenches y se está constituyen- o sea el tehuelche. Ellos para decir la lengua arauca-
do una etnía ranquel. na, dicen Fachí-mapú-zunun; "esta otra lengua de
Al sur del río Negro y del sistema Agrio-Neuquén la tierra". Redondeando, la araucanizacián co-
se hablaba el tehuelche septentrional, como dice mienza en la provincia de Buenos Aires a principios'
Vilarino en su viaje de 1780, que hasta el volcán del siglo XVIII, (1720-30); ya aparece la toponimia'
Lanín lleva nombre en Günün a kéna. y es muy araucana, y sin embargo los primeros hablantes de
probable que en el norte de Neuquén los descen- la lengua araucana, oriundos de la araucania, llegan
dientes de los antiguos extraandinos, también caza- un siglo después.
dores nómades, hablaran una lengua emparentada. Vale decir que los que traen la lengua son pueblos
Hacia el sur hay poca información pero hay tres o no araucanos, pero que la hablan. Son los indígenas
cuatro grupos, limitados por los ríos que hemos de Neuquén. Esa es la cabecera de puente de la
mencionado. El caballo ya se conocía hasta el Estre- penetración araucana, que viene precedida de la
cho de Magallanes aunque eran muy escasos los lengua y la religión. Después aparecen los arauca-
caballos al sur del río Santa Cruz. Así que los nos, cuando ya está abonado el terreno cultural,'
tehuelches del norte del río Santa Cruz controlaban, como para predisponer el paso, digamos. No es que
aunque por períodos, a los del sur, a través de la se lo hayan propuesto, sino que así se dio histórica-
En el fondo era la transformación de la porción provisión de ellos. mente.
oeste de los querandíes, por la araucanización, que Los onas de Tierra del Fuego, hasta comienzos -¿Podr,íamos pasar a un corte en los 1600?
viene del Neuquén extra andino, al norte del Neu- del siglo pasado, están intocados; eran tan indepen-
quén-Agrio y de la cordillera. Esta araucanización dientes como desconocidos para los indígenas de
no viene de la araucania chilena, sino que es una tierra firme.
Los caballos ylas vacas
transculturación y no una aculturación directa. Los indios canoeros habían empezado una larga A comienzos de 1620 se documentan centenares
Los ranqueles poblaban un área que tiene por el lucha por su supervivencia amenazada por los bar- de miles de cabezas de ganado en el rincón del
norte el Carcarañá y las sierras cordobesas, exten- cos que poco a poco iban sembrando la cultura Tuyú, al sudeste de la desembocadura del Salado;
diéndose hasta el Paraná y el noroeste de La Plata, europea, pero todavía no es la época de los loberos pero es toda la región pampeana y serrana un foco'
su límite sur es el Salado V; hacia el oeste ocupan el (que es el último golpe), ni la de los buscadores de . de atención de las tribus errantes, hasta la Patago-
sur de San Luis, sur de Mendoza, noroeste neuqui- oro. nia, por la difusión enorme que tuvo el caballo.
no, el sur, norte, centro de La Pampa y oeste de -¿La araucanizacián es sinónimo de penetra- Este no es sólo "il bocato di cardinale" del
. Buenos Aires. ·cián de tribus chilenas? indígena, por cuanto la carne predilecta del tehuel-
y también en ·los ranqueles hay un rasgo muy -Esa es la idea antigua de la que yo también che era el avestruz, y el caballo se le parece, pero
específico, que es la presencia de gauchos y emigra- participé. Siempre que hay un reemplazo de una que además es su vehículo. Entonces ellos tenían su
dos blancos que las guerras civiles van arrojando a lengua por otra se piensa' en un movimiento de vehículo y se comían su vehículo - en cambio el
la frontera. Es el caso del coronel Baigorria, gente pueblos, que copa una determinada región y cede la vehículo nos está comiendo a nosotros decía yo la
• del manco Paz, que después termina en caudillo, lengua. Sin embargo la lingüística histórica muestra vez pasada ... Tienen además del avestruz y el gua-
compadre del mismo Yanquetruz. Y escribe sus que esa vieja idea del pasaje masivo de pueblo es naco otra presa más, que es lo que va a dar el
memorias por las que conocemos íntimamente la falsa. Lo que migra primero es la lengua a caballo aumento demográfico.
vida de los ranqueles. Mansilla en su Excursión a de los pueblos que están en el medio. Por eso Si nos imaginamos dos o tres grupos, de 200 a
los indios ranqueles, habla de muchos gauchos, hablamos de una transculturación, en el sentido 300 individuos, moviéndose entre' clChubut y el
entre ellos, incluso, algunos sembraban, por eso preciso y no de, una aculturación directa. Trans, Negro-Limay, en época ideal, prehispánica, pode-
hay huertas de zapallo, maíz, siendo que los pam- porque transita a través de pueblos que se van mos imaginar en el ámbito pampeano, siete u ocho
peanos no eran cultivadores. Son siempre cazadores araucanizando. grupos. Esas cifras no tienen nada que ver con las
nómades, que luego con el caballo se hacen pastores Claro, si se araucanizan, algún contacto con arau- que arrojan las batallas. La respuesta está en el
nómades. canos en alguna parte de la cadena hay. Ese contac- aumento demografico proporcionado por el caballo.
En ese momento se conserva la antigua lengua to también implica una mezcla sanguínea; así poco a Que es la alimentación y el vehículo, lo que facilita
tehuelche, en el ámbito de las sierras bonaerenses. poco la sangre también migra, pero siempre a través no ya sólo la marcha, sino las comunicaciones ..
Los jesuitas tenían tres establecimientos para los de pueblos intermedios, si tomamos como las dos Aparecen los chasquis (correos), la táctica de gue-
indígenas: uno sobre el' Salado para los pampas puntas de la cadena a la provincia de Buenos Aires y rollas.
querandíes; los otros dos en las sierras de Tandil, a la araucania verdadera, del otro lado, en el Pací- , Además va surgiendo una cultura del cuero, a la
uno para los tehuelches septentrionales, Y otro para fico, que aluden Mansilla y Clementi oeem, cuando
los tehuelches meridionales de Santa Cruz, que -¿Cuáles son las etapas intermedias? encuentran la tribu de Nahuelquier en Cushamen.
llegaban cotidianamente a buscar caballos. -Primero, el antiguo pueblo de indígenas de canoa Todo es de cuero, las sillas incluso. Han sustituido
.' Los serranos adultos entendían "la lengua de ·de los lagos andinos; segundo, los pehuenches de la de tal manera al guanaco, que hasta el toldo y el
Chile, el araucano" , nos dice una crónica jesuita de cordillera que están a caballo en ambas versantes;· vestido, que son sagrados, pasan a hacerse de caba-
1750. Estamos ante el comienzo del proceso de la tercero, los pueblos extraandinos del este de la llo. Al sur del río Negro, esta sustitución es más
.transformación que algunas generaciones después cordillera. tímida, siendo más fieles a la tradición.
,va a llevar a que los niños también hablaran arauca-' Todos estos pueblos van sufriendo el proceso de No puede sorprender que, en 1670, Mascardi
no yse perdiera el tehuelche en la provincia de araucanización. Primero la lengua, luego la reli- encuentra a los indígenas de Nahuel Huapi, monta-
Buenos Aires. gión, luego la transformación de los nombres, un dos y los que llegan de Santa Cruz, también. Los
Hay referencias para saber que la antigua lengua poco de sangre', luego los elementos materiales de la datos de Viedma de 1779 dicen que al norte del
querandí se mantenía al norte del Salado en las cultura como el tejido, la platería, etc.; y, por cuarto Santa Cruz están todos montados. En cambio al sur
reducciones de los indios pampas, llamados magda- y último, los pueblos del ámbito pampeano en gene- del río, va montado sólo el cacique y su mujer, los
lenistas, matanceros, por los pagos de La Magdale- ral y de la provincia de Buenos Aires en particular. demás a pie. Esto no significa que no tuvieran
.na, La Matanza y dice un cronista que esta lengua Es el final de una larga historia. Para encontrar caballos antes, sino que los del norte del Santa
difería de la del sur del Salado, el tehuelche septen- araucanos propiamente dichos, o sea de la región Cruz, los controlaban con la provisión de caballos.
trional, la actual Günün a kéna "como el flamenco entre el Toltén y el Bío Bío, y entre la cordillera y el En todo caso hay una diferencia de un siglo en la
del alemán" , o sea que eran lenguas muy emparen- ·Pacffico hay que esperar a los comienzos del siglo difusión del caballo al norte de la Patagonia con
tadas, como debían serlo del charrúa del Uruguay y .pasado, que encontramos a los vorogas, que es respecto al sur. Y quizá de dos siglos desde que se
quizá con la de los avipones del Chaco, pero no sé sinónimo de araucanos o mapuches, como seUaman difunde en Buenos Aires.
en qué grado. a sí mismos en Chile. Cuando comienzo mis investigaciones en Buenos
Tenemos una realidad que es la transformación Aquí, no se llaman mapuches los araucanos a sí Aires me impresiono ante los indígenas directamen-
de los antiguos querandíes por los tehuelches al mismos. Acá, hablando en arauc~o, mapuche se te filiables por vía genealógica, a los tehuelches
zación recién lo va a trasponer a mediados de siglo testimonios de indígenas de canoa en la guirnalda de ches septentrionales. Dei este de las pampas de
XIX, conservándose mucho más pura al sur de él. lagos cordilleranos hasta el lago Huechulaufquen y Buenos Aires y de las sierras no tenemos informa-
Recapitulando tenemos, la cordillera neuquina en al Rauco. En el Nahuel Huapi hay presencia de esos ción, pero podemos extender a ellos, el concepto de
la zona de dispersión de la araucaria, dividida en indígenas para esa época, pero es un pueblo diferen- que están tehuelchizados al igual que los pampas.
dos partes por la línea del río Agrio. Al norte un te del pueblo tehuelchizado que está al norte del En todo el ámbito pampeano tenemos esa reali-
primer pueblo pehuenche primitivo, con una cultura Nahuel Huapi. dad de cazadores y no hay dato alguno de indígenas
propia de toldos semicónicos de cuero, tocados Al sur de Neuquén están los aucas, voz que de la costa atlántica, ni en la provincia de Buenos
especiales, bebidas sobre cueros en hoyo, patines comienza a circular en el sur de Neuquén y designa Aires, ni en la Patagonia.
para la nieve, muchas cosas rarísimas que es tema en este caso a su pueblo tehuelche, cuyo origen no ¿En qué momento han desaparecido los pueblos
para los arqueólogos combinar esto con las hachas conozco. Esto ha provocado confusión porque au-: de la costa, que sólo' conocemos arqueológicamen-
pulidas de las minas de sal de Truquico, las piedras cas se llamaba a los araucanos chilenos, por auca- te? Tenemos algunos datos de reflujo sanguíneo,
horadadas de ambos lados de la cordillera, el arte de che (gente alzada). Al norte de Neuquén tenemos como cada tantas generaciones, vuelven tipos-lágui-
estilo de paralelas en piedra, todas cosas muy raras los pueblos extraandinos algarroberos, llamados dos entre los tehuelches, que los absorbieron.
que se dan en la zona de Talca y Linares en Chile, y puelches en un sentido local (gente del este). Hay Yo he encontrado un láguido en una tumba
en Colinchico del lado argentino. que recordar que estos gentilicios son siempre rela- tehuelche histórica en Chubut. En Carmen de Pata-
Segundo pueblo, en la zona sur del río Agrio, está tivos, picunches (gente del norte), etc. gones hay cráneos láguidos que son de ayer, como
ese pueblo pehuenche, pero cuya porción sur se ha Quizás hablantes de una lengua muy emparenta- también son de ayer testimonios jesuitas que hablan
tehuelchizado. Tercero', más al sur tenemos otro da con el tehuelche. Sabemos que en el norte de la de la segunda sepultura (el descarnado y vuelta a
pueblo, cuya base puede ser el de los antiguos pampa actual había pueblos conectados con los al- enterrar) que es un uso láguido. Y otros elementos
canoeros, que se han tehuelchizado y van a sufrir garroberos puelches y los pampas del Río Cuarto, que nos hacen pensar que eso llega prácticamente
enseguida el impacto de la araucanización. Por fin, que yo demuestro que son parientes de los tehuel- hasta la conquista española. Pero en las crónicas no
La araucanización no pasa
al sur del Río Santa, Cruz.
--
araucanización por los pasos bajos de Neuquén norte del ámbito pampeano, formando la
y XVII Río Negro. etnía ranque!. Todavía es dominante la Se ha araucanizado la totalidad de La
cultura tehuelche. Pampa y avanza hacia el sur cubriendo
La Araucania verdadera más de la mitad de la Patagonia, donde
(entre el Bío-Bío y Tolten). Los pehuenches están araucanizados y hay bilingüismo.
araucanizan el norte de La Pampa.
Zonas que fueron araucanizadas. Llegan los araucanos netos a la pampa:
A vanee de la araucanización. Pincén, voroganos.
-+ Avance de la araucanización.
El volcán Lanin conserva todavía su Los pehuenches ganan el corazón de La
~ Vestigios de pueblos canoeros en la doble
guirnalda de lagos cordilleranos.
nombre tehuelche. Pampa: Calfucurá.
4 Avance de la tehuelchización.
1111 Areas tehuelchizadas:
TELEVISION:
EL AVESTRUZ
ELECTRONICO '.
Lo que la caja idiota transmite es la ideología del poder. No intenta referirse a la verdad de los
hechos ni de lejos. Uniformiza las opiniones y las conciencias. Quienes la conducen no quieren
educar ni informar. Quieren entretener y deformar, pero aburren e irritan. Es cierto: la hipnosis
. que produce la imagen debilita la interpretación de sus mensajes. Un inventario atento de su
programación y de sus decires y mostrares dejan en claro la cara del monstruo. Podría ser otra cosa.
ba", que alude a los orígenes de la música popular pueden comprar programas españoles a precios mu- RAI. Bastará simplemente recordar que fue la tele-
cubana como, asimismo, documentales deportivos, cho más bajos que los que pagan las televisoras visión italiana la que produjo filmes como' 'Ensayo
geográficos, culturales. europeas". Y agregaba a modo de ejemplo: "un de orquesta", "Padre padrone", "Cristo se detuvo
. Producciones del mismo tenor hay en tóda Lati- mismo programa -tal el caso de "La hora de Raf- en Eboli" o "El árbol de los zuecos" y estas mues-
noamérica. Quien esto escribe tuvo oportunidad de faella Carrá"- se vende a Cuba por la tercera parte tras están. marcando un nivel. Nivel que, por otra
ver en Brasil-entre otras extraordinarias realizacio- del dinero que le cuesta, por caso, a la televisión de parte, se extrae de las actuales realizaciones según
nes del canal estatal cultural- un ciclo dedicado a la Yugoslavia". ¿Desinterés? ¿Mala fe? ¿Dependen- informa la revista Radiocorriere TVen ediciones de
música popular brasileña que, además. de didáctico, cia cultural con respecto a Estados Unidos? Saque el los últimos meses: "La historia de Picasso y el
entretenido, apasionante, lleno de ritmo y colorido, lector su conclusión. Pero prosiga enterándose. En retorno del Guernica a España"; "Una tranquila
era de factura netamente televisiva y sin pesados marzo del corriente año estuvo en Buenos Aires la coppia de Killer", mini serie sobre el asesinato del
intelectualismos. ¿Y qué decir de España? Bastaría actriz argentina Susana Mara, quien tuvo a su cargo ex canciller chileno Orlando Letelier por parte de la
recordar solamente que el canal 11 proyectó en dos en España la responsabilidad de llevar al video CIA en alianza con los servicios secretos de Pino-
ocasiones y con buena repercusión de audiencia, obras deautores latinoamericanos ("El hombre de chet; "The fratelli", una realización de Francesco
"Curro Jiménez" , serie de aventuras donde un gru- la esquina rosada" de Jorge Luis Borges, "Cartas a Rosi; "Garibaldi", mini serie en cuatro capítulos;
po de patriotas enfrentan la invasión napoleónica a mamá" de Julio Cortázar, "La hechizada" de Ma- "Cómo hice Amarcord" ,"un documental con Fede-
la Península, amén de "Fuenteovejuna" (que aquí nuel Mujica Lainez, "El túnel" de Ernesto Sábato, rico Fellini; "Arma Kuliscioff" , sobre las luchas de
fue mutilada por la censura) y "El alcalde de Zala- "La siesta del martes" de Gabriel García Márquez, una feminista a principios de siglo; "Marco Polo",
mea". Para quienes lo desconocen cabría recordar "La gallina ciega" de Miguel Angel Asturias, "El serie en varios capítulos recientemente concluida y
que España exporta mil horas de televisión propia derecho de asilo" de Alejo Carpentier y muchos que ha marcado un verdadero hito ya que se trata de
además de actuar como distribuidor oficial de pro- otros). En aquella oportunidad Susana Mara sI.'; una coproducción con la República Popular China
gramas checos y polacos ya doblados al castellano. quejó amargamente: "¿Qué pasa aquí con la TV? que demandó un esfuerzo sin precedentes. Señale-
Pareciera que aquí no estuviéramos enterados, que ¿Sólo he recibido indiferencia ... " mos además que hace una década atrás el director
estas noticias no llegaran al país. Sin embargo, un Y bien, no hay interés en cambiar, porque de la húngaro Miklos Jancsó dirigió para la RAI "La
informe especial que circuló hace un par de años misma manera que la televisión española tiene mu- técnica de Atila" y en la actualidad trabaja en la
atrás indicaba que" las televisoras latinoamericanas cho y bueno que ofrecernos, lo mismo ocurre con la adaptación de "El Decamerón" para el video,
mientras que Michelángelo Antomoni lo hace en el r agentes dedicados a liquidar a toda clase de diri- y palas? ¿Ya esas viejitas que desafiaron frío y
rodaje de "San Francisco de Asís" y Cesare Zavat- gentes políticos o gobernantes de países del Tercer lluvia frente al obelisco tejiendo bufandas? ¿Ya
r tini dirige y protagoniza "Veritaaaaaa", obra a la Mundo; usan toda clase de armas sofisticadas, de- todos aquellos convocados durante 24 horas -como
que define como "una fotografía de la realidad, una muestran la superioridad de la raza blanca sobre la en los viejos tiempos de los records pe la TV priva-
denuncia de las mistificaciones de nuestro tiempo" . negra y amarilla y están capacitados para destruir da- que se desprendieron hasta de lo que no tenían?
Una televisión de contenido superior, humanista, toda red de espionaje extranjero en Inglaterra, ma- ¿Acaso cartelones callejeros aún se atreverán a pe-
que es la que nuestro país necesita. nejado por torpes individuos que hablan con acento :. dir rendición de cuentas como aquéllos de "qué
Bienvenido lo que' llegue de Estados Unidos, esloveno. ¿Habrán mandado también algún capítulo hiciste papá en la guerra"?
pero siempre y cuando no degrade con violencia, no de sus actividades en alguna isla de un país sudame- Seguramente se seguirán ocultando las cosas,
humille considerando a los pueblos del Sur del Río ricano? porque ese es el gran mérito de la televisión: el
Bravo como inferiores, no nos envenene con su y de la misma forma que se desconoce de algún manipuleo de la información. Mientras se apaleaba
ideología, no nos siga colonizando culturalmente. gesto definitivo de alguno de aquellos que juraron al pueblo convocado a Plaza de Mayo el16 de junio,
Bienvenidas realizaciones como "Martín Luther dejar hasta la última gota de su sangre en defensa de por esa misma TV, en los noticieros uno tenía la
King", "Masada", "Cosmos", "Relaciones", la soberanía, tampoco se conoce el renunciamiento posibilidad de enterarse "de la verdad" a través del
"Pánico en primera plana" (aquí se dio como "Te- de aquellos que desde la TV se ocuparon de prego- comunicado enviado por la SIP -sin membrete- con
rror" y sin mayor promoción, si bien se trató de una nar balandronadas de todo tipo; que promovieron un orden de propalación (de acuerdo a lo informado
profunda película referida al periodismo amarillo) y amarillismo periodístico y patriotero; o de otros que por el diario Clarín en su edición del 17 de junio). El
otros tantos telefilmes norteamericanos de buen ni- . relataron hechos bélicos como si estuvieran trans- texto decía: "Numeroso público se encuentra reuni-
vel, porque no corresponde caer en un chauvinismo mitiendo un partido de fútbol; o de aquel que duran- do en estos momentos en la Plaza de Mayo a la
recalcitrante. La cultura no es única, es universal. te el conflicto se pasó gesticulando y diciendo que espera de la palabra del presidente de la Nación,
Aunque sin olvidar aquello de "pinta tu aldea y los Estados Unidos eran nuestros amigos; o aquel teniente general Leopoldo Fortunato Galtieri, que
serás universal" (Tolstoi). otro (que en un tiempo con una ética muy particular se producirá alrededor de las 19. Tal concentración
dirigió al mismo tiempo tres revistas políticas com-o refleja la decisión de los ciudadanos de testimoniar
¿Y todo para qué? petitivas entre sí, una de ellas propiedad del finadito su apoyo a las resoluciones adoptadas por el gobier-
Anastasio Somoza) y que ahora se mostró, dando un' . no y por el pueblo soberano a través de sus institu-
Nada de lo que reclamamos pasó. Ni va a pasar. vuelco de 180 en su postura, como el mayor antim-
0
ciones. De esta forma los argentinos expresarán su .
Seguimos "gozando" de las series que nos mues- perialista del país. Antimperialismo de opereta, ver- firme determinación reivindicatoria de nuestros de-
tran a héroes indestructibles, desinteresados, supe- bal, oportunista. rechos soberanos en las islas Malvinas, además de
riores, especie de superhombres capaces de con- Yesos mismos que como cronistas se mostraron su adhesión y solidaridad con los soldados que han .
quistar fácilmente a todas las mujeres que se pro- triunfalistas durante el conflicto con sus notas en combatido en defensa del honor nacional". Los
pongan y derrotar a orientales, eslovenos o latinoa- directo, al regresar del lugar de los acontecimientos, informativos de la televisión no hicieron la misma
mericanos dispuestos a perpetrar las mayores felo- tras dos meses de estadía, lo único que vieron fue lo acotación del matutino: "El tono decididamente
nías y tropelías posibles. Todo de un maniqueísmo bien que estuvo todo organizado: nada de soldados opositor de la concentración en Plaza de Mayo y la
total. Y los cambios realizados fueron propios de la famélicos, congelados, sin agua para beber, merca- violenta represión policial determinó que el Presi-
chantada nacional: se levantó de la programación un do negro manejado desde arriba, o recibiendo órde- dente desistiera de la idea de salir al balcón". Claro,
clásico como "La guerra y la paz" de Tolstoi sim- nes contradictorias. La derrota -según dijeron- se uno, inocente, se quedó hasta la madrugada espe-
plemente porque era una producción inglesa, pero, debió a la superioridad tecnológica del enemigo. ¿Y rando el mensaje y viendo los mismos programas de
al mismo tiempo, la Secretaría de Información Pú- cuál será la respuesta que se. le dará a la gente que siempre, esperanzado de que quizá se cumpliera el
blica daba a conocer un listado de programas envia- mostró la televisión trabajando patrióticamente en reclamo de Luis Gregorich: "Hay que democratizar
dos al flamante canal 7 de las islas Malvinas entre la Sociedad Rural de Palermo embalando alimentos el medio televisivo y radial apartando ajos ineptos
los cuales figuraba nada menos que "Patrulla secre- para los soldados? ¿Qué explicación se le rendirá al adulones que lo habitan ... " (Clarín,!fO de junio).
ta". Que se sepa hasta ahora nadie ordenó investi- obrero que llevó su única pala -su herramienta de Fue inútil. Todo cambió para seguir igual. Si
gar este hecho cuando es sabido que "Patrulla se: trabajo- a la televisión cuando desde un noticiero se hasta regresó a la TV "Operación ja ja". ¿Habrá
creta" es una violenta serie inglesa -de ideología le pidió solidaridad? ¿Ya ese empresario -no me lo alguien que tenga ganas de reírse? Yo no.•
fascista- que muestra el sangriento rol de dos supe- . contaron, lo vi- que envió un camión lleno de picos Ricardo Horvath
,"""
o •
,.. _'_
.,..:; ..
'~.i.
.~ , .....
.,
... --:"
-~ .. -
"