Professional Documents
Culture Documents
1
Otro
Más
Que
Muerde
El
Polvo
2
CAPITULO PRIMERO
pienso que no es demasiado tarde para escribir. Tengo tres hermosas hijas,
cuatro nietos adorables y una esposa como ninguna. Todavía, por si no fuera
suficiente, desde hace más de treinta años que ninguno de los dos tenemos
suegros. Sin embargo, además de ser un idiota cualquiera, creo que me estoy
Vivo en una ciudad que tarde o temprano desaparecerá por la falta de agua
o el exceso de drogas y armas. Soy ateo, pero pienso que los Testigos de
Jehová tienen razón con esa cosa del Apocalipsis (me parecen como si fueran
idiota piedad por parte del tiempo irían cansando las ilusiones de este viejo.
Nunca fui un gran amante pero siempre le cumplí a Silvia en la cama, y aunque
soy mayor que ella cinco años, creo que es verdad aquello de que la mujer
envejece más rápidamente que el hombre. O pensándolo bien, tal vez fue su
3
iglesia, me parece que en aquellos finales de los setentas fue que nació el
boom de las iglesias cristianas y empezaron a pulular como una plaga. Nos
Hasta este diciembre del 2008, ya son cuatro visitas que he hecho al
Dicen que el Doctor Moreno es uno de los dos mejores Siquiatras de Torreón,
deprime más de lo normal, pero es tan astuto, y cree que con sus
¿Cómo has estado Andrés? Habitualmente las visitas son casi parecidas.
Como a mi hermano.
4
Genaro Alonso, no es un nombre fácil de olvidar aunque hayan pasado veinte
La vieja que nos malcrió solamente se hizo pasar por nuestra abuela
No, nada de eso. Pero insisto que necesitas algunas terapias, te daré una cita
al Sicólogo.
Olvídelo
¿Cuándo dije que lo quería? Era insoportable. Tal vez fue lo mejor que se
Siquiatra es porque no tengo nada que hacer, pero es un pendejo si piensa que
me puede aliviar. Genaro murió precisamente por creer en él. Por mí, que se
vaya al demonio. Putas pastillas ningún efecto bueno me hacen, también que
se vayan a la mierda.
5
Lo dicho me estoy convirtiendo en un viejo miserable. Me planto desnudo en el
una niña rechonchita de seis o siete años, hija de los nuevos vecinos. El
matrimonio apenas llegó hace una semana, se diría que la pequeña no es hija
de ellos, aunque los dos están gordos, son de tez morena y ambos de
es clara como la infancia más bella, tiene dos enormes ojos de esmeralda y un
estomago. Trato de pensar otra vez en la niña para no caer en depresión, para
Me voy al bar de mi colonia. Casi siempre sucede que cuando los viernes
son para el siquiatra, los sábados son de cantina. Por supuesto, tengo
único placer es la cerveza. Antes tomaba tequila, sin embargo, esta bebida
6
hacerlo, y eso de querer suicidarme no es más que una ilusión. Como de
medicamento dice que nunca podrá vencer mi necedad, pero tener que
unos viejos terminaremos muy mal, sentencia después de los quince días de
enojo.
más antiguo que hay en la ciudad y se ubica al sur en las faldas de los cerros
único que me interesa es la bebida, se dice que en la ciudad corre más cerveza
que agua, y desgraciadamente para muchos y por fortuna para mí, eso es
verdad. Sin embargo, hace mucho tiempo que no voy por aquellos lugares del
el bar que se encuentra a solo dos calles de mi casa. En las cantinas a pesar
siempre Melchor y Pérez, dos sesentones como yo. Tampoco faltan los sujetos
que toman en una mesa acompañados por alguna mesera y unas canciones de
7
¿Que tal? No me recuerdas.
¡Hey Cumbias, pon otra del Recodo! Le gritan, mientras me zafo de su brazo y
quizá eso haya sido el motivo para renunciar. La Cumbias, junto a Rosa su
madre las insultaba en los dos crìos de Rosa y en el único de Guadalupe cada
vez que lo hacían. De la prima nunca he sabido su nombre, cada vez que
pantalón! ¡Hey puta, a cuántos te cogiste anoche! ¡Hey puta, ya préñate! ¡Hey
puta te vas a quedar sola! ¡Hey puta, vamos a mover el bote! Hubo un viernes
hasta el último centavo del sueldo. En esa ocasión el silencio de mi mujer duró
casi el mes.
una sonrisa diferente a todas las suripantas que conocía, desde que
8
solamente por una tontería o porque estuviera en su mes, así como siempre lo
hacìan las demás. Cuando Guadalupe me necesitaba para arreglarla era por
una falla importante y tenía que pasar con ella al menos un par de horas. No
maravillas del arte de las posturas para echarse un palo. Yo reparaba con
ganaba una fortuna. Fueron más de tres años de esa rutina y nunca nos
Aunque, pareciera que a la suripanta esa, el único hombre sobre la tierra que
La Navidad esta lista. Y aunque, parezca que toda la familia nos olvidamos
no sepa muy bien de que se trata eso de la unión familiar. Los primeros en
con mis nietos, Andresito es el mayor, y el otro es Carlitos, que tiene el nombre
del papá. Mi hija es una réplica de la Silvia de hace 30 años, con la misma
9
también se les parece. Cada navidad, llegan temprano porque tienen que estar
también llegan mis otras dos hijas con sus familias. Mi hija mediana, Silvia
conserva el parecido con los que fueron mis suegros, es alta y un poco ruda,
Ramiro el esposo es un poco más bajo que ella. Tienen un niño de cinco años,
borrachos, eso dice mi mujer. Evita aún no cumple los veinte años y ya tiene un
¿De que quién es este regalo?- Preguntó Andresito después de abrir todos los
Suyos.
¡Ábrelo!
¡Ábrelo!-
¡Que lo abra!
¡Que lo abra!
¡Están locos! Como lo voy abrir, si es para Matildita. Reacciono con violencia, y
días.
10
Después del Padrenuestro hubo el brindis de cada año. María Inés se ha ido
con los suegros, Silvia cargo con Ramiro después de tres cervezas y dos
Dice la madre de Matildita sin alguna sonrisa, pero Marcial, el Padre de la niña
Si, si, claro ya sabes donde... todas las casas aquí son iguales. Me contesta
apuntando al baño.
diciembre no tenemos el frió de otros años. Tal vez ha sido la navidad menos
11
gélida que ha habido en Torreón. El padre hace desapercibidos intentos en
Salgo del baño con el pene tieso entre las manos, y a pesar del frío
charla de mi mujer. Me jalo con furia la verga frente a Matildita y la niña trata de
mi masturbación.
12
Son las seis de la tarde del día último del 2008, y estoy solo en mi casa de la
y lo hará hasta la medianoche, hasta que lleguen nuestras hijas solamente para
darnos el abrazo de año nuevo. Mis vecinos desde temprano se marcharon con
importa y tomo el camión para aquel lugar. Las calles están semivacías, no hay
uno de los pocos lugares que aún se encuentran abiertos, el bar es una de las
pocilgas más grandes que existen en el mercado, tiene entradas por la Juárez
y por la "privadita de las putas" lo único que ha quedado como permisible Zona
13
arrugas que alcanzo a distinguirme y los pensamientos que huyen a cada trago
de la cerveza. Aunque me atragantan más los videos de Los Tigres del Norte
que la veo cuando me estorba para leer el título de la nueva canción de los
Hola. Le contesto con visible nerviosismo, al confirmar que aún esta en gran
forma.
14
con palabras sin sentido, como "hijaeputa", "pirujadelalianza" o "putacabrona".
ella observaba todas las mesas sin reparar más de un instante en alguna, me
algo, pues sabe muy bien que nunca lo hice. Me llama la atención que me este
No... me gustaba otra... Digo con el valor que siempre nos da el alcohol, antes
¿Quién?
No lo adivinas.
¿Yo? Pregunta casi como una afirmación, pues ahora no perdía detalle de mi
Todavía tengo estómago y cerebro para otras cervezas y quizá hasta para
meto hasta la barra. Solo están don Melchor y tres mujeres, los 4 sentados
frente a la barra. Una es Guadalupe que corre antes de que me sirvan para
15
Papito... feliz año... "pichàme un vampiro"...
putas!
No vayas a creer que no se me para. Lo que pasa es que nunca le he sido infiel
16
¿Infiel? ¿Que tiene que ver la infidelidad con todo esto? La infidelidad se da
Estas loca... y los hijos. Y luego tanto mugrosos años juntos, nuestras cosas,
mis nietos, nuestro hogar... ¡Y la desgraciada que se pegó Silvia al parir cuatro
¿Pero se aman?
¿A Isabel?
habitación del Hotel Posada, el único que cobra menos de cien pesos y no
cuenta con pulgas. Por un rato he estado jugando con las viejas cortinas de la
tenga más bulto en sus pechos que la misma Cumbias. Aunque, por supuesto,
no con esas puntas tan aprensivas ni con la mata que cosquillea en mi trasero
¿Isabel? digo entrecerrando los ojos ¿Verdad que te gusta? dice Guadalupe
la Cumbias a la que monto, pero la que gime es Isabel, a la que acaricio con
17
ternura es Matildita. En una puta me estoy cogiendo a todas las mujeres del
Es la primera visita del año al siquiatra. Y aunque, como cada año le prometo a
palo" "darse un revolcada" "echarse una cogida", cosas bien simples. Casi
decimos "que buen polvo tuve", como dicen en otras latitudes bastantes lejanas
siempre. Sin embargo, pienso que con estas dos semanas de ayuno y la ida al
receta de siempre, y solo así deja de mirarme como a un bicho raro o como a
una vaca.
¿Doctor?
18
¿Sí? Dime. Contesta a mi turbación sin volver el rostro, pues ya la ha
Mmm... Es malo para tu corazón... dile a tu doctor familiar que te haga bajar de
No... es que...
¿Infiel?
conviene", me dijo desde las primeras visitas que le hice. Parece que ya se le
olvidó que soy una persona lista. Y lo que yo pienso que soy es alguien
siempre buscando el lado sombrío a las cosas, por eso mis conjunciones
19
puedo decir que soy feliz con mi depresión, con mi alcoholismo o con mis
No deseo estar con la Cumbias y tomo el bus para el centro de la ciudad, para
Las cosas por aquellos lugares están tensas, en los primeros días del año ya
han muerto por culpa de los Zetas, más de 30 gentes. Casi todos de la
embargo, en las cantinas parece que la situación esta mejor controlada que en
“Favorita”, el cual era otro de los bares más visitados por mí.
las tres de la tarde. Enfilo hasta el bar “Royal”, la barra esta completa y no hay
otro remedio que sentarme en una mesa con el "Canas", un contador público
que desde que terminó la carrera hace 25 años nunca ha ejercido. Nos
acabo con la primera cerveza ya quiero salir, pero en ese instante llegan
Melchor y Pérez, los dos impresores que hasta antes de encontrarme de nuevo
Los cuatro acordamos hacer una partidita de póker en la bodega del bar, antes
20
Debiste poner un negocio con lo de la pensión. Comienza el "canas" la
¿Cuántas cartas quieres? Dice tal vez sin escucharme y haciendo el cambio de
Full. Continúo avanzando las manos al centro de la mesa por la apuesta de 200
pesos.
siendo la última y la más interesante la que inicia Pérez acerca de las pirujas.
Que te importa. Intervengo con ganas de iniciar una riña por la desplumada que
¿Que, Vamos? Órale Andrés, antes de que este "gûey" nos deje encuerados.
21
Creí que se trataba de un secuestro. Fue de madrugada y dormía como
veces a Silvia sin que ella apareciera y eso me hizo temer una desgracia.
"canas" y llamó al asilo. No me importa el dinero que nos sacó tu amigo pero
casi lo logro. Sin embargo, la fiebre y las convulsiones por tres días no fueron
de mi hija mayor, María Inés. Por supuesto, no les importaba que me aislaran
22
con duchas heladas. Pasarían tres meses para que volvieran con la asquerosa
asqueroso!
único que desea es mirar de nuevo a Matildita para correr al baño. Las únicas
esa era una putota de casi uno noventa de estatura y más de cien kilos.
Grandìsima bruja, su única diversión era arremeter con sendos chingazos a los
chavitos más viciosos. Bueno, son cosas que suceden todos los días y no es
mi bronca. Yo lo que quiero es hacerme una "paja" como dicen algunos idiotas.
Sin embargo ¿Por qué desear más una masturbación pensando en la niña, que
persona con la que he tratado de ser sincero? El doctor Moreno, tal vez, me
haya extrañado.
¿No?
Bueno... allí nadie se cree Napoleón o Pancho Villa... todos saben que están
23
Dime Andrés, que es más grave.... vivir completamente en otra realidad o estar
Observo que por primera vez, el doctor Moreno no me quita los ojos de
en las clínicas del Seguro Social no cambian gran cosa con alguno de medicina
Allen, ni una enorme biblioteca. Solo hay un viejo escritorio con la máquina de
La verdad... cada vez creo menos en los siquiatras. Aunque, pensé que los
siquiatras son gente más seria que los vividores que se aprovechan del
sicoanálisis.
¿Persona?
¿Mmm... tu amigo?
Yo no tengo amigos.
24
cuando la escucho jugar en su patio. Me rasuro el cuerpo con todo y mis
alberquita que le regaló su papá y todos están de acuerdo en invitar a los niños
de la cuadra. Por supuesto, una invitada debe ser la nueva vecinita, además de
los amiguitos con los que ya cuenta mi nieto por este rumbo. La primera en
parece aquel ángel que nunca conocería el pecado. La niña empieza a tener
esa mirada triste que se nos va dibujando a las personas a través del tiempo y
parece una niña de siete años, ni de ocho. Solamente creo que es una
remedio corremos a la Soriana por ellas. Me subo a la parte trasera del taxi con
25
Andresito, Carlitos y Matildita ¡Oh, felicidad! La niña esta a mi lado, casi sube
sus piernitas a las mías. Lástima que hemos llegado demasiado pronto a la
tienda y he de gastar hasta el último centavo comprando los antojos de los tres.
larguísimo a la cerveza.
¡Hijoeputa!
Solamente... jugábamos...
A mi tanbien me agarrò las chichis. Dice otra niña que ha corrido buscando a
sus padres. Cuando sale mi mujer, más de dos padres están a punto de
mi hija María Inés. Matildita insistí en que le ha frotado su sexo, al igual que la
bragueta.
26
Tranquilamente estoy en una celda del Cereso de Torreón. No es verdad
aquello de que a los violadores de niños se los cogen todos los reos. Aún no
puede dar lástima. Esa piedad que ahora inspiro a mi mujer, y por ello, Silvia
(no se porque medios pudo traerme esta máquina de escribir) dice que no
Eva que mueva sus pocas o muchas influencias que tiene en el Partido, para
la familia. Porque yo y tus hijas no creemos que hayas sido capaz de cometer
tal monstruosidad.
27
CAPITULO SEGUNDO
La niña sabia que muy pronto se convertiría en otro ángel del Señor, y con el
enfermedad.
apreciarlo en los círculos literarios del país por su talento, era menospreciado
por su activismo marxista en épocas pasadas, algo que le llevó casi toda su
uno de los celadores que le gustaba leer a Charles Bukowoski, y que al verme
teclear la máquina con gran pasión, me "animaba" a escribir algo para este
pero se trata de escribir un cuento como con los que se discute a la hora del
taco. Y por supuesto, no tuve más remedio que inventar esa historia de la niña
que no debió haber nacido. Lo hice más que nada para que ya no me estuviera
28
Los del Partido de mi yerno no quisieron involucrarse conmigo y no hicieron
algo para conseguir mi libertad. Que diría la prensa si nos ponemos a defender
pero hasta juntar la cantidad que ya le han elevado casi al triple. La verdad no
con la Cumbias.
Express que estoy en prisión. Y ella, ahora es la visita más ordinaria que tengo.
Le gusta venir los jueves para tendernos en las cobijas que ha llevado su
¡No! Quiero decir, que me parece que era esta la celda donde cogìa con aquel
De veras que eres una puta. También suspiro, mientras le meto la mano hasta
el pelambre de su "pepa" como le gusta que le diga a lo que trae entre las
Y dime... ¿Que pasó con las niñas? Me dice después de darse cuenta que es
29
Entonces... ¿Por qué, diablos, sigues aquí?
hecho... algo...
más religiosa y por lo mismo más intolerante y creo que hasta más cruel. Hace
no pagarme. Para que no hubiera escándalo me tuvo que dar más de lo que te
imaginas, más de lo que he sacado contigo. Ahora para que no haya impunidad
no debes abusar de los "grupos vulnerables"... los niños, las prostitutas, las
cabeza gacha lo hacen parecer que no pasa del uno setenta. Me cuenta que un
no le iba a hacer nada más que enseñarle a jalársela pero cuando le agarrò la
30
Mire, don Andrés. Me dice entusiasmado. Atrape un montón de moscas y
Te violaron ¿verdad?
Ya... ni modo...
¿Te gustó?
Ya, ya, ya... mejor dime otras técnicas para jalarse la verga.
¿Sabe la de la mantequilla?
No... espere... deje le enseño. Cuando Pedro se levantó para mirar por los
Mire con esta mano se la jala al revés y con la otra se frota los "huevos" y lo
que queda del palo... nomás que necesita mucha saliva... ahora... que... una
puñeta muy diferente sería que se enrolle la mano con cinta adhesiva, también
31
Y cuando te la jalas, no te metes los dedos en el culo.
Ya se... las mejores puñetas han sido con las moscas o cuando te masturbas
también esta en mi celda, y solo sabe estar tirado en las colchas raídas
nombre verdadero, violó durante más de un año a una hijastra de 13 años. Sin
denunciarlo.
32
Apenas tres meses. Pienso que no voy a poder soportar tres años estando
encerrado. Creí que no iba a ser tan difícil vivir lejos de toda la hipocresía que
existe. Por fortuna, allá afuera. Digo afortunadamente, porque sin la bendita
una máquina de escribir enorme y una puta que tiene ya dos jueves que no
viene sería suficiente para soportar mi encierro. Sin embargo, hasta ahora
importarme que sea una puta que no logra levantarme la verga; ella es la única
voz que llega de fuera como si fuera de otro mundo, del mundo de Matildita, de
33
traerme siquiera algunas tortillas duras. "Pobrecita", la vergüenza que debe
tiempo para que logre juntar el dinero con el que me va a sacar de aquí ¡Bah!
Si hubiera tenida una buena defensa no me estaría quejando. Pero, para que
menos que me hayan juzgado por mis pensamientos con la niña, entonces ¡Sí!
Picachù.
metérsela por el trasero con toda mi imaginación posible ¡Sí! Pena de muerte,
porque le abrí sus piernitas para partirla en dos con un poderoso pene. Pena
porque tiene que revolcarse en la mierda para darle gusto a alguien más
miserable, pero también muy poderoso. Pienso en esa muerte que nunca falla,
que todos los días cumple su misión, en la inevitable que alcanza a los
sentido de esta vida que nos asesina con las manos de una sociedad falsa que
34
De verdad que el mundo es tan insignificante. Tan pequeño que una partícula
mierda de que el mundo se puede acabar por causa nucleares es menos válida
Y ahora, hasta esta cagadita del mundo de mierda ha llegado ése cabròn.
político de chilla. Tenía que ser un bueno para nada, agusanado desde siempre
en su corrupto partido tricolor para darse esas ínfulas. Dicen que después de
darle una golpiza a Guadalupe donde casi hace que pierda un ojo, se subió a
divina! Tuvieron que pasar 15 días para lograr encarcelarlo, y aún así el
porqué! El maldito piensa que saldrá muy pronto, ya que, para él, haber
desbaratado a una pobre familia y a una escoria como la Cumbias, son cosas
libertad por mucho tiempo, ya que tiene que seguir engañando a la gente para
Si, porque el Regidor solamente tenía la prisa para cumplir alguna demanda
35
dispuesto a cumplir) pero se le atravesó ese padre irresponsable que manejaba
también con exceso de velocidad sin ningún motivo, al menos que el chiquito
motivo para que se le atravesara a un servidor del pueblo, y además con tan
trasero y no en la parte delantera ¡Ah Justicia, que tan noble y justa eres! Tan
mayor responsabilidad. Ni siquiera por la puta que dejó media muerta porque
era una ladrona aprovechándose de un magnífico cliente como era él con ella y
con todas las de la Escondida, así que no tuvo más remedio que castigarla. Por
eso la gran parte de reos le rinden pleitesías, desde el Picachù que lo desea ya
de abogado hasta los narcos que dicen que pronto el regidor de ayuntamiento
"os hará libres"... maldito infeliz, como me gustaría que lo hubieran mandado al
enfermedad cerebral o cosa parecida. Sin embargo, todo mundo opina que no
esta completamente sano de sus facultades físicas y mentales. Hay quién cree
que tiene hasta el "síndrome" en su etapa más suave; aunque, creo que por
ella todos hemos pasado. Tito, seguido tartamudea, siempre anda lleno de
dice que es inocente. Porque ella: nnn... nno... era señoooo... rita.
la habitación que asoma a la calle y que un día se atrevió a entrar para desear
36
abusar de ella. La mujer es una viuda con dos hijos que en esos momentos se
encontraban en su trabajo, y tuvo que pedir auxilio para que Tito no lograra sus
agarrò de mis pompas y me arrimó su cosa" ¡Hay era asqueroso! Dicen que
desde que llegaron los demás vecinos a defenderla de la vileza de Tito, y hasta
que hubo la condena del juez, eran esas sus ùnicas exclamaciones. Vaciando
asqueroso!
Tito me dice que es inocente pero que acepta su condena. Yyya... sssooy
hombre.
Si. Le contesto sin estar plenamente convencido lo que quiere decir con eso.
Pues, desde hace tiempo atrás me pregunto que significará ser hombre. Acaso,
en la prisión ¿No todos somos hombres? A veces pienso que solo un hombre
puede soportar estar encerrado aquí. Pero después me pregunto, que si ser
dedos que se le tuercen casi hasta el llanto. Mientras suelto pequeñas risas
37
¡Sssooy...hooommmbre! Me vuelve a golpear en el vientre con sus dedos
Cuu... cual. Pregunta entre los mocos que le escurren por los labios.
plantó delante del Regidor, con su aspecto de cómico miserable para solo
algo que Tito escupió provocando la repugnancia del Regidor y haciendo que
sentara.
lugar con el regidor porque lo habían separado de nosotros desde que decidió
lamber las botas del política de mierda, así como lo hacía su perra con el culo.
invite un tequilita...
tequila.
38
¿Tu "candidato"? Celebran algo. Le vuelvo a preguntar, sabiendo que el
especiales.
Torreón.
Es un... mártir ¿creo? ¡No, no! Preso político, la envidia de sus enemigos la ha
hecho pasar por este trance. Saben que si compiten contra él en las elecciones
¿Cómo es que les dejan meter alcohol? Y luego con tanto cinismo beber. Le
Órale, don Andrés, las dos pa'uste. Alinéese y hasta nuestro "candidato"
39
Bebo una cerveza completa de un trago. Con la otra sueño que no se me
termine y nadie interrumpe mi sueño ¡Que feliz estoy! Me dan ganas también
gente como el Picachù y Pedro, el mismo Tito, sintiendo pena por mí. Ahora
que puedo humillar. Reviento cada hoja de papel en la mierda que me cubre. El
teclas de la máquina. Regresan Tito y Pedro para tratar de dormir pero el hedor
es insoportable, quiero salir para que el Cacarizo se haga una puñeta y pueda
40
¿Para que quieres que escriba? Le digo al "poeta", mientras se saca la verga y
Vuelvo a tì, Matildita. A tus pisadas de niña traviesa, al camino que miras
piel.
Vuelvo cubierto con mis pecados para que tu presencia infantil los perdone.
¡Así! ¡Así! ¡Escríbelo! Sabía que eras un artista... viejito... panzón... ¿Lo oyes,
pinche "cacarizo"?
41
Silvia regresa justo cuando recupero la plena conciencia. De nuevo me dice
una vida! Grita y el "poeta" que nos esta vigilando nos manda callar. Silvia baja
el tono de su voz para decirme: No te preocupes Andrés, con dos meses más
días saldré (conozco a mi mujer, dijo dos meses cuando debió decir dos años)
Ah... entonces con ese dinero podré hacer la compostura de mi carro... ¿he?
¿Saldrás en unos días? dime cómo... Silvia tiene un viejo Ford que lleva casi
verdad es que una de las cosas que más temo son los accidentes
42
posibilidad de que se parta la madre. Dime ¿por qué dices que pronto saldrás?
que...
Solamente a uno... además fue un accidente, él tenía prisa por cumplir una
obligación.
que como era posible que yo conociera a esa piruja, eso no lo podía concebir.
Me temo que cuando salgas ya nada será igual, me dijo al dejarme con mi
¡Silvia! ¡Silvia! Tan buena mujer y con un marido de lo peor. Todos sus
siempre me han catalogado así. Por supuesto, menos Silvia y mis hijas...
bueno, eso creo. Incluso, mis yernos me desprecian, y tal vez, cuando crezcan
43
mis nietos también lo harán ¡Indudablemente que sì! Nomás que aprendan a
Y sin embargo, todos tienen razón para encontrarme repulsivo. Al igual que
Parecía muy molesta... no le dijiste que pronto saldrás con la ayuda de nuestro
"candidato"... ya te recomendé...
cárcel.
contesto.
Dios de donde sale tanta arma", me reclama ahora aturdida. Apenas tenían una
44
semana de conocerse y ya se amaban ¿Lo puedes creer? me sigue diciendo
con la tristeza que le va apareciendo. Tal vez pasó lo mismo cuando te conocí,
me besa la frente adivinando que la amargura también puede ser una cara de
cuando lo "agandallò" el ejército le dijeron que nomás era pura apariencia para
que los pinches medios de comunicación tuvieran que hacer. Sin embargo,
pleno territorio de los Zetas. Pero al Travis que movía la droga de la Muñeca
del Pacifico no le importaba. Le dijo a Isabel que todos en la Alianza eran sus
45
Dicen que va a ser el candidato del partido para la presidencia... en estos días
saldrá o tal vez ya salió... no lo sé... va a ayudarnos a varios a salir... tal vez...
No tengo el valor de mirarle a los ojos y por primera vez el silencio parece un
lo que me hizo.
Poeta le abre y Guadalupe sale a toda prisa. El celador "mayate" me mira con
¡Ah que lástima! Don Andrés... nuestro Candidato salió desde ayer. Me
46
Cosa inaudita. Estuve encerrado cuatro meses y no fue más de una ocasión en
me enseño las mil formas de hacerlo más placentero. Es innegable que soy un
estùpido ¿que pudo pasar en la prisión que me hiciera más noble? Soy el
47
a pesar de los yerros de mi abogado, a Silvia le redujeron el monto de la fianza
casa, pero ahora su mudez era para siempre, además con el resentimiento de
que su vehículo, definitivamente estarla muerto, tanto como el amor que dice
distantes o en alguna otra vida que me haya tocado conocerla. Desde hace
Los primeros días de mi nueva libertad no hice otra cosa que visitar a Pedro
y a Tito (más por eso que dicen de que en la cárcel y en la cama se conocen a
así, la suerte del Picachù que tendría que soportar los 15 años de encierro a
Visitar a los camaradas de la prisión es lo único que podía hacer, ya que era
Matildita.
48
CAPITULO TERCERO
Escucho a Don Vito Corleone y parece que estoy escuchando a Silvia, "la
ejemplo ese Don Vito, más que nada para los que no sabemos apreciar lo que
Silvia!
Cada tarde solamente me queda por hacer mirar las películas de Al Pacino,
tomar alcohol, para que así mi mujer no tenga motivos para anexarme de
nuevo. Estoy atrapado en el sofá a pesar de las sonrisas nerviosas que a ratos
49
aún no. Tengo las sensaciones de la sangre que te atizan, tengo inundado el
cerebro con los mares del cielo y de la tierra. Es como si en lugar de entrar
aura azul. Y ya, en ella, Michael Corleone me mira fijamente para decirme que
contesto que su puta madre. Nunca pensé que podría decirle una blasfemia,
ademán que le hizo perder el "Oscar". Me incorporo del sillón a tumbos, como
alucinando pero la bebida es real y la agarro azotando la puerta del refri, sin
duda que Silvia metió un par de ellas allí. Tal vez piensa que seria menos
prisión.
alegando que hace demasiado calor, pero ella solo se burla por dentro
50
El látigo que atiza mi espalda se convierte en una serpiente mordiendo mi
el sofá. No me hace que pierda los sentidos para que así pueda sentir como
me hundo estrangulado por cuatro serpientes entre mis pies y mis manos.
vida sin importarles si pierden o ganan, ellos creen que siempre hacen lo
correcto. Parece que conmigo siempre le atinan pero casi nunca piden mi
opinión. Al menos que un día les diga que ya no quiero vivir. Entonces, ellos
simpatías como en prisión. Aquí todos hacen su trabajo como debe ser según
consumados.
No digo que la cárcel sea mejor que el Seguro Social, pero prefiero cagar en
una celda que en los baños asquerosos de este lugar. Aunque, indudablemente
ahora cago menos de lo que hacia en prisión. Tragaba más frijoles que las
51
pinchan como si fuera un drogadicto por obra y gracia de la cirujano que
siempre es horrible.
cirujano, tal vez sea menor que yo aunque parezca una bruja medieval y no le
puedo soportar.
distinguir.
la bolsa de su bata, le dice al asistente que hay que operar. Les interrumpo
¿¡Qué?!
52
¿He? Ah, Necesitas el marcapaso, tu corazón no late como debiera. Me dice la
horrible doctora.
evitaría todo esto. Sigue el asistente con su perorata y ahora parecía el jefe de
la cirujano.
Siempre he engañado a los doctores. Y ustedes muy orgullosos creen que han
Mira esta radiografía ¿Ves el tamaño del corazón? Volvió a hablar la doctora
Muy bien. Solo me firmas una responsiva desligándonos de cualquier cosa que
te pueda suceder.
dijo que del cerebro estaba perfecto. La tomografía, los encefalogramas y los
53
mil estudios demostraban que estaba bastante cuerdo, según ellos. Mi mal
esperanza de que los "padrinos" del anexo puedan reclutarme a la fuerza. Y tal
vez, por eso no me reclama que al día siguiente de salir del hospital, vaya
54
"LA VIRGEN DE LA ESCONDIDA"
han tocado. Me dice que hasta una noche en la que el patrón le dio de beber a
la niña, para poder desvirgarla, solamente ella se enfrentó al Catrín para que
no pudiera hacerlo ¡Te imaginas! ¡Pobre niña! ¡Tiene un palo enorme! Continúa
nomás que no agarre otras mañas que no sean las de usted. Así que ¿Como
Ves? La guardé para ti, esperaba que un día llegaras a la Escondida. Te quiero
de a madre, a pesar de que el último día que te vi en la cárcel, juré que te iba a
depravado ¡Que te gusten las niñas! ¡Carajo! Mírala, es bien chula, tiene 13
55
años y parece una niña. Esta negra por el sol, vive allá en la "Paz" y en ese
rancho como en todos los de Torreón… pues… solamente hay puro sol. Pero
beso y un "arrimòn".
encueradas de la revista.
nerviosismo.
niña de 12 0 13 años.
No creo que tenga 13 años... tal vez... doce... Le digo al observar con más
detenimiento a la niña que ahora toma un vaso con agua y nos mira con una
mezcla de resignación y temor, creyendo quizá que todos los hombres tenemos
56
pechos donde la forma de sus pezones es más grande y menos oscura que su
piel quemada en el hogar. Cada tira de su pelo brilla como cada luna, de cada
grande, de sucios cabellos en todo mi cuerpo, ella no gime más que su sonrisa,
mojados. Siempre he deseado llamarme Tania, soy Tania ¡Soy Tania! Cuando
Ahora le beso el rostro y pienso en verdad que le crecieron todas sus formas
puedo tener otra erección y me coloco detrás de su nueva figura con el pene a
espejo y desea que lo confirme. Si, eres Tania, ya no eres una niña, eres una
completa.
57
Quiero por atrás ¿Ya te lo han hecho? Sonríe y me dice que no, pero acepta
Déjame ese problema a mí. Le digo aún tremendamente excitado pero busco
erección completa.
Sabes que Andrés… tuve un sueño que ya entendí. Me dice con la misma
sonrisa de antes.
¿Si? Que soñaste Le pregunto revolviendo los cajones y las veladoras del
mueble.
Soñé que estaba esperando a mi Amà afuera de nuestra casa, allá en la Paz, y
bailaba y bailaba, y que a mi Amà la distinguía allá muy lejos corriendo hacía la
casa, y yo me sentía feliz y bailaba. Pero que cuando llegó mi Amà toda
sueño. Siempre sueño cosas que pasan ¿me vas a pegar en las nalgas?
Aunque sin tardanza y de manera brusca Guadalupe las despide para venir a
encontrarnos.
¿Ya? ¿Estas bien, hija? Interrogaba a los dos convencida de que todo había
sido un éxito.
58
Soy Tania... desde hoy me llamo Tania, madrina. Dice don Andrés que hasta
Escondida.
59
Ya no podía continuar en la casa y Silvia me lo agradeció enormemente.
abandonada que esta al pie del cerro del "Cristo de las Noas". Allí crecimos mi
hermano y yo con los pocos cuidados de la que se dijo nuestra abuela. Es una
casa de adobe casi destruida, alguna vez refugio de pandillas, y que sin
medio de cuatro habitaciones casi enterrado por la misma finca y por los pillos
Llego con una vieja maleta con algo de ropa y con mucho brandy. Uno de los
abrirlo se refuerza con una lona gruesa. La pensión la iba a seguir cobrando yo,
nada parecido a una prisión como era la tal "Luz de Esperanza", entonces ella
60
podemos seguir juntos, los vecinos nos desprecian, los padres de Matildita
miran con rencor a nuestros nietos, "pobrecitos" que culpa tienen. Y luego, tú…
Andrés, dime si puedes salir a la calle sin avergonzarte. Le contesté que tal vez
grande de México dizque poco menos del que esta en Brasil. Cualquier
o de quien sabe que pendejada, esta hecho el cristo. De nuevo como hace casi
40 años, observo que Torreón sigue igual. Al poniente, "El Gato Azul" esta
chinas. Recorro el horizonte con la vista en una tarde a punto de morir por la
61
Tania... Tania... corro al baño de la capilla del Cristo al sentir la erección, no
niña morenita, con los pechos crecidos en solo una noche, con sus nalgas
violetas, con sus oscuros rizos y la mirada tierna de una mujer que ama por
mis manos son las tibias caricias de una virgen coronada con rosas...
orquídeas... magnolias...
y aunque creí sencillo el regreso, sucede que varias veces casi me desboco en
temprano, tal vez fue el inconciente quien me habìa llevado precisamente por
ser domingo. De niños, las idas a misa por semana eran lo menos despreciable
finca, allí donde se encuentra la Escuela Álvaro Obregón, esa que me dio mi
de cuidar las elecciones para alcalde que este día se efectúan. Sin embargo,
que llegaron para abrir las casillas de votación cerca de las nueve de la
que en estas colonias de los cerros son algo común, pero al recordar al
62
no estaba tan seguro de que los Zetas, los Chapitos, Clikas, Maras o quien
las cucarachas que salen de los muros de tierra. Solo me queda seguir
Cerca de las doce del día aún no he tomado nada, ni siquiera alimentos, me
enfilo a la tiendita del barrio pero al escuchar una veintena o más de disparos
decidieron abrir las casillas tuvieron suerte al tirarse al piso. Regresan las
63
Todos quisiéramos morir sin un gran sufrimiento, sin el despiadado dolor del
cerebro que atormenta, sin la terrible picazón que siento en los brazos. La
logro "venirme". Enfurecido enciendo todos los focos de la casa, había colgado
unos alambres a los cables de electricidad que bajaban por los callejones del
cerro. Sigo de mal humor ahora por el hambre y voy a la calle nuevamente a
buscar algo. Son las diez de la noche y la policía y el ejército siguen en la calle
noche cuando hubo de nuevo disparos, me dice el tendero con un descaro del
que me dan ganas de arrojarle las cosas al rostro, pero sentenció "ahora si
todas las niñas de su edad. Ahora, con la niña herida de muerte por un disparo
siento a la niña caída por nuestra ceguera, por nuestra indiferencia encubierta
por la noche como arrastra con ella a las hijas de todos los hombres, dejando
vacíos todos los hogares de todas las madres. Y no han sido culpables
64
No se para que también envalijé la Biblia, además de "Memorias de mis putas".
mientras Noé fornica con sus herederos en mis pisos de tierra. Por las
pie desnudo los cuatro evangelios, una mesa despostillada me ofrece más vino
y me persigno ante ella para beber con mayor devoción. La justicia de Dios
tirita en las vigas, en las sogas que algún drogadicto debió haber olvidado.
Pensé que en mi herencia iba a sentirme libre, nunca creí que me ganaría
la soledad. tal vez, era libre en los cerros redescubriendo la ciudad, adivinando
lo que encierran las calles, las plazas, los mercados, las cantinas. Pero ha sido
65
la jornada de este domingo la que me ha devuelto el mapa del hartazgo y del
espíritu cobarde.
miseria... pero los lazos que cuelgan son hermosos... caídos del cielo siguen
66
La Cumbias entró a la habitación sin ningún problema y jaló de mi cintura con
piedad inaudita. Creía morir en sus manos hasta que unos disparos que se
escucharon desde la última casa del callejón hicieron temblar las vigas del
asfixiado. Es la banda de los pequeños Zetas al armar sendo relajo por hacer
huir a las patrullas los que casi acaban definitivamente con mi finca. Guadalupe
final del callejón y al quitarse la blusa que inmisericorde ciñe las puntas de sus
67
Te... extrañaba.
¿Y Tania?
Mi humor suicida desaparece del todo al notar que la Cumbias a pesar de sus
embargo, insisto en la niña que apenas por la tarde hizo "correrme" aunque
fuera en sueños.
traigo.
¿Cómo diste conmigo? Es muy peligroso que andes por estos barrios. Volví al
una visita constante. Aunque, siempre hace hasta lo imposible para que yo deje
este cuchitril, como dice ella. Quiere que vivamos juntos, lejos de aquí. Y esta
los hijos con la abuela, no existe nada tan terrible. Además, ahora la miseria y
la soledad cada vez me parecen menos odiosas. Me conforta subir a los cerros
temor enorme.
Otra vez en domingo... justo cuando los niños salen a pasear... no deberían
disparar contra inocentes... Me dice al subir sobre una silla para atar de nuevo
68
¿No sería mejor que entrara la luna? Le respondo con la intención de no tocar
de la ciudad.
Te dije que ya se salió del "huacal" la muuuuuy puta... se fue con el Catrín a
Mejor vámonos de aquí, un día nos dan un tiro... ¿Quién nos va a extrañar?
A ti... tu hijo, tu madre... a mí... no sé. Perdí los recuerdos del verdadero afecto.
juntando su cuerpo desnudo con mi soledad para darle paso al silencio de los
¡Chinga tu madre, Andrés! De todos estos días que he venido solo cuando te
69
Allá esta... Dijiste que anda en Mazatlán.
De nuevo en el "Gato Azul" y con todas las mujeres del bar. En ellas, observo
todo el tiempo en que no llegué a venir. La Cumbias me dijo que este martes,
para "pasarla chido" en esta profesión. Son apenas unos minutos después de
molesto hasta los pequeños delincuentes del rumbo que entran y salen siempre
70
La fe es un vicio y no deseo tener otro. Digo tratando de descubrir el rostro de
Mírala... vamos a salir por la puerta de atrás... nos vemos en la esquina del
Salieron por la puerta del Callejón de las Putas, y yo tengo que salir por la
agazapo en una barda. Me parece que estoy viviendo un par de minutos casi
71
PEQUEÑA APOLOGIA AL ALCOHOL
impresa por parte de mis hijas. Vamos, ni siquiera para comprar a la niña de 4
años de la Colonia Victoria, anunciada en la Web. Por supuesto que no. Lo que
Han pasado casi doce meses de cuando escribí mis primeras líneas. Un
manera en que todos nos empeñamos en seguir vivos. Si transcurre uno más
72
mente y de la sociedad llenas de mierda. Y hasta el alcohol que hoy me
Tenía tal vez los 13 años, cuando los vecinos de ahora que siguen siendo
los de ayer, aunque hayan muerto sus abuelos o sus padres, me ofrecieron la
Me sepultarán sin saber quien lo hará, en esta finca. Con el vaso de alcohol
De ahora y hasta siempre será ya más sencillo sacar cerveza que agua de las
Hoy los hombres serán los infantes de la resurrección y miseria de sus dioses,
ya no habrá más profetas que los disparos del sol y las estrellas, de ahora en
ilusiones.
FIN
73