I
Oggi
tuttoLIBRI
iPad Edition
tuttoLIBRI
Ai lettori:
Sabato 7 maggio numero speciale
di tuttoLIBRI per il Salone di Torino.
Richiedetelo alla vostra edicola.
NUMERO
ANNO XXXV
1763
SABATO 30 APRILE 2011
PAMUK
GIORGIO
Il bottegaio
BOATTI
A dare il via alla storia,
di Istanbul anzi alle Storie d’Italia di Alfredo
Chiappori, con le vicende dell'uni-
Il romanzo con ficazione italiana narrate attra-
cui esordì il Nobel verso le strepitose tavole dei suoi
fumetti - ripubblicate dopo
GORLIER P. IV
trent’anni da Blackvelvet del
gruppo editoriale Giunti - è stata
la bacchetta da rabdomante di
Oreste del Buono.
Si era verso la metà degli An-
ni Settanta e Chiappori, allora
appena trentenne ma già cono-
sciutissimo creatore di personag-
gi come Up, il sovversivo che
guarda il mondo a testa in giù,
incontra Odb alla Feltrinelli.
LEGA E CHIESA Del Buono aveva appena preso
il timone di Linus ma continua-
Il campanile va quelle sue indimenticabili
navigazioni editoriali che, acco-
unico dio stando il rigore alla curiosità ver-
so il nuovo, guidavano talenti sco-
La religione nosciuti e autori già affermati
a misura di borgo verso sfide impreviste. A Chiap-
pori OdB pone una domanda ful-
GARELLI P. VI
minante: «Non ti sei stufato di
raccontare la politica italiana
giorno per giorno?».
Fondamentali l’apporto
ai testi di Candeloro,
Della Peruta, Grimaldi
e il lavoro editoriale
di Brega e Porta
MODELLI
Nello studio luminoso della
Il Padre sua casa di Lecco - a pochi passi
dal severo monumento con cui
e l’Eros l'abate Stoppani, con alle spalle
il Resegone, butta uno sguardo
Tra psicoanalisi accigliato attorno, al Bel Paese
e vie filosofiche che forse non è più tale - Chiap-
pori si ripete quella domanda, ri-
DEFILIPPI-ROMANO P. VIII-IX
evocando il dialogo di tanti anni
fa. Da appassionato velista non
si lasciò sfuggire l'intimazione
dell'elbano OdB a gonfiare le ve-
le, a svincolarsi dall'immediatez-
za dell'attualità. Quella che la
sua satira appuntita proponeva
ai lettori di Linus e a quelli di Pa-
norama («Il Bel Paese», la rubri-
ca voluta dall'allora direttore del
settimanale Lamberto Sechi, vi-
DIARIO DI LETTURA vrà per due decenni, altrettanto
«Tali & quali» che la seguirà sul
Il flâneur Corriere della Sera).
Prende così inizio una sfida -
Camerana raccontare il farsi dell'Italia uni-
ta - che sotto l'egida delle edizioni
Tra Agnelli Feltrinelli si protrarrà per anni,
e Saint-Simon si articolerà in diversi volumi,
coinvolgerà in modo diretto stori-
QUARANTA P. XI
ci e saggisti, da Franco Della Pe-
ruta a Giorgio Candeloro, da
Ugoberto Alfassio Grimaldi a
Giordano Bruno Guerri.
TUTTOLIBRI Per il padre di Up, per la mati-
ta magistrale di una satira che
A cura di: non fa sconti e confluisce in libri
LUCIANO GENTA
con BRUNO QUARANTA
di successo come Vado l'arresto e
torno (Feltrinelli, 1973) e Padroni
tuttolibri@lastampa.it e padrini (1974) si tratta di rac-
www.lastampa.it/tuttolibri/
contare un Risorgimento dove
sfilano protagonisti e comprima-
LA STAMPA ri, si succedono battaglie e com-
plotti, si fronteggiano eserciti
con le baionette in canna e masse
Il Risorgimento di Chiappori Torna l’Unità d’Italia a fumetti
nata da un’idea di Oreste del Buono, disegnata 30 anni fa dal padre
di Up il sovversivo: allegra sintesi di satira politica e ricerca storica
I padri della patria
visti a testa in giù
popolari. Sono le masse proleta-
rie che secondo Gramsci avreb-
bero dovuto impedire che nell'
unificazione si saldasse il fronte
tra borghesia del Nord e latifon-
disti del Sud. La perversa allean-
za che per gli
storici marxi-
sti aveva az-
zoppato sul na-
scere il nuovo Sta-
to nazionale.
In alto una copertina delle «Storie» di
Chiappori (qui sopra), uscite negli Anni
70 da Feltrinelli e a destra l’immagine
di copertina per la nuova edizione
Blackvelvet, in libreria dall’11 maggio
VIDEOINTERVISTA
Folco Quilici
sulle tracce
dei cosacchi
Con le recensioni e le classifiche dei bestseller
In queste Storie d’Italia
1848-1896 (in libreria dall’11 mag-
gio, pp. 486, € 35) le masse le
prendono ma, qualche volta, le
danno anche di santa ragione. So-
prattutto non stanno
SUL COMODINO
Violante Placido Gadamer: così
fra Tiffany
e Patti Smith
il filosofo
pensa il futuro
più zitte: «Vullemu Galibardu
senza leva / e S'Iddu fa la leva /
canciamo la bannera» cantano i
contadini siciliani. Le matasse co-
spirative di Mazzini si fanno trop-
po complicate? Ecco il commen-
to dei romani: «Mazzini se butta
avanti / pe' nun cascà indietro!».
«Sì - spiega Chiappori - è tut-
to un popolo che entra in sce-
na, con le sue voci, i suoi
canti, le sue battute. La-
voravo a stendere sui
fogli ancora bianchi
i testi su cui poi, a
poco a poco, sarebbe
sorta l'architettura di ogni pagi-
LA MEMORIA
na: i personaggi, le scene, le tavo-
le che avrei realizzato a china e ad
acquerello su cartone Scholler
formato largo».
Adesso quei cartoni sono
conservati al Centro Studi della
Comunicazione dell'Università di
Parma: rendono l'idea dell'im-
mensa mole di lavoro da cui na-
scono, ma non restituiscono di
certo il sottofondo sonoro che
l'accompagnava. «Mentre scrive-
vo e mentre disegnavo - racconta
Chiappori - ascoltavo le canzoni
popolari riproposte dal gruppo di
Cantacronache e poi dal Nuovo
Canzoniere Italiano. A dare voce
e canto a quelle masse che irrom-
pevano nelle mie tavole mi aiuta-
vano i suggerimenti di Giovanna
Marini e di Michele Straniero e
soprattutto di quel profondo co-
noscitore delle tradizioni popola-
ri e vocali italiane che era Rober-
to Leydi. E sua moglie Sandra
Mantovani...».
«Per dare voce e canto
alle masse ascoltavo
il Cantacronache,
seguivo Roberto Leydi,
la Marini e Straniero»
Felpate manovre diplomati-
che e furenti polemiche politiche,
operazioni militari e citazioni da
discorsi parlamentari, articoli,
manifesti affissi sulle strade: nien-
te nelle Storie d’Italia di Chiappo-
ri è inventato, inesatto, impreci-
so. Tutto ha avuto riscontro. L'ar-
tista, da sempre appassionato di
storia e gran cultore di quell'im-
menso crogiolo che è la memoria
di questo Paese, prima di raccon-
tare ha verificato l'esattezza di
ogni dettaglio.
«Nelle storie di ognuno, anche
di famiglia, portiamo i riferimenti
alla Storia con la maiuscola. Sono
nato nel ’43 e avevo sei mesi quan-
do mio padre è morto, cercando
di attraversare la Linea Gotica.
Era nato all'isola Capraia per-
ché mio nonno era direttore
di quello stabilimento penale e
ognuno dei suoi sette figli, a cau-
sa dei trasferimenti imposti dall'
amministrazione carceraria, è na-
to in altrettanti celebri luoghi di
pena. Quelli dove finivano i nomi
resi noti dalla cronaca. O dalla
stessa politica.
p Continua pag. VI
 II Scrittori italiani
«RACCONTARE LA GUERRA» (E LA PACE) AI RAGAZZI
Dal Risorgimento alla Shoah
= «Che cosa sanno i nostri bambini e ragazzi sulla
guerra? Che concezione ne hanno? Che fantasmi si sono
formati dentro di loro? Come giustificano la quotidiana
messa in scena della violenza bellica?…». Queste domande
hanno determinato Walter Fochesato a comporre un
quadro esauriente e suggestivo, Raccontare la guerra -
Libri per bambini e ragazzi ora aggiornato per Interlinea
(pp. 244, € 20). Per fortuna i ragazzi di oggi (e i loro
genitori) non sono coinvolti direttamente in guerre sul
nostro territorio (l'Afghanistan è lontano): «si potrebbe
pensare che l'inattualità di una terza guerra mondiale abbia
prodotto o abbia contribuito a produrre un moltiplicarsi di
guerre secondarie». Ma il recente passato è ancora vivo e
condizionante e la letteratura per bambini e ragazzi se ne è
occupata offrendo ai giovani lettori romanzi di alto livello
narrativo. Fochesato esamina volumi che hanno
accompagnato gli avvenimenti del Risorgimento, delle
imprese africane, della prima guerra mondiale e del
fascismo. Libri introvabili ma che testimoniano l'importanza
del rapporto fra eventi bellici e racconti che li possono
rendere interessanti al di là delle pagine dei testi scolastici.
Quante generazioni di ragazzini si sono identificati nella
Piccola vedetta lombarda (anch’esso, non a caso, ora
riproposto da Interlinea)? Eppure si tratta di una vicenda che
esalta la morte di un dodicenne per colpa di un ufficiale
privo di scrupoli umani. La rassegna di Fochesato offre
un'ampia possibilità di scelta (per ogni romanzo c'è la sintesi
del contenuto e un giudizio sulla sua validità) per indicare le
letture più importanti; a cominciare da Flon Flon e Musetta
(ed. AER) per la prima infanzia fino alle letture indicate per la
scuola media, come La grande avventura ( Piemme), Un
sacchetto di biglie (Rizzoli), L'asinello d'argento (Rizzoli). Se
questi sono romanzi fra i più significativi ambientati
nell'ultima guerra mondiale (ce ne sono molti altri), non
mancano preziose indicazioni sui campi di sterminio e la
Resistenza italiana. Un volume indispensabile, dal quale
insegnanti e genitori possono trarre preziose indicazioni per
aiutare i ragazzi a conoscere l'insostituibile valore della pace.
Roberto Denti

Pirandello Il rifondatore della letteratura italiana,

PAROLE IN CORSO
GIAN LUIGI BECCARIA
che sino a inizio ’900 si era affidata al dato naturalistico
ANGELO dità che ci sostiene? Non contia-

Addio, addio
GUGLIELMI

Racconti a sera a teatro

raccoglie una serie di novelle
che perlopiù sono tracce narra-
Solo al buio moci, ci dice Pirandello, non la tro-
veremo mai. Più che occuparci di
quel che c'è e che di fatto non c'è
(così provvisorio com'è) provia-

alla dolce vita tive che poi (o di lì a poco) Piran-

dello avrebbe utilizzato per co-
struire le sue famose commedie
(Da Sei personaggi in cerca d'au-
Il Novecento che non si pronuncia più: tore, a Liolà, a L'uomo dal fiore in
si diventa
mo a occuparci di quel che non
c'è. Che sia Dio come per molti,
l'aldilà o i tanti altri fantasmi che
popolano più o meno arbitraria-
mente la mente degli uomini.

da vitelloni a capelloni
bocca, a Il Berretto a Sonagli e an-
cora) Ma come! Non hanno una
propria autonomia, servono sol- personaggi Pirandello per parte sua, che è
un laico, i suoi fantasmi li costrui-
sce con la terra e in più non gli

F
orse soltanto Via col ven-
to può contendere a La
dolce vita il primato di
film più visto, più osannato, più
detestato e più recensito della
storia del cinema» scrive Fabio
Rossi nella Premessa al suo Uno
sguardo sul caos. Analisi lin-
guistica della Dolce vita con la
trascrizione integrale dei dia-
loghi (Le Lettere, Firenze 2010).
Dal film nacquero due diffusi ne-
ologismi paparazzo e dolce vi-
ta, espressione quest'ultima com-
parsa in italiano già molto pri-
ma che Fellini e il suo sceneggia-
tore, Ennio Flaiano, la rilancias-
sero nel senso di felicità indolen-
te, di dolcezza e abbandono ras-
sicurante, accezione in parte del
francese «douceur de vivre»:
quella «particolare maestria
nell'arte di godersi l'esistenza»
annotava D'Amico, connessa
con il clima degli euforici e gode-
recci Anni Sessanta del boom
economico, in una Roma che ave-
va ancora il torpore della provin-
cia, viveva di un erotismo casa-
lingo, secondo quell'idea che pro-
prio Fellini aveva della capitale,
«un grande appartamento nel
quale puoi passeggiare in pigia-
ma, ciabattando».
Da un punto di vista della
fortuna linguistica, va notato
che nel nuovo significato fellinia-
no la parola penetra presto nelle
principali lingue europee (dolce
vita compare come italianismo
in 16 lingue, paparazzo in 23).
In italiano ha anche dato il no-
me, nella versione univerbata la
dolcevita, a quella maglia a col-
lo alto, chiuso e rovesciabile.
Dolce vita vedo ora che è una
delle voci raccolte nel volume di
Raffaella De Santis, Le parole di-
sabitate. Il Novecento, edito da
Aragno (pp. 302, € 15): parole co-
me (tanto per citarne qualcuna) le-
gate al costume e alle mode (bril-
lantina, capelloni, carosello, flip-
per o juke-box, hippy, night) o al-
la vita politica (collettivo, conte-
stazione, controcultura, daze-
bao, riflusso, volantinaggio), Pa-
role abbandonate, come intitolò
Malerba quel suo catalogo uscito
nel 1977 di voci relative al defunto
mondo contadino parmense, ora
riproposto dalle edizioni M.U.P.
Defunto anche il mito della dol-
ce vita di Via Veneto, mito che pre-
sto si chiude. Nel 1998, mentre si
stava chiudendo il Novecento, si
chiudono pure alcuni dei caffè alla
moda per spaccio di polvere bian-
ca. Scompare insieme ai vitelloni
(altra parola «disabitata») anche
la cerchia di scrittori e artisti che
tiravano tardi la sera in via Vene-
to. Paolo Mauri, prefatore del li-
bro della De Santis, non manca di
riraccontarci la storia gustosa di
quel lessicografo addetto alla can-
cellazione delle parole, che elimi-
nava (rimando al racconto di Ge-
orges Perec, Vita istruzioni per
l'uso) le parole vecchie del diziona-
rio per far posto alle nuove. Fece
per cinquantatré anni di scrupolo-
so servizio l'«ammazzaparole».
Una fatica inutile, direi: cacciate
dalla porta rientrano sempre dal-
la finestra. Semplicemente, sono
uscite, questo sì, dal linguaggio
corrente, ma continuano a vivere,
seppure come «in una bara», nei
dizionari.
tanto a altro? No, vivono di per
sé, qualche volta anzi hanno mi-
glior sorte (e fascino) dei corri-
spettivi teatrali giacché, come
scrive nell'utile prefazione Davi-
co Bonino, «sono spoglie, nella
loro immediatezza evocativa, di
quel troppo di asseverativo e di-
mostrativo, che talvolta inficia il
dettato teatrale pirandelliano».
Non si può non consentire a que-
sta precisazione del prefatore.
Rimane da capire il perché di
«Racconti per
una sera a teatro»:
il mondo capovolto
nelle novelle, tracce
delle future commedie
questo «troppo di asseverativo
e dimostrativo» presente e rico-
noscibile pur in alcune delle no-
velle di questa raccolta.
E' che Pirandello all'inizio
del secolo (del ventesimo secolo
- quello che abbiamo appena alle
spalle) si trova a rifondare da ca-
po la letteratura italiana che se
fino allora si era affidata al dato
naturalistico, e questo aveva in
vario modo imitato, ora per i
tanti motivi che si è tante volte
detto (industrialismo, inizio ci-
viltà di massa, sviluppo dilagan-
te dell'informazione) non sa più
che cosa è la realtà lasciando
smarrito e senza uscite il povero
scrittore.
Pirandello avverte la difficol-
tà e per uscirne rivolta il tavolo.
La realtà non è quella che vedia-
mo ma quella che immaginia-
Luigi Pirandello con l’attrice Marta Abba
mo; gli occhi del corpo devono far
posto agli occhi della mente. La re-
altà del quotidiano (quella in cui
ogni mattina ci imbattiamo) è solo
apparenza, sprovvista di consi-
stente concretezza in quanto
esposta alle continue trasforma-
zioni dovute all'alternarsi per lo
più gratuito di fortune e sventure
in cui si consuma la vita. «Che con-
tano i fatti? Per enormi che siano,
sempre fatti sono. La terra è du-
p Luigi Pirandello ra, e la vita è di terra... Un catacli-
p RACCONTI PER sma, una catastrofe, guerre, terre-
UNA SERA A TEATRO moti la scacciano da un punto, vi
p Sellerio, pp. 410, € 14
p Antologia di celebri novelle a cura
ritorna poco dopo uguale, come
di Guido Davico Bonino, da «Pen- se nulla fosse stato». Ma se non
saci, Giacomino!» a «L’amica delle contano i fatti e gli individui che li
mogli» e «Tutto per bene» compiono dove troviamo la no-
stra possibile concretezza, la soli-
vengono nemmeno come vorreb-
be anzi, e non si sa come, nascono
bitorzoluti e imperfetti tanto da
indurlo a compatirli e loro si ar-
rabbiano «non possono soffrire la
descrizione minuta che io faccio
di certi loro difettucci fisici e mo-
rali. Vorrebbero essere belli, i
miei signori personaggi, e moral-
mente inammendabili. Miseri sì,
ma belli». Si ingaggia un vero e
proprio duello tra Pirandello e i
suoi personaggi-fantasma, lui li
guarda con disponibilità di cuore
ma anche con divertita ironia («è
mai possibile il compatimento di
certe sventure, se non a patto che
se ne rida?») loro lo accusano di
essere uno scrittore beffardo e
crudele. Ma che vogliono! non gli
basta di essere più veri dei loro si-
mili in cane e ossa? No, vogliono fi-
gurare anche eroici e coraggiosi…
Ma pensino a Don Abbondio che
«è un pretucolo di villaggio, un'
animella spaventata, e sissignori!
che bella fortuna ha avuto quello
là! Vive eterno!».
Ecco, Pirandello capovolge il
mondo e così lo fa stare ancora in
piedi. Con lui muore definitiva-
mente il naturalismo ottocente-
sco tra sentimentalismo e ritratti-
stica. Muore l'arte come riprodu-
zione, nasce l'arte come proposta.
Come scoperta di un mondo na-
scosto perché là dove è solo buio,
dopo Freud e Marx, sappiamo
che è la realtà, l'imprendibile vin-
ce sul tangibile, e insieme l'auspi-
co (Pirandello ci rassicura sullo
sforzo) che l'imprendibile riesca a
farsi crescere le mani conquistan-
do la certezza della sua pur impro-
nunciabile concretezza.

RENATO tzgerald, David Foster Wallace.

BARILLI
Riesce alquanto diffi-
cile stabilire a quale genere si
debba ascrivere quest’ultimo
prodotto di Tommaso Pincio,
dopo le prove narrative degli
anni scorsi salutate da un suc-
cesso crescente: «contributo
alla critica di me stesso», cau-
to accesso ai segreti di fabbri-
ca? Certo è che il tutto si apre
con una dichiarazione del-
Pincio «Hotel a zero stelle»: l’arte Il nostro parassita umano li evo-
ca, ne ricostruisce le mosse, cer-
di prendere le distanze dalla vita ca un’immedesimazione pun-
tuale, quasi proponendosi di in-
Con Foster Wallace dossarne le maschere funebri.
Forse nel condurre questa
sfilata Pincio è stato preso da
bulimia, ha messo troppi ospiti
e Kerouac anche in conto, non tutti pertinenti a
quel suo metro di in-apparte-
nenza, di esilio da ogni senti-
mento. Come dire che alcuni di

l’umore psicologico di base cui
il nostro autore si attiene, un
senso di in-appartenenza, pro-
prio di un essere umano sradi-
cato da qualsiasi legame coi
luoghi e con gli affetti. Il che gli
fa dichiarare una preferenza
per le camere d’albergo, tanto
meglio se queste sono anoni-
me, squallide, quasi inabitabi-
li. Insomma, l’hotel preferito
da questo scorbutico turista
dovrà essere «a zero stelle»,
come è dichiarato nel titolo da-
to a questa prova sfuggente.
Altro che puntare a requisi-
ti di comfort o di lusso, biso-
un caffè è un lusso
gna mirare in basso, il che corri-
sponde in pieno a un hotel che il
narrante dice di aver scoperto
in un quartiere dimesso di Tel
Aviv, del resto a pochi passi da
un bar «concettuale» che si com-
piace di servire tazzine di caffè
prive di contenuto, proprio per
scoraggiare ogni attrazione sen-
suale. E’ uno stato di rinuncia
molto simile a quanto attende
gli astronauti, pronti a rimaner-
sene sospesi nel cosmo, in un
quadro di totale anestesia, per
giorni o mesi, secondo l’avventu-
ra che Pincio ha affidato al suo
non-eroe protagonista dello Spa-
zio sfinito, uscito poco tempo fa.
Le stanze squallide dell’hotel
a zero stelle gli consentono di in-
contrare tanti spiriti affini al
suo, anzi, diciamolo, il salire i va-
ri pianerottoli di questa residen-
za sospesa tra il reale e l’irreale
diviene come una Divina Com-
media sui generis, con incontri
p Tommaso Pincio
p HOTEL A ZERO STELLE
p Laterza, pp. 228, € 12
sul tipo di quelli che Dante può
avere con Virgilio e Stazio. Ma
lungo il viaggio dantesco risuo-
nano le note delle più vive emo-
zioni, qui invece si hanno solo
contatti con figure che hanno
preceduto Pincio sulla medesi-
ma via della rinuncia, della pre-
sa di distanza dalla vita, forse
perché l’hanno sentita troppo
impellente ed esigente, fino a ri-
nunciarvi per interrompere un
coinvolgimento parossistico.
Tommaso Pincio
Questa rinuncia all’affermazio-
ne di sé diviene un esercizio me-
todico, del resto fin dall’inizio
della sua avventura il Nostro ha
voluto identificarsi con Thomas
Pynchon. E ora fa le medesime
prove con una sfilata di campio-
ni che si sono comportati come
lui, i loro ritratti sono appesi fuo-
ri dalle stanze di quella tetra gal-
leria, e incontriamo così
Graham Greene, Jack Kerouac,
George Orwell, Francis Scott Fi-
questi incontri stonano, succe-
de in particolare quando dalla
serie di scrittori anglosassoni si
passa ai neo-latini, forse funzio-
na il ritratto di Simenon, ma
molto meno quelli di Landolfi e
di Pasolini, e peggio ancora
quando Pincio passa a coltivare
una serie di artisti.
Insomma, troppa carne al
fuoco, che è anche come dire
che malgrado l’intento di par-
tenza l’autore esce dallo stato di
inerzia spaziale e sentimentale,
cade in un campo di attrazione,
si vede costretto a dare reazioni
di qualche spessore emotivo.

GIOVANNI
TESIO
Se fosse vero che gli
scrittori scrivono sempre lo
stesso libro, sarebbe vero per
Ferruccio Parazzoli che quello
stesso libro ruoti intorno al di-
lemma perenne dell'insidiosa e
irredimibile lotta «tra Dio e
l'Avversario». Un Dio che sfug-
ge a una pacificata unità (o uni-
cità) di concezione, e che al con-
trario si presta a più diramate
configurazioni, di certo a più in-
quieti sprofondi, come accade
anche nell'ultimo e forse di tut-
ti il più impegnativo romanzo,
Il mondo è rappresentazione.
Se è dunque Dio il cuore del
rovello, Parazzoli non fa diver-
samente da ciò che a ogni buon
romanziere tocca fare: vale a
dire trasformare i suoi assilli in
personaggi, dare consistenza
di vita immaginaria alla rap-
presentazione di ciò da cui più
fortemente è scosso. A conta-
re, come sempre, è il modo, il
come si disponga sulla scac-
chiera (o si direbbe qui sulle ta-
vole di un palcoscenico) il gio-
co delle pedine e delle mosse, le
allusive trame di una vita prov-
visoria che «rappresenta» gli
intrecci non meno provvisori
dell'umana esistenza: creature
- in definitiva - non sai se di so-
gno o di visione.
E di fatto nel romanzo c'è
una dimensione visionaria, oni-
rica che si muove dentro una
«Il mondo è
rappresentazione»:
un intreccio di storie
visionarie, oniriche
tra passato e futuro
realtà indefinibile collocabile
tra un mondo postremo e una
sorta di Medioevo di ritorno, o
di mondo attraversato da una
nuova, carnevalizzata o po-
stmoderna barbarie: in mezzo
a nomi arcaici come Brenda-
no, Wulferio, Adalgerio, Horo-
swita e altri di più bislacca con-
taminazione come Ossosacro,
Ronaldino, Tempestaria, Dop-
pio Sombrero (con gli elicotte-
ri Apache, adattamento possi-
bile da Apocalypse Now), tutto
un universo di guerre e guerri-
glie, di bande e fazioni, di mili-
ziani e partigiani, di truppe go-
vernative e movimenti separa-
tisti: un mondo che vive all'in-
segna della strage e del sac-
cheggio, del meticciato e dell'
ibridazione, una terra di nessu-
no dal nome di Euroland, in cui
non è impossibile riscontrare
un'intenzione di ironia.
Che cosa racconta la storia
di Parazzoli? In sintesi estre-
ma, la vita di Wulferio, un tea-
trante di genio che mette in
scena sacre rappresentazioni
SERGIO
PENT
Un tema coraggioso,
attuale, è al centro del nuovo ro-
manzo di Perissinotto. Un tema
che si presta facilmente a esse-
re preda di tutti i luoghi comuni
del caso, tra populismo d’accat-
to e battute da bar sport, fino al-
le contaminazioni sociali in cui
si perdono d’incanto tutti i valo-
ri teorici e riaffiorano i malesse-
ri della diffidenza e dell’odio.
E’ possibile un matrimonio
felice e duraturo tra due espo-
nenti di cultura e religione di-
verse? E’ possibile non rimane-
re vittime della malignità, del
razzismo, della cattiveria ranco-
rosa di chi difende i suoi presun-
ti valori arroccandosi nella nic-
chia di tradizioni aleatorie?
Con dissacrante negatività,
Perissinotto ci mette di fronte
al caso estremo, al dramma che
evolve in tragedia, nella bella
storia d’amore tra il maestro di
montagna Giacomo Musso e la
sensuale Shirin, nata in Francia
da ricchi iraniani emigrati già ai
Scena dal «Settimo sigillo» di Bergman con Max von Sydow e Bengt Ekerot
Parazzoli Un teatrante di genio in Euroland
e la perenne lotta fra Dio e l’Avversario
Sull’autocarro
c’è il settimo sigillo
trasportandosi di luogo in luogo
con un autocarro sgangherato
che si chiama Leviatano e che
sembra evocare con i misteri
del caos la logica del destino lun-
go le rotte di una landa desolata,
frammista di razze e linguaggi,
di passato e di futuro, che va da
Autun a Trier, da Koblenz a Er-
furt, da Göttingen a Gandershe-
im; per poi puntare verso il Sud
e finire a Morimondo (nomen-
omen), il monastero da cui tutto
ha anche inizio.
Wulferio va da in cerca della
badessa Horoswita che gli deve
consegnare il prezioso mano-
scritto dei drammi composti da
lei in latino. Un teatrante da
«settimo sigillo», inseguito dall'
ossessione di Dio e della sua
straripante e insaziata vocazio-
ne. Del cui seguito composito
fanno parte una donna-strega,
un servitore devotissimo e - da
un certo punto in poi - un «extra-
comunitario» negro che si chia-
ma Artaldo e il novizio Brenda-
no che gli si è messo sulle tracce
con l'incarico di una missione di
spionaggio cui di fatto decide di
non ottemperare.
Tocca al novizio raccogliere e
raccontare tutta la storia nella
circolarità di compimento che
l'avvolge. Qui tutto avviene all'in-
segna della commistione: il pas-
sato con il futuro, la televisione
Perissinotto «Semina il vento»:
lui e lei, cultura e religione diverse
Impossibile
vivere con Shirin,
la donna giusta
tempi dello scià. La logica direb-
be che l’autore ha forzato la mano
estremizzando l’ispirazione per
mettere in risalto il suo teorema
sull’incapacità di accettare chi è
diverso da noi: ma alla resa dei
conti non c’è nulla di banale, o di
scontato, in questo thriller socia-
le che scorre come un fiume in
piena e si fa leggere con rabbia e
disappunto e infine riesce nel suo
amaro intento di seminare dubbi,
di metterci di fronte a una realtà
p Ferruccio Parazzoli
p IL MONDO È
RAPPRESENTAZIONE
p Mondadori, pp. 386, € 20
Ferruccio Parazzoli
con la foresta, le autocisterne
con i romitori, la chitarra elettri-
ca con il Liber Himnarius (da cui
attinge per la maggior parte la ti-
tolazione dei paragrafi): anacro-
nismi sistematici, e dunque em-
possibile alla quale - diciamocelo
apertamente - nessuno di noi è
preparato.
Giacomo conosce Shirin a Pa-
rigi, in un locale in cui lavora co-
me cameriere per arrotondare lo
stipendio di collaboratore a con-
tratto presso la Cité des Scien-
ces: lei è bella, giovane e disinibi-
ta, la passione sboccia per caso e
si fa amore, è logico stare insie-
me, desiderarsi e sposarsi, men-
tre lo stesso Giacomo, conoscen-
blematici, dentro un grande cal-
derone narrativo in cui ribollono
questioni teologiche e filosofi-
che, eresie e parusie, ma soprat-
tutto le tante storie che s'annoda-
no alla storia centrale. La storia
di fra Dolcino (qui Ronaldino), la
storia di Tempestaria, la storia
di Al-Husain ibn Mansur, la sto-
ria di Angelina e di Albino il fur-
fante, vero estratto di romanzo
Un grande calderone
narrativo in cui
ribollono questioni
teologiche e filosofiche,
eresie e parusie
picaresco, le storie della gineco-
loga Elisa Spontini, del monaco
Fulberto, di Sacuntala, di Marta
e di Maria, del convertito Kafir.
Fino alla consapevolezza ter-
minale in cui Parazzoli - dietro
l'orma e l'ombra del portavoce
Brendano - dà fondo alla sua co-
scienza di «cattolico» inquieto,
l'illuminazione che sbanca l'enig-
ma invincibile di questo roman-
zo pieno come un uovo. Se la rap-
presentazione del mondo, nel be-
ne e nel male, «è il solo modo che
ha Dio di esistere fin dall'inizio
del tempo», ecco conseguirne
che il vero nemico di Dio «non è
Satana, ma il Nulla».
p Alessandro Perissinotto
p SEMINA IL VENTO
p Piemme, pp. 275, € 16,50
do i disinvolti genitori della ragaz-
za, si rende conto di quanti luoghi
comuni sia infarcita la sua cono-
scenza dell’Iran e dell’islam.
Shirin è la donna giusta, e non
esiste altro. Accettare il posto di
maestro in una pluriclasse di
montagna a Mulini, il borgo d’ori-
gine di Giacomo nella provincia
vercellese, diventa una scelta con-
divisa da entrambi i coniugi: gli
amici, il cibo, la solidarietà, la
quiete, sono il giusto coronamen-
DIALOGHI IN VERSI
Le nuove voci
tra neve e gioia
Le prove di Anna Maria Carpi
e Italo Testa per «Transeuropa»
editore Transeuropa ha
L’ inaugurato da qualche
tempo una collana, «Nuo-
va poetica», guidata da un comita-
to di lettura coordinato da Alberto
Casadei, e con lui composto da An-
drea Afribo, Guido Mazzoni, Lau-
ra Pugno e Gianluigi Simonetti. Re-
cente uscita è una raccolta di versi
scritti nell'arco di un ventennio, dal
'90 al 2010, da Anna Maria Carpi.
Si intitola L'asso nella neve (pp.
130, € 10) ed è dunque il libro di poe-
sia ad oggi riassuntivo della nota
germanista. Come scrive Fausto
Malcovati nella postfazione, i versi
della Carpi ci offrono un esempio di
confortante «chiarezza» espressi-
va, e si muovono sul terreno degli
umori e del risentimento, nella quo-
tidianità, dell'insoddisfazione di
chi vive dentro le cose con insoffe-
renza e disagio. Un clima turbato,
un'attenzione fervida al dettaglio,
più per attrito che per adesione do-
mina questi versi. La pronuncia è
secca e pulita, scandita; l'andamen-
to prosastico, molto lineare. Ecco
uno dei suoi testi più recenti: «Una
madre io l'ho avuta, / viva ardente
/ sempre via con la mente / inetta a
vivere. / Sarà stata poi lei? Mai le
ho dormito in grembo. / Era un uc-
cello / che migrava / con le ali tar-
pate. // Così io non ho misericordia
di me stessa, / e non ho niente che
mi abbracci dentro».
Nella stessa collana era ap-
parso anche il nuovo libro di Italo
Testa, La divisione della gioia
(pp. 80, € 9,50), nato nel 1972 e fi-
gura tra le più consapevoli, matu-
re e composte dei quarantenni e
dintorni. Amore e luoghi, concre-
tissimi paesaggi del presente, e
un vasto campionario di situazio-
ni diverse caratterizzano questo
libro, dove peraltro, secondo una
linea in effetti molto diversa, se
non opposta rispetto a quella di
Anna Maria Carpi, è evidente un
vivo desiderio di sperimentazio-
ne, anche metrica. Testa agisce
con letteraria raffinatezza, con
occhio attento alla tradizione e si-
cura capacità di attuare movi-
menti vari, dal racconto in versi
ad ampio respiro fino all'abbozzo
conclusivo di un sonetto voluta-
mente «sbadato».
Veronica Costanza Ward,
trentasei anni, mi manda versi
Alessandro Perissinotto
to di un sogno a due. Tutto proce-
de secondo le logiche di una sere-
na condivisione dei fatti, ma quan-
do la perfezione si incrina, non è
solo un fiocco di neve che cade,
ma una valanga che scivola a val-
le e trascina tutto con sé. Si co-
mincia con una discussione scola-
stica sui valori religiosi e si conti-
nua con il sindaco leghista di un
paese in cui la corale di amici che
comprende anche Shirin dovreb-
be esibirsi: lei non è ben accetta
Tuttolibri
SABATO 30 APRILE 2011
LA STAMPA III
MAURIZIO CUCCHI
inediti in cui si fa apprezzare la leg-
gerezza disinvolta della mano
(«Melassa, tesoro, che mi appiccica
/Bozzolo impotente /L'incubo più
profondo / nel sogno più intenso /E
viceversa /Banale»). Mostra una
forte (eccessiva?) tendenza alla bat-
tuta: «Una canzone eseguita alla
perfezione. /Uno slogan terribilmen-
te efficace /Il più abile marketing /Il
più vero dei pescivendoli». A volte
sembra muoversi tra gioco e stra-
zio, con un modello che potrebbe es-
sere nella poesia di Vivian Lamar-
que: «Il giorno è fatto per i matti.
/Per chi vuol vedere /il suo sedere
/levare una preghiera / le sue mani
brutte invocare pietà /Gli occhi la
pace /la sua bocca storta /la veri-
Anna Maria Carpi
Tra i poeti inediti,
chi si muove tra gioco
e strazio, alla Lamarque,
chi deve meglio capire
il nesso parola-silenzio
tà». Cerchi più rigore nella versifi-
cazione e meno compiacimento nel-
le trovate.
Anche Matteo Bianchi, ventitre-
enne, ferrarese, dovrà capire che il
rapporto tra parola e silenzio, e
dunque la scelta dell'a capo e perciò
del verso, non è elemento marginale
o secondario. Legga con attenzione
la poesia d'oggi, e cerchi a sua volta
di non adagiarsi nell'immediatezza
comoda di soluzioni brillanti. Pos-
siede una certa acutezza estrosa,
una tendenza epigrammatica, e a
volte sceglie immagini prelevate
dalla normale realtà quotidiana, di
cui si mostra discreto osservatore
intelligente: «Un veliero di carta a
stento avanzava /sotto i piedi, alla
stazione /la tratta non si trovava».
dialoghi@lastampa.it
perché viola le tradizioni.
Ciò che segue, fino alle battute
finali dal carcere in cui Giacomo è
rinchiuso già dall’incipit del ro-
manzo, è un calvario di accuse, so-
spetti, tradimenti e veleni in cui la
coppia, anziché trovare forza, si
sfalda e si perde, nel disagio sem-
pre crescente del lettore, che si
trova messo di fronte a una valu-
tazione degli eventi, costretto a
porsi domande imbarazzanti, e
forse non riesce ad accettare - al-
meno a noi è successo - la deriva
dolorosa con cui Perissinotto con-
clude ferocemente la sua storia.
Scritto con passione e sicu-
rezza, il romanzo scava un solco
facile nel nostro disagio, nella
sotterranea indifferenza con la
quale accogliamo le novità quan-
do non ci disturbano direttamen-
te, ed è un bell’esempio di narra-
tiva sociale raccontata con vee-
menza per raggiungere il suo
scopo. Che non è solo di denun-
cia, ma si pone invece sul piano
di una discussione necessaria,
senza particolarismi, adesso che
il mondo viene a cercarci.
 IV Scrittori stranieri
STUART MACBRIDE, LINDA LA PLANTE E LEE CHILD
Tris d’assi per un’estate gialla
= Stuart Macbride, Linda La Plante e Lee Child: un tris di
piccoli grandi assi calati assieme da Newton Compton,
Garzanti e Longanesi quasi ad aprire la guerra estiva del
thriller con i loro protagonisti più amati. Nei primi due casi
rinnovando coppie già celebri (il sergente McRae e la sua
sparlacciona commissaria lesbica Steel nel cuore mefitico
di Aberdeen; Anna Travis e il suo ex capo ed amante James
Langton in una Londra popolata di star di cinema, droga e
prostituzione). Nel terzo, ripescando quel tosto «barbone»
di Jack Reacher, ex poliziotto militare, ora pugnace zingaro
Linda La Plante senza fissa dimora ma dall’istinto e dalle mani sempre più
veloci. Ma procediamo con ordine: in Sangue nero (trad.
A. Spirito, pp. 424, € 14,90) Macbride usa, come al solito,
il machete al posto della penna impregnandolo però di un
gran umorismo macabro che ridona leggerezza a tutto il
sangue che viene sparso. Tutto ruota intorno a uno strano
uomo, Richard Knox, pedofilo al contrario in quanto le sue
vittime di stupro sono sempre stati vecchi indifesi.
Scontata la pena viene rimesso in libertà ma il suo antico
mestiere di contabile di un boss mafioso (appena
deceduto) gli scatena contro la violenta ingordigia di
competitors ed eredi. Ne Il grido della mantide (trad.
Curtoni e Parolini, pp. 465, € 19,60) Anna Travis (che
somiglia sempre più all’ispettrice disegnata da Linda La
Plante per la serie tv con Helen Mirren) è alle prese con la
morte misteriosa di una giovane stella del cinema
ninfomane e dall’equilibrio piuttosto instabile, con alle
spalle un elenco quasi infinito di odi e di invidie. Caso, tra
l’altro, non solo complicato, ma decisivo per quella
promozione perennemente messa in forse dalla sua
attitudine ad agire da sola senza mai fare gioco di équipe.
Ne I dodici segni (trad. A. Tissoni, pp. 409, € 18,60) Lee
Child imbastisce una sorta di spy story newyorchese basata
sul suicidio in metropolitana di una addetta al Pentagono
inseguita da mezzo mondo: da una sedicente ucraina in
coppia con la madre, da un ex eroe di guerra ora in
campagna elettorale, da Fbi e da Servizi segreti di tutti i
tipi. Denso, robusto, colpi di scena a volontà.
Piero Soria

O
ggi forse solo pochi cine-
fili ricordano Berthold
Viertel, cineasta vienne-
se (1885-1953) prima attore e ca-
rismatico teatrante, secondo so-
lamente a Max Reinhardt, com-
mediografo, sodale e collabora-
tore di Karl Kraus. Ebreo in fu-
ga dalla follia nazista, venne in-
crociato da Christopher Ishe-
rwood durante le riprese del suo
unico film inglese, Little Friend
della Gaumont (tratto da un ro-
per l’ebreo in fuga
manzo di Ernest Lothar), uscito
nell’agosto del 1934 e mai giunto
in Italia. A questo episodio della
propria esistenza Isherwood si è
ispirato per La violetta del Pra-
ter (Adelphi, pp. 136, € 16, trad.
di G. Monicelli).
Non è difficile intravedere
Viertel dietro Friedrich Berg-
mann, il grande regista austria-
co giunto a Londra per girare la
scipita storiella d’amore della
piccola violetera Toni - da qui il
titolo - con uno studentello die-
Un incontro sul set
a Londra nel 1934,
una commedia solo
in apparenza frivola,
l’ombra del nazismo
CLAUDIO
GORLIER
CINEROMANZO «Non è sbagliato co-
FRANCESCO TROIANO struire una società moderna
e progredita facendo ricorso
alla forza?». Sembra una do-
Una violetta manda imperiosa, urgente,
imposta dall’attualità. Ma
non è così: chi la esprime, Ra-
fik, giovane intellettuale tur-
co, il quale vive con turbata
partecipazione uno dei mo-
menti decisivi della storia del
suo Paese, quando Kemal
Il romanzo di Isherwood sul cineasta Atatürk, Presidente dal 1923
viennese Berthold Viertel della nuova, rivoluzionaria re-
pubblica, per vent’anni ditta-
tore incontrastato, distrugge
Isherwood inesorabilmente il vecchio im-
incontrò pero ottomano, letteralmen-
Viertel te creando la «panTurchia»
durante le repubblicana. È una meta-
riprese del film morfosi che inizia dal nuovo
«Little nome che a lui, Mustafà Ke-
Friend», 1934, mal, attribuisce nel 1934 la
mai giunto in Grande assemblea nazionale,
Italia. con il significato di «padre
A questo turco», o «gran turco», ovve-
episodio si è ro «padre della patria».
ispirato per Rafik, tanto emblematico
«La violetta quanto concretamente reale,
del Prater» è uno dei personaggi per così
ora riproposto dire portanti del poderoso ro- Uno dei numerosi monumenti ad Atatürk ad Istanbul
da Adelphi manzo di esordio di Orhan Pa-
muk, lo scrittore turco nato

tro cui si cela il principe eredita-
rio di Borodania. Lo scrittore in-
glese si professionalizzò, in epo-
ca successiva, quale sceneggiato-
re, dopo il trasferimento in Cali-
fornia: ed è proprio dal suo
buen retiro che egli scrisse e
pubblicò il libro nel ‘45, in memo-
ria di quel tragico 1933 in cui i
prodromi della seconda guerra
mondiale iniziavano a sconvol-
gere il mondo.
L’autore di A Single Man
(1964), è noto, amava in manie-
ra speciale il cinema: ne è testi-
monianza lo splendido Addio a
Berlino (1939), da cui Bob Fosse
cavò nel ‘72 uno tra i più bei mu-
sical mai realizzati, Cabaret.
Qui, l’innamoramento per la set-
tima arte è fondamentale nella
narrazione: tutto si svolge du-
rante la lavorazione del film, in
una Londra capace di gingillar-
si con la cinepresa mentre - cito
Manganelli, nella sua postfazio-
ne - «la Germania nazista cele-
bra il processo per l’incendio del
Reichstag, in Austria la guerra ci-
vile distrugge le milizie operaie; si
fucila, si impicca... sta arrivando
una guerra orrenda».
Come già in altri suoi lavori
(ad esempio nel citato Addio a
Berlino, dove egli si ritagliava un
ruolo di testimone, lasciando il
proscenio all’imbroglioncello Mr.
Norris e all’ormai leggendaria
Sally Bowles), Isherwood - un po’
alla maniera di Nick Carraway
ne Il grande Gatsby (1925) - en-
tra nella storia di sguincio, con
una educazione che non esclude,
tuttavia, un tanto di garbatamen-
te voyeuristico. Con il suo stile leg-
gero ed allusivo, Isherwood - «in-
tenditore di fatuità, esperto di
sottise» (ancora Manganelli) -,
delizia come d’uso il lettore, a lun-
go, su toni da commedia, col pro-
duttore Chatsworth che sogna di
realizzare una Tosca interpreta-
ta da Greta Garbo, scritta da So-
merset Maugham, e si ritrova in-
vece con La violetta del Prater.
Verso la conclusione, una tri-
stezza memorabile vela gli stru-
menti e fa scivolare il racconto ver-
so il dramma: in una Londra cupa
e desertificata, Christopher deve
rendersi conto esser sempre stata
la paura a fargli compagnia e che,
quanto al regista-demiurgo, egli
vede in lui qualcosa di assai vicino
ad una figura paterna. Tagliente
verso la famiglia della celluloide
(dove «ci sono segreti che tutti co-
noscono e di cui nessuno parla»),
nella sua apparente frivolezza La
violetta del Prater è più profondo
di quanto sembri: merita un posto
a fianco dei libri maggiori sul cine-
ma, Il giorno della locusta
(1939), Gli ultimi fuochi (1941), il
meno conosciuto I disincantati
(1960) di Budd Schulberg. Una
piccola annotazione, per i curiosi:
l’androgino batticuore del momen-
to, al quale l’autore fa riferimento
adoperando soltanto la lettera J,
nella realtà si chiamava Heinz.
«Il signor Cevdet Pamuk Il portentoso romanzo d’esordio
e i suoi figli»: del Nobel nel 1974: un secolo di storia
dall’avvento di Atatürk turca attraverso le vicende di una famiglia
ai colpi di Stato
militari degli Anni 70
nel 1952. Si intitola Il signor Ce-
vdet e i suoi figli, e appare ora
per la prima volta in italiano,
tradotto con padronanza ma-
Nel bottegaio
gistrale di un testo spumeg-
giante da Barbara La Rosa
Salim. Come lo stesso Pamuk
raccontò nel suo discorso del
di Istanbul l’ansia
del moderno
2006 all’Accademia svedese
in occasione del conferimento
del premio Nobel per la lette-
ratura, nel 1974 affidò al pa-
dre il dattiloscritto del roman-
zo, frutto di una scelta risolu- un secolo di storia turca attra- bul agli inizi del Novecento,
ta e risolutiva che ora egli verso le vicende di una fami- commerciante musulmano ma
commenta nella densa ma agi- glia di Istanbul, dall’avvento di aperto agli stimoli della moder-
le postfazione, del 2010. Atatürk ai colpi di Stato milita- nità. Egli trasmette ai figli e ai
Il romanzo, nel suo ampio, ri degli anni Settanta. Cevdet è loro amici questo suo impulso
scandito respiro, abbraccia un modesto bottegaio di Istan- fondamentalmente istintivo, e
 Tuttolibri
SABATO 30 APRILE 2011
LA STAMPA V

IL TRADER DI MAGNUSSON
La Borsa, che commedia
= Di questi tempi ci vuole una buona dose di humour
noir per puntare su un trader come protagonista. Tra bolle
speculative, crisi e dissesti bancari c'è ben poco da ridere ma
molto da scrivere, specie se si ha la leggerezza e il tocco che
Kristof Magnusson dispensa nel suo secondo romanzo,
Non sono stato io, nella sciolta versione di Bice Rinaldi
(Neri Pozza, pp. 319, € 17). Lo scrittore trentacinquenne,
metà tedesco e metà islandese, ha capito che la realtà vince
sull’Immaginazione e si è immerso fino al collo negli
ingranaggi borsistici e speculativi, ne ha appreso il gergo e il
ritmo ricavandone una gustosa commedia non senza
happy end. Magnusson è anche drammaturgo e conosce
bene il mestiere: la stessa struttura del romanzo per vite
parallele sta lì a dimostrarlo. Perché oltre al trader, cioè
l'operatore di borsa Jasper Lüdermann, giovane rampante
di Bochum finito in un'importante banca americana, c'è
l'autore di bestseller, Henry LaMarck, in crisi creativa proprio
quando l'editore è in attesa del suo romanzo epocale.
Sparisce perché non ha scritto una sola riga, e potrebbe
farla franca se sulle sue tracce non si fosse messa Meike, la
sua traduttrice tedesca. Tutti inseguono tutti in questo
spassoso testo: Jasper mira al segno più mentre accumula
perdite milionarie per la banca; Henry si invaghisce del
disinvolto business boy, a cui affida incautamente il proprio
capitale, Meike cerca lo scrittore e incappa nell'indaffarato
connazionale che le fa la corte. E' un gioco vertiginoso in cui
s'incrociano destini sconosciuti che entrano in progressiva
sinergia. Galeotta è la città di Chicago, fredda e inospitale e
i cui locali sembrano ritagliati da dépliant delle agenzie
turistiche. Del resto anche i protagonisti, con l'eccezione
forse di Jasper, sono più tipi che persone.
Qui, come su una scena teatrale, contano il gioco e la
dinamica. E da ultimo l'impressione che Magnusson, nella
sua brillante commedia degli equivoci, dove il trio ritrova in
terra tedesca altre prospettive e forse un futuro, abbia
ritratto le follie di un mondo in cui solo attraverso sconfitte
e incidenti di percorso si può ridare un senso all'esistenza.
Magari evitando i trader e la finanza allegra.
Luigi Forte Kristof Magnusson

glie del suicidio.

Pamuk combina il fili del Piglia Un misterioso crimine nell’Argentina peroniana:
suo tessuto narrativo, intrec-
cia le storie individuali e le vi- un romanzo sull’arte di fare romanzi, travestito da giallo
cende collettive, pubbliche. I
«fiumi di lacrime» versati per ANGELA che il nonno di Sofia Belladonna
la morte di Atatürk si introiet-
tano nei turbamenti individua-
li. Ecco allora che uno dei per-
sonaggi politicamente impe-
BIANCHINI

Bersaglio notturno, ul-

timo romanzo del grande scrit-
tore argentino Ricardo Piglia,
Chi ha ucciso era nato a Pinerolo e, «arrivato
in Argentina lo avevano portato
nel deserto lasciandolo davanti
a uno scambio - in realtà un in-

p Orhan Pamuk
p IL SIGNOR CEVDET
E I SUOI FIGLI
p trad. di Barbara La Rosa
p Einaudi, pp. 683, € 14
Orhan Pamuk
agli occhi di molti contradditto-
rio. Così, la condizione esisten-
ziale, persino quotidiana nella
sua diretta praticità, si dilata e
si comunica.
Riesce arduo per lui, ma tor-
menterà anche i giovani delle
generazioni successive, la ri-
cerca di un senso della vita, di
scelte non di rado contraddit-
torie ma insopprimibili.
La tradizione, con i suoi con-
dizionamenti, diviene soffocan-
te specie per chi si sta co-
struendo un progetto intellet-
tuale, creativo. In che misura
ci si può ancora ricondurre al-
la tradizione o partecipare alle
categorie di una occidentaliz-
zazione quasi irresistibile ma
imposta politicamente dall’al-
to, spesso come abbiamo nota-
to con la violenza, incarnata so-
vente addirittura dall’esercito.
I sentimenti persino privati,
l’intimità famigliare, subisco-
no traumi dolorosi se non addi-
rittura insopportabili, alle so-
gnati, Muhtar, di fronte alla
scomparsa del Presidente non
può fare a meno di «riflettere
sulla propria vita e sulla pro-
pria morte».
La suprema maestria di Pa-
muk gli consente di articolare
il romanzo lievitandolo in una
forma di saga quotidiana e in-
sieme ricreando il tempo. Se
apprenderemo delle scelte, an-
che qui problematiche, dell’ulti-
mo nipote di Cevdet, Ahmet,
tentato dalla partecipazione al-
le manifestazioni studente-
sche, dall’altra assisteremo a
una cerimonia di circoncisione,
che specularmente manifesta
le sue contraddizioni, «un’usan-
za primitiva e selvaggia».
Il tempo acquista una fun-
zione irripetibile di protagoni-
sta, scorrendo fino alla morte,
peraltro naturale, a sanziona-
re la logica conclusione della
La suprema maestria
di una saga che rinvia
al Thomas Mann
dei Buddenbrook
e a Anna Karenina
vecchiaia, ovvero della vita nel
suo decorso naturale.
Nella postfazione, Pamuk ri-
vela alcuni suoi debiti letterari,
dal Thomas Mann dei Budden-
brook ad Anna Karenina. Non
manca di precisare, peraltro,
che il suo progetto si spinge ol-
tre una storia di famiglia, o di fa-
miglie, così come Turchia del
passato e Turchia di oggi pro-
pongono immagini tuttora vali-
de di sé. E niente melodramma:
rievocare le vecchie famiglie sa-
rebbe osservazione fuori luogo
«e allora rido di me stesso». Co-
sì termina il romanzo, per mo-
strarci che l’incantatore Pamuk
non vive la vita, ma la reinventa.
il dandy mulatto
tredici anni dopo Soldi bruciati,
risulta semplice e complesso
insieme.
Tanto per cominciare, in
comune con altri ben noti auto-
ri latinoamericani, Piglia ha il
dono di creare universi com-
patti e ben riconoscibili in mez-
zo alla vastità del grande conti-
nente. In questo caso si tratta
nella pampa?
di una cittadina piazzata a una
trentina di chilometri da Bue-
nos Aires, in mezzo a quella
che Piglia chiama la «pampa
umida»: lì, nel 1972, un anno do-
po il ritorno di Perón, evento a
cui si allude di continuo, arriva
uno strano personaggio. Si
chiama Tony Durán, è un dan-
dy mulatto, educato nel New
Jersey, il quale, in precedenza,
ha conosciuto intimamente,
due sorelle gemelle, Ada e So-
fia Belladonna, che apparten-
gono alla famiglia più nota e fa-
coltosa del luogo. Tony Durán
a un certo punto viene trovato
morto e di questo crimine sono
accusati personaggi seconda-
ri, estranei all'origine del luo-
go, ma lì radicatisi.
La vicenda sembra in un
primo momento palleggiarsi
tra le rivalità di un commissa-
rio in disgrazia, di un procura-
tore che gode di fama usurpa-
ta, di un giornale locale che ha
sete di notizie interessanti da
segnalare alla capitale. Ma, in
realtà, coinvolgendo il lettore,
quasi subito la trama esce dal-
le strettoie del giallo, anzi, dei
luoghi e assume una veste in-
ternazionale e senza tempo, fa-
miliare e colloquiale insieme.
Vi contribuisce non soltan-
to la comparsa del giornalista
di Buenos Aires, Emilio Renzi,
che anche qui, come in altri
precedenti romanzi di Piglia, è
una sorta di alter ego dell'auto-
re si trasforma nella coscienza
del luogo. E poi, attraverso, le
Lo scrittore argentino Ricardo Piglia
note a piè di pagina, esplicative e
familiari insieme, s’instaura una
sorta di «storia parlata».
Così i tanti elementi immessi
da Piglia all'interno della trama,
confermati dalla sua lunga inter-
vista al País nel settembre del
2010, fanno del romanzo una pa-
rafrasi forse nostalgica della vi-
ta di Piglia stesso. Infatti, nel
1957, quando aveva appena sedi-
ci anni, suo padre, peronista
p Ricardo Piglia perseguitato, aveva trasferito la
p BERSAGLIO NOTTURNO famiglia da un sobborgo di Bue-
p trad. di Pino Cacucci nos Aires a una città sulla costa
p Feltrinelli, pp. 249, € 15
p Piglia, nato a Buenos Aires nel atlantica chiamata Mar del Pla-
1941, insegna alla Princeton Uni- ta. E lì Piglia, disorientato e pri-
versity letteratura sudamericana vo di amici, aveva cominciato a
scrivere. Apprendiamo che an-
crocio di linee ferroviarie - in
mezzo al nulla». E, come dice
Sofia «... adesso certe volte pen-
so... che se mio nonno fosse ri-
masto a Torino, Tony non sa-
rebbe morto... Come si può defi-
nire tutto ciò?». «Si chiama vi-
ta», rispose Renzi. E a sfondo di
questi colloqui certamente amo-
rosi, appena al di là delle fine-
stre, c'è una «campagna piatta
(che) cominciava a dissolversi
come se fosse d'acqua, nel tre-
molio del tramonto».
Ci troviamo ora davanti alla
grande invenzione di Piglia: in-
fatti, questa campagna è la vera
protagonista del romanzo e, pro-
prio come accade nella vita, la
sua strana luce ha il potere di
trasformare le cose. Fa sì, ad
esempio, che un papero, guarda-
to in un certo modo, possa esse-
re preso per un coniglio (e ne tro-
viamo la doppia immagine sulla
«Bersaglio notturno»:
tra realtà e finzione,
in una campagna la cui
strana luce ha il potere
di trasformare le cose
copertina del libro) e Bersaglio
notturno iniziato come un giallo,
finisca nella narrazione di una vi-
ta familiare in cui realtà e finzio-
ne letteraria si mescolano libera-
mente. I discendenti del nonno
piemontese e della sua grande
creazione industriale diventano
al tempo stesso amici e nemici,
coinvolti, con tanti altri perso-
naggi locali, in una terribile fata-
lità. La morte del dandy mulatto
si amplia dunque fino a trasfor-
mare un'industria, toccabile e vi-
sibile concepita anni prima in
mezzo al nulla, in un discorso af-
fascinante sulla finzione lettera-
ria e la realtà. Una sorta di ro-
manzo sull'arte di fare romanzi.
 VI Storia e idee
Berlinguer a una festa dell’Unità
I padri
della patria
visti
a testa in giù
GIORGIO BOATTI
p Segue da pag. I
Da qui, forse, la mia passio-
ne per la storia. Anche se, fre-
quentato l'Istituto d'arte di Fa-
no e conosciuti maestri per me
fondamentali come il pittore Or-
lando Sora - originario di Fano
e trasferitosi poi a Lecco - e Fa-
bio Tombari - uno dei pochi
scrittori italiani che negli Anni
Cinquanta poteva vivere delle
vendite dei propri libri e che da
ragazzo andai a trovare nella
sua bella casa sulla strada per
Urbino - continuavo a essere di-
viso tra la vocazione alla pittura
e l'attrazione per la narrativa,
coltivata in età matura con i ro-
manzi Quanti denti ha il pesceca-
ne e Il porto della Fortuna pubbli-
cati da Mursia. In un certo sen-
so - conclude Chiappori - le Sto-
rie d’Italia mi obbligarono a con-
ciliare scrittura e pittura, a far-
le confluire».
Ed ecco così entrare in sce-
na il mosso racconto dell'unifi-
cazione italiana. Con un re Vit-
torio Emanuele II sempre pron-
to a liberarsi con una pedata dei
premier diventati scomodi. E
Mazzini instancabile a tesser
trame che finiscono regolar-
mente col suo rapido rifugiarsi
a Londra, mentre un Garibaldi
temerario ma acciaccato dall'
artrite e un luciferino Cavour
completano il quartetto dei «pa-
dri della Patria». Ampie le in-
cursioni nello scorrere degli
eventi di Pio IX, prima demo-
cratico e poi gran fustigatore
della modernità: «Noi non sia-
mo liberali, siamo infallibili»
sussurra minaccioso il papa nel
fumetto di Chiappori.
Storia a fumetti, quella delle
Storie, che assegna ampio spa-
zio agli storici e alle loro analisi:
Della Peruta e Candeloro in ser-
rato confronto con Chiappori
dialogano, precisano. Alfassio
Grimaldi rievoca. A volte salgo-
no in cattedra con un'articola-
zione persino eccessiva, da sag-
gio accademico. «Con Della Pe-
ruta si lavorava in casa editrice.
Con Candeloro ci si incontrava
a Lavagna, dove il professore
aveva una bella casa al mare.
Con Giampiero Brega, allora di-
rettore editoriale, e Leo Paolaz-
zi, ovvero il poeta Antonio Por-
ta, redattore della Feltrinelli, vi
andavamo volentieri perché la
signora Candeloro cucinava di-
vinamente. Poi era Brega stes-
so a sbobinare e a rivedere le
conversazioni registrate che
ora accompagnano i fumetti».
Altri tempi: per l'editoria e il Pa-
ese, la storia e la satira.
A proposito di satira, anche
rispetto all'Italia che compie
150 anni, come le sembra sia
messa? «Per me i colleghi sono
tutti maestri. Qualcuno mi inse-
gna come si devono fare le cose.
Altri come non si dovrebbero
fare. Ho l'impressione che que-
sti ultimi stiano diventando as-
sai numerosi...».
gboatti@venus.it
CON «L’UNITÀ», TRA POLITICA E CULTURA
Il popolo in festa
= Per sessant’anni, dalle Alpi a Capo Passero,
hanno rappresentato un sogno, in parte avveratosi
con l’ingresso del Pci nell’area governativa. Popolo
in festa di Fabio Calè ripercorre il secondo
dopoguerra attraverso le feste dell’Unità (Donzelli,
pp. 127, € 15), «un’operazione politica e culturale
originale, molto ambiziosa», come la descrive nella
prefazione Alfredo Reichlin: non solo liscio e
braciole, ma «nuova coscienza popolare». Correda il
volume un dvd con filmati di Ettore Scola, David
Riondino e Federico Mercuri.
ELENA
LOEWENTHAL
Da quel giorno lonta-
no in cui l’Eterno rivolse per
la prima volta ad Abramo la
Sua parola, l’ebraismo è ema-
nazione del dettato divino, di-
scorso «assoluto» quasi per
antonomasia perché derivato
da quel logos (davar in ebrai-
co) che è e al tempo stesso de-
scrive la realtà. Malgrado
questa dinamica fra cielo e
terra che si fa tutta per via
verbale, la tradizione ebraica
non conosce l’ultima parola.
Ogni discorso è aperto, nulla
è conclusivo e finito – perché
tutto è rimandato al tempo a
venire. Tale inguaribile prov-
visorietà della parola, anche
di quella divina, determina un
approccio particolare anche
alla logica: l’ebraismo non ha
molta consuetudine, ad esem-
pio, con il principio di non
Una tesi che parrebbe
un’eresia pensando
ai forni crematori,
ma non è così, come
dimostra Yuri Slezkine
contraddizione. Nulla è capa-
ce di negare, così come di af-
fermare, del tutto: gli opposti
convivono in una dinamica di
sospensione nel tempo.
In questo senso Il secolo
ebraico di Yuri Slezkine, stori-
co americano di origine rus-
sa, è perfettamente in sinto-
nia con il modo di procedere
della tradizione e del pensie-
ro ebraico. Lo studioso sostie-
ne infatti che, paradossal-
mente, oltre ad aver visto la
peggiore tragedia che la sto-
ria conosca, il Novecento è
anche il secolo ebraico. Quel-
lo, cioè, dell’affermazione del
modello ebraico in tutto il
mondo occidentale.
Potrebbe sembrare
un’eresia, quasi una bestem-
mia, pensare a un ebraismo
passato per le ciminiere dei
forni crematori, eppure vitto-
rioso. Ma non è così e il libro
di Slezkine, pur nella sua esu-
beranza di materia a tratti
sconnessa dall’idea portante
– di fatto il volume è compo-
sto da un saggio su questo te-
ma e un altro sull’ebraismo
russo –, risulta convincente.
A patto di considerare que-
sto assunto, e cioè che il No-
vecento è il «secolo ebraico»,
una chiave di interpretazione
e non un dogma, un approc-
cio metodologico e non una
visione politica. A tale propo-
sito, un utile supporto è rap-
presentato dai saggi del filo-
sofo Hilary Putnam raccolti
sotto il titolo Filosofia ebraica,
una guida di vita: una rilettu-
ra di Rosenzweig, Buber, Le-
vinas e Wittgenstein alla luce
di ciò che la contemporaneità
chiede all’uomo di essere.
Torniamo a Slezkine. Che
divide l’uomo sostanzialmen-
te in due categorie: gli «apolli-
nei», stanziali, primari, politi-
ci. E i «mercuriani». Questi ul-
timi sono «costituiti da pro-
duttori non primari specializ-
ANTIFASCISMO IN PIEMONTE
I giornalisti e il medico
= Marco Albeltaro ripercorre La parentesi
antifascista di giornali e giornalisti a Torino
(1945-1948) per le Edizioni Seb 27 (pp. 206, € 15,
prefazione di Aldo Agosti, allegato cd-rom): l’Unità di
Lajolo, la Nuova Stampa di Burzio, la Gazzetta del
popolo di Caputo, il Sempre Avanti e il Popolo Nuovo,
le firme delle terze pagine, da Cajumi a Calvino.
Per lo stesso editore, Un medico della Resistenza:
Simone Teich Alasia racconta la su esperienza
partigiana (pp. 116, € 15, prefazione di Giovanni De
Luna, a cura di Luciano Boccalatte e Andrea D’Arrigo).
Il secolo ebraico Un modello che si è
imposto in tutto il mondo occidentale
Il Novecento
terra promessa
della modernità
p Yuri Slezkine
p IL SECOLO EBRAICO
p trad. di Filippo Verzotto
p Neri Pozza, pp. 568, € 20
p Hilary Putnam
p FILOSOFIA EBRAICA
a cura di Massimo Dell’Utri
p Carocci, pp.142, € 15
p Autori Vari
p IL VOLTO DELL’ALTRO
a cura di Mario Pezzella
p Quodlibet, pp. 342, € 26
zati nella fornitura di merci e
servizi alle popolazioni dei din-
torni dedite all’agricoltura o al-
la pastorizia. La loro fonte prin-
cipale di risorse era umana,
non naturale... popolazioni at-
taccate al tempo, non alla ter-
ra; popolazioni che venivano vi-
ste tanto come prive di patria
quanto come storiche, tanto
prive di radici quanto antiche».
Slezkine passa in rassegna al-
cuni casi sparsi per il mondo,
prima di concentrarsi sugli
ebrei e la loro natura di popolo
mercuriano, dotato di «sanda-
li» alati – ma per volare basso,
da un angolo all’altro della ter-
ra, sospinto dalle avversità.
Questo «cosmopolitismo»
tanto coatto quanto «geneti-
co» (di un Dna non fisico bensì
storico) è, secondo lo studioso,
la vera cifra della modernità,
che gli ebrei rappresentano da
sempre: «La modernità nelle
sue diverse dimensioni, poiché
(gli ebrei) ne sono stati al con-
tempo i precursori, i critici e,
non da ultimo, le vittime», scri-
ve Enzo Traverso in un saggio
sull’intellettuale ebreo che
Un dipinto di
Chagall.
Lo storico Yuri
Slezkine
definisce il
popolo ebraico
«mercuriano»
in quanto
«attaccato al
tempo, non
alla terra;
popolazione
tanto priva
di radici
quanto antica»
prende le mosse proprio dal-
l’interpretazione dello storico
russo-americano e contenuto
in un’interessante raccolta di
saggi che s’intitola Il volto del-
l’altro. Intellettuali ebrei e cultu-
ra europea del Novecento .
Il libro di Slezkine argomen-
ta questa tesi usando una sug-
gestiva chiave di lettura: le fi-
glie del lattivendolo. Cioè l’indi-
menticabile Tevye di Shalom
Aleichem, continuamente sfer-
zato dal destino eppure sem-
pre saggio e fiducioso. Ne ave-
va cinque, di figlie, e ciascuna
prese una strada diversa, nes-
suna delle quali particolarmen-
te fortunata, anche se erano
tutte a loro modo dirette verso
una specie di terra promessa.
Slezkine ci parla soprattutto di
Hodl, comunista convinta. Per
Un popolo «mercuriano»
che vola basso
da un angolo
all’altro della terra,
sospinto dalle avversità
lei la terra promessa non è né
la Palestina di allora e nemme-
no l’America e neanche l’Occi-
dente con la sua allettante mo-
dernità, bensì l’Est, il laggiù
dell’Unione Sovietica, dove
tenterà invano di realizzare il
suo algido sogno siberiano.
Per lo storico è l’occasione di
ripercorre la storia – piuttosto
dimenticata – delle masse
ebraiche rimaste al di là della
cortina di ferro, e gettare nuo-
va luce sui loro destini con la fi-
ne del comunismo.
Ancora una volta, il comples-
so processo storico che le vede
protagoniste attesta la vocazio-
ne al mercurianesimo del popo-
lo ebraico, la persistenza di
un’inquietudine esistenziale fat-
ta di dubbi invece che di certez-
ze, che prefigura la modernità e
la conferma, oggi più che mai.
FRANCO
GARELLI
Chi impugna e brandi-
sce la croce oggi? Solo i gruppi
fondamentalisti americani
che combattono in nome della
religione la loro esasperata
battaglia pro-life? O anche
quanti vivono nelle trincee del-
la fede e non ne possono più
della «caccia al cristiano» pra-
ticata da tempo in alcune aree
del mondo? Casi come questi
non esauriscono il fenomeno
dell’intransigenza religiosa, di
cui c'è una curiosa versione
italica, rappresentata nell'ulti-
mo decennio dal Carroccio;
ciò perlomeno a detta di Ren-
zo Guolo, sociologo dell’Uni-
versità di Padova e noto esper-
to di Islam in Europa, che pro-
prio al singolare rapporto tra
religione e Lega Nord dedica il
suo ultimo lavoro.
La scelta di mettere la cro-
ce sui propri vessilli è per la Le-
ga anzitutto un atto di conver-
sione, a cui il gruppo dirigente
è stato costretto per evitare di
disancorare il popolo leghista
dalla sua tradizione e dal suo
passato. Così, a poco a poco, il
rito dell’ampolla con l'acqua
del Po, la religione della natu-
ra e della purezza padana, il
culto dei Celti, il «Sole delle Al-
pi», scivolano sullo sfondo del-
Lega e Chiesa Il partito
Tra vescovi e Carroccio
come risorsa locale, più u
radicali le divisioni:
sull’unità nazionale, che della salvezza, più un
sull’emigrazione,
sull’ordine pubblico
l’immaginario leghista, per fa-
re spazio a «valori, simboli,
memorie» che più rispecchia-
no la cultura e la storia locale.
Nell’Ital
Dio è un
Insomma, c'è un limite nell’in-
ventare la tradizione, nel co-
struire un'identità collettiva
(anche «padana»).
Pur necessaria, l'eredità
cattolica è comunque ingom-
brante. Del resto, quello è il dizione che della salvezza, più
territorio, oggetto di contesa: un simbolo territoriale che uni-
la provincia del Nord, il conta- versale. Una religione a netta
do, la terza Italia, una realtà forma di campanile, che non ac-
socio-economica molto opero- cetterà mai che qualche altro
sa e fatta di piccole e piccolis- edificio «sacro» (soprattutto se
sime aziende, dove fino a 20 moschea o minareto) gli faccia
anni fa spopolava il partito ombra e rovini la skyline.
cattolico. Proprio l'avanzata dell’Islam
Dall’Italia bianca si è pas- in Italia spiega la recente voca-
sati all'Italia verde, anche se zione della Lega Nord a impu-
le differenze non mancano. gnare la croce, e il suo farsi ba-
Delle varie anime della Dc, la luardo della cristianità minac-
Lega prende il voto più secola- ciata sarà uno dei più forti moti-
rizzato, di chi interpreta la re- vi di scontro con i piani alti della
ligione «a modo proprio» e Chiesa di Roma. Alla critica di
considera il cattolicesimo an- strumentalizzare il crocifisso, di
zitutto una risorsa locale. farne un simbolo di esclusione, il
Dunque un cattolicesimo sen- Carroccio reagisce accusando i
za o con poca chiesa, più una vertici ecclesiali di essere tiepidi
religione dei valori e della tra- verso il nemico che avanza, di
LONTANO E VICINO
ENZO BIANCHI
Le cinque perle
di Wojtyla
I gesti che hanno cambiato la Storia,
dal sinodo sul Concilio al Giubileo
I
n vista della beatificazione ancora, all'attentato subito dal
di Giovanni Paolo II ha ripre- papa - e il cui protagonista aveva
so slancio un’operazione tut- a sua volta vissuto in prima perso-
t’altro che semplice, inaugurata- na il dramma della seconda guer-
si già immediatamente dopo la ra mondiale e della Shoah, la catti-
sua morte: quella di tracciare un vità comunista e l'evento di grazia
bilancio storico e spirituale di un del Vaticano II. Su quali elementi
pontificato che non solo è durato soffermarsi per un'analisi com-
più di venticinque anni, ma che plessiva? I documenti portanti del
ha attraversato un periodo stori- magistero, come le encicliche? I
co estremamente complesso e messaggi veicolati dagli innumere-
sconvolgente - basti pensare ai voli viaggi? La tipologia della mol-
due crolli epocali: il muro di Ber- titudine di santi e beati canonizza-
lino e le Torri gemelle o, prima ti? Le caratteristiche e gli orienta-

di Bossi guarda a un cattolicesimo
una religione dei valori e della tradizione
n simbolo territoriale che universale
lia in verde
n campanile
p Renzo Guolo
p CHI IMPUGNA LA CROCE
Laterza, pp. 160, € 16
p Ermanno Arrigoni
p PERCHÉ LA LEGA NON PUÒ
DIRSI CRISTIANA
p Sestante, pp. 159, € 13
p Paolo Bertezzolo
p PADRONI A CHIESA NOSTRA
p EMI, pp. 270, € 13
Giovanni Paolo II, beatificato il 1˚ maggio
menti teologici degli ecclesiastici
nominati all'episcopato o al cardi-
nalato? La gestione dei rapporti
interni alla Curia o delle relazioni
con i capi di stato?
Un’opzione rischiosa ma al
contempo feconda è stata quella
scelta da Alberto Melloni - docen-
te di Storia del cristianesimo all'
Università di Modena - Reggio
Emilia e direttore della Fondazio-
ne per le Scienze religiose di Bolo-
gna - che ha individuato Le cin-
que perle di Giovanni Paolo II
Nel montaggio
grafico,
la devozione dei
«crociati» leghisti
al loro unico
pontefice,
Umberto Bossi
accettare la scristianizzazione
del Paese. Ovviamente il conflit-
to si estende ad altri campi, co-
me l'unità nazionale, l'ordine
pubblico, l'accoglienza degli im-
migrati. La solidarietà cristiana
ha dei confini territoriali e uma-
ni non valicabili?
Tuttavia, l'episcopato italia-
no non conta soltanto figure co-
me Martini e Tettamanzi, per
cui anche i leghisti hanno dei ve-
scovi dalla loro parte, che li legit-
timano o per convinzione o per
realismo politico. I più vivono a
disagio la presenza della Lega,
per le idee che veicola, la forza
che esprime, gli anatemi e le mi-
nacce che indirizza alla Chiesa.
Di fatto sono solo due le forze -
Lega e Chiesa - che proprio per-
(Mondadori, pp. 154, € 18), cioè «i
gesti di Wojtyla che hanno cam-
biato la storia», come recita il sot-
totitolo. Scelta non facile, che l’au-
tore motiva efficacemente nelle
prime pagine del libro, e che lo por-
ta a isolare delle gemme preziose
per poterle incastonare nell’insie-
me del pontificato wojtyliano così
da permetterne una lettura lumi-
nosa e al contempo destinata a du-
rare ben al di là della momenta-
nea attenzione mediatica legata
alla beatificazione.
Di queste «perle», l’aver cele-
brato il concilio come la «grande
grazia del XX secolo», la visita al-
la sinagoga di Roma e il primo in-
contro delle religioni ad Assisi ap-
partengono al biennio 1985-1986,
la richiesta di perdono per i pecca-
ti commessi dai figli della chiesa
nel corso della storia è al cuore del
Giubileo del 2000, mentre la stre-
nue opposizione alla guerra si col-
loca già nel periodo del progressi-
vo declino fisico del Papa. Sono
cinque eventi che contengono sì
una forte carica innovativa rispet-
to al passato, ma che, paradossal-
mente, rivelano anche una profon-
da continuità con la grande tradi-
ché molto radicate sul territorio
si contendono la rappresentan-
za delle regioni del Nord.
Proprio su questi temi, il te-
sto di Guolo ci introduce a cono-
scenze nuove, pur limitandosi a
un'analisi del pensiero, dei docu-
menti, degli articoli di giornale,
delle dichiarazioni dei protago-
nisti, senza entrare nel merito
di come il rapporto con la croce
e la religione viene vissuto dal
popolo leghista. In tutti i casi,
emergono informazioni interes-
santi, circa le diverse anime cat-
toliche presenti nel Carroccio,
la vicinanza di alcuni gruppi ai
lefebvriani, la concorrenza tra
Lega e Chiesa nell’orientare il
sentire della gente; sino allo
«scambio politico» che sa-
rebbe in atto tra il grup-
po dirigente leghista e
alcuni alti prelati
del Vaticano; e
ciò mentre il
cattolicesi-
mo di base
morde il
freno verso
un partito che
di testa resta pa-
gano pur dimostran-
dosi di tanto in tanto più de-
fensor fidei del Papa.
Questa convinzione è al cen-
tro di un altro volume - tra i tan-
ti - sul fenomeno e sull’identità
leghista, il cui titolo (Perché la
Lega non può dirsi cristiana) è
emblematico sia delle posizioni
dell’autore, sia della particola-
re ottica con cui qui si guarda
al tema: un confronto tra l'ideo-
logia della Lega e l'insieme del
pensiero cristiano, quello che
deriva dalle parole di Gesù e
quello «mediato» dalla dottrina
In tre saggi il confronto
tra l’ideologia
del partito padano
(pagano) e l’insieme
del pensiero cristiano
sociale della Chiesa e dai testi-
moni contemporanei della fede
e carità cristiana.
Ermanno Arrigoni, l'autore,
usa tutto il suo armamentario
(di studioso di filosofia e di dotto-
re di ricerca in teologia) per di-
mostrare che la Lega sta al Van-
gelo come il diavolo all’acqua-
santa, pur con la finezza finale
di dire che «spetta ai lettori l'ul-
tima parola». Così come lascia
sospeso un punto interrogativo
su un «possibile incontro» Pa-
droni a chiesa nostra di Paolo
Bertezzolo, ripercorrendo
«vent’anni di strategia religiosa
della Lega Nord» e ponendo co-
me discrimine che il pragmati-
smo non prevalga sul Vangelo
(e sul Concilio).
zione della chiesa e la sua capaci-
tà di annunciare il vangelo in un
mondo che cambia. Non a caso mi
sembra che la «perla» chiave che
ha in sé la capacità di suscitare le
altre sia proprio la prima: la valo-
rizzazione del Vaticano II attra-
verso un «sinodo straordinario»
dei vescovi che ne riafferma la
qualità di massima espressione
del magistero pontificio e quindi
di criterio alla luce del quale di-
scernere a valutare ogni scelta suc-
cessiva, e non viceversa. Non sor-
prende allora che negli altri gesti,
ricostruiti ed evidenziati da Mello-
ni con sagacia e copiosa documen-
tazione, l’ispirazione profonda-
mente conciliare emerga con parti-
colare evidenza e sia esplicitamen-
te richiamata dal papa stesso.
Davvero sono perle che «han-
no bisogno di essere narrate per es-
sere comprese» e che anche quan-
ti, come la nostra generazione,
hanno avuto il privilegio di veder-
le risplendere sotto i loro occhi, de-
vono rileggere e rielaborare per as-
saporarne tutta la portata evan-
gelica, così da trasmetterle come
tesoro prezioso alle generazioni
che verranno.
UNA STORIA DEL SINDACATO CATTOLICO
La lunga marcia della Cisl
= Il sindacato cattolico, o d’ispirazione cristiana, la Cisl, nacque nel
1950, finita l’esperienza unitaria nella Cgil. Un’esperienza che ha, tra
l’altro, i volti di Giulio Pastore (il fondatore), Pierre Carniti, Franco
Marini, Savino Pezzotta, fino all’attuale, Raffaele Bonanni. La
ricostruisce Guido Baglioni in La lunga marcia della Cisl (Il Mulino,
pp. 347, € 20). Docente a Milano Bicocca, l'autore conclude che la
Cisl - oltre quattro milioni e mezzo di associati - «ha vinto la sua
scommessa. I fondatori e gli associati volevano costruire un
sindacalismo libero, nuovo e autonomo, in un Paese democratico
occidentale, in competizione con la Cgil (...), un’alternativa rispetto
alla prevalente tradizione italiana del sindacalismo politicizzato».
MASSIMO
RAFFAELI
Appena centenaria,
l’Italia del ’62 è all’apice del suo
Miracolo economico e il paese
è così irriconoscibile che una
rivista di punta, il Menabò di
Elio Vittorini, dedica un nume-
ro ai rapporti fra letteratura e
industria dove Italo Calvino
parla espressamente di «sfida
al labirinto»: perché se il neore-
alismo ha dato voce all’Italia
rurale-artigianale distrutta
dalla guerra, non esiste ancora
una letteratura degli anni del
benessere, a parte alcuni batti-
strada che hanno già tematiz-
zato la fabbrica neocapitalista
(come Ottiero Ottieri in Donna-
rumma all’assalto, Bompiani
1959) oppure le dinamiche di
un’imponente migrazione in-
terna (come Giovanni Arpino,
che sta infatti redigendo la sua
storia torinese più cruda, Una
nuvola d’ira).
Una risposta immediata e
persino spiazzante alla doman-
da di Calvino viene dal roman-
Da contadino a operaio,
il capro espiatorio
di un drammatico
passaggio d’epoca
negli Anni 50-60
zo d’esordio di Paolo Volponi
(Urbino 1924-Ancona 1994), un
autore il cui status è davvero
inconsueto per la nostra lette-
ratura: poeta lirico formatosi
con Pier Paolo Pasolini e il
gruppo di Officina, è un alto di-
rigente alla Olivetti di Ivrea do-
ve lavora dal ’56 ed è al mo-
mento responsabile dei servizi
sociali. Memoriale, che ha det-
tato in ufficio nel poco tempo li-
bero fra il ’59 e il ’61, esce nel
marzo del ’62 da Garzanti con
il diretto patrocinio dello stes-
so Pasolini che ne è stato lo
sparring durante la stesura.
Scritto in prima persona e
simulando un referto clinico, il
romanzo è ambientato nel Ca-
navese tra una casa colonica
sul lago di Candia e un’azienda
così lustra e all’avanguardia
da rammentare appunto la Oli-
vetti: protagonista ed estenso-
re con cavillosità maniaca del
catalogo dei propri «mali» è Al-
bino Saluggia, trentenne redu-
ce dalla prigionia in Germania,
un ex contadino assunto in fab-
brica come operaio comune.
Albino è un uomo solo e malato
di tubercolosi, ogni giorno lace-
rato tra il tempo immobile del-
la casa sul lago in cui rumina
pensieri di pace/progresso/re-
denzione e il reparto, in azien-
da, dove cerca invano uno
sguardo che non sia la confer-
ma della sua solitudine. Distan-
te, estraneo sia ai ritmi freneti-
ci della produzione sia a quelli
del conflitto politico-sindacale,
Albino è un capro espiato-
rio e inconsapevole del passag-
gio d’epoca: allo strepitare di
un mondo che gli è incompren-
sibile risponde il suo corpo
con la malattia psicofisica,
mentre l’unico altrove dalla
fabbrica per lui diventa l’ospe-
dale che ne replica, alla lette-
1˚ Maggio «Memoriale» di Volponi:
il romanzo sfida del boom economico
Un uomo solo
nella fabbrica
così nemica
O
150
Libri d’Italia
Per il 2011
Paolo Volponi (1924 - 1994)
rimane la voce emblematica
della nostra letteratura
industriale. «Memoriale» uscì
da Garzanti nel 1962, quando
l’autore era dirigente all’Olivetti
di Ivrea (ora nel catalogo Einaudi,
pp. 238, € 11). Seguirono
«La macchina mondiale» (1965),
«Corporale» (1974), «Le mosche
del capitale (1989)
Paolo Volponi
ra, l’universo bianco e asettico.
Albino è dunque un folle o un
Don Chisciotte ritardatario (il
primo della galleria volponiana)
chiamato suo malgrado a pro-
nunciare le verità e i sottintesi
che il neocapitalismo all’italiana
preferisce rimuovere: «Dietro il
motore della fresa andavo ordi-
nando i miei pensieri; ma, come
sempre, l’ordine peggiorava la
mia situazione perché i miei
pensieri in fila si indirizzavano
fatalmente verso i miei mali»; o
anche, in un suo paradossale ra-
pimento lirico: «La fabbrica ne-
mica/ è coperta di fasce/ e di
tanti materiali/ che nascondono
i mali»; o infine, in una clausola
di allarmata lucidità: «Nella fab-
brica bisogna starci giorno do-
po giorno, avvelenarsi gradata-
mente; se uno se ne libera an-
che per un breve tempo riesce a
vederne tutti gli orrori».
La voce disperata di Albino,
dirà Pasolini, corrisponde ad
una enorme licenza poetica e in
essa si alternano l’analisi impas-
sibile, portata dall’esterno, e un
grumo incandescente di vissuto
introverso: qui prosa e poesia,
per costanti richiami e sovrap-
posizioni, confermano una «irri-
solta tensione fra interiorità ed
Tuttolibri
SABATO 30 APRILE 2011
LA STAMPA VII
Giulio Pastore fondò la Cisl
esteriorità» (secondo la formula
di Emanuele Zinato, cui si deve
l’esemplare edizione volponiana
in tre volumi dei Romanzi e pro-
se, Einaudi 2002-2003).
La malattia e la follia di Albi-
no rinviano in effetti a una con-
traddizione primaria, la stessa
che alimenta la scrittura di Vol-
poni fra la pace campestre di
Candia o di Urbino e l’assillo
produttivo di Ivrea o di Torino,
vale a dire fra la nostalgia pasoli-
niana per l’universo preindu-
striale o le piccole patrie umani-
stiche e l’utopia di Adriano Oli-
vetti, cioè il sogno di un’indu-
stria capace di garantire alla Po-
lis progresso civile e non solo svi-
luppo economico. Ma già nel ’74,
un Volponi del tutto disincanta-
to dichiara in una memorabile
intervista a Corrado Stajano
(ora in Maestri e infedeli. Ritratti
del Novecento, Garzanti 2008):
«Sì, fallì la speranza che la socie-
tà italiana riuscisse a capire la
validità di certi meccanismi e di
certi metodi, a considerarli co-
me modelli, non solo di produzio-
ne di beni, ma di cultura, che po-
tessero essere mutuati dalla
pubblica organizzazione».
Fatto sta che i discendenti di
Albino hanno via via le sembian-
ze autobiografiche di manager
in crisi e, presto, di intellettuali
in fuga dall’industria, come nel
caso del protagonista di Corpora-
le (’74) e specialmente di Le mo-
sche del capitale (1989), che è tan-
to una personale resa dei conti
quanto la più nera allegoria della
globalizzazione in atto.
Albino-Don Chisciotte
chiamato suo malgrado
a pronunciare le verità
che il neocapitalismo
preferisce rimuovere
Per parte sua Memoriale, pas-
sato al catalogo Einaudi nel 1981
e tradotto in undici lingue, in Ita-
lia resta un libro per happy few
come d’altronde tutti gli altri di
Volponi, che sembra avere avu-
to lettori-scrittori (e lo testimo-
niano, ad esempio, Andrea Baja-
ni, Sebastiano Nata, Angelo Fer-
racuti, Nicola Lagioia) piuttosto
che lettori tout court. Questo è
veramente un peccato, perché
se Paolo Volponi è uno scrittore
grande ma tutt’altro che sempli-
ce, la sua opera è il frutto di una
dolorosa necessità e quindi im-
plica un profondo rispetto per
chi legge: infatti ripeteva sem-
pre che non gli interessava rac-
contare o accomodare delle sto-
rie ma porre, viceversa, dei «pro-
blemi che non sono chiari e che
restano angosciosi».
VIII Psiche e società
UN BIBLIOTECARIO PER BIBLIOFILI ALLEGRI
La ragazza fuggita con Roth
= Torna in libreria per la quarta volta un personaggio
le cui doti di simpatia oscillano fra l’irresistibile e il
notevole. Jan Sansom, l’autore, ce lo presenta così:
«Israel Armstrong (laureato in letteratura inglese e
americana - cum laude), l'unico bibliotecario itinerante
ebreo inglese vegetariano di Tundrum (sicuramente) e
dell'Irlanda (probabilmente)». E’ un personaggio comico,
nel senso britannico del genere e in quella tradizione che
comprende l’impareggiabile Dennis Barlow inventato per
Il caro estinto da Evelyn Waugh, o il non troppo fortunato
Jan Sansom Jim Dixon in quel capolavoro di perfidia che fu Lucky Jim
di Kingsley Amis. Al bibliotecario di Sansom manca la
cattiveria: per il resto è goffo, ingenuo, disgraziatissimo
ma non troppo. E in grado di sorprenderci quando deve
risolvere un caso criminale.
Tutto ruota intorno al suo lavoro: lo conquistò nel primo
romanzo della serie, Il caso dei libri scomparsi, dove
scoprì che a Tudrum la biblioteca constava di un furgone
assai scassato, l'alloggio di servizio a lui destinato era il
pollaio e soprattutto i libri non c’erano. Misteriosamente
spariti. Si adattò con dedizione, rischiando fin da subito
di essere piantato dalla ragazza, rimasta a Londra.
Da allora ha continuato stoicamente, mosso dall’amore
per libri e biblioteche. E in questo Galeotto fu il libro
(Tea, pp. 321, € 12, trad. di C. Carcano) riesce a
superarsi: nel senso che gli inconvenienti sono sempre
più bizzarri, il suo smarrimento totale e forse metafisico,
e tuttavia la sua segreta resistenza sempre tale da
consentirgli il contrattacco.
Israel inizia sospendendo - a malincuore - la lettura di
Infinite Jest (data la situazione, si capisce che apprezzi
David Foster Wallace) e finisce scoprendo la verità sulla
misteriosa scomparsa di una studentessa che ha fatto
perdere le tracce portando con sé Pastorale americana di
Philip Roth. A parte l’amore per i libri e la capacità
notevole di giocare con essi, il quarto romanzo della serie
conferma come l’autore, e il suo personaggio, vivano con
magica continuità in una sorta di stato di grazia.
Mario Baudino

ALESSANDRO Il discorso di Recalcati, tutta-

DEFILIPPI Modelli Venuta meno la Legge (il limite), si è via, è stringente e molto spesso
Costumi Recensire un libro di
Massimo Recalcati è sempre affermata la possibilità illusoria di avere tutto condivisibile: la crisi della funzio-
ne paterna è sotto gli occhi di tut-
LA MILANO CHE TOLLERAVA uno stimolo e un piacere. Intan- ti, anche e soprattutto nel suo di-
to, per la lucida costruzione del varicarsi da un lato in una paterni-

Tose e bordelli
= I padri d’una volta li
frequentavano e qualcuno ci
portava pure il figliolo, quando
l’Italia tollerava. Ne sono uno
Padre nostro
testo, che dona chiarezza a un tà autoritaria, che cerca di rico-
pensiero complesso e talora struire una Legge (nel senso laca-
oscuro come quello lacaniano. niano) simile a quella del Dio gelo-
In secondo luogo, perché i suoi so della Bibbia (uno sguardo alla
libri non sono mai superflui o Libia e ai fondamentalismi, com-

che sei evaporato

spicchio significativo i Bordelli
milanesi raccontati da Luigi
Inzaghi (LittleItaly, pp. 144,
€ 10, tel: 02 92101849).
Un «viaggio nei luoghi della
prostituzione», quelli di lusso e
quelli popolari, ricco di
aneddoti e ritratti, con le tose
più ricercate e le loro storie a
volte romantiche, spesso
dolenti, con risvolti di cronaca
nera, le marchette dall’Italietta
all‘impero fascista, fino
all’arrivo della Merlin e poi tra
«case da tè » e per strada, senza
trascurare le versioni letterarie e
cinematografiche di Testori e
Visconti. Il libretto, vedi tu, è
proposto nella serie «Itinerari»
per MilanoExpo: mancano solo
aggiornamenti con olgiattine e
dintorni di Arcore.
IMMAGINARIO EROTICO
Hefner e De Sade
= Bordello multimediale: è
l’invenzione di Hugh Hefner
con Playboy, così come la
interpreta la filosofa spagnola
Beatriz Preciado in Pornotopia
(trad. di Elena Raffaelli,
Fandango Libri, pp. 240,
€ 16,50). Con il sottotitolo
«architettura e sessualità»
l’autrice indica che la rivista
sviluppò un «progetto» di
piacere domestico, una
«alternativa al tradizionale
nucleo famigliare americano»,
una «Disneyland per adulti» di
ville con piscina e letti girevoli,
dove si potevano replicare le
giornate del divin marchese.
E proprio lui è il protagonista
della biografia di Dante Serra
(Il marchese De Sade, Odoya,
pp. 255, € 18), a cura di
Francesca Mazzuccato, che
annuncia anche una sua Storia
dello strip-tease, un gioco da
conigliette.
accessori, ma incidono sempre
fortemente nel tessuto della re-
altà e dell’oggi. L'autore è un
analista - e un pensatore - di
scuola lacaniana, che ha scritto
cose memorabili sui disturbi
dell'alimentazione e non solo.
Si pensi, ad esempio, a L’uomo
senza inconscio, con la sua evo-
cazione non casuale di Musil.
Questo Cosa resta del pa-
dre? non può che confermare
l'interesse e l'attesa che si pro-
vano di fronte a una sua nuova
uscita. Libro denso e al tempo
stesso lieve, affronta temi cen-
trali: il significato simbolico
che oggi rimane della figura pa-
terna, di fronte alla sua eviden-
te «evaporazione»; e quel che
Una riflessione
del lacaniano
Massimo Recalcati:
si è inibita la capacità
di considerare l’Altro
di essenziale essa ci può co-
munque portare. Il discorso, ri-
gorosamente, parte dal con-
fronto tra la Legge e il deside-
rio, di grande attualità in que-
sti tempi di conflitti, anche poli-
tici e giudiziari, tra i due.
In primo luogo Recalcati ci
ricorda che «la Legge non è
una minaccia, ma una condizio-
ne del desiderio»: interdicendo
il godimento immediato e tota-
le essa apre la strada al deside-
rio di ciò che - forse - non si può
avere, donando al mondo e alla
nostra vita il suo necessario
motore. Magari, viene da pen-
sare, i nostri nonni, e anche i
nostri genitori, emersi dalla pa-
lude della guerra, erano laca-
niani ante litteram o comun-
que inconsapevoli, poiché furo-
no loro a insegnarci, temo inu-
Cagnaccio di San Pietro, «Il trionfo dello Spirito sulla materia», 1935
tilmente, la necessità della rego-
la e la bellezza del differimento
del desiderio. L'evaporazione
del padre e della Legge che in es-
so si impersona conduce alla per-
dita del limite, e quindi, inevita-
bilmente, del desiderio: tutto è
sempre qui, presente, a portata
di mano: giovinezza, bellezza, po-
tere, sesso, denaro. Non l'amore,
in quanto lo svuotamento della
funzione simbolica del padre e
della Legge ha come risultato
«un’emarginazione del discorso
amoroso», poiché l'assenza del li-
mite e la possibilità - illusoria - di
avere tutto e subito inibiscono la
nostra capacità di considerare e
di desiderare l'Altro.
Il dolore di esistere però per-
mane e viene nascosto, inganna-
to, dalla fede negli oggetti che il
consumismo ci presenta, sem-
pre più numerosi, sempre più ac-
cessibili, sempre più rapidamen-
te obsoleti. Si potrebbe pensare
che in questo modo non si possa
che aprire la strada al feticismo,
come sostituzione dell’altro - vi-
vente e desiderante - con oggetti
che non ci chiedono nulla, né im-
pegno né amore. Allo stesso mo-
do viene meno la funzione di te-
stimonianza e di trasmissione
dell’eredità esistenziale che il pa-
dre possedeva.
Nella sua critica, Recalcati
sembra rimanere fedele a una
p Massimo Recalcati
p COSA RESTA DEL PADRE?
p R. Cortina, pp. 189, € 14
concezione della psicoanalisi co-
me pensiero forte, e soprattut-
to come pensiero capace di in-
terpretare anche il mondo della
postmodernità. La postmoder-
nità, peraltro legata comunque
- e noi ne siamo testimoni- ad
aspetti di decadenza e nichili-
smo, pare non avere più spazio
per un pensiero forte: la psicoa-
nalisi è insidiata da se stessa,
dal suo tentativo cioè di essere
uno degli ultimi tentativi onni-
comprensivi di spiegare la real-
tà, rischiando di divenire una
cassetta d'attrezzi buona per
tutti gli usi, o di rivelarsi, come
scrisse Karl Kraus, la malattia
che pretende di curare.
presi quelli cristiani); e dall’altro
in una forma di paternalismo che
collude con il desiderio, conducen-
dolo verso una fede nel confronto
di oggetti sempre più vacui. A noi,
italiani di oggi, questa divaricazio-
ne appare simbolicamente eviden-
te, ed essa sembra essere anche
alla base del tramonto del nostro
mondo. Mondo preda di un desi-
derio senza limiti, senza Legge,
appunto, in cui gli oggetti e la fede
in essi sono un «rimedio contro il
dolore di esistere».
Libro di un moralista, dun-
que, quest’ultimo di Recalcati,
nel senso fichtiano di colui che fa
della morale un modo di leggere
la realtà, e non di colui che fa del
moralismo. Distinzione, questa,
fondamentale, perché il morali-
sta nel senso vero del termine è
colui che crede che debba esiste-
re un'etica, mentre, come ricor-
Il dolore di esistere però
permane e viene
nascosto, ingannato,
dalla fede negli oggetti
che sforna il consumismo
da Jung, «l'uomo pio» è colui
che, dopo aver tenuto una confe-
renza sul degrado etico, ritorna
a casa e picchia la moglie. Quel
che fa la differenza tra i due, na-
turalmente, sono la consapevo-
lezza di essere tutti fallibili e in-
giusti, e l'assunzione della pro-
pria responsabilità.
Differenza che Recalcati ha
molto chiara: il suo libro, ancora
una volta, porta un po’ di luce nel-
la penombra di questi anni, ricor-
dandoci che «quel che resta del
padre è custodia del mistero del-
la vita e della morte, è la respon-
sabilità dell’eredità e della tra-
smissione, è la generatività del
desiderio come nuda fede».
 Tuttolibri
SABATO 30 APRILE 2011
LA STAMPA IX

IL FANTASTICO CAZOTTE, LIBERTINO REAZIONARIO
Un diavolo amoroso
= Autore unius libri, Jacques Cazotte ha avuto in sorte
una profezia e un'antonomasia: entrambe scomode e, a
quanto pare, piuttosto ingiuste. La profezia, che lo
ammantò d'una luce fosca, risale a una cena del 1788,
quando pare che predisse l'avvento del Terrore e la morte
violenta, poi verificatasi, di tutti i commensali. (Sotto la
ghigliottina di certo finirà lui, nel '92). L'antonomasia
gliel'ha affibbiata Tzvetan Todorov, quando nel 1970, in
un fortunatissimo saggio sulla Letteratura fantastica,
teorizzava che il fantastico consiste nell'esitazione tra una
spiegazione razionale e una sovrannaturale: di là
restiamo nel realistico, di qua accediamo al meraviglioso.
Suo primo esempio è proprio il delizioso racconto cui si
lega la fama letteraria di Cazotte, Il diavolo amoroso
(ora con nuova traduzione e introduzione di Isabella
Mattazzi, Manni ed., pp. 125, € 12): un giorno, a Napoli,
il giovane soldato spagnolo Alvaro evoca il demonio e
questo gli si presenta, anziché nelle forme d'un cane
(attributo del Maligno nel mito di Faust), in quelle
esotiche d'un cammello. Presto però l'Avversario si
trasforma in una splendida e virtuosa fanciulla, Biondetta
(virtuosa sì ma con qualche ambiguità sessuale, se può
passare per un paggio…). È una Silfide: per guadagnarsi
l'immortalità deve congiungersi con un uomo. Alvaro
dopo lunga esitazione (già!) cede alle sue malie, ma
infine torna all'ortodossia simboleggiata dalla madre.
Mattazzi «risettecentizza» con intelligenza il racconto,
evidenziandone i debiti con la tradizione galante e libertina
e il teatro del tempo (il diavolo parla come un illuminista, il
che non stupisce nel reazionario Cazotte…). Ma segnala
altresì come un demone si chiami Calderon, al pari
dell'autore della Vida es sueño. E infatti si chiede Alvaro:
«Mi sembra tutto un sogno […]ma che cos'è in fondo la
vita degli uomini se non questo?». L'esitazione, del resto,
fu anche di Cazotte: il quale nel 1772 pubblicò una prima
versione del racconto che, a differenza dell'ultima di
quattro anni dopo, si concludeva col trionfo di Biondetta.
Todorov, tutto sommato, non aveva tutti i torti.
Andrea Cortellessa Ritratto di Jacques Cazotte

AUGUSTO mente smaltibili, conformi al mo-

ROMANO
Una volta si diceva:
«Si legge come un romanzo!». E
certo Le maschere di Eros di
Marco Vozza chiama a raccolta
tutte le possibili storie d’amore,
quelle scritte nei romanzi e
quelle che hanno costellato la
nostra vita, e le smonta appli-
cando loro il grimaldello dell’er-
meneutica del sospetto. Senza
tuttavia che, così denudate, es-
se perdano il fascino che viene
dall’essere una sempre viva te-
stimonianza della nostra debo-
lezza e inermità, e delle nostre
speranze. Dato poi che l’amore
è un fenomeno che tutti ci ri-
guarda, possiamo davvero leg-
gere questo saggio come se fos-
se un romanzo, chiedendoci an-
siosamente come andrà a finire,
e se i nostri eroi, gli innamorati,
troveranno grazia presso il tri-
bunale della storia. Anche per-
ché l’autore, che è un filosofo,
unisce la ricchezza di informa-
zione a una scrittura appassio-
nata, senza troppo appesantirla
con le ardue eleganze del lin-
guaggio filosofico.
Ma che cos’è questo amore?, si
dello consumistico usa e getta»
Ma allora, non c’è salvezza?
Soprattutto alcune autrici (Lou
Andreas Salomè, Marta Nus-
sbaum, Elena Pulcini) hanno ri-
chiamato l’attenzione su quello
che è stato chiamato «amore ma-
trimoniale», o anche amour ami-
tié. Si tratta di un amore penaliz-
zato dal fatto di essere associato
a grigi interni Biedermeier, fili-
p Marco Vozza steismo, mentalità piccolo-bor-
p LE MASCHERE DI EROS ghese, abitudine e noia. Tutta-
p Bollati Boringhieri, pp. 194, € 12 via, quando non sia un semplice
ripiego o un’operazione regressi-
va, l’amore matrimoniale occu-
pa uno spazio definito da parole
Abbondano le relazioni
«tascabili»: elastiche,
smaltibili, usa e getta
La salvezza può venire
Ari Scheffer,«Paolo e Francesca», 1835 ancora dal matrimonio
quali: affetto, benevolenza, com-
Eros Tutte le possibili «storie del cuore» prensione, «apertura del cuo-
re», riconoscenza, indulgenza. J.
smontate con il grimaldello del sospetto P. Vernant ha scritto in proposi-
to: «L’essenziale non consiste in
un’esperienza di sé, ma nell’espe-
Bloc notes
RISPOSTA A MAGRIS
Rido con Socrate
= Ringrazio Claudio Magris,
che ha gentilmente risposto alla
provocazione contenuta nel
mio articolo su Tuttolibri di
sabato 16 aprile in cui mi dicevo
perplessa del suo «elogio del
copiare». Perché
evidentemente di provocazione
si trattava: lasciavo intendere
che in materia morale il terreno
è scivoloso, e si incomincia
vendendo compiti a scuola e si
finisce comprando testimoni,
giudici, guardie di finanza,
colleghi. Magris mi fa passare
un po’ come una maestrina
dalla penna rossa, che non
distingue tra seriosità e serietà;
ma correggerei il tiro: se mai,
una meta-maestrina dalla
penna rossa, che sanziona non
il copiare né il vivere con
leggerezza tra i banchi di
scuola, ma il farne teoria.
Tornando alla questione, so che

Ma cos’è l’amor?
Magris mi capisce benissimo se
chiedeva il grande Achille Cam- rienza di un altro da sé e nel- ricordo che l’idea di integrità
panile (purtroppo non citato da l’esperienza di divenire altro». morale (ossia: evitate di trovarvi
In questa prospettiva, l’im- sulla china scivolosa che
Le «Maschere» magine tradizionale del rappor- incomincia perdonando di
to «matrimoniale» lascia spazio principio piccole infrazioni) è
di Vozza: un inganno

a cui si cede, sperando
di sanare una ferita,
colmare una carenza
Vozza). Questo amore, nella for-
ma canonica che gli ha assegna-
to la cultura occidentale, che è
quella dell’amore-passione,
sembra essere, per parlare chia-
ro, una grande fregatura. La
maggior parte del saggio è ap-
punto dedicata a mostrare e ar-
gomentare premesse e conse-
guenze di questa temibile malat-
tia. Possiamo intanto dire che
l’amour-passion non conosce iro-
nia né temperanza, mira alla fu-
sione ed esita nella delusione.
Muore cioè dei suoi eccessi e
delle sue eccessive pretese.
L’incredibile sta nel fatto che in
esso un’aspettativa smisurata
si unisce a una sostanziale igno-
Una fregatura
ranza – e indifferenza – nei con-
fronti delle caratteristiche pro-
prie dell’oggetto d’amore. Questo
significa che si tratta di un amore
fantasmatico: in realtà, non amia-
mo la nostra fidanzata per ciò che
lei è, ma amiamo in lei ciò che noi
vi proiettiamo. Ella è, alla lettera,
«la fanciulla dei nostri sogni».
Ma perché indulgiamo a que-
sto inganno, e perché questi amo-
ri sono così angoscianti? Perché
attraverso di loro noi speriamo
di colmare la nostra incompiutez-
za, di porre fine a una carenza, di
sanare una ferita che i miti collo-
cano all’origine della storia, e che
sempre si rinnova con la rottura
traumatica dell’unità madre-fi-
glio. La speranza è, nientemeno,
quella di ricomporre l’infranto
mediante la fusione con l’essere
amato. Ma chi ricorda Euripide
sa che Elena, colei per la quale
tanto sangue fu sparso, è soltan-
to un eidolon, un simulacro,
un’immagine fatta d’aria. Perciò
l’amore-passione richiede, per
durare, di essere variamente in-
tralciato (lontananza fisica, diffe-
renze sociali, amori adulterini, e
così via). L’amata lontana e im-
prendibile è figura della impossi-
bilità del ritorno. Il ritorno richie-
derebbe infatti l’eliminazione del-
l’Io. I più temerari, i più conse-
quenziali, i più disperati, coloro
che sono attratti dalla notte can-
tata da Novalis, vogliono proprio
questo. In loro il desiderio di mor-
te fa da contrappunto al «meglio
non essere mai nati».
Bisogna anche dire che nel
mondo post-moderno l’amore-
passione non è più di moda. Vivia-
mo in una società che si propone
come ludica e allegramente nichi-
lista, e fa della «leggerezza» dei le-
gami affettivi un merito. In real-
tà, sono aumentati i narcisisti
alessitimici, così profondamente
insicuri e spaventati da sentirsi
costretti a ostentare un’immagi-
ne di autosufficienza, che li porta
a dire: «Non ho bisogno di nessu-
no». Da cui, come scrive Vozza,
«relazioni tascabili, elastiche, facil-
a una relazione delicata, instabi-
le, drammatica e contradditto-
ria, che presenta punti di con-
tatto con un processo iniziatico.
Essa comporta un esporsi all’al-
tro, un rivelare limiti e debolez-
ze, sapendo tuttavia che sem-
pre, tra noi e l’altro, si frappone
lo schermo delle proiezioni e
che mai l’altro potrà svolgere
nei nostri confronti una funzio-
ne radicalmente salvifica.
E’ un incontro di ferite, uno
stare dentro la ferita comune, la
comune ricerca e la comune delu-
sione come dentro un contenito-
re. Gli amanti spesso non si ren-
dono conto, quando litigano, che
quello è uno dei momenti in cui so-
no più vicini. Perché quello è il
momento in cui, senza separarsi,
vengono chiamati a contemplare
la loro reciproca inconoscibilità e
la vulnerabilità di ogni amore che
sia situato nel tempo.
stata lanciata da Socrate: un
personaggio che certamente
amava ridere, e rideva spesso
(anche sul letto di morte), e anzi
fece della risata del pensiero il
suo stile filosofico.
Franca D’Agostini
FESTIVAL A CHIASSO
Per mare
= Sesto festival di letteratura
a Chiasso, dal 6 all’8 maggio.
«Per mare» è il fil rouge del
2011. Inaugura la rassegna
Folco Quilici, ora in libreria con
La dogana del vento
(Mondadori). Tra gli ospiti:
Peter Bichsel, Vinicio Capossela,
lo scrittore libico Ibrahim al
Koni. Sarà proiettato il video in
inglese in cui - durata 22 minuti
- Orson Welles legge brani di
«Moby Dick». Per info:
www.chiassoletteraria.ch
 Classifiche Tuttolibri
SABATO 30 APRILE 2011
X LA STAMPA

S
i riprende a salire sull’onda dell’indignazione:Hessel
AI PUNTI si è mostrato in tv, il volto ligneo, la parola ferma, co-
LUCIANO GENTA sì, con la spinta di Fazio, il valore dei suoi 100 punti è
tornato sopra quota 10 mila. E, sotto per un soffio, anche la
Mazzantini ha ripreso fiato, mentre tutti gli altri fra i primi
Indignarsi 10 - dove non si intravedono nuovi ingressi - almeno non per-
dono velocità. Il grande vecchio della Resistenza francese
ha scritto un sanguigno volantino, al più lo si potrebbe dire
e aggiungere un saggio breve che una volta sarebbe apparso in rivista ed
ora si vende come libro (opportunamente, non solo per far
vane diplomatico, contribuì). Certo ben altro nutrimento
verrebbe dal recuperare, ad esempio, gli scritti di Calaman-
drei e quel memorabile discorso del 1955: «La Costituzione è
un pezzo di carta, la lascio cadere e non si muove. Perché si
muova bisogna ogni giorno rimetterci dentro il combustibi-
le. Bisogna metterci dentro l’impegno, lo spirito, la volontà
di mantenere queste promesse, la propria responsabilità;
per questo una delle offese che si fanno alla Costituzione è
l’indifferenza alla politica». Ma ormai vanno di moda i cioc-
colatini mignon per i tempi di lettura rapidi e brevi della ge-
ting di matrimoni reali e beatificazioni papali, mentre «la
bomba è già caduta, Marcondiro’ndero/la bomba è già ca-
duta, chi la prenderà?/La prenderanno tutti, Marcondi-
ro’ndero/sian belli o siano brutti, Marcondiro’ndà» (De An-
dré/ Girotondo). Questioncelle che qui in classifica non tro-
vano riscontro. L’indignazione - aspettando il prossimo ap-
pello di Hessel, Engagez vous! - sembra accompagnarsi
piuttosto all’evasione, alla nostalgia, alle rimembranze. Ed
ecco allora, novità meglio piazzata della settimana, al 13˚
posto, dolci ricette della nonna e diario famigliare di casa

un filo d’olio peso, l’editore ha aggiunto in appendice la Dichiarazione

universale dei diritti umani, alla quale anche Hessel, gio-
nerazione digitale. Non è il caso di indignarsi. Ci sarebbero
ben altre ragioni, in questo mediatico week-end, tra marke-
Agnello Hornby, Un filo d’olio. Per condire la gita del pri-
mo maggio, padroni e operai uniti nello shopping.

I PRIMI DIECI INDAGINE NIELSEN BOOKSCAN

100 93 64 62 54
1 2 3 4 5
Indignatevi! Nessuno Sanguisughe. Gesù Vieni via
si salva Le pensioni di Nazareth II con me
da solo scandalo BENEDETTO XVI
(JOSEPH RATZINGER)
HESSEL MAZZANTINI GIORDANO LIBRERIA SAVIANO
ADD EDITORE MONDADORI MONDADORI EDITRICE VATICANA FELTRINELLI

28
6 44
7 38
8 35
9 31
10
Il profumo Libertà E disse Gran circo La legge
delle foglie Taddei e altre del deserto
di limone storie di Vigàta
SÁNCHEZ FRANZEN DE LUCA CAMILLERI SMITH
GARZANTI EINAUDI FELTRINELLI SELLERIO LONGANESI

Narrativa Narrativa Saggistica Varia Tascabili Ragazzi

italiana straniera
1. Nessuno si salva da solo 93 1. Il profumo delle foglie di limone 44 1. Indignatevi! 100 1. Aldilà. La vita continua? 20 1. Bianca come il latte, rossa... 20 1. Diario di una schiappa... 17
MAZZANTINI SÁNCHEZ HESSEL GIACOBBO D’AVENIA KINNEY
19,00 MONDADORI 18,60 GARZANTI 5,00 ADD EDITORE 17,50 MONDADORI 13,00 MONDADORI 12,00 IL CASTORO

2. E disse 35 2. Libertà 38 2. Sanguisughe. Le pensioni scandalo 64 2. Benvenuti nella mia cucina 16 2. La versione di Barney 19 2. Le avventure di Re Artù 12
DE LUCA FRANZEN GIORDANO PARODI RICHLER STILTON
10,00 FELTRINELLI 22,00 EINAUDI 18,50 MONDADORI 14,90 VALLARDI 12,00 ADELPHI 23,50 PIEMME

3. Gran circo Taddei... 31 3. La legge del deserto 28 3. Gesù di Nazareth II 62 3. Steve Jobs. L’uomo che... 16 3. Il piccolo principe 18 3. Il giorno delle selezioni 12
CAMILLERI SMITH BENEDETTO XVI ELLIOT; SIMON SAINT-EXUPÉRY GARLANDO
14,00 SELLERIO 19,60 LONGANESI 20,00 LIBRERIA EDITRICE VATICANA 19,90 HOEPLI 7,90 BOMPIANI 11,00 PIEMME

4. La leggenda del morto contento 27 4. Vacanze in villa 25 4. Vieni via con me 54 4. Cotto e mangiato 15 4. La solitudine dei numeri primi 15 4. Nel regno della fantasia 9
VITALI WICKHAM SAVIANO PARODI GIORDANO STILTON
18,60 GARZANTI 19,00 MONDADORI 13,00 FELTRINELLI 14,90 VALLARDI 13,00 MONDADORI 23,50 PIEMME

5. Un filo d’olio 24 5. Vicino a te non ho paura 21 5. Togliamo il disturbo 21 5. La dieta Dukan 11 5. Il tempo che vorrei 12 5. Diario di una schiappa I 9
AGNELLO HORNBY SPARKS MASTROCOLA DUKAN VOLO KINNEY
14,00 SELLERIO 20,00 FRASSINELLI 17,00 GUANDA 16,00 SPERLING & KUPFER 13,00 MONDADORI 12,00 IL CASTORO

6. Non chiedere perché 22 6. Il vino della solitudine 20 6. Odio gli indifferenti 21 6. Instant English 11 6. 1984 11 6. La prima indagine di Theodore Boone 8
DI MARE NÉMIROVSKY GRAMSCI SLOAN ORWELL GRISHAM
18,00 RIZZOLI 18,00 ADELPHI 7,00 CHIARELETTERE 16,90 GRIBAUDO 9,50 MONDADORI 18,00 MONDADORI

7. Odore di chiuso 19 7. Il centenario che saltò... 17 7. Il grande disegno 20 7. A tavola non si invecchia 10 7. L’amico d’infanzia di Maigret 10 7. La banda del gatto 8
MALVALDI JONASSON HAWKING; MLODINOW ROMANO; FABBROCINI; CUCCARINI SIMENON STILTON
13,00 SELLERIO 17,90 BOMPIANI 20,00 MONDADORI 14,90 GIUNTI 10,00 ADELPHI 8,50 PIEMME

8. Hotel Locarno 17 8. La mappa del destino 14 8. Il denaro in testa 19 8. Le ricette di casa Clerici 10 8. L’ombra del vento 10 8. Terzo viaggio nel regno... 8
ELKANN COOPER ANDREOLI CLERICI RUIZ ZAFÓN STILTON
14,90 BOMPIANI 19,60 NORD 17,50 RIZZOLI 15,90 RIZZOLI 13,00 MONDADORI 23,50 PIEMME

9. Un calcio in bocca fa miracoli 13 9. Appartamento a Istanbul 12 9. La fine è il mio inizio 18 9. The secret 10 9. È una vita che ti aspetto 10 9. Principesse. GiocaKit 7
PRESTA AYKOL TERZANI BYRNE VOLO -
16,50 EINAUDI 14,00 SELLERIO 22,00 LONGANESI 18,60 MACRO EDIZIONI 12,00 MONDADORI 12,90 WALT DISNEY ITALIA

10.La briscola in cinque 13 10.I dodici segni 11 10.Indignarsi non basta 17 10.The power 9 10.Il simbolo perduto 9 10.Sesto viaggio nel regno... 7
MALVALDI CHILD INGRAO; BOCCIA; OLIVETTI BYRNE BROWN STILTON
10,00 SELLERIO 18,60 LONGANESI 5,00 ALIBERTI 18,50 MONDADORI 14,00 MONDADORI 23,50 PIEMME

LA CLASSIFICA DI TUTTOLIBRI È REALIZZATA DALLA SOCIETÀ NIELSEN BOOKSCAN, ANALIZZANDO I DATI DELLE COPIE VENDUTE OGNI SETTIMANA, RACCOLTI IN UN CAMPIONE DI 1100 LIBRERIE.
SI ASSEGNANO I 100 PUNTI AL TITOLO PIÙ VENDUTO TRA LE NOVITÀ. TUTTI GLI ALTRI SONO CALCOLATI IN PROPORZIONE. LA RILEVAZIONE SI RIFERISCE AI GIORNI DAL 17 AL 23 APRILE.

D I
emocrazia e mercato»,
compromesso cercasi. Ov-
vero: «Il lavoro è cambia-
to, ma non è adeguatamente cam-
biato il modo di regolarlo». Con
La regolazione del lavoro. Dal-
l’era dell’instabilità alla defini-
zione delle sicurezze post-fordi-
ste del sociologo Mimmo Carrie-
ri, la Ediesse entra con forza, co-
me d’altronde è sua tradizione,
nel «problema dei problemi» non
solo nel nostro Paese.
Il saggio è uno dei titoli colle-
gabili, anche trasversalmente, ad
un 1˚ Maggio sempre più «diffici-
le» e che, grazie al tuttora ampio
orizzonte della editrice della Cgil,
può prendere la via di una inchie-
sta sulle morti bianche (Jeans da
morire), dell’incrocio dei temi la-
voro-criminalità (La lotta alle
mafie come narrazione colletti-
va), di uno sguardo insolito sulla
capitale dei rifiuti (Bella Napo-
li), di una ricognizione tra le mu-
ra familiari (Lavoro domestico
e di cura: quali diritti?), del bi-
lancio d’una lunga esperienza (Il
PROSSIMA
MENTE
MIRELLA APPIOTTI
L’Ediesse
fondata
sul lavoro
futuro è di tutti ma è uno solo), di
una puntualizzazione, attualissi-
ma «contro il nuovo apartheid»
(Schengenland).
Argomenti strutturali alla si-
gla nata nel 1952 come ESI, nell’82
diventata Ediesse, con un migliaio
di voci in catalogo (tra le classiche
Di Vittorio, tra le recenti Erri De
Luca, Vendola, Latouche, Isgrò),
tre importanti riviste, 18 collane,
storia, documenti, narrativa, pa-
recchi long sellers: dalla Storia del
Sindacato in Italia alla Storia del-
le relazioni industriali in Europa.
Adesso anche la poesia: a settem-
bre O mia patria, in tre volumi i
«versi e canti dell’Italia unita», ope-
ra mastodontica a cura di Vanni
Pierini. Sottolinea il presidente An-
gelo Lana: «Un modo inedito per
noi di segnare lo spirito del tempo»
che per la casa editrice romana
sembra nonostante tutto abbastan-
za clemente; restando tuttavia pri-
mario, anche per i destini dell’edito-
ria di sinistra, l’impegno per una ri-
trovata unità non solo sindacale.
Più severo, nel suo numero 741,
Il Calendario del popolo (la longe-
va rivista politico-culturale italia-
na, pubblicata ininterrottamente
dal marzo 1945 da Nicola Teti, e
ora dal figlio Sandro) sull’attuale
crisi «che non è solo economica e so-
ciale ma rischia di diventare antro-
pologica». Contro la quale, unico
augurio possibile, una «chiave a
stella» per tutti.
l mercato è con noi, il mer-
cato lo vuole. Quindi si pub-
blica. «Ricordo i picnic che
Koba e io facevamo alla metà
degli anni Trenta. Lui con i
suoi baffoni, io giovane e ma-
grissimo, in camicia con il col-
letto aperto, mentre tagliava-
mo legna per il falò. Trote fre-
sche. Che bei tempi».
Alla metà degli anni Tren-
ta: che bei tempi. «Oggi per la
prima volta ho visto Koba con
le lacrime agli occhi».
Koba si commuoveva: era il
1942. «Amo la natura, amo la
pesca, ma ora non c'è tempo
per questo».
Rimpianti, non rimorsi: nel
1943. Koba è Stalin. Chi scrive
è Beria, dolcissimo capo dei
servizi segreti. Chi pubblica i
suoi diari è la casa editrice Ek-
smo, la maggiore in Russia,
nella collana dedicata all'apo-
logia stalinista («Come il Lea-
der salvò l'Unione Sovietica»,
«Beria, il miglior manager del
XX secolo», «Perché odiare
CHE LIBRO FA
...IN RUSSIA
GIOVANNA ZUCCONI
Il mercato
rivuole
Baffone
Stalin? I nemici della Russia
contro il Leader», «1937. Giusti-
zia per Stalin. Senza appello!»,
«Orgoglio senza pentimento. La
verità sull'era staliniana», «Le
purghe staliniste: il più grande
falso del secolo», eccetera).
A giustificare la pubblicazio-
ne, secondo i responsabili della
casa editrice, è il mercato: la gen-
te lo vuole. Qualcuno protesta: i
soliti intellettuali, quattro gatti.
Su Facebook, il gruppo «Basta
pubblicare libri stalinisti» ha 359
sostenitori. Dice: «Non vogliamo
mettere al bando questi libri né
perseguire gli autori. Crediamo
però che questo tipo di propagan-
da estremista debba essere man-
tenuta ai margini di una società
che rispetti se stessa … Il profitto
non può giustificare il danno in-
flitto alla società russa dalla
maggiore casa editrice del pae-
se». Eksmo replica gridando alla
censura. Dice di pubblicare an-
che libri di Trockij, nemico di Sta-
lin. Dice di avere la responsabili-
tà di fornire libri (i libri che vuo-
le) a chiunque voglia libri. E se la
gente vuole Hitler? Mein Kampf
è proibito in Russia, ma Eksmo
non lo pubblicherebbe perché «di
scarso interesse commerciale». Il
mercato è sacro.
La storia del revival stalini-
sta l'abbiamo ripresa da Novo-
sti e Komsomol'skaja Pravda.
Tutto cambia.
 Diario di lettura
BRUNO
QUARANTA
Lo si direbbe, Oddo-
ne Camerana, un Bartleby
subalpino. Nel volto ampio,
sabaudo, si distende l’uni-
forme dello scrivano di Mel-
ville: «Preferirei di no», rie-
cheggiante un carattere in-
digeno - il piemontese sem-
pre fermo al no - che non
sfuggì al valdostano Natali-
no Sapegno.
E’ un collezionista di «vi-
te a riscatto», Camerana. A
cominciare dalla propria.
Fedele al copione toccato-
gli in sorte, dinastico copio-
ne - figlio di Gian Carlo Ca-
merana, vicepresidente del-
«Dopo la prima
comunione feci
visita al Cavaliere:
mi donò una scatola
con due spazzole»
la Fiat, a lungo sarà respon-
sabile della Direzione Pub-
blicità e Immagine della
Fiat Auto - eppure fanciulle-
scamente altrove, lesto a in-
cunearsi nella feritoia ver-
so il dominio misterioso, co-
me il Grande Meaulnes.
Nella galleria che que-
sto poeta urbano ha via via
allestito, a risaltare è il fon-
datore della Fiat, il senato-
re Giovanni Agnelli, il Cava-
liere ahinoi oggi inesisten-
te: L’enigma del Cavalier
Agnelli, uscito da Serra e
Riva nel 1985, ritorna ora
da Passigli. Oddone Came-
rana, che ne è il pronipote,
negli Anni Ottanta gli spa-
lancò le porte della città, di
Torino. Tra finzione e real-
tà. Storica - biennio rosso -
la chiusura della Fabbrica,
immaginaria la vacanza
che il solitario eroe del ca-
pitalismo di gobettiana me-
moria, «disoccupato», si
concesse passeggiando fra
lapidi e monumenti, corsi
d’acqua e viali, conventi e
campi volo.
«Attraversai il ’68
leggendo le Memorie
del duca alla corte
di Luigi XIV
e i moralisti del ’700»
Lei nasce nel ‘37, il Cavalie-
re muore nel ‘45...
«Sì, l’ho incontrato. Dopo la
prima comunione, gli feci vi-
sita con mio fratello nella ca-
sa di via Giacosa. Ci offrì
una scatoletta con due spaz-
zole. Un regalo non religioso
e maschile».
Il Cavalier Agnelli nella To-
rino di Gramsci e Gobetti.
«Figure per me non partico-
larmente significative. Cer-
to, per documentarmi, li ho
letti, dai gramsciani trafiletti
di Sotto la Mole alla gobettia-
na Visita alla Fiat. E così al-
tre testimonianze sul primo
Novecento. Pagine che rimu-
ginavo passeggiando in cen-
tro durante le pause prandia-
li - lavoravo nei dintorni di
corso Matteotti -, a poco a po-
co calandomi nel Senatore».
Tra la Fiat e la biblioteca...
«Ho attraversato il Sessan-
totto immergendomi, quan-
do non ero in ufficio, nelle
Memorie di Saint-Simon, set-
te volumi della Pléiade, rigo
dopo rigo, o nei moralisti
francesi del Settecento. E’ il
loro realismo ad attrarmi,
inesorabili nell’identificare
la pianta uomo, di ambigui-
tà in spietatezza. Non di-
menticando, fra le voci d’Ol-
tralpe, Léautaud, sommo
diarista pure lui».
Oddone Camerana
Tra industria e letteratura
I PREFERITI
f inoculato da un’entità diversa
ELIAS CANETTI
Massa e potere
Adelphi, pp. 615, € 28
«Il potere esercitato
attraverso la massa,
un risvolto, l’altra faccia,
della folla giustizialista
di Girard»
f si potevano adattare perfetta-
RENÉ GIRARD
La violenza e il sacro
Adelphi, pp. 456, € 26
Girard avverte che
«la tendenza a cancellare
il sacro prepara il ritorno
surrettizio del sacro, nella
forma della violenza e
del sapere della violenza»
f mia volontà», l’estremo Ot-
La vita. Oddone Camerana è nato a Torino nel 1937. Si è laureato in
Giurisprudenza nel 1962. Nel 1976 ha assunto la responsabilità della Direzione
Pubblicità e Immagine della Fiat Auto e della gestione pubblicitaria dei marchi LAURENCE STERNE
Viaggio sentimentale
Fiat, Alfa, Lancia e Veicoli Commerciali.
Garzanti, pp. XXXVI-356, € 11
Le opere. Torna da Passigli «L’enigma del Cavalier Agnelli» (pp. 86, € 13,50).
«Una suprema flânerie,
Per lo stesso editore: «L’imitazione di Carl» e «Racconti profani». Da Einaudi: come le passeggiate del
«I passatempi del Professore» e «Contro la mia volontà». Da Baldini e Castoldi: Cavalier Agnelli.
«Il centenario». Da Lindau: «Vite a riscatto». Per Rizzoli: «La notte dell’Arciduca» Una salvifica riscoperta
della libertà, passo dopo
passo»
Lo scrittore (e dirigente) flâneur, poeta urbano, gli irregolari nel suo pan-
theon...
«Ravasenga, a dire il vero, il
mentre torna il suo racconto sul fondatore Ravasenga di Le nevi di una
della Fiat, durante il biennio rosso a Torino volta, non lo conoscevo, me lo
suggerì Mario Soldati. E Gio-
vanni Camerana, un campio-
ne di pessimismo, l’autore di
“A passeggio
Oropee, morto suicida, era il
fratello di mio nonno».
Tra gli scrittori piemontesi
da lei innalzati (un saggio
fresco di stampa), Silvio Pel-
lico, «Le mie prigioni».
con Agnelli
«Un’opera che ho accostato
sulla scia di un intellettuale
maiuscolo, René Girard. Nel
classico risorgimentale sfol-
gora “la verità che brilla nel-
le prigioni” (un frammento
di Il capro espiatorio). Quale
e Saint-Simon”
C’è un Virgilio che l’ha ti. Lo andavo a trovare il sa- sta e come studioso dei miti.
verità? Il fallimento della giu-
stizia penale, ieri come oggi
ruotante intorno al bisogno
prioritario, direi esclusivo,
di punire».
René Girard...
«Critico letterario e antropo-
scortata nello scaffale bato pomeriggio, passandovi Fenoglio è remoto...». logo. Ci ha svelato la legge
francese? un’ora sulfurea. Mi capitò di E Mario Soldati? universale del desiderio mi-
«Arrigo Cajumi, ovvero I pen- essere accompagnato da Gui- «Ci si frequentava soprattut- metico. Desideriamo i desi-
sieri di un libertino, un impa- do Ceronetti, un dubbio lo as- to a Tellaro, che raggiungevo deri di coloro che ci
reggiabile manuale di letture, sillava: sposarsi o non spo- da Lerici. Nell’Enigma del Ca- “contagiano”. Tramite Gi-
francesi e inglesi». sarsi? Il Professore lo inco- valier Agnelli apprezzò i silen- rard ho “rispolverato” non
Cajumi, un critico «al vele- raggiò: “Ma si sposi, si spo- zi, neanche un’automobile, pochi classici - Don Chisciot-
no». Non meno acuminato, si...Se uno dei coniugi muore unica eccezione la vettura te, per esempio, l’hidalgo che
il pittore-scrittore Italo Cre- in albergo, l’altro potrà met- che conduce il Senatore dove si fa cavaliere errante imitan-
mona, protagonista di un tere in salvo le valigie...”». hanno inizio i diversi itinerari do gli eroi dei romanzi caval-
suo romanzo, «I passatem- Cremona, Ceronetti, gli peripatetici». lereschi - e rischiarato il mio
pi del Professore». scrittori torinesi e piemon- Cremona e il casalese Piero stesso lavoro».
«La sua Coda della cometa è tesi che sente affini... Ravasenga, citato nell’« La Pubblicità. Cioè?
un egregio conte philosophi- «Il Ceronetti che prediligo è Enigma», e il poeta-magi- «Rammenta lo slogan geniale
que. Me lo presentò un suo al- l’umorista della lingua, come strato Giovanni Camerana, coniato da Cagnasso per il lan-
lievo, il fotografo di caratura si manifesta nelle ballate. Pa- evocato in «Contro la mia cio della A112, ad amplificarne
internazionale Gianni Pena- vese mi interessa come diari- volontà». Non difettano la malìa una Catherine Deneu-
Tuttolibri
SABATO 30 APRILE 2011
LA STAMPA XI
ve giovane? “Piace alla gente
che piace”. Siamo nella sfera,
nella dimensione, dei desideri
senza oggetto, il desiderio è
da noi, il desiderio copiato...».
L’auto. Torino. E la capitale
americana delle quattroruo-
te (Ford, Chrysler, General
Motors). «Fantasmi a De-
troit» è il racconto che sug-
gella la nuova edizione dell’«
Enigma».
«Una visita che risale alla me-
tà degli Anni Settanta. Medi-
tando un rapporto del medico
Céline, il visionario del reale
che fu. Nel 1925, su e giù lungo
gli stabilimenti Ford e Westin-
ghouse, s’imbattè in ciechi,
epilettici, paralitici. Il ciclo
produttivo era sminuzzato al
punto che gli handicappati vi
mente, lievissimo lo sforzo ri-
chiesto loro. Una rappresen-
«Mi sono remoti
Gramsci, Gobetti,
Fenoglio, preferisco
i classici riletti
sulla scia di Girard»
tazione nitida, immediata, pla-
stica della fabbrica qual è: un
ospedale».
Dal medico Céline al - tor-
niamo a Torino - medico
Lombroso, tra i protagoni-
sti del suo libro «Contro la
tocento spalancato al posi-
tivismo e all’occultismo...
«Di Céline a rifulgere è la lin-
gua, grondante rabbia, colle-
ra, un argot di speciale poten-
za, a noi ignoto. Grande scrit-
tore è anche Lombroso: se ne
leggano i profili criminali, so-
no un’incisiva commedia uma-
na. Il suo pensiero? Pur sba-
gliando sostiene qualcosa di
attualissimo. E’ inevitabile
stabilire una liaison fra la cer-
tezza che lo accompagnava,
secondo cui il volto di un uo-
mo è la mappa del suo caratte-
re, e il Dna, custode di ogni no-
stro segreto».
Le prigioni di Pellico; di là
delle sbarre, i futuri crani di
Lombroso; reclusi i perso-
naggi che Lei, di romanzo
in racconto, ha modellato...
«Vero. Il Cavalier Agnelli è un
detenuto del lavoro in libera
uscita. Il Professor Onorati-
Cremona è recluso per motivi
«Cesare Lombroso,
un grande scrittore:
i suoi profili criminali
sono un’incisiva
commedia umana»
di salute. Emma Frassati, so-
rella di Alfredo Frassati, in
Contro la mia volontà è ostag-
gio del fidanzato. I Pattume-
ros del Centenario (i reduci di
una fabbrica smantellata, in
disuso) sono imbrigliati nel co-
dice del passato, la malattia,
la febbre, il virus, la convulsio-
ne che è (riecco la fabbrica
ospedale). Le “vite a riscatto”
subiscono - scontano - i model-
li del capitalismo familiare.
Forse non è un caso che tra i
miei autori vi sia l’Hawthorne
di La lettera scarlatta, un mon-
do soffocato, soffocante, per-
secutorio».
Oddone Camerana apre I pen-
sieri di un libertino, magari al-
la pagina dove riluce «il super-
bo motto» (vi si rispecchiava
Cajumi) di Walter Savane
Landor che potrebbe essere il
suo: «I claim non place in the
world of letters. I am alone,
and will be alone, as long as I
live, and after!». Solitario te-
stimone «laico», sottobraccio
al solitario Cavalier Agnelli...