Cioran o el poder de la nada

Emi Damarta

Cioran o el poder de la nada

Polvo prendado de fantasmas, tal es el hombre: su imagen absoluta, de parecido ideal, se encarnara en un Don Quijote visto por Esquilo, afirmaba Cioran en Breviario de podredumbre, acabando de golpe, otra vez, con todas las pretensiones humanas. Me gusta Cioran. Me gusta por su aficin obsesiva de bucear en las profundidades del ser de forma truncada, intermitente; por su inteligencia que sondea y desenmascara la existencia, por el abandono de cualquier discurso metdico y por el poder de ofrecer ideas en forma bruta. Paradjicamente, la belleza de su pensamiento no reside en el extremo cuidado de la forma en que se presenta, sino en que detrs de la belleza de sus textos est el relmpago de la idea que llega de repente, incandescente y se derrama sin grandes transformaciones sistemticas al papel. Emil Cioran es un boxeador de la categora de los pesos pesados, tal vez el ms pesado de cuantos boxeadores ha habido hasta ahora. Porque no elabora, cada vez que habla,

porque no argumenta, cada vez que expone, porque sus escritos son golpes de conclusin a modo de productos finales. Dios sabe de qu modo sus aforismos llegaban al papel: si era a travs de elaboraciones o si eran simplemente obras en vivo del pensamiento inspirado, pura intuicin, conocimiento superior. Lo cierto es que su caso es nico. Cioran es por escrito lo que Scrates era en la vida diaria, un filsofo de la renuncia, de la verdad inspirada de los instantes, discontinuo como un grfico econmico indicando la evolucin de la bolsa. Radical en su furia, despectivo, irnico y asequible a todos, porque lo ms complejo es al mismo tiempo lo ms simple y los problemas ms notables siempre pueden reducirse a un par de frases aniquiladoras. Nunca hubo ms verdad en las investigaciones cientficas ms complejas que en el cuidado de los tomates en el jardn. Hay que darles agua, limpiarlos de impurezas una vez cada dos semanas y esperar que le tierra d sus frutos, dira cualquier campesino agricultor, hablando esencialmente de los enigmas del universo, haciendo referencia, entre otras cosas, a las modernas teoras cunticas. Comparacin forzada, estaramos tentados a pensar, pero el sentimiento muy postmoderno de que en realidad todo habla de lo mismo se instaura sutilmente ah donde antes haba convicciones inamovibles. Conviccin, una palabra inmemorial, perteneciente a tiempos tan espantosamente antiguos, como dira Maurice Blanchot; una palabra que casi provoca risas. Y Cioran, con un gesto el mismo gesto en todos sus libros, en todas sus frases barre, destruye, aniquila, aplasta cualquier pretensin, esquiva la bsqueda metdica de la verdad y la rechaza, atenta contra la diferencia y todo lo coloca debajo del paraguas existencial de la desintegracin incesante: Polvo prendado de fantasmas1, exacerbacin de nuestro desequilibrio2, Toda revolucin caduca, puesto que se hace con ideas caducas3, Mientras ms se torna uno abstracto e impersonal, ya sea a causa

de conceptos o de prejuicios (los filsofos y los espritus ordinarios se mueven igualmente en lo irreal), tanto ms la muerte prxima, inmediata, parece inconcebible4, Vergenza de la Especie, smbolo de una humanidad exhausta, sin pasiones ni convicciones, incapaz de absoluto, privada de futuro, limitada en todos los sentidos5. La filosofa de Cioran, perteneciente a la misma poca postmoderna que empieza all en los 60 en algunas universidades francesas, es diferente a la de sus ilustres contemporneos. El filsofo toma otro camino: el de la calle. No se encierra como Deleuze o Foucault en las universidades, no viaja por todo el mundo dando conferencias como Derrida o Nancy, no investiga tribus para saciar su sed de conocimiento, como Levi Strauss, no se asla en su casa como Blanchot. No se sube a las olas de entusiasmo fatal provocadas por Lyotard y Lacan, sabios de su tiempo. Con todos ellos no comparte preferencias, aunque ninguno haya influido tanto como l en los lectores profanos. Su modo de filosofar es la cercana de las plazas y de las calles estrechas, la intimidad pecaminosa de los prostbulos, las conversaciones ms insignificantes, la experiencia diaria ftil e inconsistente, el encuentro regular, diario, obsesivo con los libros, en su nico templo: la biblioteca. Con sabidura griega se aleja de las salvaciones por destruccin, ofrecidas por los estructuralismos, postestructuralismos y deconstrucciones franceses y en vez de buscar verdades como Gadamer o Habermas, se limita a maldecir. Cada aforismo es un insulto, cada palabra arrojada al papel, un grito desesperanzado que se vuelca en el desierto sin objeto, sin objetivo, sin esperanza. Gritar por gritar, la voz de Cioran es la locura de la imagen creada a semejanza de Dios imagen, sombra siempre que se rebela sin pedir justicia, sin pedir nada, que se rebela, simplemente. Cioran no tiene nada en contra del movimiento, del dinamismo material que casi vuelve loco a Deleuze y a sus lectores sin tiempo, y aunque en El Aciago Demiurgo diera la impresin de algunas exigencias, Cioran no exige nada; de nadie en general ni mucho

menos de Dios o de s mismo. l deplora la fatalidad de haber nacido, consciente hasta lmites insospechados de la inesencialidad de cualquier acto emprendido, de cualquier burla, explicacin, actividad intelectual, filosofa, fe, etc. Cioran juega y sabe que la existencia jams pasar de ser un juego. Macabro, s, pero tambin apetecible, misterioso, fatalmente atractivo. Por eso, en El aciago demiurgo Cioran opta (y podra haberse concentrado perfectamente en otro tema) por la fatalidad de llegar al mundo, del nacimiento, ajustndose a sus afinidades con sus orgenes como declaraba en una entrevista: Me desprend de mis orgenes. Sin embargo, sigo estando profundamente interesado por los Bogomiles, esos maniqueos de los Balcanes, y por su idea de que el nacimiento es una catstrofe6 Cioran comprendi al mismo tiempo que Beckett que no hay nada que hacer. Ningn deber moral, ningn horizonte que alcanzar, ninguna misin personal o mesinica; solo el polvo de la historia diluyndose a travs de los siglos en espuma que desaparece al alcanzar la orilla y ninguna orilla por alcanzar. La verdadera fatalidad llega cuando ningn Dios hace falta para solucionar el problema de la existencia, porque llega un tiempo y Cioran lo intuye maravillosamente en que ya nada se puede resolver y la existencia salvadora del objetivo perpetuo de sus quejas, Dios, se torna en presencia sobrante. Su atraccin por los maestros tibetanos, a los que admira sin reservas, es igual de grande que la pasin por los pueblos serios, como el alemn. Cioran recoge las palabras de Lao-Tse, La vida intensa es contraria al tao en La tentacin de existir pero alaba por igual a quienes emprenden grandes obras, a los que renuncian a todo y se sumergen en la contemplacin de la nada y a los que, fanticos, construyen sus vidas con un empeo inimaginable.

Todo es para l, un drama, porque todo es innecesario, y en el drama todo se puede hacer. Todo tiene cabida en la vida serie de infinitas contradicciones y no hay camino equivocado. Cioran haba sido acusado de inducir al suicidio a travs de sus escritos a algunos de sus seguidores que, fanticos, encontraron en sus obras aquello que no pretenda manar de ellas: la verdad del nihilismo. Entendido en la superficie, el nihilismo es una salida, es una creencia en la no creencia, una veloz desfiguracin de todo rostro para poner, en su lugar, otro credo negativo; un idealismo negativo, una salvacin en toda clase de perdiciones, una razn de ser extrada del torbellino loco de todas las vanidades a las que critica, un programa de la nada. Cioran detestaba las categoras y nunca se declar nihilista. Todo es falso, dira el nihilista frvolo, salvo la creencia en que todo es falso. Redundancia que, de existir, nos da una pista de los salvajes desniveles del lenguaje y de algo ms. Redundancia que habla del ocano, por utilizar todava metforas, y de olas, pero nunca de orillas. As contestaba Cioran a sus acusadores y de paso a sus seguidores en el nihilismo, como si se tratara de una especie de religin de la muerte: Ms que nunca, hoy se deberan construir monasterios... para los que creen y para los que no creen en nada. A dnde huir? No existe ya ningn sitio donde se pueda execrar este mundo profesionalmente7. No existe ningn sitio adecuado donde deplorar la existencia en paz, donde intentar entender lo que ocurre alrededor. Hacer eso y nada ms. Nada bueno, nada malo, nada correcto, nada fuera de la correccin siempre que nos refiramos a las relaciones hombre Dios. Es as como se debera entender la invitacin al suicidio, como posibilidad, como una parte ms de las actividades hechas por el hombre que no son ningn hacer. Todo lo que se hace, todo lo que se emprende, todo lo que se piensa, cualquier actividad humana se enmarca dentro de ese nada que hacer, un nada hecho

reinante. En otras palabras, todo lo hecho, vida intensa o tendencia al tao, es un no hacer de los hombres, espejos, sombras, polvo prendado de fantasmas en relacin con lo exterior a la materia. No hay nada que hacer en el sentido de que no hay nada que se pueda hacer. Nada en absoluto. As, el suicidio no servira de nada porque qu importancia tiene el cesar de una ola en la inmensidad del ocano? El ocano es la totalidad, es el todo; un todo no de sentido y sin mrgenes, sin centro, en movimiento, pero sin ambiciones y sin rumbo. El ocano es y nosotros estamos dentro de l. Claro est que en las sutilezas de las olas, en la fantasa, ocurren todo tipo de actividades ocultas para un observador lejano. Cioran admita en una entrevista su pasin por la vida: La vida es realmente interesante y atractiva porque, por encima de todo, no tiene ningn sentido. Y, para hablar de eso, doy siempre un ejemplo: se puede dudar absolutamente de todo, afirmarse como nihilista, y sin embargo enamorarse como el mayor idiota8. Dentro del drama existencial, encuentra siempre la voluptuosidad de cada momento, que reside justamente en su resistencia a la investigacin. Acepta con serenidad la insolubilidad de las cosas y de alguna forma su nihilismo se revela as como fuente de futuras obras. Puesto que todo es, segn l, ridculo, sin sustancia, pura ficcin9, todo es por consiguiente posible y todo tiene sentido. Son solamente juegos del lenguaje, juegos sin importancia. Pero, aunque estaba al borde del caos, en medio del nacimiento de la nada, del vaco de sentido postmoderno, Emil Cioran guardaba en su alma cierto optimismo vital. Nunca lleg a detestar la vida, nunca lleg a flotar por encima sin comprender un pice de lo que ocurra y el hecho es evidente en todas sus obras, llenas ellas de un optimismo paradjico de la desesperacin. Tal vez fuera la consternacin ante la imposibilidad, ante la impotencia, tal vez fuera su grito intil en el desierto, tal vez gritara Cioran sin

quererse hacer or: al borde del horror, al contemplar el vaco, es imposible no perderse, imposible no diluirse en l. Qu deseo quedara entonces? Ninguno, ni siquiera el de la muerte, a la que Blanchot lleg a desmitificar, hablando de ella como de una remota leyenda perdida en la monstruosidad amorfa del tiempo. Al comprender bien, al asimilar para las entraas, en lo ms profundo del ser la intuicin del movimiento incesante como una especie de verdad destructora de ficticias posibilidades de retorno a lo radical, a la preferencia, al obrar sabiendo que nada se puede hacer nada se hace el filsofo aptrida extrae da tras da y en cada momento, la fuerza fragmentaria para retratar momentos, ideas, pensamientos, experiencias, intuiciones, mximas, aforismos, sentencias, personas, amigos, calles, etc. a travs de las palabras, sin darle demasiada importancia al vehculo de transmisin, en su caso, las metforas, las palabras. Por eso sus obras no tientan a los mismos lectores que los filsofos metdicos, de profesin. Por eso no se juzgan de la misma forma y tambin por eso las obras de Cioran no son literatura sino pintura abstracta: pintura con palabras. No constituyen luz reveladora de sentido, no dicen lo que hay que hacer, tampoco lo contrario, se contradicen, no guan, alegran y deprimen por igual porque no se leen con ningn propsito explcito, sino que se disfrutan, se experimentan, se saborean. Porque dejan una sensacin fsica en el paladar y en el ojo, porque son luces y colores y porque inspiran vivencias, jams creencias. Los radicales, los firmes, los convictos, sern minora dentro de poco tiempo. Pero las generaciones futuras alcanzarn esta mnima madurez humana. A cambio, perdern la capacidad de dudar, de preguntarse, de sufrir, porque todas las operaciones dan sus restos. Siempre que se accede a algo, algo se deja atrs. Se acab la monstruosa poca de los nmeros enteros y bienvenido sea el futuro, estos ltimos aos del fin!

Hay que admitirlo con sinceridad: hay muchos inmaduros. Demasiados. Personas erigidas en su plenitud que, desde la altura de sus pensamientos cultos, superiores, autorizados truenan definiciones, dictan, declaran, sentencian. Pero en medio del mar es mejor adquirir el conocimiento del mar que pensar en la tierra que jams pisaremos. Cunto miedo debera darnos el miedo a ser libres, a aceptar el peso de la libertad! Buda, El Despierto, poda ver, no evitaba enfrentarse a la belleza, a lo sublime, a lo infinitamente grande e inconfesablemente vaco. El horror de la belleza solamente es accesible al sincero, al que renuncia, al que busca desesperadamente detrs de las apariencias, detrs de lo oculto por las apariencias, detrs de lo oculto por lo oculto. La contemplacin de la belleza es un don, un regalo en potencia y sin abrir que pertenece a todos y que muy pocos se atreven a disfrutar. Cioran transmite el horror que despedaza el alma y lo hace de la forma ms sublime, utilizando la belleza de las palabras y de las metforas, sin preguntarse por la sinceridad ltima de los sonidos pronunciados en relacin con las cosas que dicen designar. Cioran no puede aprenderse de memoria, no puede ser debatido, ni rebatido. Con l no se puede estar de acuerdo, puesto que nada quiere decir, concretamente. No se le conoce como a Kierkegaard por su fe, o como a Heidegger por su pregunta por el ser, o como a Hegel por su dialctica. Su potica de la amargura y la rapidez con la que caen abatidos los santos, las creencias y los dioses, dejando un ridculo polvo sobre las cabezas pensantes de tantos humanos que ya no encuentran la verdad en las palabras, es una continua leccin, una leccin sin leccin, para que dejemos de una vez por todas la arrogancia y nos dirijamos hacia otro tipo de conocimiento: ms dinmico, menos formal, menos rgido, menos paternalista, ms humilde.

La obra entera de Cioran, fragmentaria, lacnica, dinmica y de apariencia cada vez distinta, es el mejor producto de su poca. Mientras los otros postmodernos debatan la muerte de los grandes relatos (Lyotard), la desmitificacin, la differnce (Derrida, Deleuze), mientras sepultaban los grandes mitos sin saber qu vendra despus, la obra de Cioran se desenvolva sin centro y sin mrgenes, sin pretensiones, sin objetivos, sin ninguna frentica y loca bsqueda de la verdad por encima de las cosas, limitndose a describirlas cada vez que las evocaba, consciente de que jams podr definirlas, comprenderlas. Cioran no era amigo de las definiciones, aunque sus metforas y mximas delimitaran de vez en cuando, siempre de un modo diferente, apuntando matices, el cambio surgido en el tiempo. La vuelta diaria por las calles de Paris que transmitan cada vez nuevas sensaciones, o la vuelta imaginaria a la Rumania natal para encontrarse no con los lugares abandonados, o con los viejos amigos, sino con el paso del tiempo sobre ellos, dejando atrs canas e invierno, es la verdadera intencionalidad de sus obras: una vuelta al redescubrimiento, siempre diferente, de las cosas. La literatura de Cioran es un retorno constante, retorno en el mismo momento de la produccin del retorno. El encuentro sensible con la vida, una descripcin ingobernable que supura por todos los poros, literatura que mana de sus manos y sale al encuentro del devenir en el tiempo de todo cuanto le rodea: letras, palabras, metforas como virus. Cioran no poda dejar de escribir, de alabar, matizar y opinar acerca de Dios, de la existencia, su falta de sentido, pero tambin de la msica, de los libros, de los amigos. Cioran estaba enfermo de la vida y sobre todo le fascinaba el don de la materia de ocultarse delante de los sentidos (la vista sobre todo), sin poder ser negada por ellos. Por eso se mofa de los filsofos y cientficos serios. Hace falta una sinceridad de otro mundo para reconocer la impotencia ante el mundo y sus leyes.

Mientras

los

dems

postmodernos,

existencialistas,

postestructuralistas,

deconstruccionistas, entrevean con sus escritos ese final de la filosofa, de la literatura y de las artes, las obras de Cioran ya eran el final, ya concluan lo que ellos debatan en interminables tratados, indigeribles charlas y seminarios especializados. Mientras Lacan, Deleuze y Guattari se enfrentaban a Freud y su Complejo de Edipo, a la prdida del yo psicoanaltico (ltima reminiscencia de un idealismo pasado de moda), a la diseminacin de la identidad y al horror causado por la imposibilidad ya segura de la transcendencia, Cioran lo viva en su carne y prefiguraba un futuro parecido a Occidente: Ese desinters al que me aplico, que no alcanzo ms que cuando troco mi antiguo yo por uno nuevo, el yo de la visin desengaada, y que triunfa aqu, en medio de estos fantasmas, donde todo me anula, donde el que yo era me parece lejano, incomprensible. Las evidencias a las que antes volva la espalda, las distingo ahora en toda su claridad. La ventaja que saco de ello es que no siento ninguna obligacin respecto a mi carne, respecto a toda carne10. La deuda de Cioran no es con este mundo maldito que ya no se puede narrar, ni cantar, porque ha perdido su magia, porque ha perdido a su Creador de un modo irrecuperable; ninguna historia queda por contar, ninguna en la que implicarse con pasin acrrima, ninguna voluntad de hierro para alcanzar grandes ideales, ninguna lucha que librar. Los hroes muertos en la juventud, las diferencias cruciales entre las ideologas polticas que le afectan antes de los treinta aos, le arrojan a un vaco en el que flota por encima sin querer aprender ms lecciones de la vida. Su deuda es con la ausencia que lo sustenta todo y de la que todo llega, sin propsito, sin sentido, sin necesidad. Pero cmo endeudarse con lo que por definicin, nunca fue? Cmo sentir pesar por el proceder de la nada a la que acusamos sin comprender jams?

Cmo culpar este juego de espejos y de sombras que es la existencia, apariencia vaca e inocente? Ante esta situacin, ante esta nostalgia, ante la falta de puntos slidos de agarre, Cioran responde creando, sin cuestionar el sentido de su acto, sin dotarle de sentido. Su literatura mana, simplemente, de la fuente inagotable del ser, desde siempre y para siempre sin solucin. Cioran comprende como ningn otro que cualquier alivio es un falso alivio, cualquier consuelo un falso parche para una tristeza inmaterial, proveniente de otros lugares, tal vez de la estructura ausente alrededor de la que se construyen las almas. El lamento, el grito, el sumergimiento en el malestar, la denuncia de la farsa, es, contrario a lo que se piensa, una actitud digna, la nica posible ante la existencia a la que todo ser desenmascara tarde o temprano, al cuestionarla. Incluso un gusano tiene inquietudes metafsicas, afirmaba Cioran refirindose al Dios muerto, vengativo, demasiado humano del Antiguo Testamento. Su lamento viene de una tristeza que ya no sufre por las historias banales de la existencia, transformndose en dolencia sin causa, en culpabilidad sin culpa, en enfermedad incurable porque ya no duelen ni la carne ni el espritu difuminado en la negrura espesa de su ausencia impersonal confundible con un todo que no se puede quejar porque es sublime y porque no siente, tristeza que no es tristeza y que no sufre por nada, sino que le pesa la materia y el vaco en el que se derrumbe sin dejar rastro, desapareciendo en la nada donde no hay ninguna actividad (una nada inimaginable, indecible, supuesta, distinta al concepto de nada descrito por la fsica cuntica donde las partculas fantasma desempean su actividad delirante). Este desconsuelo es el padecimiento de Cioran, que se desliga de la materia sin abrazar el tao, sin abrazar ninguna explicacin mundana, porque su exigencia se dirige a un Dios al que le pide quietud, al que le pide forma inmaterial y eternidad sin movimiento, existencia de la

identidad personal exigencia imposible e irrisoria. Se podra decir, simplificando, que, ms all de todo deseo y de todo padecimiento material y espiritual hay un dolor de fondo, difuso pero perceptible, que afecta al que lo pierde todo renunciando a cualquier vanidad, a cualquier pretensin, a toda aspiracin y a toda esperanza. La respuesta del filsofo sin confundirse con la pericia al triste espectculo que le envuelve y del que suele sacar tambin el mayor disfrute, es la escritura. Incesante, fragmentaria, interminable, insaciable hasta la hora de la muerte. Su produccin es parte componente de esa cadena infinita de cosas sin necesidad en palabras de Cioran nimiedad en la guerra contra Dios, pero muy vlida para los del ms ac, los hombres.

Un mundo sin sentido

Puesto que todo es innecesario y sin sentido, entonces justamente por eso todo es posible y legtimo. Esta es la fuerza de la nada, del espectro, del polvo prendado de fantasmas. Cioran intuye magistralmente el peor de los males a lo largo de la historia de la humanidad: el sentido. Queramos que todo tuviera un sentido y al no tenerlo, contamos historias, dotando a nuestras acciones de ficticia esencialidad. Nos comportamos como si lo que hiciramos fuera el culmen del sentido. Queremos y creemos salvarnos sin saber que ya estamos salvados o que no hay salvacin. Son solamente palabras sin importancia y dentro de ellas se da el mal, que es ir en contra de la naturaleza. El ser humano es, en el lenguaje, una desviacin atpica, una ecuacin sin solucin que se apart del funcionamiento natural de los organismos vivos en la cadena de la vida. Si hay que extraer algn significado (ironas del lenguaje) de las pinturas literarias de Cioran, si algo se pudiera hacer dentro del no hacer general humano y

respetando el crculo vicioso de la lengua, para poder coexistir mejor, hay que renunciar a cualquier pretensin absolutista, a los falsos dioses de la ciencia, a la bsqueda de la verdad, renunciar, en una palabra, al sentido. Desafortunadamente, Cioran ni siquiera se plantea esta posibilidad porque no confa ms en el ser humano, porque ha entrevisto su final y aunque no hable de ello ms que en trminos de inesencialidad, innecesario, futilidad, derrumbe, polvo, desintegracin, ridiculez, etc., lo presiente, lo vislumbra e, irnico, sabe con certeza que no le queda salvacin.

1 2
3

Breviario de podredumbre La tentacin de existir

Cuaderno de Talamanca La cada en el tiempo Historia y utopa Heinrichs, Hans-Jrgen, Siempre busqu desenmascarar la existencia, Le Magazine

Littraire, 373/1999.
7

El aciago demiurgo Heinrichs, Hans-Jrgen, Siempre busqu desenmascarar la existencia, Le Magazine

Littraire, 373/1999.
9

Ibdem El aciago demiurgo

10

*Todas las obras citadas pertenecen al filsofo Emil Cioran