Professional Documents
Culture Documents
Ante la Ley
<< (...): Ainsi faict l;i sciencc (el riostra droict m e s m e a, dict-on, de llctions l.gitimes sur lesquelles il fonde la vril de sa justice). MONTAIGNE{Ensayos 11, X I I )
A veces, un ttulo parece la referencia de otro ltulo. Pero desde el momento en que nombra otra cosa, ya no cVar simplemente, sino que convertii al otro ttulo en un homnimo del primero, l odo esto conllevar siempre algn prejuicio o usurpacin. Teniendo en cuenta estas posibilidades leer, y leer viene a ser aqu citar, el relato de Kafka titulado Vor dan Cesetz, Anie In Ley.
ANTE LA
LEY
Ante la Ley se yeigue un guardin de la puerta. Vino un da un campesino rogando que le dejara entrar. Pero el guardin le contesta: Por el mo-
fcaHuiiittUMmiimHiMiifctun
m^ m m i m ^ ^
Jtiftlt
Ame la Ley I 97
Finalmente su vista se fue debilitando, y acab pono saber si la noche le rodeaba o si sus ojos rallaban. Mas en aquella oscuridad poda distinguir un resplandor que brotaba, inextinguible, de las puertas de la Ley. Su vida se acercaba al ocaso. Antes de morir, lodo lo que haba vivido durante el tiempo de su permanencia all se resumi en una pregunta que nunca haba formulado. Y no pudiendo erguir su envarado cuerpo, hizo serias al guardin para que se le acercase. ste tuvo que agacharse mucho para orle, pues entre ellos aument la diferencia de estatura en detrimento del hombre. Qu quieres saber ahora? pregunt el guardin. Nunca ests satisfecho. Si todo el mundo procura entrar en la Ley, manifiesta el hombre, cmo explicas entonces que en todos estos aos slo yo he venido a pedirte que me permitas entrar?. El guardin, dndose cuenta de que el hombre estaba prximo a su fin y de que casi no oa, le grit al odo: Nadie ms que t podra conseguir entrar por esta puerta, pues esta puerta est designada para ti. Ahora me dispongo a irme y cierro.
Permtanme resallar ahora algunas trivialidades axiomticas. Respecto a cada una de ellas, puedo esperarlo, habr ile entrada fcil acuerdo, incluso si mi intencin sigue siendo la de hacer tambalear las condiciones de tal consenso. Para obtener este acuerdo entre nosotros, apelar, imprudentemente quizs, a la comunidad de individuos que participan i en conjunto de la misma cultura y que se inscriben, en u n y c o n f e s o dado, en el mismo sistema de convenciones. ) Ctas? Intentar precisarlo. "" '/ Primera creencia axiomtica en apariencia: en el texto J
T .
> >,/.
que acabo de leer reconocemos una identidad propia, una " i . B singularidad y una unidad. En definitiva, las condiciones de esta identidad propia, de esta singularidad y de esta unidad, las consideramos identificables, por enigmticas que sean. Hay un principio y un fin del relato cuyo marco o lmites nos parecen garantizados por cierto nmero de criterios estable-
i
J j , I I,
l> sl
Ame la l ey I 99
todava actualmente, tales problemas (completo o incompleto, incompleto de forma real o ficticia, inscripcin de los autores en el relato, pseudonimia y propiedad literaria, etc.)-1 Mas, sin querer anular las diferencias y las mutaciones histricas en este sentido, podemos estar seguros de que, segn modalidades en cada caso distintas, estos problemas se plantean siempre y respecto a cada obra. Tercer axioma: hay un relato, en este texto titulado Ante la Ley, y este relato pertenece a aquello que llamamos literatura. Hay relato o, dicho de otro modo, forma narrativa en este texto; la narracin arrastra lodo a su paso, determina cada tomo del texto mismo a pesar de que no lodo aparece inmediatamente bajo la especie de la narracin. Sin plantear aqu la cuestin de saber si esta narrativa es el gnero, modo o tipo del texto,2 sealar modestamente y de forma preliminar que esta narrativa, en este caso preciso, pertenece, a I nuestro parecer, a la literatura; para ello me remito al mismo consensus que hay entre nosotros. Sin explicitar todava las presuposiciones contextales de nuestro consensus, retengo \j que, paia nosotros, se trata de un relato literario (la palabra relato plantea tambin poblemas de traduccin que me reservo). Es esto demasiado evidente y trivial para merecer ser sealado? No lo creo as. Algunos relatos no pertenecen a la literatura, por ejemplo las crnicas histricas o las relaciones de las que tenemos experiencia cotidiana: de esla forna, les puedo decir que he comparecido ante la Ley, despus de haber sido fotografiado conduciendo mi cocfie, por la noche, con excesiva velocidad. No es pues, en cuanto narracin que Ante la Ley se define para nosotros como un fenmeno literario. Tampoco lo es asimismo en cuanto na-
1. Respecto a estas cuestiones (incompleto de forma real o ficticia, pluralidad de los autores, propiedad literaria que al parecer apenas se planteaba en la Edad Meda), aconsejo, entre los trabajos ms recientes y amplios, La vie de la lellre an Muyen Age: Le Cont du Graal, de Roger Dragonetti, Le Senil, Pars, 19X0. 2. rard Genette, Genres, lypes, mudes, Potiqtie 32 (nov. 1977) retomado con algunas modificaciones en Imroduction a l'architexie (Pars, Le Senil, 1979).
ssaaa
(3131
N|
: 'TR~--7
NFR-'TTM"
-jr,.... .
<.
Jjf
M M Mi . ,.M) M N M*
imtl |l M'W .
i.j>
Ante ta Ley I 13 0
el autor o por su representante. El ttulo, diramos, forma parte de la literatura, incluso si sff pertenencia no tiene la estructura ni el estatuto de aquello a lo que da ttulo y a lo cual es esencialmente heterogneo. 1.a pertenencia del ttulo a la liferatura no le Impide - tener una autoridad legal. Por ejemplo, l ttilo de ilri libro permite la clasificacin en bibliotecas, la atribucin ile los derechos de autor y de propiedad, etc. Sin'embargo, esta funcin 1 0 acta como el t1 tulo de una obra no-literaria, de un tratado de fsica o de derecho, por ejemplo. i ; . tf****,'* * v Determinado programa condiciona esta lectura. Se inici ' en un Seminario ile l'cole Nrmale Suprieure en el cual tuve ya, cl!iTftrpaT,ido,^TcnTosti6ar el relato de Kafka. En verdad, fue l quien hostig el discurso que propona sobre la Ley moral y el respeln de la Ley en la doctrina kantiana de la razn prctica, sobre los pensamientos de I leidegger y de Freud en relacin a la ley moral y al respeto*Xen "el sentido kantiano). No puedo aqu reconstruir los modos y los trayectos de esta hosti^acin. Para designar los ttulos y los topoi principales, digamos que se trata primeramente del extrao estatuto del ejemplo, del smbolo y del tipo en la doctrina kantiana. Como bien saben, Kant habla de una tpica y no de un esquematismo d la razn prctica; de una presentacin simblica del bien moral (lo Del lo como smbolo de la mhral, en el prrafO~59 de la Critica Je la Facultad del Juicio)-, finalmente, deCun^jysnetg) que, si no se re- L^ vYr. K. lere nunca a las cosas, sin embargo, no se relaciona con las y ^ tjf personas sino en cuanto stas dan el ejemplo de la Ley mo- ' . ral: el respeto es debido tan slo a la l ev moral, su nica ft, causa, que como tal jams se halla presente. Se trataba tam- ' bvl.vJ. bin del como si (ais ob) en la segunda formulacin del l imperativo categrico:^ Acta como sjja mxima de tu accin tuviese que^ser por tu volimlad ley universal de la naluraleza>Jiste <<cojposl> permite relacionar la razn prctica con una teologa histrica y con la posibilidad de un progreso al infinito. Haba intentado mostrar cmo introduca}! virtualmente narracin y ficcin dentro del pensamiento{{ mismo de la Ley, en el instante en que sta comienza a ha-/j
Cu.t( (ub-tnvCt
r, U ^ .
' W 9.' )
f 1
eio
j^t^C
MITIBI|IM r IR-ili. -
n *
/J
f
hlar y a interpelar al sujeto moral. Aun cuando la instancia de la Ley parece excluir toda historicidad y toda narracin empiica, en el momento mismo en que su racionalidad parece exterior a toda ficcin y a toda imaginacin, aunque luese trascendental,a tal instancia puede an ofrecer hospitalidad a estos parsitos. Otros dosjisjpectos me haban ^ i . llamado la atencin, dentro del conjunto de los que apuntan Y,*' ' hacia el realo de Kafka: la cuestin de la elevacin y de lo t Mt sublime, que desempean aqu un papel esencial, y finalmente, el de la guardia y del guardin. 4 Aunque no pueda extenderme, comentar a grandes rasgos el contexto en el cual le Se trata de un espacio en el que es difcil decir si e relato de Kafka plantea una potente elipse filosfica, o si la razn pura prctica guarda en s misma algo de ia fantasa o de la ficcin narrativa. V' no seria que \' ' la Ley, sin estar ella misma impregnada de literatura, com'"'" partiese sus condiciones de posibilidad con el objeto litera1 f rio T a i podra ser una de las preguntas. 1 '< Para ofrecer aqu, hoy. su formulacin ms econmica, hablar de un del relato y de la Ley, stos comparecen, aparecen juntos y se sienten convocados ante el otro: ei realo, a saber, cierto tipo de es remitido a la Ley que expone, comparece ante ella, la cual a su vez. comparece ante l. Y sin embargo, como veremos, "nada se presenta realmente en este comparecer; y que su lectura sea posible no significa que tendremos de ello prueba o experiencia. i, Aparentemente, la Ley no tendra jams que dar lugar, 'l "" ' e n cuanto tal, a relato alguno. Para ser investida de su auto'.jh\<a ridad categrica, la Ley no debe tener historia, gnesis ni ''O i OsC derivacin posibles. Tal seria Ta Ley de la Ley. La morali'Vi
a priori
Ante la Ley.
comparecer
relacin
3. En este momento, el seminario se haba preguntado por la interpretacin heideggeraita del respeto en su relacin a la imaginacin trascendental (Kant y el problema Je la metafsica). 4. Entre otros ejemplos: al final de la Critica ile la liazn Prctica, la filosofa es representada_como la guardiana (Aufbewahrerir) de la ciencia moraTpura; es asimismo la puerta estrecha (f/i#e Pforte) que conduce a la doctrina de la sabidura.
i 6tf<Ut<
-y &
i fa Hfyt {
punto de alcanzar alguna revelacin: O l i o presentimiento me dice, como ya io sabia (el subrayado es mo), a pesar de que de hecho no s nada, que voy a descubrir pronto la fuente de la moralidad (Carta 64, 31 de mayo de 1897). Contina la carta con algunos sueos y, cuatro meses ms tarde, declara en otra la conviccin de que no existe en ej Jncoiisciefe ^mdicto'alguno de realidad" de tal forma que es imposible distinguir la una de la otra, la verdad y la ficcin investida por l afect (Carta 69, 21 de septiembre de .1897). Algunas semanas mas tarde, otra carta: ... Despus de los horribles dolores del embarazo de estas ltimas semanas, lie parido un nuevo cuerpo de conocimiento. Algo realmente nuevo, por as decirlo; se haba presentado a s mismo y retirado de nuevo. Mas esta vez, se qued y vio la luz del da. Es bastante curioso que tuviese el presentimiento de estos acontecimientos hace tiempo. Poi ejemplo, te escrib durante el verano que iba a .encontrar la fuente de la represin sexual'normal (moralidad, pudor, etc.) y durante bastante tiempo no lo consegu. Antes de las vacaciones" fe coment que mi paciento ms importante era yo mismo; y ms tarde, repentinamente, despues de Fas vacacohes, mi auto-anlisis del cual no tena entonces ningn signo comenz de nuevo. Hace ya algunas semanas tuve el deseo de que la represin t'uese remplazadh por la cosa esencial que si encuentra detrs (el subrayado es mo), y eTto"es de'o que m ocup actualmente, l.'feud se introduce entonces en consideraciones sobre el concepto de represin, sobre la hiptesis de su origen ligado a la posicin vertical, dicho de otro mod71Tcierta elevacin.s"'BTpaso'a la posicin"erguida elevTallombre, el ciTaTdistancia entonces ei oFSRrde las zonas sexuales) aales o genitales. Este distaciamiento ennoblece Ja altura y deja huellas al postergar la accin. Demora, diferenciaTelevacin ennoblecedora, desviacin del olfato lejos'(T)'hedor sexual, represin, esto
5. Habra que relacionar este argumento con aquello que, ms tarde, Freud dir de Kant, del Imperativo categrico, de la ley moral en nuestro corazn y del cielo estrellado por encima de nuestras cabezas.
/?
,4 fe la
Ley I
107
constituye el origen de la moral: l'or decirlo duramente, la memoria apesta as como apesta un objeto material. As como desviamos con repugnancia nuestro rgano sensorial (cabeza y nariz) ante los objetos hedientes, el preconsciente y nuestra conciencia se~Ies"vi'n"(e 1 a'Tfjmoria!"Eslo's" fo que llamamos Qu ocurre con la represTorlirmalTTJ transformacin de la angustia liberada como rechazo psquicamente unido, es decir, que aporta el fundamento afectivo de una multitud de procesos intelectuales, tales como moralidad, pudor, etc. Todo el conjunto de estas ] reacciones se efecta a expensas de la sexualidad (virtual) j en va de extincin. "r
represin.
A pesar de la pobreza i n i d a H e esta nocin de represin, vemos que el nico ejemplo de proceso intelectual que"da" l-'rguil es el di la I .ey mP'^l o el pudor. F 1 esquema de la 2 elevacin, el movimiento hacia lo alto, todo aquello que indica la preposicin es tan determinante como el esquema de la purificacin, de la desviacin de lo impuro, de las zonas del cuerpo que huelen mal y que no hay que tocar. La desviacin se hace hacia lo alto. Lo alto (por lo tanto, lo grande) y lo puro es lo que produciran la represin como origen de la moral, ello es lo que en trminos absolutos Esto se precisa en y ms tarde en otras referencias al Imperativo categrico y al cielo estrellado por encima de nuestras cabe zas, etc. Desde el comienzo, al igual que olios, Freud quera escribir una historia de la Ley. Estaba sobre lapista ifeTaT^ey^ y cTetrrrness "*S!"j5ropTa historia (su autoanlisis, segn dice), la historia de la pista que sigue tras la ley. Olfateaba el origen de la Ley, y para esto, tuvo que olfatear ej olfato. Reuna ep suma un gran relato, asimismo un autoanlisis interminable, paras relatar, para dar cuenta n del origen de la ^ r T 'ty-- - .r......... .
sobre (ber)
Le^, dicho de otro modo, del origen de aquello que, escindindose de su origen, inteTrumpe'*rH"F5Kif' genealgico. I .a "1 .ey.'es" 'intoTernt 'ivspivto'":: 'propia historia, nter- (> viene <39mo un orden absoluto y desligado Je toda procedencia. Aparece como aquello que no aparece como tal a lo
TT"
TOMW
" . T . I'WIAI V-
Jm, l<f
iV'l) (m
lo <m<
Trhter;
"Ante la ley,
6. Fliess haba publicado en 1897 un;i obra titulada Kelai iones entre la
- ...rmuwKfv '
rTil'HWMIBIWmWIBIHWWIT'IStPWSW
seinem Pelzmantei.
grosse Spitliase,
(sene~
(cien iangen,
diinnen,
enlsclilicssl er sicli, doch lieber zn warten bis er die Erlaubnis zu Einlritt bekommt],
uncanny, tinlieimlich),
1 T' v
fl r '
I aperemos nosotros tambin. No crean que insisto en este relato para despistarles o hacer esperar, en la antecmara ile la literatura o de la ficcin, un tratamiento propiamente filosfico sobre la cuestin de la l.ey, sobre el respeto ante la I ey o sobre el imperativo categrico. Aquello que M-v nos detiene ante la Ley, como al campesino, no es asi mismo aquello que nos parali/a y os retiene ante un relato, '"i su posibilidad y su imposibilidad, su legibilidad y su legibi-
TWrv ^ ^ W H r i T R ! ^
Ij ! '"i
Jebe
unte la
tnincUiaiuicnlc
vmm
lilei-1-*.
IJ/K
W.
P-Vo
-o
/ M-c
propiamente i 1 1 a ngihl e j ^ & e/r/7; {'11. y L mismo tiempo 1 'lKlill, Ilegibilidad no se opone ya a la legibilidad. Y quizs el hombre es el campesino en cuanto no sabe leer o que, sabiendo leer, tiene todava relacin con la ilegibilidad en aquello mismo que parece ofrecerse para ser ledo. Quiere ver o tocar la Ley, quiere acercarse a ella, entrar en ella porque precisamente la Ley no es para ver o para tocar sino pata descifrar. Quizs ste es" el primer signo de' su inaccesibilidad o del retraso que impone al campesino. La puerta no est cerrada, est abierta como siempre (dice el texto), mas la Ley permanece inaccesible, y si ello atranca la puerta de la historia genealgica, es asimismo lo que mantiene vivo un deseo del origen, una pulsin genealgica; sta se extingue tanto ante el proceso de engendramiento de la Ley como ante la generacin parental. La investigacin, histrica conduce a fa relacfd n a c a l a imposible' exhibicin de un sitio y de un acontecimiento, de un acontecer en donde se origina la ley como prohibicin, ' V La Ley como prohibicin, abandono esta frmuj el momento, la dejo sin descifrar e introduzco una digrt Cuando Freud va ms all de su esquema inicial sobre el origen de Ta'moral, cuando evoca el imperativo categrico en el sentido kantiano, lo hace en el interior de un esquema aparentemente histrico. Un relato nos remile a la singular historicidad de un acontecfmientp, i saber, la muerte del padre primitivo. La^onclusin de (1912) lo recuerda claramente: Los primeros preceptos y las primeras restricciones ticas de las sociedades primitivas deban ser considerados como una reaccin provocada por un acto que constituy para sus autores el origen del concepto de "crimen". Arrepintindose de este acto (mas cmo y por qu, si ha ocimco de la moral, /ito~de la ley?, tflgqiTeTDerTda). dHTTfli ero~qe"noTie b a volver a ocurrir y ^Tie~"eTriIuI L!! e r c a s o_ s e jecu ci 1 no seria y a p a r a naiTie 1 una fuente de ventajas o d~Be~nefcios. Este sentimiento de responsabilidad, fecundo en creaciones de cualquier tipo, no se ha extinguido entre nosotros. Lo reencontramos en el neurtico que lo expresa de una forma asocial, estable-
prohibe,
J'olcm-y-Tab
antes
mir-i
**
"
wwm C M WH
/L*
i/iiheinilicli, uncanny,
jSi^^JLcy es fantstica, si por emplazamiento original y su advenir' s^mpilfeja'eon l fbula, comprendernos que permanezca esencialmente inaccesible aun cuando se presenta o prometa presentarse. En su esfuerzo
las (leset?*
topos
(tute la Ley,
ante la Ley.
ante
El Proceso
precede
El Proceso,
J;
.'gsv.. .'.-y.
ante
veilo,
Ante lu Ley I 17 1
..La prohibicin presente de la Ley o es una prohibicin, en el sentiJo e la obllmiclon imperativa"; es una dilereneia. Pues, despus de haber dicho ms tard, l guardin pie cisa: Si tan deseoso ests, intenta entrar a pesar de mi prohibicin. Anteriormente tan slo haba dicho Por el momento, 110. Despus se aparta y permite al hombre inclinarse para mirar en el interior de la puerta. La puerta, se precisa, sigue abierta. Marca el lmite sin ser por s misma un obstculo o una verja. Marca, mas sin ser algo consistente, opaco, infranqueable. Permite ver el interior (in das Inncre). y, aunque no la Ley, sin duda, s el interior del lugar aparentemente vacio y provisionalmenTe prohibido!'"La puerta esta tsicamente abierta, el guardin no se interpo 1 e 1 por la fuerza. Su discurso es quien acta no para prohibir directamente, sirio para interrumpir y diferir J paso, o ei dejar-pasar. El hombre dispone de la libertad natural o fsica para penetrar en e lugar, si no en la Ley . Debe por lo tanto, constatamos, prohibirse a s mismo el entrar. 3ebe obligarse a s mismo, darse la orden no de obedecer a la Ley sino de no acceder a ella; la Ley, en definitiva, le hace decir o le permite saber: no vengas hacia m. te onfeno no venir todava hacia m. I'ucs por ello soy la Ley y acceders a mi de1 lijjuTa. Sin acceder a nii. i La Ley es en efecto lo prohibidojTal sera el aterrador t de su aconecer~proplir"Ls lo prohibido: esto no significa que prohibe sino que ella misma est prohibida, es 11 lugar prohibido. Se prohibe y se contradice al poner al 11 hombre en su propia contradiccin: no se puede llegar hasta ella y para tener con ella respetuosamente, es necesario 1 0 referirse a ella, 1 NO hay que tener relacin ms que con sus representantes, sus ejemplos, sus guardianes. los cuales tanto como protectores son mensajeros. Es necesario no saber quin es, lo que es. dnde est, dnde y cmo se presenta, de dnde viene y desde dnde habla. He aqu al de la Ley. jalt, como as se escriba en la Edad Media en conclusin de 11 relato.7 11
doithielml
relacin
Ci
lo necesario
es necesario
f I < K4 I I IWIM4
MUtA. * Urteil,
,
tttjlil! IMliJlUumiL . 11 i *
-UiJ
f LU
*ti 4
a
1
A M
&IA+X.
Ante hi Ley I 19 1
_ _ '^-c^t-Kj, ltjl^ E| relato (de aquello que jams adviene) no nos muestra ^ qu especie de Ley se manifiesta de tal forma en su no-ma- ' ' ' ' ' t nifestacin: natural, moral, jurdica, poltica? En cuanto al / gnero, en alemn es gramaticalmente neutro, Geseti, ni femenino ni masculino. En francs, el femenino determina un contagio seratic que no podemos olvidar, al igual que no podemos ignoiar a la ^enetia^nmJDfidif.elg'Uenlal de la . . l ey. E n de Maurice Blanchot, se puede *< N hafilar de una de la L.ey (con mayscula), y sta es una silueta femenina; no es ni un hombre ni una mujer sino una silueta femenina aparecida para formar pareja con el narrador de una narracin prohibida o imposible (es todo el relato de este no-relato). El yo del narrador aterra a la Ley. Parece ser la Ley la que tiene miedo y se retira. El narrador (otra analoga ms sin relacin con nos cuenta cmo tuvo que comparecer ante los representantes de la Ley (policas, jueces o mdicos), hombres que exigan de l un relato: relato que no poda ofrecer y . que ble resulta ser el mismo que propone para narrar lo imposi j
das
cuasi
Ante la l.ey)
Aqu,
..,>'""** ~r % _
das Geselz,
_ .
u? *Jl<4. di u t l h
>
i Media marca el final de su obra antes de dar el ttulo o de constar l mismo, no figura en el Cont ilu Oruul, y por ello esla obra constituye un romance inacabado de Chrtien de Troyes.
(qiiizas'.entonces comjenza la literatura. Un texto filosfico, cientfico, historico, un texto de saber o de informacin, no ^ abandonara un nombre a un no-saber, o lo hara tan slo por accidente y no de forma esencial y constitutiva. Aqu, ]a Ley se ignora, no hay respecto a ella una relacin de saber, | no constituye un sujeto rn un onjeto los titifyi'presentarse. Nada (se) presenta ante la l.ey. No es una mujer ni una figura femenina, a pesar de que el hombre, y quiera penetrar en ella o penetrarla (y ste es su seuelo, precisamente). Mas la Ley no es tampoco un hombre, es neutra; ms all del genero gramatical y sexual, permanece inalterable, indiferente. Permite al hombre determinarse libremente, le permite esperar, le aplaza. Neutra, ni femenina ni masculina, indiferente porque no se sabe si es una persona (respetable) o una cosa, quin o qu. La Ley se expone (sin mostrarse, por lo tanto sin exponerse) en el espacio de este no-saber. El guardin vigila este teatro de lo invisible, y
'
ante
homo
vir,
**" *""r~nMniq! i i n ^ i i , , , _
,"vi"r-
- w*ma'iir
inri intitulse.
La folie dujottr
(Grossenunerschied).
El anciano nio acaba por convertirse casi en un ciego, mas no lo sabe, y termin por no distinguir si era la noche lo que le rodeaba o sus ojos los que estaban fallando. Mas poda distinguir en aquella oscuridad un resplandor que
~ _
(i
Ante la Lry I 11 2
brotaba, inextinguible, de las puertas de ta Ley. Est es el linimento ms lligjoso del texto. Analoga con la ley juda:1 Hegel cuenta e interpreta a su manera la experiencia de Pompeyft. Lleno de cur iosidad por aquello que se encontraba encerrado tras las puertas del Tabernculo, el emperador se acerca hacia el lugar ms recndito del Templo, en el centro de la adoracin. Y buscaba, nos dice Hegel, un ser, una esencia ofiecida a su meditacin, algo que tuviese un sentido pleno y cuando crey entrar en este secreto ante el ltimo espectculo, se sinti mistificado, decepcionado, engaado Encontr lo que buscaba en "un espacio vaco", y concluy que el secreto propio era extrao, exterior a ellos, a los judos, friera de la visin y fuera del sentimiento tpica diferencial aplaza, guardin guardin, polaridad de lo alto y de lo bajo, de lo lejano y de lo cercano de lo actual y de lo Tuturo.Ta misma tpica sin lugar propio, a misma atopic, la inisimQociu a)difiere a la lev como la nada que se prohibe y como lo iftro que anula las oposiciones, y .a alpica anula aquello que tiene lugar, el acontecimiento mismo. Esla anulacin da origen a la Ley, como (rente y como detrs. Esta es la razn por a que cabe y no cabe un relato. La atpica diferencial incita a la repeticin del relato E j j T X e confiere aquello que le retira, su titulo corno relato. Conviene tanto al texto firmado por Kafka y que conlleva el ttulo como a ese momento de que parece relatar ms o menos la misma historia, fragmento que comprende el todo de El en la escena de ^ ^ v Sera tentador, ms all de los lmites de esta lectura, reconstruir este relato sin relato en el contexto, ch'ptico de la por ejemplo, o de IVlas por lejos que pudisemos ir en este sentido, no explicaramos" la parbola d Un definido como literario con la ayuda de contenidos semnticos de origen fijo^fico o psicaiallico. Hemos observado la necesidad de ello. La ficcin ile este ltimo relato que nos sustrae todo acontec-
(Mitlelpunkt)
(Gelteimnis),
(sinvolles)\
0'et(inscht).
tinnefhlt).
tras
la
(fortjda),
unir
ante
ante la
El Proceso
Ante la Ley
Proceso
Ante la Ley.
Criticndola UaztL.pjirit,
Ttem y Tab.
relato
En.cierto cdigo mdico, la expresin designa el lugar ele Ta"eyaculacin precoz de Ta cual Preud pretendi e s tabl ccer el~cuadro"c lu ico, la etiologa y la sintomatologa. En el texto o ante el texto titulado Vor dem preposicin inscrita en el ttulo propuesto Ante la Ley) lo que ocurre o lo que no ocurre, su lugar y . ' ,v 1 su no lugar no es precisamente el himendelji miuuuoL.ey, la penetracin (Eintritt) en la Ley? El aplazamiento Rasta la muerte del anciano nio, del joven viejo," pnedeSeF igaTmene interpretado como no-penetracin por eyaculacio precoz o porno-eyacujacin. l resultado es el mismo, 1 juicjoT"la^oclsoir El tabernculo se queda vaco y j a diseminacin es fatal. La relacin con la ley es interrumpida; es irreductible al paradigma sexual o genital,.al o nulo, a la impotencia o a la neurosis que Freud V o IC describe. N o cabe preguntarnos sobre aquello que tranquiC M f / ^ 4 . lamente llamamos la relacin sexual a partir deljelato sin dv. relato de la Ley? Podemos apostar a que los gozos llamados n rma Xv) ^ s " s sustraeran a ello. ( j l> J. ' ) T No cabe preguntarse? deca en frani , i cs y de forma poco traducible. Con ello indicaba: <hay que preguntar. El idioma francs que hace aqu la Ley, dice asimismo la Ley: cabe significa hay que, est prescrito, es oportuno o necesario el.... Est ordenado por la l ey. Y no es esto lo que en definitiva dice el guardin? No dice aqu cabes t? No se sabe la finalidad de tal cabida, pero hay cabida. El guardin no est sino Al no prohibir nada, no vigila las puertas sino la puerta. E insiste en la unicidad de esta puerta singular. La Ley no es ni ja multiplicidad ni, corno as se cree, la ACAAIUIJJgeneralidad'universal. Su puerta tan slo te interesa a ti, es \nica y singularmente destinada, determinada
i^Vil, f, '
schliesse hin).
(Jesetz (vor,
titile porlux,
mtenupttis
eolias
.r
eweA
too
fioj^
c f
ante portam.
ante portas
para ti. En el momento en que el hombre llega a su fin (pronto morir en efecto), el guardin le seala que no ha llegado a destino o que la hora de su destino an no ha llegado. El hombre llega a su fin sin haber realizado su fin._ La puerta de entrada no estaba destinada mas que a l y no esperaba ms que a l, llega mas no llega a entrar, no llega a llegar. Tal es el relato de un acontecimiento que acontece en su advenir. El guardin, dndose cuenta de que el hombre estaba prximo a su fin y de que casi no oa, le grit al odo: "Nadie ms que t podra conseguir entrar por esta puerta, pues esta puerta est designada para ti. Ahora me dispongo a irme y cierro". No dice me voy _y_c ierro la puerta, como la traduccin francesa. Sin nombrar la puerta, dice: me Voy, cierro, clausuro, concluyo. Ahora bien, es a ltima palabra, la conclusin o la clausura del relato. [EFtext jina ja puertaj'V para concluir, partir de esta sentencia o juicio, de esta conclusin del guardin. Tal conclusin cierra asimismo el texto. El cual, sin embargo, nada concluye. El relato Ante la Ley 110 contara o no describira otra cosa que a si mTsonen cuanto texto. No hara ms que esto o tamb hara "esto. N o "mediante una reflexin * especular sustentada en algn tipo de transparencia Siii refe- f recial, sino, e insisto en este punto, mediante la ilegibilidad ' v j <", def texto, si entedemlTfwl^^ << < 'qfflFnjr^hallarnos de acceder a su propio sentido e contenido quizs inconsistente que reserva celosamente. El texto se protege, como la Ley. No habla ms que de s mismo, ^ f mas con ello h a i l a j ^ u i ^ i d ^ n l i d ^ N o llegFTT^ermTellcgai' ' a'T'nlsmo. sliTLeTjnee la Ley y deja al lector ante la Ley. Precisemos. Estamos ante este texto que, no diciendo nada claro, no presentando ningn contenido identificable ms all del lexto, sino una diferencia interminable hasta la muerte, permanece no obstante rigurosamente intangible. Intangible: entiendo por esto, inaccesible id contacto, no susceptible de ser tomado y llnahnente^naprelicnsible) iincomprensible,Thaifasmismo aquello a lo cual no tenemos el
bestimmt)
-tif i
derecho
'iu
ut
referencia,
rale como
Decia antes que el ttulo rezaba precisamente ante la Ley, como tambin las primeras palabras. Por su parte las ltimas palabras dicen: Concluyo. Este yo del guardin es'asiiTTsmo el "flefTexto o d j l e l L e V , anuncia la identidad de un Corpus iegado, de una herencia que dice la nlo-identicad. Ni a a l i l l a otra son naturales, sino ms bien efecto de una operatividad jurdica. Esta (y sin duda es aquello que llamamos la escritura, el acto y la firma del escritor) nosotros, presupone o propone un texto que legisla, y en primer lugar respecto a s. Dice y produce en su acto msifi l ley que le protege y lo vuelve intangible. Hace y dice, dice lo que hace haciendo lo que dice. Esl posibilidad est implicada en lodo texto, incluso cuando no tiene la lonhT evidentemente autorreferencial de sleT A 1 vez alegrico y tautoogcoTel relato de~Kafka pera a tral vs de la trama ingenuamente referencial de su narracin, narracin que atraviesa una puerta que a ella misma acompaa, un lmite interno que no se abre hacia nada, ante nada, objeto de imposible experiencia.
/ilantca ante
125
el ttulo dice.
the title
dice el ttulo. says the title. lil texto lleva titulo y_se refiere a su ttulo. N o sera su objet propio, si os que lo tiene ante l, el erecto producido por el juego del ttulo? Mostrar y envolver en una elipse la potencia operadora del ttulo dado? La puerta separa tambin_el titulo de s mismo. Ms bien se interpone entre la expresin Ante la Ley como ttulo o nombre propio, y la misma expresin como principio. vi^dc el origen. Como ya liemos dicho, el principio forma paitcdeT refalo, no tiene el mismo valor ni la misma referencia que el ttulo; mas en tanto que principio, su jperlenencia al corpts es singular. Marca el lmite que garantiza la identidad del corpiis. Entre los dos acontecimientos de ame Ta l7ey, en el interior mismo de la repeticin, atraviesa una lnea que separa los dos lmites. Desdobla el lmite dividiendo el trazo. Concluyo. Interrumpo aqu este tipo de anlisis que podra ser continuado con todo detalle, y vuelvo a la pregunta de origen. Qu es lo que. me autorizara a decir que este texto pertenece a la literatura"? V adems, qu es hi literatura? Teni que sTa pfgiffilJTqueu sit respuesta. N o traiciona la rstica ingenuidad de un campesino? Mas esto no servira para descalificarla, y la razn del hombre retoma imperturbablemente sus derechos, es infatigable sea cual sea su edad. Si sustrajsemos de este texto todos los elementos que podian pertenecer a otro registR) (informacin cotidiana, historia, filosofa, ficcin, etc., en resumen todo_aquello que no est necesariamente afiliado a la literatura), sentiremos oscuramente que aquello que y en este texto, } ' ... 1 ir
.,
creo
i i'w
ii i
' M f' A,
revelndose
guarda una relacin esencial con el juego del encuadre y la los limites" Taxuij introduce una especie de perturoacKH? en el sistema normal de la referencia, como una estructura esencial de la referenciah-
WPwwf-mtwr
Proceso.
conlenifo
{Jornia
ante lu Ley
u>,!u, *'>
juntos
corpus,
de otra manera la identidad de los abandonndolos ms fcilmente a la iniciativa transformadora de copistas u otros guardianes, a los injertos practicados por los herederos o dems autores (annimos o no, disfrazados o no
corpus,
Note sur les mximes juridiques el les lliuries eslhtiqties de Iti Renaissunce, liaducido al francs del ingls por J. F. Courtine y S. Courtine-Denumy, en Posie, 18, Pars, 1981. Este articulo haba sido retomado en Selecled Sludies de Kantoiowicz, Nueva York, 1%5.
8. Koger Dragonetli, o/>. til., concretamente pp. 52-.S.V Sealo asimismo lodos los trabajos de Krnest Kantorowicz, sobre todo uno de sus artculos publicado recientemente en l-rancia, Lu souverainet de I'uniste.
&SL
pertenencia
la
,/'
1e'le,
Fin el instante inapreliensibltTilondc ella juega a . s e r J a " ) ley, una literatura trasciende la literatura. S e .encuentra en "> los ili>s fados de Ta linea que divide la ley de! fuera 3e a ley; divide al ser-ante-a-'y, est a a tez," como el campesino," ante la Ley y antes que a Ley. Antes que el ser ante la-ley. Mas en un sitio lan improbable, podra advenir? Y cabria nombrar a la literatura? E K / K ^ ^ V ? ,.i.< Ensayo de lectura. M e j i c arriesgado a hacer eloss.Jie mu 1 i pl icado las interpretaciones, he planteado preguntas, 1 afiamloado desciframientos sin finalizarlos, dejando enigmas intactos. Pero este ensayo, que se mova en torno a un lealo iiisUtrl? y estrictamente cercado, no es sino un fragmento o 1 1 momento de Fl Proceso. Este echa, pues, por 11
- -' w ^ n i r n n w ' -v -
M 11-
II7SS635 r.
-i*-
Ante la Ley
T eres una excepcin entre aquellos que pertenecen al Tribunal. Tengo ms confianza en ti que en cualquier otro, y le aseguro que ya conozco a muchos. Contigo puedo hablar con toda franqueza. N o te engaes dijo el sacerdote. E n qu puedo engaarme?pregunt K. Te ests engaando respecto de Injusticia le manifest el capelln; esle engao peculiar se describe as en los escritos que prologan la Ley: Ante la Ley se yergue un guardin de la puerta. Vino un da un hombre del campo rogando que le dejara entrar. Pero el guardin contest: Por el momento, no. El hombre del campo reflexiona y pregunta si le ser permitido entrar ms tarde. Tal vez responde el guardin pero ahora no. Como ile costumbre, la puerta que da acceso a la Ley estaba siempre abierta y, habindose retirado el guardin a un lado, el hombre se inclina para mirar hacia dentro. Al verlo, el guardin de la puerta re y le dice: Si tan deseoso ests, intenta entrar a pesar de mi prohibicin. Pero ten en cuenta que soy
HftMMM
HWMrituM*
Ante la Ley I 13 3
ment, y en la segunda le dice que esa entrada est destinada slo para l. Si esas declaraciones fueran contradictorias, t estaras en lo cierto, el guardin habra engaado al hombre. Pero no existe la contradiccin. Al contrario, la primera explicacin implica la segunda. Casi podra decirse que al sugerir al hombre la posibilidad de que en un futuro se le diera entrada, el guardin se excedi en sus atribuciones. Porque en ese momento pareca ser que su obligacin consista slo en negarle la entrada, y, con razn, ms de un comentarista se ha sorprendido de que al guardin se le escapara tal insinuacin, pues pareca ser muy estricto en cuanto al cumplimiento de su deber. Durante muchsimos aos est perenne en su puesto, y no cierra la puerta sino es en ltimo momento; es consciente de la importancia de su misin, pues dice: soy podeioso.>, y es respetuoso con sus superiores, puesto que dice: soy el guardin de menor categora. No es platicador, ya que en todos esos aos slo hace algunas preguntas calificadas de irrelevantes; no se deja sobornar porque cuando acepta los regalos, dice: Los acepto, slo para que no te inquietes pensando que has omitido algn esfuerzo; no se deja llevar ni por la compasin ni por el enojo cuando se trata de cumplir con sus funciones, pues del hombre se dice que incomoda al guardin con su machaconera; en fin, incluso su propia apariencia fsica, con su grande y puntiaguda nariz y esa barba a lo trtaro, negra, fina y larga, indica un carcter pedante. Podemos imaginarnos un guardin ms idneo? No obstante, el guardin cuenta en su carcter con otros rasgos probablemente favorables para quien desea entrar, que en todo caso nos permiten comprender que se excediera en sus atribuciones al sugerir la posibilidad de que aquel hombre llegara en un futuro a que se le autorizara a entrar hasta la Ley. Por ello no puede negarse que el guardin observaba un comportamiento un poco ingenuo, y consecuentemente algo engredo. Vea sus manifestaciones acerca de su poder y del poder de
Uxfctu, ui, / \ \
Ante la l.ey I 15 3
Durante un rato, ambos guardaron silencio, luego K. pregunt: Piensas que aquel hombre no fue engaado? N o me interpretes mal manifest el sacerdote. Y o slo te expongo las diferentes opiniones , concernientes al particular. N o j e s des demasiada W>iX importancia. LaJgsgrHK. es Jnmulahle y J o s co- , x***ft, mentarios, con bastante frecuencia, dejan VfT la de' a sejperacin de quienes la conienlan, E n el caso que u M r M nos ocupa, existe incluso la interpretacin de que el l realmente engaado fue el guardin. "~^fis'TJTTfrpretacih miiy osada dijo K . Y en qu la basan? Est basada manifest el sacerdote e j i j a ingenuidad del guardin. Se argumenta que l no conoce l interior de la Ley, que slo conoce el camino que conduce a ella, por donde van y vienen los policas. Los comentaristas presumen que es ingenua la idea que tiene del interior y suponen que est atemorizado de los otros guardianes, a los que presenta como trastos ante el hombre y, tal vez, les tiene ms miedo que el hombre, pues ste est decidido a entrar no obstante lo que ha odo de los temibles guardianes, mientras que nuestro guardin no desea entrar; por lo menos, nada se dice de ello. A su vez, otros comentan que l ya debe haber estado dentro, pues despus de todo, est al servicio de la Ley y la nica forma de quedar adscrito a ella es desde adentro. En contra de este argumento est el de los que afirman que pudo haber sido contratado por una voz, que desde adentro lo nombr en su cargo, y que, como quiera, l no pudo haber llegado al interior, ya que no poda soportar el semblante del tercer guardin. Adems, en el curso de todos aquellos aos de espera del hombre, el centinela nunca relat que conociera el interior, salvo . alguna observacin sobre los guardianes. Quiz le estaba prohibido referirse a ello, pero en todo caso nada dijo. Por lo tanto se puede llegar a la conclusin de que el guardin no sabe nada en cuanto al aspecto e importancia del interior de la Ley, y que
;. ^ s s s t i L
Ante la Ley I H7
la historia se dice que la puerta esl siempre abierta, es decir, en todo momento, sin hacer referencia a la vida o a la muerte del hombre, entonces el guardin no poda cerrarla. Existen diferentes opiniones acerca de los motivos que originaron esa declaracin del guardin; se dice que el guardin, al manifestar que iba a cerrar la puerta, lo hizo simplemente por responder algo; tambin que lo que quera era enfatizar su fervor profesional; o que lo que le induca a ello era sumir al hombre en un estado de nimo de remordimiento y de pesar, en sus ltimos momentos. Pero no se deja de estar de acuerdo en que el guardin no podr cerrar la puerta. Muchos declaran abiertamente que l es inferior al hombre incluso en el saber, al menos cuando todo acaba, ya que el hombre del campo ve finalmente resplandecer una luz que surge de la puerta de la Ley, en tanto que el guardin, en su puesto oficial, debe permanecer de espaldas a la puerta y nada dice que demuestre que ha advertido un cambio. E s o est bien argido dijo K. luego de repetir para s, en voz baja, varios pasajes de la exposicin hecha por el sacerdote. Est muy bien argumentado, y convengo en que el guardin est engaado. Pero esto no me hace desechar mi primera opinin, pues ambas..conclusiones son, en cierto \ modo, compatibles. Si es que el guardin ve claro o-es que est engaado, es el caso que no pone trmino al asunto. Y o dije que el hombre es engaado. Si el guardin ve objetivamente, caben ciertas duelas, pero si se engaa, no necesariamente har extensible su engao al hombre. En este caso el guardin ya no es, por cierto, un engaador, sino una criatura ingenua que debe ser cesada en sus funciones enseguida. No debes olvidar que el engao en ] que se encuentra el guardin no le es nocivo, pero 1 perjudica muchsimo al hombre. H a y objeciones a eso le dijo el sacerdote- . Muchos afirman que la historia no confiere a nadie el derecho de juzgar al guardin. Independiente-
l Ui ' til i
,
1
Ante la l ey I 139
la oscuridad. Para evitar seguir dependiendo poi entero del sacerdote, le pregunt: Estamos ahora cerca de la puerta principal? N o respondi el sacerdoteEstamos lejos de ella. Quieres irte ya? Aunque en ese momento no estaba K. pensando en irse, contest enseguida: S, debo irme. Soy apoderado de un Banco y me estn esperando. Slo vine a dar una vuelta por la Catedral para mostrrsela a un cliente y amigo extranjero. Bien, entonces vete. Pero es que, solo, no puedo encontrar mi camino en medio de esta oscuridad dijo K. D a vuelta a la izquierda hasta alcanzar la pared dijo el sacerdote, luego sigues por ella sin dejarla, y llegars a la puerta. El sacerdote haba empezado apenas a alejarse, cuando K. le grit con fuerza: Espera un momento, por favor. Te espero dijo el sacerdote. Necesitas algo ms de m? le pregunto K. N o repuso el sacerdote. Fuiste tan amable conmigo hace un momento dijo K . Me explicabas todo, y ahora me dejas como si ya no te preocuparas por m. Pero es que t tienes que marcharte ahora dijo el sacerdote. S, s dijo K . , tienes que comprender que no puedo evitarlo. Primero comprende t quin soy yo declar el eclesistico. Eres el capelln de la prisin dijo K., buscando a tientas unir de nuevo su paso al del sacerdote; su urgencia por volver al Banco no era tanta como l manifestara; poda, muy bien, quedarse ah ms tiempo. E s o quiere decir que yo formo parte de la justicia dijo el sacerdote. Cmo puedo, pues, necesitar algo de ti? (.ajusticia 110 necesita nada de ti. Te recibe cuando vienes y te despide cuando te vas.
&
(UA
JLUttt
EI Proceso
Ante la ley,
' 1i
I"
Ante la Ley,
Anle la Ley,
c V J ^ U
(AM^ HMIALU U
y u U . l&v
M J U J O ) ' v ^ *I/I _ TF OO^UA
u ^ c ^
AJ
kU-ai
fe
prece-
Ante la Ley
12 I l,iifilosofacomo institucin 4
T has estudiado esa historia minueiosamenle y la conoces desde hace ms tiempo que yo dice K. Durante un rato, ambos guardaron silencio, luego dijo K.: Piensas que aquel hombre no fue engaado? No me interpretes mal manifest el sacerdote. Y o slo te expongo las diferentes opiniones concernientes al particular. No les des demasiada importancia. La Escritura es inmutable y los comentarios, con bastante frecuencia, dejan ver la desesperacin de quienes la comentan. En el caso que nos ocupa, existe incluso la interpretacin de que el realmente engaado fue el guardin. Es una interpretacin muy osada dijo K. Y en qu la basan? Contina aqu la segunda ola exegetica del sacerdote, quien es a la vezftn .sacerLottTjy ^iTi rabino,)ele alguna manera, una especie de San Pablo, el Pablo de la Epstola a los Romanos que habla segn la Ley, de la Ley y contra la Ley cuya letra ha envejecido; aquel que dice tambin que no ha conocido el pecado ms que por la Ley: Yo, estando anteriormente sin Ley, estaba vivo; mas cuando fue dado el mandamiento, el pecado retom vida y mor... Est basada manifest el sacerdote en la ingenuidad del guardin. Se argumenta que l no conoce el interior de la Ley, que slo conoce el camino que conduce a ella, por donde van y vienen los policas. Los comentaristas presumen que es ingenua la idea que tiene del interior y suponen que est atemorizado de los otros guardianes a los que presenta como trastos ante el hombre; y tal vez les tiene ms miedo que el hombre... Les dejo leer la continuacin de esta escena inenarrable, en la que el sacerdote-rabino no termina este relato, cuyo desciframiento busca incluso hasta la ms pequea cuestin.
ll<iMtll!Uiu&!ik>
Ante la Ley
Todo est comprendido en ella, sin comprender, en abisme},) por ejemplo el resplandor: } La lmpara que sostena en la mano haca rato que. haba dejado de alumbrar. Por un momento resplandeci ante l, la imagen plateada de un santo (San Pablo, quizs) era el brillo de la plata e instantneamente volvi a desaparecer en la oscuridad. Para evitar seguir dependiendo por entero del sacerdote, le pregunt: N o estamos ahora cerca de la puerta principal? N o respondi el sacerdote, Estamos lejos de ella. Quieres irte ya? e incluso, en el mismo^contraabismcpde Ley, es K. guien pregtmta al sacerdote que le espere, y esta misma demanda le hace incluso pedir al sacerdote-intrprete que pregunte l mismo. Es K. quien pide que se le pregunte: Espera un momento, por favor. Te espero dijo el sacerdote. Necesitas algo ms de m? le pregunt K. N o repuso el sacedote. No olvidemos que el sacerdote es, como el guardin de la historia, un representante de la Ley, un guardin tamBieT puesto que es capelln tic los prisioneros. Y e"recueraaa K., no quin es l, e guardin o el capelln de los prisioneros, sino que K. debe comprender primeramente y enunciarlo despus quin es l, el sacerdote. Son las ltimas pa* labras del captulo: Primero comprende t quin soy yo declar el eclesistico. Eres el capelln de la prisin dijo K., buscando a tientas unir de nuevo su paso al del sacerdote; su urgencia por volver al Banco no era tanta como l manifestara; poda, muy bien, quedarse ah ms tiempo.
Ante la
as Geseit will nicht ron dir. Es nimmt dich auf, wenn dtt kommst, es entlsst dich, wenri du gehst.