Rojo-Amate, Nº 04, Abril-Junio 2011

mizael snchez
de humores y otros lenguajes
Rojo-amate
Revista de poltica, economa y cultura ao 1 | nmero 4 | abril - junio | 2011 Director: Julio Moguel coordinador editorial: Miguel ngel Garca consejo editorial: David Aburto, Gaspar Aguilera, Miguel ngel Garca, Ismael Garca Marcelino, Julio Moguel, Adolfo Orive, Enrique Prez, Carlos San Juan, Vctor Surez consejo consultivo nacional: Ren Alvarado, Laura Andrade, Mario Baeza, Armando Bartra, Benjamn Berlanga, Gustavo Bernal, Ral Cabrera, Jos Crdenas, Juan Jos Chagolla, Lizbeth Cruz, Evodio Escalante, Alejandro Estrada Salinas, Eduviges Franco, Javier Garca Chvez, Abraham Garca Grate, Rosario Herrera Guido, Vctor Herrera, Martha Guaderrama, Mariana Hernndez Garca, Benjamn Herrejn, Vctor Jimnez, Adolfo Lizrraga, Patricia Moguel, Arturo Montaana, Fidel Negrete, Luis Rojas, Laila Saab, Emilio Toledo, Vctor M. Toledo, Alfredo Ramrez Bedolla, Roberto Snchez, Karla Velasco Herrera, Enrique Velzquez Zrate, Jorge Zepeda, Francisco Zamudio, Sergio Zermeo consejo consultivo internacional (en proceso de integracin): Aln Cid Fleitas, Norberto Codina, Nicols Hernndez Guilln, Thierry Linck, Jos Morales Gonzlez, Enrique Sanz Diseo editorial: Mizael Snchez Fotografas: Mizael Snchez, Emiliano Garca Fotografa de portada: Mizael Snchez Distribucin: Tinta Roja Rojo-amate es una publicacin editada por Fundacin Mxico Social Siglo xxi ac, Monterrey 242, Colonia Roma Norte, Delegacin Cuauhtmoc, Mxico, df, cp 06700. Tel. 52647157 www.rojoamate.com Informacin en el correo: mexxicosocial@hotmail.com Editor responsable: Julio Csar Moguel Viveros Reserva para uso exclusivo otorgada por la Direccin de Reservas del Instituto Nacional del Derecho de Autor bajo el nm. 04-2010-072214451200-102. Certificado de Licitud de Ttulo y Contenido nm. 15003 expedido el 26 de octubre de 2010 por la Comisin Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas. issn 2007082-9. Distribuida por Mariela Calcagno en Tinta Roja, Truenitos 21, Villa Coyoacn, cp 04000, Delegacin Coyoacn, Mxico, df, Tel. 56 59 02 52, Fax 56 59 44 80. Impresa en Partido del Trabajo, Oriente 107 #3162, Tabla de San Agustn, cp 07860, Delegacin Gustavo A. Madero, Mxico, df, mayo 2011. Tiraje de 3 mil ejemplares. Los textos publicados son responsabilidad de los autores. Prohibida la reproduccin total o parcial.
amate en el otlayo, peDRo cote
Nota bene: en el curso de la edicin de los primeros nmeros de

Rojo-amate hemos cometido algunos errores editoriales que estamos en plena disposicin de enmendar. La critica de lectores y comentaristas ha resultado decisiva para mejorar nuestro trabajo, pero sabemos que falta mucho por hacer en este rubro; dado lo anterior, en el prximo nmero publicaremos una o dos pginas aclaratorias donde incluiremos las normas para publicacin de artculos, notas, imgenes y publicidad.
La redaccin
nuestRos colaboRaDoRes
aRmanDo baRtRa Director del instituto de estudios para el Desarrollo Rural maya y profesor de la universidad autnoma metropolitana-unidad Xochimilco. ha publicado numerosos libros sobre economa, poltica, historia y filosofa. actualmente es director del suplemento la jornada del campo.
ismael GaRca maRcelino escritor, poeta, novelista, periodista, y actualmente profesor de lengua purpecha en el centro de enseanza de lenguas extranjeras (cele) de la unam. premio estatal del primer concurso de cuento en lengua purhpecha. maRiana heRnnDez GaRca licenciatura en sociologa (unam). ha trabajado en distintas reas y niveles de desarrollo comunitario en el df y michoacn.
VctoR jimnez arquitecto por la escuela nacional de arquitectura de la unam. tuvo a su cargo la Direccin de arquitectura del instituto nacional de bellas artes. Desde marzo de 1998 es director de la Fundacin juan Rulfo. historiador, analista en diversos temas y crtico literario.
joRGe bustamante GaRca naci en zipaquir, colombia. Gelogo, escritor y traductor. ha vivido en Rusia y costa Rica. Reside en mxico desde 1982. sus publicaciones ms recientes son el instante maravilloso: poesa rusa del siglo xx, y el perro vagabundo y otras memorias de escritores rusos. jos alFReDo GaRca FloRes 1990, ihuatzio, michoacn. sus cuentos han sido publicados en el final de un fetiche, colectivo artstico morelia ac. miGuel nGel GaRca psiclogo social por la universidad michoacana de san nicols de hidalgo. subdirector de Rojo-amate. poeta y narrador. emiliano GaRca maGDaleno naci el 4 de mayo de 1992 en la ciudad de mxico. estudiante del bachillerato y apasionado del arte grfico. ingres a la escuela activa de Fotografa en la Delegacin coyoacn.
luis meneses ex dirigente de la unin nacional de organizaciones Regionales campesinas autnomas (unorca). activo luchador social en distintos temas del mbito rural. ha sido diputado federal. silVia moGuel ViVeRos activista en promotora de los derechos de los animales no humanos. actualmente es colaboradora editorial en Rojo-amate.
genio y obra de antonio ben-
maRXitania oRteGa estudi Filosofa y letras. musicloga y amante de la literatura. incursiona en la cultura y las letras del mundo islmico. scaR QueVeDo miembro de colectivo paracadas, organizador del encuentro nacional de letras independientes, en morelia. autor del libro el mar boca arriba, con el cual gan el premio michoacn de literatura de cuento Xavier Vargas pardo 2009. ana cRistina RamRez baRReto licenciada en Filosofa, maestra en Filosofa de la cultura (umsnh), doctora en antropologa social (colmich). profesora en la Facultad de Filosofa (umsnh), autora del libro De humanos y otros animales. luca RiVaDeneyRa poeta. licenciada en ciencias de la comunicacin y maestra en literatura mexicana, ambas carreras en la unam. albeRto saaVeDRa niet cuentista, msico y guionista de cortometrajes. estudi historia en la universidad michoacana de san nicols de hidalgo.
clauDia m. salazaR-VillaVa profesora investigadora de la uam-x. psicoanalista y doctora en ciencias sociales. autora de la intervencin por la autonoma en procesos colectivos y otros textos sobre procesos grupales, institucionales y comunitarios. mizael snchez Fotgrafo y artista visual. ha realizado exposiciones individuales de pintura, fotografa en mxico y estados unidos. en 2003 trabaj como curador de exposiciones en el peabody museum de la universidad de harvard. albeRto Vital licenciado en lengua y literaturas hispnicas y maestro en letras mexicanas (unam) y doctor en letras por la universidad de hamburgo. investigador del instituto de investigaciones Filolgicas de la unam desde 1991.
genio y obra de antonio bentez rojo
nDice
pResentacin De humoRes y lenGuajes

caRnaValizaR la poltica armando bartra a pRopsito De lo caRnaValesco en la poltica julio moguel la Risa, la msica y el humoR en la poesa De nicols Guilln nicols Guillen
especies De compaa
noticias sobRe la pRoteccin animal mariana hernndez Garca silvia moguel Viveros el peRRo De pRcticas QuiRRGicas y la biotica ana cristina Ramrez barreto 51
11
52
21
DesimaGinaR el munDo
24 las imGenes Vacas 58 moDos De Des-subjetiVacin contempoRneos claudia m. salazar-Villava
patRimonios y conQuistas
nos han DaDo el nombRamiento ismael Garca marcelino 28
Ventana
el nio De aRena tahar ben jelloun
67
eXpeDiente poltico amloylaReGeneRacinnacional

Diez tesis De FilosoFa poltica en el nueVo pRoyecto De nacin 33
RulFo: 25 aniVeRsaRio luctuoso

juan RulFo en el munDo Vctor jimnez mapa RulFo alberto Vital una sea FilosFica en RulFo julio moguel 71
73
amlo De caRa a la ReGeneRacin nacional

una teRceRa Va paRa el moVimiento RuRal en mXico luis meneses murillo
39 47
76
jess RoDRGuez GueRReRo: el olViDaDo De los olViDaDos miguel ngel Garca los iRanes y el Gusto poR la poesa marxitania ortega
80
82
el milaGRo De las cosas nombRaDas jorge bustamante Garca RumoR De tiempos luca Rivadeneyra
96
puRos cuentos
tapioca maRio bRos alberto saavedra niet cRculo Vicioso s/t scar Quevedo el GeRmen jos alfredo Garca Flores 90 91
100
peRFiles
la caRicatuRa De eRasmo 104
92 93
94
pResentacin
De humoRes y lenGuajes son el humor el denominado sentido del humor y la risa elementos superestructurales y secundarios del lenguaje humano? son acaso envolturas de la presencia del ser, colocadas ah, sobre su cuerpo, slo o fundamentalmente para servirle de abrigo o adorno? o son por el contrario elementos centrales del lenguaje del ser, rechazados por las convenciones racionalistas del capitalismo moderno por su carcter esencialmente liberador (individual y colectivamente liberador)? acudamos para responder con una rpida respuesta al amado poeta nicols Guilln: otros lloran, yo me ro,/ porque la risa es salud:/ lanza de mi podero,/ coraza de mi virtud./ otros lloran, yo me ro,/ porque la risa es salud. o leamos sin respiro esa otra joya literaria del mismo poeta: eh, compaeros, aqu estamos!/ bajo el sol/ nuestra piel sudorosa reflejar los rostros hmedos de los vencidos,/ y en la noche, mientras los astros ardan en la punta de nuestras llamas,/ nuestra risa madrugar sobre los ros y los pjaros. la risa!: nuestra risa abarcadora e incluyente. De eso nos habla nicols Guilln. es esa, nuestra risa, la que madrugar sobre los ros y los pjaros como una sola e irrebatible verdad. armando bartra y julio moguel entran, con sus respectivos artculos, a hurgar sobre esta temtica en este nmero de Rojo-amate. ambos con una clarsima conclusin: la carnavalizacin de la poltica es en muchos sentidos un elemento necesario en la construccin de una nueva cultura poltica en mxico y en el continente. patRimonios y conQuistas muchos (y muchos de los muchos, desde posiciones que se autoubican en la izquierda) se alegraron de que la pirekua (msica tradicional purhpecha) hubiera sido catalogada formalmente como patrimonio inmaterial de la humanidad. pero no fue el caso, entre otros, del escritor, investigador y cantautor purhpecha ismael Garca marcelino, quien considera que en ese lance como en cualquier universalizacin externa y abstracta o genrica, como es el caso se esconde el mapeo de un determinado proceso de expropiacin. la temtica resulta esencial en nuestros tiempos, dentro del marco de un debate que ya empieza a tocar algunas fibras sensibles de las convicciones o creencias ms arraigadas en las inercias de nuestra cada vez menos firme convencionalidad.
presentacin
amlo y la ReGeneRacin nacional los textos que se integran en nuestro expediente poltico quieren acercar al lector a la propuesta programtica de quien hoy por hoy constituye, sin lugar a dudas para nosotros, el principal impulsor del cambio democrtico en mxico. y no abonamos aqu mayores detalles sobre el punto, pues hemos hecho una presentacin especfica al inicio de la referida seccin. luis meneses, por su cuenta, ofrece en este mismo bloque un primer acercamiento a lo que pudiera considerarse como una especie de mapa programtico para el campo mexicano, abonando elementos a la discusin que deber guiar la regeneracin de mxico (para utilizar una idea propia de amlo). especies De compaa Debemos considerar la problemtica de lo animal no humano dentro de la problemtica del ser? no son perros y gatos, jirafas y ballenas, leones y leopardos, vacas y caballos, gorilas y lagartos, elementos que han permitido la propia conformacin del ser? no es acaso el egocentrismo del hombre excesivamente fatuo cuando alcanza a suponer que el artificialismo de un planeta sin especies salvo la especficamente humana, se entiende (pues tendemos a ello en esta desmecatada modernidad, o alguien lo duda?) sera para l una casa propia para seguirla habitando por los siglos de los siglos? ana cristina Ramrez, mariana hernndez Garca y silvia moguel entran al quite para ofrecernos sus reflexiones al respecto, en un tema que para nuestra revista adquiere desde ahora una relevancia no menor.
certidumbre y las sombras, los espacios inhabitables que nos mueven a juntarnos para actuar. se esparcen txicas remitiendo los actos a la rutina cotidiana transformada en un molesto y fatigoso intervalo que transita de hipnosis en hipnosis, de pantalla en pantalla, de programa en programa, como si all cesaran toda pena y anhelo.
RulFo: 25 aniVeRsaRio luctuoso Rojo-amate abre de nuevo sus pginas para presentar textos sobre la obra de juan Rulfo (en el primer nmero de la revista se publicaron ya algunos ensayos al respecto), con la conviccin de que el regreso a la obra del autor jalisciense constituye un ejercicio siempre iluminador. y lo hacemos ahora en el tiempo signo de su rememoracin, por el cumplimiento, en este 2011, del primer cuarto de siglo de su fallecimiento (1986). tres textos breves se integran en esta especfica seccin.
***
marxitania ortega, jorge bustamante y luca Rivadeneyra ofrecen aportes significativos a la temtica poetica. miguel ngel Garca nos da una semblanza de jess Rodriguez Guerrero y su imputado destierro del mbito literario. alberto saavedra, scar Quevedo y jos alfredo Garca nos ofrecen una muestra del trabajo realizado por las voces jvenes de la narrativa contempornea. julio moguel
DesimaGinaR el munDo claudia m. salazar-Villava entra al dificilsimo tema de las imgenes vacas producidas por lo que algn conocido escritor nombr hace ya tiempo como la caja idiota. extraordinario texto en nuestra opinin; logra hacer a un lado los lugares comunes y generar elementos que conmueven seriamente nuestra inteligencia y posibilidad de comprensin. un solo prrafo de su texto servir en esta breve presentacin para abrir el camino: las imgenes vacas poseen una capacidad disolvente del arraigo en lo radicalmente otro y de la necesidad agobiante del encuentro que produce horizontes. Vuelven innecesarios el pensamiento y la angustia, acallan la in-
presentacion
mizael snchez
10
caRnaValizaR la poltica
armando bartra
hay Que actuaR como locos. cuando algunos de los alcaldes campesinos del departamento de tarija, en bolivia, se esmeran por gobernar como es debido, el consejo de elvio, dirigente de la federacin campesina regional, dice que no, que lo que se debe hacer es comportarse como locos. no interiorizarse en las artes de la correcta administracin municipal sino subvertirla, ponerla de cabeza, hacer las cosas al revs, en breve: actuar como locos. y uno que es cultivado piensa en erasmo de Rotterdam, quien hace 500 aos hablaba de la locura sabia, de la demencia sensata, y sostena que: [...] la locura vence toda la sabidura del mundo [...] la suma de toda la felicidad humana depende de la locura.1 pero la referencia de elvio no es el libro titulado encomiun moriae. seu laus stultitiae, sino el padrecito, una pelcula mexicana de los aos sesenta del pasado siglo en la que cantinflas, en el papel de cura joven, pinta la iglesia de colores chillantes, convoca a los fieles con msica de mariachi y dice misa a media noche, a la hora de las ideas pecaminosas. los GRotescos Revolucin cantinflesca de las costumbres eclesiales muy semejante a la que en 1535 preconizaba Franois Rabelais en Garganta, donde se cuenta que el fraile jean se propone fundar una abada
[...] opuesta a todas las ya instituidas [...] empezaremos por no construir murallas alrededor, pues todas las dems estn fuertemente amuralladas [...] y porque en los conventos de este mundo todo est acompasado, limitado y medido por las horas, decretara que all no hubiese reloj
1
[...] ya que los religiosos ordinarios hacen tres votos, a saber: el de castidad, el de pobreza y el de obediencia, sera ordenado que all honorablemente pudiesen estar casados, ser ricos y vivir en libertad.2
los referentes de un dirigente campesino estn en la cultura popular realmente existente (de donde, por cierto, tambin erasmo y Rabelais sacaban inspiracin), pero la vecindad de la propuesta de elvio (actuar como locos) y las ideas iconoclastas de sus predecesores (quienes fueron los mximos representantes de la crtica grotesca y plebeya a la iglesia, la aristocracia, la teologa y en general al orden medieval) no son un accidente. en los tres casos estamos ante lo que mijail bajtin ha llamado carnavalizacin: carnavalizacin de la protesta, de la resistencia, de la subversin del orden existente; carnavalizacin de la poltica. y es que en el nimo subversivo compartido por el de Rotterdam, el de Devinire y el de tarija hay un sustrato comn: la resistencia grotesca a un orden opresivo. pero adems de designar el estilo del decorado romano de las termas de tito (donde se entreveran motivos vegetales, animales y humanos, pintura que se encontr en una gruta) de donde viene lo de grotesco, qu sentido le damos hoy al trmino? Dice Wolfgang Kayser: lo grotesco es el mundo vuelto extrao [...] lo grotesco es un juego con lo absurdo [...] un intento por invocar y someter los aspectos demonacos del mundo.3 lo grotesco es hbrido sin restricciones, lo hbrido por excelencia,
2 3
Franois Rabelais, Garganta, juventud, barcelona, 1972, pp. 257-258.
citado por a.D. coleman, lo grotesco en fotografa, en luna crnea nm. 30, conaculta, mxico, 2005, p. 145.
erasmo de Rotterdam, elogio de la locura, sarpe, madrid, 1984, pp. 224-225.
11
seala Robert storr, y le aade una pertinente connotacin poltica: all donde gana la desconfianza mutua o el desprecio entre los grupos sociales, lo grotesco es un arma.4 pero es bajtin, en su estudio sobre Rabelais y su contexto, quien ms ha calado en el concepto:
la forma de lo grotesco carnavalesco [...] ilumina la osada inventiva, permite asociar elementos heterogneos, aproximar lo que est lejano, ayuda a liberarse de ideas convencionales sobre el mundo y de elementos banales y habituales, permite mirar con nuevos ojos el universo, comprender hasta qu punto lo existente es relativo y, en consecuencia, permite comprender la posibilidad de un orden distinto del mundo.5
lo grotesco es subversivo y utpico: ms que un estilo, un nimo y una intencin. no hay clsicos en lo grotesco ni tampoco existe un canon. pero a falta de unanimidad estilstica sus practicantes comparten un cierto aire de familia: un leve estrabismo, una imperceptible cojera, una ocasional dislalia, un gusto por las malas palabras y los chistes sucios, una predileccin (como la de luis buuel) por comerse precisamente la cabeza del cabrito. esta no es galera de grotescos ilustres sino apenas lista de sper donde registro en desorden algunos de los que pueden ser recordados por su nombre. en literatura, adems de Rabelais, estn Franois Villon, miguel de cervantes, el Francisco Quevedo de historia de la vida del buscn, el jonathan swift de una modesta propuesta y los viajes de Gulliver, el marqus de sade, Feodor Dostoievsky, nikolai Gogol, charles baudelaire, alfred jarry, charles bukowsky, Roberto bolao... en pintura es grotesco el Goya de las series caprichos, Desastres y Disparates, y lo son los mexicanos Guadalupe posada en el grabado de difusin popular y jos clemente orozco en la caricatura y el muralismo en el cine son memorables los hermanos marx, luis buuel, David lynch y los cortometrajes la frmula secreta y tequila, del mexicano Rubn Gamez... en fotografa tengo presentes a arthur tress, Diane arbus, Wee Gee y el mexicano enrique metinides. en el cmic hay que mencionar a Robert crump y casi todo el underground californiano, pero tambin la historieta excrementicia del mexicano Rafael araiza. la carnavalizacin del rock tiene infinidad de practicantes, entre ellos el inefable marilyn manson y las agrupaciones mexicanas botellita de jerez y el personal. en filosofa, el talante burlesco va de Digenes de snope y el resto de
4
mizael snchez
los cnicos de la Grecia clsica al brillante provocador slavoj zizej, pasando por el ya mencionado erasmo de Rotterdam. pero tambin Walter benjamin se puede incluir en el selecto grupo de iconoclastas. terry eagleton destaca el lado grotesco de benjamin: [...] el bricoleur cuyos textos ensamblan violentamente los materiales ms heterogneos,6 aunque seala la ausencia de elementos carnavalescos en una obra que si de algo adolece es de sentido del humor. la recuperacin de la risa, lo grotesco y el carnaval rabelesianos que emprende bajtin en tiempos de stalinismo, es lo que benjamin propone respecto de la historia cuando afirma que en los momentos de peligro (que para l eran los del fascismo) es necesario encender en el pasado la chispa de la esperanza. eagleton reconoce, sin embargo, que en la somtica poltica del alemn el cuerpo es negativo, mientras que para el ruso la carnalidad es subversiva. ms all de los paralelismos con benjamin, eagleton considera que [...] el humor es un concepto poco familiar al marxismo,7 y subraya la importancia de
6
Robert storr, Disparidades y deformaciones, en luna crnea nm. 30, conaculta, mxico, 2005, pp. 171-172. mijail bajtin, la cultura popular en la edad media y en el Renacimiento. el contexto de Franois Rabelais, alianza, madrid, 1995, p. 37.
terry eagleton, Walter benjamin o hacia una crtica revolucionaria, ctedra, madrid, 1990, p. 94. ibid., p. 217.
12
en la defensa de su tesis doctoral, que ms tarde convertira en el libro que ya hemos citado, bajtin es claro al sealar el carcter poltico y revolucionario de las estrategias carnavalescas:
la risa fue uno de los ms poderosos medios de lucha. el pueblo luchaba no slo con la risa, sino tambin con las armas: con garrotes, con los puos [...] este pueblo no es exclusivamente sonriente, sino que es de igual modo un pueblo que puede organizar revueltas. y ambos aspectos estn ntimamente relacionados. porque aqu se trata de la risa de la plaza, de la calle, de esa risa popular que nada tiene de divertido. es ms bien una risa excepcional, de otro orden, una risa destructiva donde la muerte est siempre presente.14
la [...] risa ambivalente, destructiva, liberadora,8 propuesta por bajtin para un marxismo occidental melanclico a fuerza de frentazos. pero tambin toma distancia pues sostiene que al destacar el carcter disruptivo del carnaval, el ruso soslaya la funcin debilitadora e integradora de una fiesta autorizada que es desahogo popular,9 adems de que [...] no todo puede convertirse en humor,10 es decir, que hay cosas de las que no es debido rerse. Disensos que exhiben lo somero de su adhesin a la estrategia grotesca pues resulta obvio que para bajtin risa es revolucin: [...] no se trata de una risa alegre que evade la lucha, sino de la risa involucrada en la lucha [...] esta risa que por su naturaleza es profundamente revolucionaria.11 porque para cambiar el mundo [...] es necesario dejar de temer. y aqu la risa tiene un papel fundamental.12 la risa carnavalesca libera al mundo del miedo.13
8 9 10 11 12 13
ibid., p. 221. ibid., p. 225. ibid., p. 243. mijail bajtin, la cultura popular op. cit., p. 84. ibid., p. 85.
Desmedida, excntrica, carnavalesca, es la vida del mexicano fray servando teresa de mier, y claramente grotesca la estrategia que adopta para impulsar la independencia americana. en 1794, en el plpito de la baslica dedicada a la Virgen de Guadalupe (frente al ayuntamiento en pleno y en presencia de la Real audiencia, el virrey branciforte y el obispo nez de haro), el joven fray servando cuestiona las bases del presunto descubrimiento, la conquista, la evangelizacin y la colonia al sostener que el culto guadalupano es en realidad precolombino y que lo instaur el mismsimo santo toms, quien era conocido en mesoamrica como Quetzalcatl y en cuya capa (que no en el ayate de juan Diego) est pintada la sagrada imagen. postura que l mismo llama extraa e inaudita pero que era cualquier cosa menos ingenua pues si los pueblos americanos eran cristianos, tan antiguos como los europeos, todo el andamiaje colonial se vena abajo. el sermn le cost el destierro a espaa y un primer encierro del que se fug iniciando una carrera de escapista que lo llev a entrar y salir de siete crceles. en el viejo continente pele contra los franceses en el batalln de voluntarios de Valencia y en 1816 convenci a Francisco javier mina de emprender una expedicin libertaria a mxico a resultas de la cual el espaol muere a manos de los realistas y fray servando es encarcelado una vez ms. consumada la independencia es diputado en el congreso constituyente y firma el acta constitutiva de la Federacin. muerto en 1827 y enterrado con honores en el templo de santo Domingo, su cadver fue exhumado en 1861 y su momia exhibida en los portales de la Diputacin como si fuera el de una vctima de la inquisicin. en tal calidad la compr un italiano y ah se pierde la pista de quien propusiera un inslito mito
14
ibid., p. 87.
13
ibid., p. 84.
emancipador y una imagen grotesca y subversiva difcil de superar: la fusin de santo toms y Quetzalcatl.15
caRnestolenDas el espritu grotesco puede inspirar obras literarias, teatrales, plsticas, musicales o coreogrficas pero su origen y clave se encuentra en el carnaval y sus variantes, y en sus antecedentes: las fiestas griegas a Dionisio, las bacanales y saturnales romanas. la raz profunda de lo grotesco hay que buscarla en la cultura popular, en lo que sta tiene de desquiciante, de iconoclasta, no de subalterna sino de contrahegemnica. y por encarnar ante todo en el carnaval, lo grotesco no es puramente presencial sino participante, ldica arremetida del pueblo llano contra el poder y los poderosos mediante la apropiacin pardica de los usos, instituciones, smbolos y valores de orden dominante. subversin jocosa cuyo recurso ms afilado es la mundanizacin de lo elevado, la trivializacin de lo solemne, la carnalizacin del espritu. y en el centro la risa: la risa plebeya, la infrecuente pero poderosa carcajada social. no la sonrisita defensiva que acompaa a la irona o al sarcasmo sino la risa alegre, expansiva, vital: de quienes han aprendido a no rer en presencia de la autoridad y sus personeros, pero que en el carnaval, como en las marchas de orgullo gay, en las manifestaciones de protesta y en los mtines contestatarios no slo increpan y se burlan del poder, tambin lo injurian, se ren en su cara. lo grotesco se manifiesta en su verdadera esencia a travs de las mscaras,16 escribe bajtin, porque el disfraz y la mscara desestabilizan el orden identitario y subvierten las jerarquas. toda jerarqua es abolida en el mundo del carnaval, todas las clases sociales, todas las edades, son iguales.17 y as la pintura corporal, los disfraces y las mscaras (que en las culturas de cazadores, recolectores y agricultores propiciaban la conversin ritual de los hombres en animales y otras fuerzas de la naturaleza) se enriquecen con usos socialmente transgresores sin perder por ello su connotacin profunda. en la efmera permisividad del carnaval y sus equivalentes, los plebeyos se transforman en nobles, los pobres en ricos, los feos en guapos, los tontos en listos, los hombres en mujeres. y en un continente colonizado como el nuestro los carnavales son la oportunidad de que los indios se vuelvan espaoles, pero tambin romanos antiguos, judos, franceses, ingleses, moros, negros,
15
orientales en mxico fue juan de alameda el fraile que en el siglo xvi sobrepuso elementos provenientes del carnaval cristiano al festival de la fertilidad que los indios celebraban en huejotzingo con motivo del inicio de la primavera. y en adelante el ritual sincrtico devino circunstancia festiva y coartada para burlar a la autoridad escudndose en el anonimato de las mscaras. en espaa los carnavales fueron prohibidos (sin xito) por carlos v en 1523, por Felipe v en 1716 y por carlos vi en 1779, y en la nueva espaa fueron reglamentados en 1539 porque los indios aprovechaban el trago, los sicotrpicos y la permisividad para burlarse de las autoridades virreinales. y as, con diferentes combinatorias culturales en las que se mezclan usos mediterrneos, asiticos, africanos y americanos, el carnaval devino arraigada tradicin continental. en bolivia, y en general en el rea andina, es proverbial la inagotable imaginera de mscaras y vestuarios, la multicultural policroma de tramas y coreografas. es verdad que en muchos casos las fiestas de carnestolendas se comercializaron perdiendo parte de su filo subversivo, pero en compensacin durante las ltimas dcadas se ha venido carnavalizando la protesta social. la gran convocatoria del ejrcito zapatista de liberacin nacional (ezln) se explica en parte por la filiacin carnavalesca de sus pasamontaas y por la ndole saludablemente grotesca de sus iniciativas polticas, empezando por el primer encuentro de la convencin nacional Democrtica realizado a fines de 1994 en la comunidad de Guadalupe tepeyac, en plena selva chiapaneca. protagonizado por el ezln y 6 mil variopintos representantes de las izquierdas mexicanas, el acto (realizado en el primer aguascalientes) fue una espectacular puesta en escena donde hubo pueblo en armas (unas de madera y otras de verdad) y discurso nocturno del subcomandante (marcos en el papel de Votan-zapata iluminado por reflectores y encuadrado por dos enormes banderas nacionales, al modo del saln de plenos del congreso de la unin), para culminar en un providencial diluvio tropical que tronch la arboladura y desgarr las velas pero tambin aplac los enconos polticos evitando el naufragio prematuro de la nave de Fitzcarraldo.18 el mismo aire de carnaval tienen las provocadoras marchas gay y las representaciones, happening y mojigangas usuales en las movilizaciones altermundistas iniciadas con las protestas de seatle, en estados unidos, y pronto replicadas en todo el planeta. GRotesciDaD boliViana
18
servando teresa de mier, memorias, universidad Veracruzana, mxico, 2009, pp. 39-125. mijail bajtin, la cultura popular... op. cit., p. 42. ibid., p. 225.
16 17
armando bartra, el hombre de hierro, uacm/uam-x/itaca, mxico, 2008, pp. 168169.
14
en el hombre de hierro, un libro de 2008, habl de la carnavalizacin de la accin poltica, y ms tarde lo hice en el ensayo campesindios: la formacin del campesinado en un continente colonizado. me dio gusto confirmar esta propuesta interpretativa. me refer someramente a la ndole grotesca de la sociedad boliviana y sus luchas recientes en un par de textos que le despus: literatura contempornea y grotesco social en bolivia, de javier sanjins, y De ngeles, demonios y poltica. ensayos sobre cultura y ciudadana, de Gonzalo Rojas. escribe este ltimo: utilizo la nocin de grotesco social, que sanjins rescata de bajtin para aplicarla al conjunto de la cultura poltica vigente en bolivia hoy, para significar un proceso de transicin [...] incompletud, ambigedad, espritu de carnaval [...] hlito festivo;19 mientras que sanjins, en una entrevista citada por aquel, propone un grotesco jubiloso como espacio esttico de tensin entre lo rural y lo urbano.20 tensin grotesca que, segn sanjins, se da tambin entre el monologante estatalismo verticalista y la horizontalidad dialgica de la sociedad. los claroscuros de lo grotesco social boliviano han sido sealados desde que sanjins se apropi del trmino. as, en un texto del 2000, Rojas sostiene que ha devenido en entrabamiento y en una lgica del bloqueo que resulta estadlatra a fuerza de ser antiestatal.21 y tambin toma distancia cecilia salazar con el ensayo ethos barroco o herencia clsica?..., donde analiza el malhadado pacto militar campesino de 1964; sostiene que [...] si desde abajo la diversidad es celebratoria y potencialmente transformadora, desde arriba puede ser destructiva y retrgrada.22 Debate en torno a la connotacin poltica de un concepto que an denota su vitalidad. habra que rastrear lo grotesco andino en el estilo que h. e. Wethey llam mestizo. concepto que retoman jos de mesa y teresa Gisbert,23 y que se refiere al peculiar barroco que entre los siglos xvii y xviii se desarrolla en las antiguas audiencias de charcas y cuzco, parte de las tierras altas de lo que hoy son bolivia y per, en el contexto de una hibridacin social por la que no slo los indios, sino tambin los peninsulares avecindados
19
Gonzalo Rojas ortuste, De ngeles, demonios y poltica. ensayos sobre cultura y ciudadana, muela del Diablo, la paz, 1999, p. 16. ibid., p. 47.
20 21
Gonzalo Rojas ortuste, bolivia: la sociedad bloqueada, en umbrales, revista del posgrado en ciencias del Desarrollo, nm. 7, julio 2000, cides-umsa, la paz, 2000, pp. 84-85.
22
y los criollos, se amestizan. as, dejando atrs las influencias manierista y flamenca, y tomando al barroco como paradigma, la arquitectura, pintura y escultura, as como el teatro y la msica andina, desarrollan un estilo exagerado y profuso en el que se entreveran motivos europeos y americanos. en la decoracin de las iglesias encontramos motivos de origen occidental como mascarones, ngeles y sirenas mezclados con pias, papayas, pumas, monos y papagayos propios del nuevo mundo. llaman la atencin las sirenas tocando el charango y las figuras de princesas indgenas en funcin de columnas que alfredo Guido llam inditides.24 en la pintura mestiza dominan la escuela pacea que recibe la influencia de leonardo Flores, as como la escuela de cuzco, heredera de Diego Quispe tito, en cuyo estilo destaca la serie de jerarquas militares angelicales realizada por un artista annimo al que se ha dado en llamar el maestro de calamarca, quien pinta arcabuceros, alabarderos y tamborileros anglicos en un estilo que bien podemos calificar de grotesco.25 nimo sin duda presente en el arcngel con pututu, del pintor contemporneo Roberto mamani mamani, quien en el catlogo de una exposicin realizada en 1997 en la paz escribe: trajeron sus dioses y los pusieron sobre nuestros dioses. hoy agarro elementos de los andes sagrados y los pongo sobre sus dioses.26 De inspiracin carnavalesca es tambin el trabajo de jvenes artistas plsticos que frecuentan el tema de las mscaras como adriana bravo y javier Fernndez. en todos estos casos el trmino grotesco no remite tanto a los paradigmas de un estilo pictrico (por su propia naturaleza iconoclasta lo grotesco es anticannico) o al mestizaje como contexto social, sino a una estrategia de resistencia y a una prctica contrahegemnica: ms que a un ethos abigarrado o barroco, a un pathos subversivo. habra que explorar la grotescidad, es decir la capacidad para desquiciar todas las jerarquas y de unir lo que por naturaleza se excluye que han tenido y tienen los alzamientos indgenas de nuestro continente. insurrecciones milenaristas sincrticas donde la restauracin de la mitolgica edad dorada se entrevera con simbolismos religiosos cristianos, recuperacin de instituciones polticas coloniales, manejo de conflictos entre potencias imperialistas y (desde fines del xix) frmulas y smbolos provenientes del imaginario anarquista y socialista. juan santos atahualpa, jefe de una rebelin que por 13 aos (1742-1755) recorre gran parte de los andes,
24 25
cecilia salazar de la torre, ethos barroco o herencia clsica?, en torno a la tesis americanista de boaventura de sousa santos, en luis tapia mealla (coord.), pluralismo epistemolgico, cides-umsa, la paz, 2009, p. 109.
omeba,
ibid., p. 116. ibid., pp. 132-134. Gonzalo Rojas ortuste, bolivia: la sociedad bloqueada... op. cit., p. 14.
23
Vicente Gesualdo, enciclopedia del arte en amrica. historia i, t. 1, aires, 1968, pp. 91-156.
buenos
26
15
haba estudiado con los jesuitas en cuzco, espaa y angola, y presumiblemente su alzamiento cuenta con el beneplcito de inglaterra. entre 1780 y 1784, tupac amaru y toms Katari combinan la reivindicacin de sus derechos coloniales como caciques y su fidelidad tctica a la Real audiencia con el intento de restaurar el imperio incaico, mientras que julin apasa (tupac Katari) se declara virrey y llama virreina a su esposa bartolina sisa. al trmino del siglo xviii: la insurreccin de pablo zrate Willka, aunque deriva en cruenta guerra racial, surge del conflicto interoligrquico protagonizado por liberales y conservadores y se desata cuando los primeros reclaman la ayuda de los aymaras de la regin pacea. Grotesco por excelencia me parece el neokatarismo de la revolucin india, libro imprescindible donde el aymarya urbano, ledo y ex marxista que es Fausto Reinaga, entrevera el imaginario del incanato con el paradigma de la revolucin (derivado de la francesa y puesto al da con las que tachonaron el siglo xx) en una visin neoprometeica mezcla de sputnik y pachakutej que pese a su abigarramiento (o quiz gracias a l) result tener una inslita eficacia poltica.
al vaco espiritual del occidente [escribe Reinaga en un prrafo de sincretismo sin par], oponemos la fe sin lmites en el hombre. porque los ltimos sern los primeros queremos hacer del indio-esclavo un hombre mejor que scrates, mejor que marx, que lenin, que Gandhi, que einstein, que schweitzer, igual o mejor que nuestro mismo inka pacaktej en plena posesin de la cultura y la tcnica del siglo xx.27 compr mi ejemplar de la revolucin india en un paceo puesto callejero de revistas usadas donde el libro de Reinaga conviva con batman y condorito. Qu texto poltico radical puede hoy presumir de tan grotesca popularidad?
GRotesco, abiGaRRaDo, baRRoco? si entendemos por grotesco no slo una estrategia plebeya de resistencia sino tambin un tipo de sociedad entreverada, paradjica, incompleta, se impone
27
esclarecer la relacin entre este concepto interpretativo y los de formacin abigarrada, de Ren zavaleta, y ethos barroco de bolvar echeverra. y lo primero es destacar el aire de familia: los tres remiten a un mestizaje bsico, a una hibridez consustancial, entre otros rdenes, al de la colonialidad, que siendo herida abierta no es lastre o falencia sino pivote contestatario y asidero altermundista. pero hay diferencias. en zavaleta, quien desarroll la idea en sus obras de madurez escritas entre 1983 y 1988 como lo nacional popular en bolivia, abigarrado califica al concepto de formacin econmico-social, entendida como articulacin de modos de produccin. luis tapia lo traduce como: [...] ambigedad morfolgica [...] Densa coexistencia de dos o ms tipos de sociedad que se han sobrepuesto y penetrado, generalmente como resultado de relaciones coloniales.28 y si bien en el desarrollo de su pensamiento la categora va adquiriendo complejidad conforme pasa de enfatizar la subsuncin de lo diverso (en el modo econmico dominante) a subrayar la diversidad misma como intersubjetividad contestataria, me parece que la lectura de las sociedades como combinatorias propia del estructuralismo sigue siendo una limitante, no porque haya inhibido el incisivo empleo (interpretativo y hasta prescriptivo) que zavaleta hace del concepto, sino porque debilita su coherencia terica. para echeverra ethos barroco, ms que formacin econmica o paradigma cultural, es uno de los cuatro mundos de la vida en los que se actualiza la modernidad (clsico, romntico y neoclsico son los otros tres), modo peculiar de rescatar el valor de uso en un mundo presidido por los valores de cambio que encuentra su lugar y su tiempo no exclusivos pero s privilegiados en la espaa americana de los siglos xvii y xviii,29 donde la debilidad del capitalismo y la imposibilidad de clonar a europa en el nuevo continente generan: [...] una peculiar estrategia de comportamiento [consistente] en no someterse ni tampoco rebelarse o, a la inversa, en someterse y
Fausto Reinaga, la revolucin india, Fundacin amatica Fausto Reinaga, el alto, 2001, p. 96.
28
cides-umsa,
luis tapia, la condicin multisocietal. multiculturalidad, pluralismo, modernidad, muela del Diablo, la paz, 2002, p. 58.
29
bolvar echeverra, la modernidad de lo barroco, era, mxico, 2000, p. 47.
16
mizael snchez
rebelarse al mismo tiempo,30 adaptacin barroca que se prolonga en el tiempo y reaparece como una de las caractersticas de la posmodernidad. para este autor, ethos significa tanto refugio como arma pero, siendo una estrategia de resistencia radical, el barroco no es [...] por s mismo un ethos revolucionario.31 acotamiento que podra suscribirse si no fuera porque en el esplndido libro que es la modernidad de lo barroco, lo que se documenta es la capacidad de esta estrategia de disimulo, para hacer vivible lo invivible32 mediante la estetizacin de la vida y no tanto su capacidad de subvertirla simblica y realmente, sea a travs del ritual festivo contestatario o de la mitologizacin milenarista de la insurreccin, cuestiones que por la forma en que su propio autor lo delimita, quedaran fuera del concepto y corresponderan ms a las que aqu he llamado carnavalizacin de la poltica popular o estrategia grotesca. como lo define echeverra, el ethos barroco
30 31 32
supone la aceptacin (as sea reticente) de lo ineluctable de la modernidad, y si bien afirma que: [...] la negacin de un capitalismo vivido en la perspectiva barroca debiera ser una negacin barroca,33 el poscapitalismo barroco slo aparece como de pasada y proyectado a un presunto futuro socialista. sin embargo, el hecho es que en el siglo xviii, en pleno auge del estilo pictrico mestizo con que los indgenas urbanizados de las antiguas audiencias de charcas y cuzco imitaban a su modo la civilizacin europea para salvar al mundo americano de la barbarie, otro discpulo de los jesuitas, juan santos atahualpa, trataba de salvar su mundo de otra manera: encabezando una insurreccin indgena que por 13 aos tuvo en vilo a gran parte de los andes. Rebelin sin duda abigarrada a la que bien podramos llamar barroca, o mejor grotesca. y es que tras la otra cara del mestizaje cohabitante que incorpora lo premoderno a la modernidad para hacerla soportable, es un mestizaje insurrecto que afirma lo premoderno (lo incaico)
33
ibid., p. 181. ibid., p. 16. ibid., p. 162. samuel arriarn, barroco y neobarroco en amrica latina. estudios sobre la otra modernidad, itaca, mxico, 2007, p. 97.
17
contra la modernidad aun si sus movimientos asimilan y resignifican elementos de la propia modernidad repudiada. buscando convergencias y no divergencias, me parece que (sin ser nociones incompatibles) a diferencia de abigarrado y barroco, el concepto grotesco social enfatiza la nihilizacin como clave de la dialctica histrica, el lado potencialmente desquiciante de la hibridez, el carcter plebeyo de las estrategias que la esgrimen y el papel subversivo del exceso, la desproporcin, la paradoja, la risa. adems de que lo grotesco, habiendo sido reactualizado por la modernidad, tiene una genealoga ms profunda que remite a modos de resistencia ancestrales presentes en todas las sociedades donde las jerarquas se petrifican en valores e instituciones carnavalizables. hay una grotescidad colonial americana, cierto, pero el concepto no se refiere tanto a las formaciones perifricas como a la omnipresente exterioridad social por la que todos pertenecemos al orden que nos subsume y a la vez no pertenecemos, por la que todos somos incluidos y al mismo tiempo excluidos, por la que estamos y no estamos. exterioridad que es estigma pero tambin fortuna en tanto que precondicin ontolgica de la resistencia y la utopa.
la asimetra, la hibridez remite a la inevitable corrupcin de toda legalidad, a la transgresin como condicin de posibilidad de la regla y, en ltima instancia, remite a la muerte como celebracin de la vida.34
QuimeRas sociales el calificativo de grotesco no llama la atencin sobre la condicin abigarrada o barroca del orden social que padecemos, sino sobre su carcter torcido, contrahecho, monstruoso. perversin ambivalente pues al tiempo que envilece: exterioriza. lo que sigue lo escrib en referencia al cuerpo biolgico, pero igual puede aplicarse al cuerpo social:
entonces el cuerpo grotesco dramatiza un desgarramiento constitutivo. al evidenciar el desequilibrio, la disformidad,
arpas, centauros, unicornios, cclopes, sirenas los pases y regiones de nuestro continente son cuerpos hbridos, disformes; rdenes zurdos, dislxicos, daltnicos a la vez que neurticos, esquizoides, maniacodepresivos, bipolares extravagancias sociales; sueos de la razn occidental; quimeras. mezclas monstruosas que demandan de nosotros, sus hijos o entenados, estrategias grotescas. hagamos de nuestra amrica un edn subvertido donde los dbiles sean fuertes; los locos, cuerdos; los tontos, sabios; los feos, bellos; los pequeos, grandes; los viejos, jvenes; y los hombres, mujeres. hagamos del mundo un carnaval. nosotros los otros, los salvajes, tenemos la misin de mandar al carajo la dicotoma civilizacin-barbarie. nos toc la tarea de jubilar la confrontacin excluyente entre ciudad y campo, cultura y naturaleza, hombre y bestia, vigilia y sueo, masculino y femenino, vida y muerte. no suprimir la tensin vivificante, s la polaridad alienada. y lo estamos haciendo. Qu mejor ejemplo de carnavalizacin libertaria que bolivia. un pas andino y amaznico que es uno y es mltiple pues en esplndido ejercicio de unidad decidi refundarse como diverso, como estado plurinacional; un pas que eligi como presidente a un lder cocalero aymara y como vicepresidente a un blanco que fuera acadmico, guerrillero y preso poltico; un pas cuya revolucin tiene como mximos protagonistas a los bifrontes campesindios: pueblos originarios a los que primero
34
armando bartra, los otros, en luna crnea nm. 30, conaculta, mxico, 2005, pp. 59-60.
18
transformaron en indios y despus en campesinos pero que volvieron a ser indios sin dejar de ser campesinos y que (por si fuera poco) aprendieron de los obreros las artes de la lucha gremial por lo que sus organizaciones se llaman sindicatos aunque son de base comunitaria uf!; un pas que produce y distribuye teniendo como paradigma una quimera llamada economa plural, donde coexiste la lgica de la subsistencia en la que prevalece el valor de uso con la lgica de la acumulacin donde priva el valor de cambio, y que va en pos de un oxmoron, el socialismo comunitario, y todo esto por el indito camino del neodesarrollismo protoposdesarrollista; un pas que para dejar de ser extractivo depende de la economa extractiva y donde las recin descubiertas reservas de litio son una maldicin y una bendicin; el primer pas, junto con ecuador, donde la pachamama tiene derechos. un pas grotesco. la consigna actuar como locos, es decir, carnavalizar la poltica, que formulara elvio ante los alcaldes campesinos de tarija (y que es la causante de esta grotesca y, espero, pertinente disquisicin) ya haba sido asumida en la prctica por el ms joven de los muncipes propuestos por la Federacin y llegados al cargo a travs del mas. Dando un giro de 180 grados a la lgica tradicional de los alcaldes, consistente en ejercer toda la inversin en la cabecera donde residen los notables, juan carlos ha decidido transferir los recursos y la capacidad de decidir su destino a las comunidades perifricas siempre en la intemperie presupuestal. emplear el poder centralizado para descentralizarlo, trabajar arriba por los de abajo, concentrar dinero fiscal para dispersarlo es una grotesca paradoja y sin duda un buen punto de partida. pero es slo el necesario quiebre, la obligada negacin de
usos administrativos insostenibles. ms tarde har falta disear de abajo arriba un plan unitario de desarrollo municipal, construir de manera participativa un presupuesto integral que evite que, en nombre de su democrtica descentralizacin, los recursos fiscales se pulvericen mermando sus posibles efectos multiplicadores. y es que carnavalizar es la mejor forma de resistir, de tomar distancia respecto del sistema y sus inercias, de devolverle el poder a la gente. pero despus hay que construir, y ah el carnaval ya no funciona como paradigma. pienso que la inspiracin para las tareas constructivas la encontramos tambin en el pueblo y en una tradicin plebeya tan profunda como el carnaval: en las mltiples formas de trabajo colectivo con que las comunidades han enfrentado siempre sus apremios. mediante el trabajo cooperativo los antiguos llenaron los andes de terrazas y caminos, no podremos nosotros construir tambin as un mundo nuevo?
19
20
a pRopsito De lo caRnaValesco en la poltica
julio moguel
en la eufrica severidad del azar se requiere actuar de cara a lo absurdo sin reservas, [] con el fin de que nada, salvo el humor, se imponga en nuestro territorio por asalto. gilles groulx
en el hombRe De hieRRo, armando bartra sealaba que en estos difciles tiempos de la Gran crisis ha llegado el momento de enterrar a los muertos para abrir cancha a los vivos y de participar activa y alegremente en un tiempo de fiesta, en un tiempo de carnaval.1 y agregaba que era indispensable forjar una izquierda burlona y con humor, pues: [...] para sobrellevar nuestros desfiguros y el papelazo que hicimos durante el siglo xx hace falta coraje pero tambin sentido del ridculo y cierto desparpajo.2 en carnavalizar la poltica en este mismo nmero de Rojo-amate bartra regresa a esta temtica con su ya caracterstica escritura, enriqueciendo significativamente las aproximaciones sobre el humor y la risa en los escenarios astrosos de nuestro tan vapuleado mundo de la poltica moderna. aqu trenzamos, sobre el tema, nuestras propias ideas. el hRoe aleGRe y DanzaRn, y el DesapeGo Qunico se requiere hacer a un lado la figura del hroe que cargaen-s-lo-ms-pesado; del hroe que se consume y agota en la-carga-que-lleva-de-los-dems; del hroe que no come dulces;3 del que no hace ni acepta bromas; del que impone su ley de mando como si fuera la mismsima ley de la gravedad. hay que desmitificar la heroicidad revolucionaria sustentada en el prometesmo. estaramos hablando entonces, con nietzsche, del hroe alegre, el hroe ligero, el hroe danzarn, el hroe jugador.
1 2 3
porque: [...] es tarea de Dionisos hacernos ligeros, ensearnos a danzar. concedernos el instinto del juego.4 Dionisos? s: el Dios de las mil alegras. para estar en condiciones de enfrentar los retos de la poca el yo requiere un proceso de des-centramiento sistemtico, reiterado, entusiasmado, esencial. se requiere confrontar la enfermedad (cintica) de nuestros tiempos con el des-centramiento del yo. para lo que hace falta una buena dosis de desapego qunico y de sana bsqueda de buenas cuotas de levedad. peter sloterdijk define esta perspectiva:
[] si hubiera que dar a conocer una fuente de la promesa de libertad y desligamiento propia de una cultura superior, ella radicara en ese silencio fetal de la respiracin, que con su alerta priva de positividad al mundo, lo desbrutaliza y lo desarma [] Digenes de snope, que hered una parte del impulso socrtico, se refugi en un cosmopolitismo pantommico con objeto de proseguir el servicio al desligamiento de su maestro; en este camino l se convirti en el primer disidente plebeyo. platn, en cambio, que trat de captar la otra parte de la verdad socrtica, consum el paso, repleto de consecuencias, hacia la teora de los universales. poniendo de manifiesto la realidad de las ideas y de los ideales, fund un cosmopolitismo lgico que deba desligar a los pensadores para la contemplacin de lo universal, pero al coste de toda esa oscura positividad reconcentrada en lo inmediato y ms prximo.5
el humoR, la Risa y la locuRa el humor entra entonces a cumplir la funcin decisiva de descarrilar el sentido comn que generalmente inhibe nuestra fuerza, creatividad e intuicin. pero no basta.
4 Gilles Deleuze, nietzsche y la filosofa [1967], trad. de carmen artal, anagrama, coleccin argumentos, barcelona, 2002, p. 30.
armando bartra, el hombre de hierro, uacm/itaca/uam-x, mxico, 2008, p. 17. ibid., p. 18.
sobre la figura del hroe que no come dulce, ver, de peter sloterdijk, extraamiento del mundo, Valencia, editorial pre-textos, 2001; y esferas i. burbujas, microesferologa, siruela, madrid, 2003.
peter sloterdijk, Venir al mundo, venir al lenguaje, pre-textos, Valencia, 2006, p. 154. en los trminos de mara zambrano: [...] he descubierto que el condescendimiento es lo que otorga legitimidad, ms que la bsqueda de las alturas [...] veo claro que vale ms condescender ante la imposibilidad, que andar errante, perdido, en los infiernos de la luz. Filosofa y poesa, fce, mxico, 2006 (cuarta reimpresin de la segunda edicin, corregida, de 1987), p. 11.
21
hace falta colocar al lenguaje de tiempo en tiempo en el lmite de sus posibilidades de sinsentido. y ello con el mismo objetivo de confrontar el contenido autoelgico y autoreferencial de un discurso el del lenguaje que juega y se impone en el mundo como un hecho natural. en los trminos de Deleuze:
es preciso que por el mismo movimiento mediante el que el lenguaje cae desde lo alto, y luego se hunde, seamos devueltos a la superficie, all donde ya no hay nada qu designar ni siquiera qu significar, pero donde se produce el sentido puro: producido en su relacin esencial con un tercer elemento, esta vez el sinsentido de superficie.6
la locura y aqu tambin, la risa aparece entonces en su capacidad de definir los lmites, pero tambin de desbocar las aguas de un lenguaje que, para vivir, requiere evadirse una y otra vez de sus propios crculos viciosos, casi siempre articulados con y desde las caprichosas trampas del yo. la locura, entonces, se experimenta como una manera de evadirse en un momento dado de la dictadura de la luz, que nos vuelve a todos patticamente contemporneos. habra que atreverse a ver las cosas por fuera de esta autoritaria determinacin. como en los pliegues se recoge el alma; como en el tartamudeo se reencuentra el habla; como en el caminar del renco se entiende el sentido de la verticalidad.7 Rastreamos esta idea en nietzsche, cuya teora del pensamiento depende de una tipologa de las fuerzas, que depende a su vez de una determinada topologa. en el anlisis de Deleuze sobre la idea especfica del pensador alemn:
pensar depende de ciertas coordenadas. tenemos las verdades que merecemos segn el lugar al que llevamos nuestra existencia, la hora en que velamos, el elemento que frecuentamos. no hay idea ms falsa que la de que la verdad salga de un pozo. slo hallamos verdades all donde estn, a su hora y en su elemento [] no pensaremos hasta que se nos obligue a ir all donde estn las verdades que dan que pensar, all donde se ejercen las fuerzas que hacen del pensamiento algo activo y afirmativo.8
pero no habr que abonar con este razonamiento posiciones a favor de aquellos que ven en la digresin, el borde o la disfuncin metdica y reiterada del verbo o de la accin, la forma de escapar al sentido de corresponsabilidad al que nos convocan nuestros tiempos. no se trata de oponer al racionalismo predador un simple irracionalismo, pues la dialctica de esta oposicin tiende por lo general a convertirse en coartada de evasin propia del frvolo encumbrado o del single csmico moderno. o en la artimaa conceptual del pensamiento nihilista, que quiere, como Ricardo Reis, soltar todas las amarras y abdicar para que el mundo adquiera la asibilidad del sueo individual y propio. (nada mejor en esta perspectiva que hacerse pequeo e invisibilizarse para conquistar al mundo, pensara tal vez el heternimo de pessoa.) o en la irona simple y sistemtica, con boleto de ida y sin regreso, que [...] no pretende edificar, sino corroer, demoler, volver polvo lo que toca.9 o del autista que decide encerrarse en un bioterio para deshojar la margarita o para crear la fantasa de su merecida inmunidad frente al desastre ecolgico y social del planeta. o de quien busca en una perspectiva bukovskiana desplegar un radical descentramiento dirigido en realidad a generar una marginalidad histrica o elocuente con el fin de formar una nueva y trascendente centralidad (individual). no pretendemos negar con este razonamiento la necesidad de pensar al yo como un referente necesario y esencial en nuestra vida, pues su dilucin en el mar de lo indistinto no es sino otra forma de destruir de raz el sentido bsico del ser-plural. Digamos entonces s al yo y captemos su figura, pero a la manera en que lo queran jesi y Kernyi: dibujando o pintando nuestro autorretrato, que no diga yo sino que descubra a ese otro que aparecer como nuestra posible representacin. entonces lograremos vernos como esa figura-del-yo-fluida, plstica, cargada de vida y de sentido del humor, en la que acaso lleguemos a reconocernos.10
Gilles Deleuze, lgica del sentido [1969], trad. de miguel morey, paids, barcelona, 1989, p. 146.
sobre el tema de la luz y sus determinantes de sentido, ver jean baudrillard, las estrategias fatales [1983], trad. de joaqun jord, anagrama, coleccin argumentos, barcelona, 2000. tambin el libro de Giorgio agamben, la potencia del pensamiento, anagrama, barcelona, 2008.
8
9 evodio escalante, las metforas de la crtica, joaqun mortiz, mxico, 1998, pp. 99-100. 10
Giorgio agamben, la potencia del pensamiento, op. cit., p. 115.
Gilles Deleuze, nietzsche y la filosofa, op. cit., p. 155.
22
pRXimamente en libReRas
23
pResentacin
la risa, la msica, la broma y el espritu satrico o burln: armas de los pobres; formas de lenguaje que acompaan comnmente la lucha por su redencin. Rojo-amate presenta aqu cuatro casos extraordinarios en que esas armas aparecen como canto en uno de los ms grandes poetas latinoamericanos de todos los tiempos: para el gozo de los lectores y, sin duda, para la mejor comprensin del carcter libertario de esos recursos lingsticos propios del espritu caribeo.
la redaccin
24
la Risa, la msica y el humoR en la poesa De nicols Guilln

aDiVinanzas2 lleGaDa
1
nicols Guilln
aqu estamos! la palabra nos viene hmeda de los bosques, y un sol enrgico nos amanece entre las venas. el puo es fuerte y tiene el remo. [] nuestro canto es como un msculo bajo la piel del alma, nuestro sencillo canto. traemos el humo en la maana, y el fuego sobre la noche, y el cuchillo, como un duro pedazo de luna, apto para las pieles brbaras; traemos los caimanes en el fango, y el arco que dispara nuestras ansias, y el cinturn del trpico, y el espritu limpio. traemos nuestro rasgo el perfil definitivo de amrica. [] eh, compaeros, aqu estamos! bajo el sol nuestra piel sudorosa reflejar los rostros hmedos de los vencidos, y en la noche, mientras los astros ardan en la punta de nuestras llamas, nuestra risa madrugar sobre los ros y los pjaros.
en los dientes, la maana, y la noche en el pellejo. Quin ser, quin no ser? el negro. con ser hembra y no ser bella, hars lo que ella te mande. Quin ser, quin no ser? el hambre. esclava de los esclavos, y con los dueos, tirana. Quin ser, quin no ser? la caa. escndalo de una mano que nunca ignora la otra. Quin ser, quin no ser? la limosna. un hombre que est llorando con la risa que aprendi. Quin ser, quin no ser? yo.
Forma parte del grupo de poemas de Guilln conocido como songoro cosongo, de 1931. los poemas han sido transcritos del libro de nicols Guilln, poesa-son. Voz de dos gargantas, antologa, de juan pablos editor y Fundacin nicols Guilln, mxico, 2010.
2 Forma parte del grupo de poemas de Guilln conocido como West indies, ltd., de 1934.
25
maRacas3 De dos en dos, las maracas se adelantan al yanqui para decirle: cmo est usted, seor?
cuando hay barco a la vista, estn ya las maracas en el puerto, vigilando la presa excursionista con ojo vivo y ademn despierto. maraca equilibrista, Giro aduln del dlar del turista! pero hay otra maraca con un cierto pudor que casi es antiimperialista: es la maraca artista que no tiene que hacer nada en el puerto. a sa le basta con que un negro pobre la sacuda en el fondo del sexteto; rie con el bong, que es indiscreto, y el ron que beba es del que al negro sobre. sa ignora que hay yanquis en el mapa; vive feliz, ralla su pan sonoro, y el duro muslo a mam ins destapa y pule y brue ms la Rumba de oro.
cuanDo yo Vine a este munDo4 cuando yo vine a este mundo, nadie me estaba esperando; as mi dolor profundo se me alivia caminando, pues cuando vine a este mundo, te digo, nadie me estaba esperando.
miro a los hombres nacer, miro a los hombres pasar; hay que andar, hay que mirar para ver, hay que andar. otros lloran, yo me ro, porque la risa es salud: lanza de mi podero, coraza de mi virtud. otros lloran, yo me ro, porque la risa es salud. camino sobre mis pies, sin muletas ni bastn, y mi voz entera es la voz entera del son. camino sobre mis pies, sin muletas ni bastn.
4 3
Forma parte del grupo de poemas de Guilln conocido como son entero, de 1947.
tambin forma parte de West indies, ltd..
26
con el alma en carne viva, abajo, sueo y trabajo; ya estar el de abajo arriba cuando el de arriba est abajo. con el alma en carne viva, abajo, sueo y trabajo. hay gentes que no me quieren, porque muy humilde soy; ya vern cmo se mueren y que hasta a su entierro voy, con eso y que no me quieren porque muy humilde soy. miro a los hombres nacer, miro a los hombres pasar; hay que andar, hay que vivir para ver, hay que andar. cuando yo vine a este mundo, te digo, nadie me estaba esperando; as mi dolor profundo, te digo, se me alivia caminando, te digo, pues cuando vine a este mundo, te digo, nadie me estaba esperando!
t no sabe inGl51
con tanto ingl que t saba, bito manu, con tanto ingl, no sabe ahora des ye. la mericana te buca, y t le tiene que hu: tu ingl era etri guan, de etri guan y guan tu tri. bito manu, t no sabe ingl, t no sabe ingl, t no sabe ingl. no te enamore m nunca, bito manu, si t no sabe ingl, si t no sabe ingl.
Forma parte del grupo de poemas de Guilln conocido como motivos de son, de 1930.
27
nos han DaDo el nombRamiento
ismael Garca marcelino
yo no canto por cantar ni por tener buena voz, canto porque la guitarra tiene sentido y razn vctor jara
aRRib la piReKua como patrimonio inmaterial de la humanidad, de acuerdo con la unesco; qu le vamos a hacer. y qu difcil ser disociar este hecho con otro que, en el mismo sentido, se refiere a la comida tradicional mexicana. en la medida en que el nombramiento honra y distingue, es necesario sealar que tampoco ser motivo de entusiasmo este acontecimiento, en virtud de que se olvida considerar que quienes han impulsado el proceso, por ingenuidad o por ignorancia, faltan a la verdad. en los ms de 50 aos de indigenismo y procesos sociales y administrativos encaminados a la preservacin de rasgos culturales como la lengua, la imparticin de justicia basada en el derecho consuetudinario, la festividad y el canto, por ejemplo, el estado no ha logrado identificar la problemtica cultural de las etnias en mxico ni ha conseguido evitar que los ndices de deterioro social se hayan agudizado. en una especie de primer tiempo en la historia de los pueblos indgenas se ha negado su civilizacin para imponer una idea no propia y antagnica de desarrollo y, tiempo despus, se les ha devuelto un modelo que termina por explotar su riqueza. la poltica pblica exhibe sus rasgos culturales pero no los impulsa al desarrollo: disea discursos folcloristas en folletos, trpticos y panfletos en torno a lo que debe saberse de su cultura pero favorece la desinformacin y construye una realidad alterna. intereses inocultablemente poltico-administrativos animaron a un grupo turstico de promocin a buscar el nombramiento por parte de la unesco, mismo que se
consum a finales del ao pasado. a estas alturas, los vivas y las arengas son parte de una celebracin casi imposible de detener. sin embargo, decir que el canto de los pireris (las pirekuas) podr perpetuarse slo porque ahora tiene el nombramiento, est muy alejado de la verdad. para comprender cmo funciona debe separarse a los pireris del pueblo purhpecha de los pireris del mundo o de los msicos tradicionales. Vamos a ver: le suenan a usted los nombres de pablo sebastin, armando bravo, Francisco hernndez, Dionisio antonio o ignacio mrquez? ha odo hablar de Delfino maravilla o pedro espritu? conoce alguna cancin de los alfareros de huncito, los cascabeles de turcuaro o de los Galleros de nuro? sera sano saber si estos artistas fueron informados ya no digamos consultados acerca de la pertinencia o las bondades, si las tiene, de que su obra y legado ancestral fueran nombrados patrimonio cultural inmaterial de la humanidad. se sabe que no fue as. si no le son familiares estos nombres ni estos grupos de cantadores debe ser porque el conjunto erandi (ahuirn, paracho), el Grupo purembe (morelia) o las hermanas pulido (san lorenzo, uruapan), por nombrar lo sobresaliente a nivel comercial, han ocupado ms tiempo aire en la televisin nacional o extranjera y otros espacios de difusin (folletos, trpticos y panfletos). juan Victoriano, de san lorenzo (uruapan), le resultar ms familiar seguramente, sobre todo porque en los ltimos das la prensa public que su familia ha reclamado airadamente el tratamiento poco transparente para pirekuas pireris. juan Victoriano falleci en 2010; es otro artista que se fue sin haber alcanzado el reconocimiento de las instituciones. luis jaime corts, a la sazn secretario de cultura en el estado de michoacn, hizo lo pertinente con ismael bautista (comachun, nahuatzen) y con Domitilo alonso (tirndaro, zacapu), pero de ah nada ocurri con tata Gervasio lpez (jarcuaro, erongarcuaro) o tata Francisco salmern (Quinceo, paracho). ser que la unesco se tard demasiado?
28
patrimonios y conquistas
mizael snchez
no todos los pireris tendrn las mismas oportunidades, seguro, y cualquier proceso para buscar y garantizar la equidad, si se fuera el punto, ser un proceso poltico. Quien disfrutar de la proximidad de instancias financiadoras que le programen giras por el pas y el extranjero no tiene ningn derecho, merced al glamour y al estruendo que representa internacionalizarse, de olvidar la pobreza y desigualdad de los pireris que no acceden a tales condiciones. el talento no es lo ms importante en el trabajo de un cantador dentro de la comunidad, a pesar de que el talento har posible su incursin en el canto: lo verdaderamente valioso del oficio es la condicin para ser escuchado; tampoco es lo ms importante quedar grabado en un disco (a pesar de que el sentimiento es muy interesante, cmo negarlo). atenidos a un rigor sistemtico y absoluto (a los criterios, suele decirse), no es el talento lo que hace mejor o peor a un cantador de pirekuas, sino ganar un concurso. pero las pirekuas (las verdaderas, las instaladas en el sentido cotidiano, las que se cantan en la esquina), lo mismo que la buena literatura, se refugian en la
29
msica y la palabra, valen por ellas mismas y no se ponen al servicio de nadie. los cantadores de pirekuas tendran que estar informados del propsito de penetracin que tienen las instituciones de ahora en adelante o atenerse a sus propias convicciones para rechazar el trueque de la anulacin de su cultura por un eventual crecimiento econmico que nunca ser suficiente, pero a pesar de que lo fuera, no por eso sera menos letal. los organismos formales y no formales negarn este objetivo y confeccionarn un discurso ms o menos amable para disimular. ya lo estn negando. De acuerdo con esas condiciones, la profesionalizacin inminente de la pirekua (ejecucin depurada, imagen prediseada, glamour, traduccin inevitable, obligatoria quiz), lejos de fortalecer su preservacin impulsar su propagacin, permitir que bienintencionados promotores externos vengan a manosearla. la confusin evidente ha sido puesta ah deliberadamente: se pretende equiparar desarrollo de la pirekua con difusin y divulgacin de la pirekua, y esta confusin, por lo que puede verse a simple vista, traer aparejado el tratamiento comercial de la pirekua
(su hechura como elemento de felicidad o de violencia) como una forma de atender lo cultural. en realidad es otra forma de subsidiar con violencia la conducta cultural de la comunidad. un principio aristotlico seala que mostrar la msica y la danza de un pueblo permite discernir sobre su vitalidad. esta verdad tiene categora de axioma pero mostrar significa tambin permitir ver. baste pues permitir que los turistas miren lo que quieran mirar de la pirekua y la danza del pueblo, siempre que ello sea resultado de haber venido a mirar y no de ir all para ser mirados. De acuerdo con este principio, la vitalidad cultural de un pueblo como el nuestro no ser mayor si nos mira un nutrido grupo de alemanes ni ser menor si slo nos mira la gente de la comunidad. en ese estricto sentido, los festivales a, b o c no hacen ningn favor a las manifestaciones artsticas de una etnia. Quienes estn verdaderamente interesados en el desarrollo cultural no pasarn por alto que las cmaras de televisin comercial alternan con dos palabras claves: violencia y felicidad. ya se sabe: en su programacin, algo as como el espritu teleteatral, todo mundo siempre come bien y la historia de quienes anuncian ropa, perfumes o cigarrillos nunca tiene nada que ver con la falta de dinero. todo es belleza y basta con estar de vacaciones para ser felices. el comerciante, auspiciado por la mercadotecnia, le tendr todo a la mano; un indgena o un campesino slo tendra que hacer clic. metida la pirekua en la televisin comercial, el canto de los purhpecha tendr que abonar a una condicin social y cultural donde todo mundo es feliz, y quienes no estarn arrebatndole la felicidad a quien la vende. el juego comercial es sencillo: se vende o no se vende. la pirekua que mejor venda ser la que mejor sonrisa ofrezca, la de excelente ambiente escenogrfico, la de espectacular belleza, la que no est interesada en incluir detalles incmodos como la miseria, la pobreza o la desnutricin. hay que meditar acerca de eso, saber con toda seguridad quin o quines sern felices con la materializacin de la inmaterial pirekua. para un cantador que aspire a representar a michoacn en el extranjero, aparte de su desempeo artstico como requisito indiscutible, la sonrisa ensayada (no espontnea) tendr que ser una obligacin profesional, algo as como una clusula en el contrato, y su cumplimiento reflejar la naturaleza de sus metas: unos cantarn pirekuas y otros harn las giras por el extranjero; unos cantarn lo que sienten o piensan mientras otros lo que convenga, lo que los lleve lejos. sin la sonrisa puesta, un cantador se sentir (de hoy en adelante) algo as como desnudo. ser un simple pireri
de pueblo, uno de esos que no ser llamado a los foros donde ya estn instalados conjuntos espectaculares y clownes, as como quienes se sumen al proyecto. el conjunto erandi, como referente de la pirekua o de la msica purhpecha, ser igual que tener como referente de la msica mexicana a Vicente Fernndez o a luis miguel, soslayando la obra de manuel m. ponce, Ferrusquilla o tata nacho Fernndez espern. la poblacin va a creer que el estilo de vida de un cantador de pirekuas es el de todos ellos en conjunto, sin saber que es apenas el de un sector privilegiado, incluidos aquellos artistas de otra lnea que de ahora en adelante incluirn en sus repertorios el canto de pirekuas como un estilo pretendidamente suyo (o nuestro, dirn), sin importar que ah mismo trasluzcan matices inconfundiblemente ajenos. se convertir la pirekua en estribillo y no habr sorpresa si pronto quisieran darle el mismo uso que al cielito lindo como identitario para animar un partido de futbol. los instalados en carolina del norte, o en cualquier punto del extranjero, van a reproducir la pirekua en estados unidos como catarsis por haber abandonado sus comunidades y perdido la identidad. Regresarn de turistas a su propio pueblo y aprendern pirekuas para que la gente los perdone. pero la gente de una comunidad no tiene nada que perdonar a sus miembros: no es as como funciona. cualquier cantador serio va a encontrarse con que en el extranjero a nadie interesa de la cultura purhpecha ms que la cara de pingo de lo pcaros mexicanos, pero nada quiere saberse de la desigualdad ni de las polticas neoliberales de exterminio, exclusin y asimilacin. para el neoliberalismo, mxico, y en particular michoacn, slo ser importante como consumidor potencial y ahora como proveedor de curiosos productos culturales. consumado el dao, en territorio purhpecha ha habido un par de protestas que no llegan a ser de fondo sino de forma: lo nico que exigen dichos reproches es que haya para todos. pero una vez que para todos haya, nadie sabe lo que le espera a la pirekua en su estructura literaria, en su armonizacin, en su relacin con la comunidad, en su esencia y su sentido espiritualidad. la unesco no necesariamente se equivoca al obsequiar el nombramiento tal como est, pero quienes impulsaron tales trmites debieron considerar ampliamente la posibilidad de que la sociedad indgena en su conjunto, sin premura, pudiera decir s o, con toda conviccin, dijera que no.
30
amlo y la ReGeneRacin nacional

pResentacin el domingo 20 de marzo del presente, en el auditorio nacional, andrs manuel lpez obrador present su nuevo proyecto de nacin en dos vertientes: una, desplegada en un documento amplio que ya puede ser ledo bajo la forma de libro en una edicin especial de la editorial Grijalbo, de la que hablaron algunos de los intelectuales y polticos que colaboraron en su sntesis y redaccin. la otra fue a travs de un discurso del propio amlo, en el que integr 50 puntos programticos indispensables para la regeneracin nacional. Del documento ms amplio Rojo-amate seleccion algunos tems de su primera parte, en la inteligencia de que se est o no de acuerdo con algunas de sus tesis marca sin lugar a dudas un parteaguas en los esquemas, conceptos y modos de construccin programtica de la izquierda mexicana. y que conviene en consecuencia detenerse en ella para su estudio, debate y difusin. Valga en esta breve nota citar algunas de las palabras que presentan dicho libro desde la pluma del mismo andrs manuel:
antes de 2006, durante la campaa por la presidencia de la Repblica, presentamos un proyecto alternativo de nacin que reuni propuestas de cambio en el terreno econmico, poltico y social para enfrentar los grandes y graves problemas nacionales [] el proyecto ha sido revisado y puesto al da con aportaciones de un grupo de intelectuales, acadmicos y especialistas que han profundizado en los temas, las ideas y las opciones que existen para frenar la decadencia, regenerar la vida pblica y lograr el renacimiento de mxico [] el presente libro, en ms de un sentido, es una obra colectiva. es fruto de un ejercicio de reflexin y dilogo colegiados, de una participacin democrtica, de una consulta nacional que convocamos para ese propsito. la primera versin fue presentada para su anlisis en julio de 2010; con posterioridad se organizaron foros y mesas de debate en todo el pas que enriquecieron su alcance y contenido [] en esencia, se propone un camino del todo nuevo, alejado de la poltica de pillaje, de la explotacin irracional de los recursos naturales y de la concentracin desmedida de la riqueza a costa del sufrimiento de la inmensa mayora de los mexicanos []
Del discurso de amlo sobre los 50 puntos Rojo-amate hizo tambin un ejercicio de seleccin, con un trabajo de edicin en el que se eliminaron algunos giros propiamente discursivos del documento (pocos, en verdad) y se reagruparon algunos de esos puntos en bloques temticos de mayor generalidad. ambos ejercicios tienen el nico objetivo de hacer ms accesibles los documentos programticos de amlo y del movimiento de Regeneracin nacional (morena), para una lectura detenida en casa, en el crculo de estudios o en foros de discusin programtica.
la redaccin
expediente poltico
32
Diez tesis De FilosoFa poltica en el nueVo pRoyecto De nacin
1. ViVimos en una cRisis ciVilizatoRia y hay Que actuaR en consecuencia como nunca antes en la historia, las naciones y los pueblos se hallan indisolublemente ligados entre ellos y con la naturaleza. la realidad del siglo xxi es la de la globalizacin y la integracin a escala planetaria tanto de los diferentes mbitos sociales como de stos con el mundo natural del cual dependen. por todo ello estamos obligados a inscribir nuestro proyecto en el contexto planetario o global. hoy se vive una crisis de la civilizacin industrial, del capitalismo tardo, materialista y tecnocrtico, y toda propuesta alternativa de escala nacional debe cuidar no contribuir con esa crisis general o global, sino todo lo contrario. la actual contienda poltica de mxico debe ubicarse en ese contexto, pues el destino de la nacin no puede concebirse aislado de los procesos globales que hoy ocurren en el mundo. el dilema poltico del pas es tambin un dilema civilizatorio: o se sigue alimentando una modernidad que explota, margina y enajena a los ciudadanos, que vuelve al mundo un espacio de mayor riesgo, que incrementa la amenaza ecolgica y que aumenta la descomunal concentracin de capital y pone a la poltica al servicio de las lites, o se avanza hacia una modernidad alternativa basada en la restauracin ecolgica, el uso democrtico del agua, la energa, la biodiversidad, la tecnologa y los conocimientos cientficos, la disminucin del riesgo, el control social del mercado
33
y los poderes polticos, la democracia participativa y la recuperacin de la cultura en tanto riqueza diversa y la historia.
2. la cRisis ciVilizatoRia es tambin, y De maneRa esencial, una pRoFunDa cRisis De ValoRes [] mxico vive una degradacin generalizada y de mltiples dimensiones. pero lo ms grave es la profunda crisis de valores, la decadencia tica. sostenemos [] que sin una reconstruccin moral de la nacin no habr cambio verdadero [] necesitamos una revolucin que vaya al fondo, que vaya a la raz de los problemas, necesitamos una revolucin de las conciencias. una refundacin tica que se inspire en lo mejor de nuestra historia y nuestra cultura. la codicia, el egosmo, el desmedido afn de lucro, el materialismo, el individualismo, la deslealtad son ajenos a nuestra idiosincrasia. por el contrario, los mexicanos tenemos un fuerte sentido de comunidad que nos hace generosos, nuestras races agrarias nos impulsan a preservar la naturaleza y nuestra pluralidad cultural nos induce a ser respetuosos de la diversidad. la batalla por la nacin es tambin y ante todo un choque entre dos sistemas de valores [] Recuperar a la nacin de quienes la tienen secuestrada es recuperar nuestros principios: el amor por el trabajo, el valor de la solidaridad, el respeto por los dems, la generosidad, la esperanza, la alegra.
expediente poltico
3. tenemos aRmas paRa peleaR? s tenemos. entRe otRas impoRtantes: la moRal populaR y sus capaciDaDes ReVolucionaRias en el mxico actual anidan dos sistemas morales principales. el ya descrito, que promueve una minora de enriquecidos hasta el hartazgo, con sus antivalores; y el que todava orienta las ideas, los sentimientos y los fines de la mayora del pueblo mexicano. por fortuna, la moral oligrquica no ha conseguido ahogar la moral popular que tiene profundas races en nuestra historia. en el pueblo mexicano, especialmente en los de abajo anidan muchos valores que son fundamentales para impulsar e inspirar los grandes cambios que necesita el pas. esa reserva, que no ha podido ser desgastada por la tica del egosmo y el afn de lucro, hay que acogerla como materia prima preciosa para la regeneracin de la vida pblica de mxico. 4. RecupeRaR el sentiDo y la cultuRa De lo comunitaRio constituye otRa impoRtantsima FueRza De tRansFoRmacin Frente al individualismo que promueve el sistema liberal debemos impulsar un vasto proyecto de construccin de comunidad. el rescate de lo colectivo frente a la individualizacin extrema de la sociedad es piedra angular de este proyecto. hay que poner a la comunidad y la vida comunitaria en el centro de la nueva sociedad. Requerimos superar el esquema de hegemona cultural, inclinada durante dos siglos hacia la homogenizacin mediante la imposicin de una nica concepcin del mundo, que choca con los pilares axiolgicos del pluralismo que permitiran el despliegue de toda la riqueza cultural propia del pas [] en ese horizonte, lo cultural no se reduce a las llamadas bellas artes o a las actividades e iniciativas de las pequeas lites privilegiadas []
expediente poltico
5. no se tRata De una peRspectiVa Que Rechace o nuliFiQue las peRspectiVas y posibiliDaDes Del inDiViDuo; poR el contRaRio: se ReQuieRe DespleGaR toDas las potencialiDaDes De la inDiViDualiDaD aunque rechazamos los excesos propios del individualismo, creemos que la individualidad debe desplegarse en todo su potencial y debe contar con las mejores condiciones para ello. sin el menor asumo de duda, los derechos civiles y polticos de cada persona deben hacerse plenamente efectivos en una sociedad democrtica. 6. paRa utilizaR la moRal populaR y el sentiDo De comuniDaD como FueRzas DecisiVas De cambio se ReQuieRe, entRe otRas impoRtantes meDiDas o lneas De combate, DescolonizaR el pensamiento y aDoptaR el concepto Del buen ViViR hoy, todo proyecto alternativo debe reconocer la necesidad de descolonizar el pensamiento. ello significa cuestionar los conceptos de modernidad y desarrollo, dos de los puntales sobre los que descansa la globalizacin depredadora dominada por el capitalismo salvaje. el desarrollo descansa sobre la idea del crecimiento econmico descontrolado, la explotacin impa de los recursos naturales y del trabajo, la lgica del mercado sin control y la bsqueda de la satisfaccin materialista de los individuos, por encima de todo. Despus de la segunda Guerra mundial, los idelogos de los pases centrales nos inventaron a los latinoamericanos, africanos y asiticos una identidad subdesarrollada, lo cual nos condena a imitar, ciegamente y sin matices, los modelos de los pases industrializados. el llamado desarrollo crea individuos racionalistas y consumistas, no atados a lugar ni a comunidad; familias y comunidades sin poder de decisin, en sociedades donde la naturaleza est separada de la cultura, y la economa de la sociedad y de la naturaleza; en donde el que sabe es el experto y donde no existen ni sabiduras ni
34
suscRipcin anual
$160.00
tinta Roja (distribuidor) info@tintaroja.com.mx tel. 56 59 02 52 fax. 56 59 44 80
35
expediente poltico
culturas populares. ese desarrollo ha creado sociedades basadas en el despilfarro de energa, la mercantilizacin de la vida y de la sociedad, el uso perverso de la ciencia y de la tecnologa, el sobreconsumo, la sujecin de la poltica al capital corporativo, y una democracia representativa inoperante y cnica. Frente a lo anterior, en varias naciones latinoamericanas [] han comenzado a implementarse programas y proyectos polticos basados en nuevas concepciones. es el caso de pases como ecuador y bolivia, donde han quedado establecidos en sus constituciones nuevas visiones basadas en la idea del buen vivir (mejor conocida como sumak Kawsay, en la lengua aimara). estas innovaciones culturales, morales, polticas e ideolgicas han sido fundamentalmente nutridas por las concepciones de los pueblos indgenas y afroamericanos cuya presencia poltica ha sido creciente y decisiva.
7. constRuiR nueVas instituciones De paRticipacin, DesDe una nueVa cultuRa DemocRtica (FunDaR un sistema De DemocRacia paRticipatiVa) la representacin [] no es [] la esencia de la democracia ni su fundamento. la representacin es una forma necesaria pero derivada de su sustancia y fundamento: la participacin. por la participacin de los ciudadanos se constituye la comunidad poltica desde la base. si nadie participa [] la poltica desaparece. las tiranas crean el
expediente poltico
terror para inmovilizar a los ciudadanos e impedir que participen. De la desmovilizacin de los ciudadanos se alimenta la dictadura antidemocrtica. por el contrario, la participacin del ciudadano crea y constituye la comunidad democrtica [] una comunidad de ciudadanos participantes tiene real poder poltico [] la comunidad poltica es el sujeto continuo en el tiempo, y activo cotidianamente, de la democracia participativa [] [] la democracia participativa implica el desarrollo de una cultura democrtica que ha sido bloqueada por las prcticas corruptas del sistema de representacin vigente. en el marco de una nueva cultura democrtica debe cambiarse la costumbre inducida de desmovilizacin popular durante los largos intervalos entre elecciones [] una cultura democrtica participativa permitira actualizar cotidianamente en los comits de barrio, de aldea, de base y comunitarios en general, la conciencia responsable de todos los ciudadanos, que se hacen cargo de las tareas locales, y de all en los otros niveles de organizacin poltica []
8. constRuccin De poDeRes sociales y populaRes una de las innovaciones de las nuevas corrientes de pensamiento es el reconocer que no basta tomar el poder poltico; tambin es necesario construir el poder social. es decir, se debe actuar, sincrnicamente, sobre dos escenarios. y este juego de dos pistas, que se complemen36
tan, eleva la potencia poltica en varios rdenes, y hace de los tiempos no electorales tiempos vivos y llenos de creacin. [] el poder social se construye poniendo en juego tres elementos: la solidaridad, la organizacin y el conocimiento cientfico y tecnolgico, en proyectos concretos. cada uno de ellos es necesario pero no suficiente. ello implica gestar modos alternativos de vida basados en la autogestin, la autosuficiencia, la diversidad, la democracia participativa y la equidad, por medio de los cuales los individuos, las familias, las comunidades recuperan el control sobre los procesos que les afectan, es decir, disminuyan el riesgo al que los ha condenado a vivir la sociedad dominada por el capital.
gnero o racial, de idioma o edad, de inclinacin sexual, moral o poltica: [] un mundo en donde quepan todos los mundos. [] el nuevo espacio ser poltico, pero no ser reducible a la poltica ni mucho menos a lo estatal. se trata de la realizacin actualizada, al da de hoy y del futuro, de la comunidad de los hombres y mujeres autogobernndose que nuestro pas descubri en las jornadas posteriores al terremoto de 1985, y en la infinidad de luchas previas en que las comunidades e individuos defendieron su autonoma frente al afn de cooptacin por el sistema de partido de estado.
9. FoRjaR el nueVo espacio De lo pblico Frente al capitalismo como sistema general de privatizacin y mercantilizacin de cada vez ms sectores de la vida, promovemos la creacin y ampliacin constante de un nuevo espacio de lo pblico, que, en sus diferentes facetas y dimensiones, se constituya en lugar, mbito, dimensin, ethos, en el que podamos confluir, habitar, dialogar y convivir los unos con los otros. un nuevo espacio que se caracterice por el acceso universal, sin la imposicin de requisitos de solvencia econmica, de formacin acadmica, de condicin de
10. FoRjaR el Reconocimiento como bien FunDamental; DaR cabiDa a la aleGRa; haceR a un laDo la tRisteza [] el nuevo espacio de lo pblico deber vivirse como una experiencia cotidiana y continua de enriquecimiento espiritual, vital, y cada vez ms, progresivamente, de mejoramiento material y espiritual. el bien esencial, el mediador comn de todos los que interacten en el espacio pblico, ser [] el reconocimiento. en el mbito de nuestra nueva socialidad confluiremos para debatir e inventar nuevas formas de dar sentido a nuestras existencias. por la alegra hemos luchado, que la tristeza jams sea unida a nuestros nombres, dijo el periodista julios Fucik, asesinado por el nazismo []
37
expediente poltico
en libreras de prestigio
expediente poltico
38
(tesis pRoGRamticas centRales Del nueVo pRoyecto De nacin)
amlo De caRa a la ReGeneRacin nacional
pRomoVeR una ReVolucin De las conciencias a tRaVs Del pensamiento cRtico * es ineludible derrotar a la oligarqua en el terreno poltico y por la va pacfica para establecer en mxico una verdadera democracia, un gobierno del pueblo y para el pueblo.
tarea de exaltar y promover valores en lo individual y colectivo.
* nos proponernos transformar a mxico, buscando alcanzar un ideal moral. estamos convencidos que no basta con mejorar las condiciones de vida y de trabajo de nuestro pueblo; es indispensable crear una nueva corriente de pensamiento para fortalecer valores culturales, morales y espirituales. * la crisis actual no slo se gest por la falta de empleos
y de oportunidades, tambin porque se ha convertido a la codicia en virtud, se ha elevado a rango supremo el dinero y se ha inducido la creencia de que se puede triunfar a toda costa sin escrpulos morales de ninguna ndole [] por eso, a partir de la reserva moral y cultural que todava existe en las familias y en las comunidades del mxico profundo, y apoyados en la inmensa bondad que hay en nuestro pueblo, vamos a emprender la
39
* el propsito es contribuir a la formacin de mujeres y hombres buenos y felices, bajo la premisa de que ser bueno es el nico modo de ser dichoso. insistiremos en que la felicidad no se logra acumulando riquezas, ttulos o fama, sino estando bien con nuestra conciencia, con nosotros mismos y con el prjimo [] slo as podremos hacer frente a la mancha negra del individualismo, codicia y odio que se viene extendiendo cada vez ms, y que nos ha llevado a la degradacin progresiva como sociedad y como nacin.
limpiaR al GobieRno De coRRupcin y acabaR con pRiVileGios * limpiaremos al gobierno de corrupcin. lo haremos de arriba hacia abajo como se limpian las escaleras. no habr influyentismo, amiguismo, nepotismo ni ninguna de esas lacras de la poltica. la corrupcin ser considerada como delito grave y se castigar sin derecho a fianza.
expediente poltico
* le costar menos al pueblo mantener al gobierno.

se acabarn los privilegios de la alta burocracia, se reducirn los sueldos a la mitad de directores generales hacia arriba. se cancelarn bonos, viticos, pensiones de ex presidentes, servicios mdicos privados, cajas de ahorro especiales, el uso de aviones, helicpteros y otras canonjas.
* se va a desterrar la corrupcin de los cuerpos

policacos; habr capacitacin permanente para profesionalizar a la polica y se aumentarn sueldos y prestaciones a los agentes de todas las corporaciones; se protegern los derechos humanos; habr una sola oficina de inteligencia; se le seguir la pista al blanqueo de dinero y se solicitar con firmeza al gobierno estadunidense que prohba las ventas de armas destinadas a nuestro pas.
sobeRana populaR y ReVocacin De manDato * se llevarn a cabo las reformas legales necesarias para que el presidente de la Repblica se someta al principio de la revocacin del mandato. al cumplirse tres aos de gobierno, se har una consulta para que la gente decida si contina o no en su cargo. el pueblo es soberano: as como otorga un mandato, puede retirarlo. el pueblo pone y el pueblo quita. DemocRacia y poDeR juDicial
* es necesario que el poder judicial garantice el

cumplimento de las leyes y la imparticin de la justicia, porque en la actualidad slo sirve para legalizar abusos y despojos que cometen los poderosos. nunca habr democracia si no hay justicia para todos.
* la mayora de los 11 ministros de la suprema corte de

justicia de la nacin han sido nombrados por salinas, Fox, caldern, Diego Fernndez de ceballos y manlio Fabio beltrones, y a ellos obedecen. por esa razn promoveremos una reforma constitucional para elegir democrticamente a los ministros de la corte, para lograr que este tribunal recupere su independencia, se ponga realmente al servicio del pueblo y de la nacin.
poltica nacional FRente a la inseGuRiDaD y la Violencia * Gradualmente se retirar el ejrcito y la marina del combate al narcotrfico y no se les utilizar para resolver conflictos de orden social o para suplir la incapacidad del gobierno civil, mucho menos para reprimir al pueblo.
* la violencia, junto con el desempleo, es el ms grave

de los problemas nacionales. tenemos claro que sin garantizar la seguridad resulta ociosa cualquier nueva propuesta de nacin [] nosotros s vamos a resolver la crisis de inseguridad y de violencia. lo haremos, no con criterios policacos, como lo hace el gobierno usurpador [] sino bajo el principio de que la paz y la tranquilidad son fruto de la justicia. [] la violencia no se resuelve con ms violencia, sino mejorando las condiciones de vida y de trabajo de la poblacin y atendiendo a los jvenes []
nueVo FeDeRalismo y plenos DeRechos paRa la capital Del pas * impulsaremos un nuevo federalismo para definir con claridad las reglas de convivencia y cooperacin entre los gobiernos federal, estatales y del Distrito Federal. la capital de la Repblica contar con plenos derechos. DemocRatizacin De los meDios De comunicacin * se democratizarn los medios de comunicacin. habr competencia y se har efectivo el derecho a la informacin. es inaceptable que la televisin y la radio se concentren en unas cuantas manos y que, en vez de informar con amplitud, veracidad y profesionalismo, se utilicen como instrumentos para manipular y controlar al pueblo, proteger privilegios y hacer negocios al amparo del poder pblico. si carlos slim, como cualquier otro ciudadano, quiere tener un canal de televisin, no tendr problemas, porque queremos que no slo haya dos televisoras que acaparen toda la audiencia sino 10, 20, las que sean tcnicamente posibles. De la misma forma, si emilio azcrraga, Ricardo salinas pliego o cualquier otro empresario desea participar en la telefona, podr hacerlo, porque no debe haber, bajo ninguna consideracin, monopolios.
40
* esta nueva estrategia ser complementada con las siguientes medidas: no se perseguir a una banda para proteger a otra, se aplicar la ley por parejo; no se permitir la venta de plazas en estados y municipios. los encargados de la seguridad pblica sern hombres y mujeres rectos, de inobjetable honestidad, no como Genaro Garca luna, por mencionar un caso. todas las dependencias trabajarn coordinadamente, el presidente de la Repblica tendr reuniones diarias con el gabinete de seguridad, en las cuales participarn los secretarios de Desarrollo social, salud y educacin.
expediente poltico
emiliano GaRca
* se promovern las radiodifusoras y televisoras locales y regionales que permitan el acceso y el manejo de estos medios a pueblos indgenas, comunidades campesinas, jvenes, escuelas, universidades y centros de formacin educativa y cultural. * Vamos a garantizar el acceso universal al internet como parte del derecho constitucional a la informacin.
libeRtaD sinDical y DeRechos De los tRabajaDoRes * habr plena libertad sindical. el gobierno no intervendr en la vida interna de los sindicatos y tampoco se respaldar desde el gobierno a dirigentes vitalicios, antidemocrticos y corruptos.
* habr justicia para trabajadores mineros, electricistas, sobrecargos, pilotos y empleados de mexicana de aviacin que han sido injustamente despedidos por la poltica privatizadora y por el contubernio entre funcionarios y empresarios corruptos.
sobeRana y cambio Del moDelo De DesaRRollo econmico * cambiaremos la actual poltica econmica. habr crecimiento a partir del impulso a las actividades productivas y no se continuar privilegiando la especulacin financiera.
* Velaremos por el cumplimiento de los derechos y prestaciones de los trabajadores. el salario mnimo se fijar con apego a la constitucin que establece que debe ser remunerador y nunca jams, como ha sucedido en este periodo neoliberal, el aumento al salario quedar por debajo de la inflacin. *los integrantes de las juntas de conciliacin y arbitraje
procedern con rectitud para evitar el agravamiento de conflictos entre patrones y trabajadores y se respetar el derecho de huelga establecido en la constitucin.
41
* se frenar la degradacin del territorio. ningn proyecto econmico, productivo, de infraestructura, inmobiliario, comercial o turstico, se llevar a cabo afectando el medio ambiente; es decir, se protegern los recursos naturales, la flora y la fauna, y se evitar la contaminacin del suelo, del agua y del aire. * no ser letra muerta el artculo 28 constitucional que prohbe la existencia de monopolios. por prcticas monoplicas los mexicanos pagamos ms por bienes y servicios que en otros pases del mundo. abrir la competencia en la telefona, el internet, la televisin, el cemento, los bancos, la tortilla, el pan, los refrescos
expediente poltico
y otros artculos permitira ahorros a los consumidores hasta por 15 por ciento
indispensables y lograr, al mismo tiempo, la reactivacin rpida de la economa y la generacin de empleos.
* Respetaremos la autonoma del banco de mxico, pero

se buscar que no slo procure el control de la inflacin, sino que tambin se ocupe de fomentar el crecimiento econmico. habr una adecuada poltica monetaria y disciplina en el manejo de la deuda y del dficit pblico.
* se mantiene vigente el compromiso de vincular

comercialmente el pacfico con el atlntico, mediante el desarrollo integral del istmo de tehuantepec, lo cual implica la construccin de 2 puertos, en salina cruz y coatzacoalcos, as como un ferrocarril de carga de contenedores y la ampliacin de la carretera existente. todo ello tomando en cuenta a la gente y con la participacin de las comunidades de la regin. tambin sigue en pie el compromiso de comunicar al pas con ferrocarriles rpidos de pasajeros.
* se har valer el artculo 27 constitucional que establece el dominio directo de la nacin sobre los recursos naturales del pas. bajo este principio se revisarn las concesiones o contratos que han sido otorgados ilegalmente para privatizar petrleo y electricidad as como minas de oro, plata y cobre. * se otorgarn concesiones para la creacin de bancos regionales y por ramas productivas, con la finalidad de contrarrestar la falta de crditos y la usura. De esta forma se romper la inercia de las actuales instituciones financieras que viven, fundamentalmente, a expensas de cobrar altas comisiones bancarias y de los intereses que les paga el gobierno. * se fomentar la industria de la construccin, aplicando un amplio programa para dotar al pas de la infraestructura, las obras y servicios que son
* pondremos en prctica un programa integral en las ciudades fronterizas que fomente la industria maquiladora y aproveche la cercana con el mercado ms grande del mundo; que proteja los derechos laborales de hombres y mujeres que trabajan en esta actividad y que incluya el desarrollo urbano de colonias populares. es decir, la construccin de escuelas, guarderas, unidades deportivas, centros de salud, alumbrado pblico, transporte, agua, drenaje y otros servicios. * para fortalecer la hacienda pblica se cumplir
el mandato constitucional que establece que los
emiliano GaRca maGDaleno
nueVa poltica hacenDaRia
expediente poltico
42
impuestos deben cobrarse de manera progresiva, es decir, que debe pagar ms quien tiene ms. esto exige llevar a la prctica las siguientes medidas: abolir los privilegios de las 400 grandes corporaciones del pas que tienen ingresos al ao por 6 billones de pesos y no pagan impuestos; se cobrarn impuestos por las operaciones que se realizan en la bolsa mexicana de Valores y tendrn que pagar impuestos por extraccin las empresas mineras, nacionales y extranjeras que obtienen enormes ganancias y no dejan beneficios en el pas.
* Vamos a preservar la gran diversidad biolgica y cultural de mxico. impulsaremos prcticas agropecuarias que aumenten la productividad sin daar a la naturaleza. no se permitir la introduccin y el uso de semillas transgnicas. cuidaremos nuestra reserva de recursos biticos. se respetarn y apoyarn las prcticas econmicas autogestivas, tradicionales e innovadoras, habituales entre indgenas y campesinos. * se sembrar un milln de hectreas de rboles maderables en el sur-sureste del pas, caobas y cedros entre otros, con propsitos econmicos, ecolgicos y para crear alrededor de 400 mil empleos anuales.
nueVa poltica eneRGtica y, DentRo De Dicho maRco, nueVa estRateGia De la eXplotaciny comeRcializacin Del petRleo y la electRiciDaD * habr una nueva poltica energtica. se integrar la exploracin del petrleo, la perforacin, la produccin, la refinacin, el gas y la electricidad para aprovechar toda la cadena de valor y convertir a este sector en palanca del desarrollo nacional.
* se simplificarn los trmites para el pago de

impuestos. todos los ciudadanos debern manifestar cada ao sus ingresos y utilidades, y depositarn lo que les corresponda de contribuciones partiendo de frmulas sencillas y de la confianza al contribuyente. la fiscalizacin se llevar a cabo por sorteo y se castigar con energa la evasin fiscal.
DesaRRollo alteRnatiVo Del sectoR RuRal: apoyaR al campo y pRomoVeR la sobeRana alimentaRia * Vamos a rescatar al campo del abandono al que ha sido condenado por la poltica neoliberal. se apoyar a los productores nacionales con subsidios y crditos para alcanzar la soberana alimentaria y dejar de comprar en el extranjero lo que consumimos. con ello se arraigar a la gente en sus comunidades y se generarn empleos rurales que ayuden a contener la migracin.
43
* se explotar racionalmente el petrleo, teniendo siempre presente que se trata de un producto no renovable y que nuestra generacin est obligada a cuidarlo. por eso su extraccin quedar supeditada a la reposicin de reservas.
expediente poltico
* se dejar de vender, gradualmente, petrleo crudo

al extranjero para procesar toda la materia prima en nuestro territorio; se construirn 5 refineras: en tula, hidalgo; salamanca, Guanajuato; salina cruz, oaxaca; Dos bocas, tabasco; y en atasta, campeche, con el propsito de generar empleos y dejar de importar 500 mil barriles diarios de gasolinas y diesel que representan el 50 por ciento del consumo actual, con una erogacin de 20 mil millones de dlares anuales.
impulso pRioRitaRio a la economa populaR, social y soliDaRia * se pondr todo el nfasis en el apoyo a las pequeas y medianas empresas. tendrn energticos y crditos baratos; se les proteger ante precios exagerados de insumos, de impuestos altos y del burocratismo. en el entendido que las pequeas y las medianas empresas, industriales, agropecuarias, de servicios y comercio, generan el 90 por ciento de los empleos existentes.
* impulsaremos la industria petroqumica y la produccin de gas para frenar la creciente dependencia del exterior. * Van a operar a toda su capacidad las hidroelctricas y otras plantas de la comisin Federal de electricidad para reducir la compra, a precios elevadsimos, de energa elctrica a empresas extranjeras que se llevan alrededor de 80 mil millones de pesos del presupuesto pblico cada ao. * impulsaremos la investigacin cientfica y tecnolgica. se recuperar el prestigio y la calidad de todas las ramas de la ingeniera mexicana. se dar prioridad a la investigacin de fuentes de energa alternativas, renovables y limpias. * Reiteramos nuestro compromiso de bajar el precio de las gasolinas, el diesel, el gas y la energa elctrica en beneficio de consumidores, transportistas y de pequeos y medianos empresarios.
* se construirn nuevas carreteras, sobre todo en el sur-sureste. actualmente, existen 362 municipios que no cuentan con caminos pavimentados a sus cabeceras municipales. nos comprometemos a construirlos con el uso intensivo de mano de obra comunitaria para generar empleos y fortalecer la economa local. * aplicaremos un programa de mejoramiento, ampliacin y construccin de vivienda, la meta es realizar un milln de acciones al ao y generar 500 mil empleos. * se apoyar la actividad pesquera para mejorar las condiciones vida de las comunidades costeras y ribereas del pas y pondremos al alcance de la poblacin protenas de buena calidad a bajos precios. * Fomentaremos el sector social de la economa, en particular las cooperativas, pesqueras, de produccin, de servicios y de consumo. el modelo a seguir y a reproducir es el de la cooperativa pascual, esta sociedad beneficia a 5 mil trabajadores, compra a los productores nacionales 20 mil toneladas de frutas para producir
44
expediente poltico
una bebida de muy buena calidad, a diferencia de los productos chatarra que daan la salud y el bolsillo.
Reconocimiento De DeRechos inDGenas y apoyo pRioRitaRio al DesaRRollo comunitaRio * se atender a todos, se respetar a todos, pero se dar preferencia a los pobres y a los desposedos. empezaremos a pagar la deuda histrica que se tiene con las comunidades y los pueblos indgenas. es una infamia que en donde hay carencias, pobreza y marginacin, no lleguen los apoyos que se necesitan. las comunidades indgenas reciben menos del 1 por ciento del presupuesto pblico.
* Vamos a establecer el estado de bienestar; es decir,
pensin uniVeRsal paRa los aDultos mayoRes
habr pensin universal para todos los adultos mayores de 68 aos del pas y para las personas con discapacidad. se combatir el hambre garantizando el derecho del pueblo a la alimentacin y se otorgar atencin mdica y medicamentos gratuitos a toda la poblacin.
el respeto a la soberana y en la cooperacin para el desarrollo. nuestra frontera comn de 3 mil kilmetros representa un desafo y una oportunidad para ambos pases, pero sin militarizacin, intervencionismo, ni muros que nos dividan y confronten.
* mantendremos una relacin de respeto con todos

los pueblos y gobiernos del mundo. haremos valer los principios de no intervencin, la autodeterminacin de los pueblos y la solucin pacfica de los conflictos. Recuperaremos el prestigio que histricamente habamos mantenido en amrica latina y en el concierto de las naciones.
poltica inteRnacional alteRnatiVa
* Debe revisarse el tratado de libre comercio. en la agenda bilateral, ms que la cooperacin de carcter militar, deben estar los temas del crecimiento econmico y la generacin de empleos en mxico para enfrentar las causas que originan el fenmeno migratorio. as como la proteccin de los derechos humanos y laborales de nuestros compatriotas que por necesidad cruzan la frontera para trabajar en estados unidos.
* la relacin con los estados unidos se fincar en

45
expediente poltico
expediente poltico
46
una teRceRa Va paRa el moVimiento RuRal en mXico
luis meneses murillo
los Datos mnimos sobRe el DesastRe Del campo meXicano * segn ceneval, el 50 por ciento de la poblacin vive en condiciones de pobreza y siete de cada diez de estos viven en el campo.
* las importaciones agropecuarias, realizadas

principalmente de los estados unidos pasaron de 2 mil 756 millones de dlares en 1982 a 18 mil 400 millones en 2009; y para el ao 2010 fueron alrededor de 25 mil millones de dlares.
* 18 millones de mexicanos padecen hambre y 40 por ciento de los nios padecen algn tipo de desnutricin. * 600 mil mexicanos emigran cada ao a estados unidos. * actualmente importamos 12 millones de toneladas de maz, el 95 por ciento del frijol y soya que consumimos, el 80 por ciento del arroz, el 56 por ciento del trigo, el 33 por ciento del frijol y el 40 por ciento de la carne de res y cerdo. * De 1982 al ao 2009 el gasto pblico para el sector
agropecuario disminuy de 9.9 por ciento al 0.6 por ciento del pib, y la inversin pblica del 1.48 por ciento al 0.15 por ciento.
* las polticas neoliberales, aplicadas desde mediados de los aos ochentas por gobiernos emanados del pri y profundizadas en los dos gobiernos emanados del pan, han provocado la emigracin de ms de medio milln de mexicanos por ao. * nuestro nivel de dependencia alimentaria ha llegado a lmites insostenibles. el 50 por ciento de los alimentos bsicos que comemos son importados. * con las reformas agrarias de 1992, ejidos y
comunidades perdieron su autonoma para controlar sus territorios y sus propias frmulas de gobierno: mercantilizaron sus tierras. el tratado de libre comercio con amrica del norte (tlcan) forma parte del sistema expoliador de nuevo tipo del campo mexicano, con expresiones graves de dependencia alimentaria, destruccin econmica y debilitamiento del sector social de los espacios rurales.
47
expediente poltico
la izQuieRDa oRGanizaDa en los moVimientos RuRales en la vertiente de la izquierda mexicana se encuentran organizaciones que pertenecen al: * consejo nacional de organismos Rurales y pesqueros (conorp).
* consejo nacional de organizaciones campesinas (conoc). * la coordinadora nacional plan de ayala (cnpa). * la unin nacional de organizaciones Regionales campesinas autnomas (unorca). * el barzn. * la unin nacional de trabajadores agrcolas (unta). * la unin campesina Democrtica (ucd).
conviene sealar que la mayor parte de las organizaciones locales y regionales de los medios rurales no tienen referente nacional. entre stos: actualmente el movimiento campesino e indgena y sus organizaciones se encuentran en condiciones de relativa disgregacin, tanto en cuanto en lo que se refiere a sus expresiones o formas de manifestacin por medio de los partidos polticos, por sus niveles de agrupamiento gremial o por sus capacidades reales de gestin y desarrollo en los niveles locales.
* los pueblos de la sierra y costa chica de Guerrero agrupados en torno a su organismo de polica comunitaria. * organizaciones populares como la appo y las vertientes
estatales de este movimiento o la de los afectados ambientales, que se agrupa para combatir las polticas y acciones de los gobiernos que provocan el deterioro ambiental en diversas regiones del pas.
Diez puntos pRoGRamticos DecisiVos De los moVimientos RuRales 1 pensar a la agricultura en su condicin multifuncional, como reas productivas, de vida, recreacin, de generacin de oxgeno y de paisaje, etctera. 2 Volcar de nueva cuenta nuestras mejores energas al reconocimiento de los pueblos indgenas como sujetos de derecho, enfrentando de lleno el neo-racismo propio de la aristocratizante y elitista visin panista del ejercicio de gobierno y de las formas de vida.
* los consejos indgenas creados despus del surgimiento del ezln.
expediente poltico
48
7 Revaloracin de las estrategias tecnolgicas para un cambio y desarrollo del campo mexicano que cumpla al menos con dos requisitos decisivos: a) Favorecer esquemas y niveles de gestin productiva que empodere social y polticamente a los ncleos sociales organizados; y b) neutralizar y echar atrs los procesos de severo deterioro ambiental del medio agropecuario. 8 Reordenar ideas y proyectos con respecto al desarrollo de la infraestructura en los medios rurales. con perspectivas tales como: a) construccin de caminos y vas de comunicacin bajo la idea de la conectividad de ncleos o de sectores sociales y no de las economas de costo de transporte para el consumo de los grandes centros; y b) infraestructura productiva con los menores grados posibles de concentracin o centralizacin. 9 Favorecer en todo momento al desarrollo del mercado interno y definir un s tajante y decisivo a favor de la economa popular, social o solidaria, no como medida subsidiaria para el combate a la pobreza, sino como palanca de desarrollo bsico para enfrentar la crisis (as, con maysculas). 10 abrir la mente y la conciencia al desarrollo del campo en la ciudad y de la ciudad en el campo. iniciar un proceso (que sin duda ser largo) de nivel cultural, poltico, social y, por supuesto, econmico, que rompa en definitiva el modelo tan separado y tajante (de compartimentos estancos) campociudad, basado ste en la polarizacin propia de la liberalizacin y de un concepto de modernidad (y modernizacin) que cree a pie juntillas que stas slo pueden florecer en el asfalto.
3 luchar por la bioseguridad alimentaria y la proteccin a la biodiversidad de los recursos naturales (no al uso de semillas transgnicas y a la produccin de biocombustibles basada en alimentos como el maz). 4 poner en marcha procesos de democracia participativa; empujar firmemente en los espacios donde gobierna la izquierda para que se abran cauces al ejercicio de presupuestos participativos. 5 abrir la mente y la perspectiva de lucha a planteamientos comprehensivos y de calado hondo como los que resumen algunas ideas ya plasmadas en algunos pases de sudamrica (como bolivia, por ejemplo) en torno al buen vivir y a la recuperacin de patrimonios colectivos. 6 Rechazo a toda la estrategia de plena liberalizacin econmica de los medios rurales; contra ello, revaloracin del necesario papel de intervencin estatal, con apoyos bsicos que ayuden a serios procesos regenerativos, con slidas perspectivas sustentables.
49
expediente poltico
noticias sobRe la pRoteccin animal
mariana hernndez Garca silvia moguel Viveros
los aulliDos de los perros sin dueo que andan por la noche amplan la ciudad, le inventan nuevos rumbos, dice Francisco jos cruz prez al referirse a la manera en que el poeta antonio Deltoro aborda la temtica de lo animal.1 no es muy diferente la forma en que juan Rulfo distingue la presencia e importancia de los perros, cuando anuncian con sus ladridos que la casa (nuestra casa, nuestro poblado) ya est cerca y que an tenemos entonces la esperanza de llegar.2 acaso ello podra llevarnos a pensar que los animales son algo ms que contexto, materia de circos y zoolgicos, o materia alimenticia para la multiplicada y desquiciada humanidad de nuestros tiempos? eso sugiere o dice ana cristina Ramrez en su excelente artculo Donna hanaway, lenguaje de perros, (publicado en Fractal no. 28) o en el texto que ahora publica en este nmero de Rojo-amate. no pretendemos agregar con estas notas elementos al debate en torno a la forma en que debe ser tratada
1 2
la grey de las mascotas para darles finalmente una connotacin ms cercana a lo verdaderamente humano (acaso especies de compaa, como plantea Donna hanaway). slo acompaar el texto de ana cristina Ramrez en este nmero de Rojo-amate con algunas noticias significativas en torno al tema animal:
*en 2009, en bolivia, se promulg la ley 4040, que

prohbe el uso de animales de todo tipo (incluye desde leones, elefantes, jirafas, monos, hasta perros, gatos, palomas o cualquier tipo de animales domsticos) salvajes en espectculos pblicos o circenses.
*segn una ley aprobada en catalua a principios del

presente ao, a partir del 1 de enero de 2012 quedarn prohibidas las corridas de toros en dicha comunidad. se trata de la segunda comunidad autnoma de espaa en la que se prohbe esta sanguinaria fiesta.
antonio Deltoro, poesa a la intemperie, en Fractal no. 14, otoo de 1999. juan Rulfo, no oyes ladrar los perros, en el llano en llamas, fce, 1953.
*existe una Declaracin universal de los Derechos del animal, con ao de nacimiento en 1977, adoptada
especies de compaa
50
mizael snchez
por la liga internacional de los Derechos del animal (posteriormente fue aprobada por la onu). esta Declaracin considera, entre otras cosas, que [] el reconocimiento por parte de la especie humana de los derechos a la existencia de otras especies de animales constituye el fundamento de la coexistencia de especies en el mundo. el respeto hacia los animales por el hombre est ligado al respeto de los hombres entre ellos mismos.
trmino, del respeto a la naturaleza y los seres vivos [] la defensa de los derechos de los animales, y su traduccin jurdica (la ley General de bienestar animal), tendr un resultado importantsimo: dar aviso desde el poder legislativo de un hecho fundamental: el comportamiento civilizado [] la ignorancia o, mejor, el desprecio ante estos hechos, se desprende de la actitud ancestral de arrasamiento de lo innecesario. todo al servicio del hombre, el nico gnero sobre la tierra, y esta nocin monstruosa nutre los ecocidios y le da rienda suelta al machismo que, por ejemplo, se burla y asume como expresin de la debilidad extrema a las muestras de sensibilidad ante la barbarie de las corridas de toros, ante los horrores de los antirrbicos, ante la maldad ostensible en los mataderos []
*carlos monsivis habl en una ocasin sobre las Voces y derechos de los animales en un Foro que la asamblea legislativa del df organiz sobre el tema que ahora nos ocupa. y dijo:
[] el trato hacia los animales es fundamental en la comprensin general de nuestro comportamiento, se produce antes que la crueldad hacia los nios, e inicia el gran proceso de la deshumanizacin, en el sentido ms estricto, porque siempre se ha buscado desvincular la condicin humana, en la acepcin ms rigurosa del
51
especies de compaa
el peRRo De pRcticas QuiRRGicas y la biotica

ana cristina Ramrez barreto
muchos aos atRs, se aloj en las caballerizas a un lado de la casa un perrillo negro, ms bien pequeo, esculido, un tanto peludo. habra sido 1982. en febrero de ese ao el presidente jos lpez portillo jur que como un perro defendera el peso de las devaluaciones frente al dlar; para el informe de septiembre de ese mismo ao, con lgrimas en los ojos, jos lpez portillo, don pepe, reconoca que le haba fallado a los pobres de mxico. el peso se haba devaluado escandalosamente 400 por ciento. uno de mis hermanos taladr un hoyo en un peso, le puso una argolla y lo colg a un collar para el perro acogido. le empezamos a decir don pepe. era un perro alegre, afectuoso, sin ser nada meloso, incapaz de agredir a humanos pero excelente guardin de las caballerizas, y el mejor cazador de ratas que habamos visto jams. pero haba algo en su pasado que lo sacaba de ser slo un perro callejero. una espantosa cicatriz corra desde su bajo vientre hasta cerca del cuello. cuando se agitaba por correr tras las ratas o jugando, se sentaba a recuperar el aliento y nos pareca que sufra al hacerlo. una mdico veterinario nos confirm que se haban realizado prcticas quirrgicas en l, que su diafragma habra sido perforado, y que esto estara afectando a los pulmones y otras vsceras. Don pepe, uno de los perros ms admirables que he conocido, muri pocos aos despus, al parecer por insuficiencia respiratoria. las reflexiones que a continuacin les presento tienen el trasfondo de esta historia personal. De dnde nos viene este derecho de captura (chris Weller) y disposicin de la vida y sufrimiento de otros animales? cmo se justific que alguien, actuando en coordinacin con otras personas, realizara una innecesaria operacin invasiva, tan daina para la vida de ese animal? es que se ponder un beneficio mayor (y para quin?) al dao infligido al animal? estas preguntas convergen en los intereses de un importante campo de ciencia y orientacin prctica llamado biotica. mi acercamiento aqu se limita a una incipiente etnografa que pude empezar en 2008 sobre una sola de
las varias facetas implicadas en este tema: qu cuenta el estudiante que realiza las prcticas, y qu su familia, quien recibe al perro de prcticas quirrgicas no en calidad de mascota querida o refugiado a acoger, sino en una muy perturbadora condicin de sujeto de prcticas quirrgicas.
la leccin De anatoma Desde dcadas atrs, la carrera de mdico cirujano y partero de nuestra universidad michoacana enfrenta problemas acadmicos y administrativos por una sobredemanda estudiantil que, por movimiento, presiona para levantar restricciones por examen de admisin o por cupo. la mayora de los estudiantes de esta carrera son jvenes de clases media y baja, que residen en morelia alojados en casas del estudiante, rentando cuartos con otros estudiantes, en la casa de sus padres o parientes. en 2008, la asignatura prcticas quirrgicas fue impartida a 30 secciones. los estudiantes se dividieron en equipos para conseguir el material y lo que fuera necesario para realizar la prctica quirrgica. son aproximadamente siete equipos por seccin, de cinco estudiantes cada uno. sin embargo, de esas 30 secciones, 25 realizan la prctica utilizando un animal vivo (lo ms conveniente para las mesas quirrgicas: perros de entre 5 y 11 Kg), mientras que las otras 5 secciones recurren a otras estrategias didcticas: entrar a cirugas que atienden problemas reales, con pacientes humanos, e ir apoyando paulatinamente a los mdicos y enfermeras en el quirfano. es decir, aproximadamente 175 estudiantes (35 equipos) quedan libres de la tarea de encontrar, capturar y lidiar con el perro que ser sometido a sus prcticas quirrgicas. el resto, casi 900 jvenes, deber asumir esa tarea como un deber que se le impone. hasta donde s, es extremadamente inusual que los estudiantes objeten este procedimiento o pregunten a los profesores si es realmente necesario. segn mi informante (utilizar el pseudnimo abel), quien entr por movimiento, ellos obedecen instrucciones precisas y no se sienten confia52
especies de compaa
dos para hacer preguntas o desafiar la autoridad de profesores o tradiciones en la carrera a la que tanto empeo le ponen.1 para m era del todo relevante la razn por la cual los profesores de esas cinco secciones, a contracorriente del resto, decidieron no utilizar animales no humanos para las prcticas. pero tuve que limitarme a lo que abel, que no estaba en una de esas secciones, me pudo referir al respecto y que, francamente, me parece la peor de todas las razones posibles. me dijo: [...] ellos no las hacen as porque el profesor no quiere que se rebajen a la condicin de veterinarios. indudablemente, habr que conversar directamente con esos profesores y matizar informacin que puede haber sido completamente malinterpretada, pero es relevante subrayar cmo, a travs del curriculum oculto que se construye incluso ms all de las aulas, los estudiantes pueden asumir como aceptables mensajes no slo especistas (y no cuestionar el derecho de captura, por ejemplo) sino tambin jerarquas que discriminan a las profesiones universitarias, considerando as que quien se dedica a animales no humanos tiene un estatus inferior a quien se dedica a humanos. as pues, inicia el curso y los aproximadamente 875 estudiantes de 25 secciones, agrupados en 175 equipos, se organizan para conseguir al indispensable perro, llenar formatos y seguir normativas que hacen de esto una prctica regulada y acadmicamente observada. por ejemplo, el perro debe estar en buenas condiciones de salud antes de las prcticas; lo revisan pasantes de la Facultad de medicina Veterinaria y zootecnia. al trmino de las mismas los equipos deben volver a presentar al perro vivo para una revisin final, lo cual les da el derecho a la calificacin para la asignatura. lo que suceda despus ya no tiene ningn seguimiento. algunos perros son presuntamente eutanasiados (lo cual, si estaban sanos, sera una contradiccin de trminos), llevados al centro de control canino o simplemente abandonados.
1
auschWitz y su olViDo impuesto caDa ao, en caDa hoGaR en la seccin de abel las prcticas de ese ao se realizaron con 12 perros. De esos, dos fueron adquiridos en el centro de control canino por adopcin o prstamo, a un costo de 120 pesos por perro; otro de esos doce era un perro de la casa (abel no utiliz el trmino mascota) y los otros 9 los hallaron por ah en la calle. si 12 es un nmero apropiado para calcular cuntos perros se utilizaron en esas 25 secciones en 2008, estimo que fueron trescientos. cincuenta de esos provendran del centro de control canino. Dnde conseguir al perro y con qu papeleo no era la nica preocupacin de los equipos. tenan que reunir el dinero para el material de las prcticas: 700 pesos por ciruga y otros 700 por los costos pre y postoperatorios. los equipos deban realizar de dos a tres cirugas a su perro, ya fuera el mismo en las tres o diferente (dependa de ellos y de las condiciones de salud del perro): una laparotoma, una traqueotoma y, de manera opcional, una venodiseccin. todas estas son intervenciones calificadas con el ms alto grado de invasividad por las normas internacionales.2 segn describi abel la laparotoma, [...] abrimos el vientre del perro, sacamos los intestinos, los vemos, los volvemos a meter y cerramos. para qu hacer esto? Qu sentido tienen estas cirugas que no atienden a un problema real de salud sino que lo crean de la nada? segn abel, [...] as nos familiarizamos con el equipo del quirfano, cmo ponernos los guantes y cubrebocas, los nombres de los instrumentos...3 y con la sangre. significa esto que los estudiantes de las cinco secciones que no realizan prcticas quirrgicas de esta forma estn mal capacitados, poco familiarizados con el instrumental o no tienen las
2
aline shunemann de aluja [2003], la tica en la investigacin cientfica y la enseanza con animales vertebrados, en el papel de la tica en la investigacin cientfica y la educacin superior, m. aluja y a. birke (coords.), fce/amc, mxico, p. 281, 2004. para eso igual da que en la plancha del quirfano haya una zanahoria en vez de un perro, dijo con agudo sarcasmo scar horta, filsofo que en aquel ao nos visit y ofreci un curso sobre la consideracin moral a los animales.
abel, morelia, 07/06/2008.
53
especies de compaa
agallas que se requieren para soportar ver sangre? podemos anticipar que sern malos cirujanos? la respuesta de abel result desconcertante: [...] no, en absoluto. personalmente conozco a alguien que egres de la carrera sin haber hecho prcticas en perros y su desempeo en ciruga es excelente. entonces cmo se justifica la permanencia de la prctica quirrgica haciendo dao a perros devaluados? si no hay evidencia contundente que soporte la necesidad imperiosa de realizarla, por ejemplo, demostrando que slo quienes practican con perros logran un buen desempeo en el quirfano, no alcanzo a comprender por qu se sigue realizando. antes y despus de la ciruga, el perro de prcticas es resguardado en la casa de alguno de los estudiantes del equipo. esto significa que, en 2008, 300 hogares morelianos se vieron confrontados durante varios meses con una experiencia sumamente angustiosa: admitir a un sujeto vivo, no deseado ah ni como la mascota de la familia ni como un animal refugiado, con la conciencia de que se le hara un dao severo, muy problemticamente justificado en la necesidad de que el estudiante apruebe la asignatura, y que habran de observar su sufrimiento tras una y otra intervencin, sin capacidad de articular una
respuesta tica para la institucin que as lo impone. esto sera algo parecido a atomizar auschwitz y repartirlo por la ciudad en la que todos vivimos, de algn modo convirtindonos en cmplices de los jvenes que durante unos meses aceptan el papel de mengele, el ngel de la muerte, con tal de hacer una profesin mdica. De toda esta situacin tan perturbadora para toda la familia, era la madre de abel, ama de casa, quien levantaba protestas enrgicas por la estrategia didctica que la afectaba directamente: abel se la pasa estudiando y en la escuela; no est aqu ms que a ratos. soy yo la que tengo que atender al perro, darle de comer, lavarle los excrementos, aguantar sus ladridos y sus ganas de jugar cuando estaba bien y su malestar, sus gemidos de dolor ahora que sali de la primera intervencin. Que nadie ms del equipo lo quiere en su casa. Que o est aqu o lo echan a un lote baldo. Que si se muere o le pasa algo y no lo presentan para la evaluacin final, no les ponen calificacin. Que luego de eso ya lo devuelven a la perrera para que ah lo maten humanitariamente... pues que en la escuela los maestros no ven este problema que nos causan? en estas palabras leemos el profundo malestar de alguien cuya capacidad de agencia ha sido sistemticamizael snchez
especies de compaa
54
mente disminuida en este asunto. la voz de un ama de casa tan autntica y audible como los gemidos de un perro intervenido innecesariamente no cuenta, no es importante ni aun para que abel la lleve como protesta legtima a su institucin educativa y algo empiece a cambiar. el sistema que cada ao instala un pequeo auschwitz en 300 hogares morelianos, sistemticamente desautoriza a las personas que ah viven para decir algo. son mujeres, son estudiantes, son animales indeseables atrapados en los engranes de poderes que funcionan no por maldad de personas especficas o falta de cuidado y dedicacin, sino por pura inercia sistmica y falta de hbitos reflexivos. en ese 2008 hubo historias de perros hacinados en una casa donde haba tres o cuatro estudiantes de equipos diferentes haciendo prcticas quirrgicas. otra, tristsima, de un perro abandonado en una azotea en el postoperatorio; el estudiante responsable se tuvo que regresar a su pueblo por una urgencia familiar. luego de das sin agua y comida, el perro se lanz desde esa azotea y muri atravesado por una varilla de la azotea hacia la cual se arroj. Que estudiantes como abel y sus compaer@s4 nos cuenten estas historias es ya una manera de protestar y empezar a dar pasos hacia otra direccin. sera un buen inicio recabarlas y publicarlas, combatiendo as la amnesia y banalizacin que esta extraa complicidad reitera cada ao, luego de que el curso de prcticas quirrgicas llega a su fin y tras los perros daados y muertos aparecen las calificaciones de los estudiantes.
los procedimientos de justificacin tica de las prcticas en sujetos vivos y, desde luego, con quienes quiz defiendan que esta forma de enseanza de la asignatura debe continuar sin cambios. Quiero suponer, siguiendo la tica de la creencia que nos aporta luis Villoro en su libro creer, saber y conocer, que estos ltimos podran tener razones para ello, y que incluso estas razones podran resultarme convincentes luego de conocerlas. en ese caso, adelanto la propuesta de conectar: a) la urgente necesidad de que los estudiantes y profesores de reas de la salud se preparen en biotica, con b) la posible necesidad de continuar haciendo prcticas sobre estos animales. propongo que la asignatura de prcticas quirrgicas siga el marco de principios ya bien establecidos para la biotica5. esto significa que:
1. no realizaran intervenciones que intencionalmente causen dao en el sujeto de prctica (principio de no maleficencia). 2. Realizaran intervenciones que lo beneficien (principio de beneficencia); por ejemplo, una esterilizacin quirrgica, alguna ciruga necesaria. 3. con atencin al principio de justicia, abandonaran el cultivo de esta extraa categora social que brilla por su injusticia: el perro callejero, marginado, descastado, etiquetado como plaga peligrosa, es un animal que se puede torturar impunemente y con la complicidad de la sociedad; mientras que el perro fino, de raza, sin dejar de ser mercanca tiene un valor de cambio que lo hace digno y respetable.
conclusin y pRopuesta: conectanDo los puntos sueltos no he querido guardarme estas reflexiones ms tiempo, a pesar de que mi incipiente etnografa del perro de prcticas quirrgicas en morelia est tan incompleta. me falta hablar con las autoridades universitarias, investigadores que atienden bioterios y estn familiarizados con
4
se podra objetar que los principios de la biotica no son vlidos para aplicarlos a otras especies distintas a la humana. se tendra que explicar cabalmente por qu se sostiene esto. tiene la carga de la prueba quien sostenga que nuestra responsabilidad llega hasta donde llega la burda definicin convencional de especie; y que tam5
utilizo la @ como sntesis de a y o, para visibilizar el gnero gramatical femenino adems del masculino.
t. l. beauchamp y j. childress [1979], principios de tica biomdica, masson, barcelona, 1999.
55
especies de compaa
bin explique en qu se distingue este lmite de los que se ponen sobre otras caractersticas ms o menos fijas en una misma especie, como el color de la piel, el sexo o la lengua que se habla. es claro que tratndose de animales no humanos, el principio de autonoma adquiere los matices que asumimos para sujetos que no comprenden la finalidad de una intervencin. como con los nios pequeos, el dolor y el temor por su vida en peligro se apodera de ellos sin alcanzar a tranquilizarse con la idea de que el tratamiento que reciben es para su beneficio y que estn con gente bienintencionada. pero somos nosotros quienes debemos cruzar las miradas y revisar los procedimientos para garantizar que esto sea as. los jvenes estudiantes de medicina tendrn que enfrentar el problema de conciencia de si accedieron a hacer dao innecesario, persiguiendo qu fin, y si tenan otra opcin. mientras tanto, el silencioso malestar sigue extendiendo su miasma por la ciudad lo cual es bastante daino para todos. esto es acorde a lo que aline shunemann viuda de aluja escribi: la tica no es divisible, y no cabe concebir una para el ser humano y otra diferente para animales; debe por lo tanto existir un convenio que incluya a las dos.6 cierro con unas consideraciones sobre el procedimiento de consecuente indignacin, protesta y accin. henry spira, un notable activista sindicalista y pro-animal, recomendaba ir dentro del sistema tan lejos como
6
fuera posible, en dilogo significativo con quienes realizan las prcticas que quisiramos modificar o abolir, sin dar pie a encasillar el punto a una confrontacin del sentimentalismo anti-cientfico o delirante contra la razn y la libertad cientfica. empezar el dilogo con hostilidad y calificativos deshumanizantes hacia otras personas nos deja incluso sin el crdito de haber intentado dialogar seriamente. tambin nos recomendaba observar atentamente cmo funcionan las verdaderas palancas del poder y tomar el estudio detallado de la realidad como una gua para la accin.7 sera posible que las transformaciones a que apuntan nuestras reflexiones estn ms cerca de lo que creemos? no nos impacientemos. la conversacin va para largo y es mejor no desesperarse. no hay ms camino que seguir ajustando palabras, proponiendo ideas, cruzando miradas, entrelazando manos y tendiendo puentes entre nuestras preocupaciones y una sociedad sin duda sensible e inteligente, pero aturdida por tanto trabajo y tanta desconexin como bien muestran las palabras de la mam de abel.
*agradezco los comentarios de marcela del toro, Rebeca tovar, beatriz salas y jaime Vieyra a una versin previa de este texto, presentada en zona animal. jornada por el trato tico a los animales, morelia, 2 de abril de 2011.
aline shunemann de aluja, la tica en la investigacin cientfica op. cit., p. 289.
henry spira, 1983, Fighting for animal Rights: issues and strategies, en ethics and animals. contemporary issues in biomedicine, ethics, and society, h. b. miller y W. h. Williams (coords.), clifton, n.j./humana press.
especies de compaa
56
57
ventanas
moDos De Des-subjetiVacin contempoRneos

claudia m. salazar-Villava
las imGenes Vacas
este humilde fuego resulta el antitelevisor. prende la imaginacin de quienes se renen en torno a l como ante la hoguera primitiva: abuelos, padres, hijas, hijos. sobrevienen relatos de cosas verdaderas y fingidas y, cuando las narraciones han terminado, el ballet de las manos, la pantomima de las siluetas. jos emilio pacheco el quinqu
transmutacin que sufre aquella operacin fundamental de lo humano que hace de lo invisible, imaginable; operacin que ha sido por milenios una forma de arraigar lo vivido en un relato o una descripcin, forzosamente metafrica, que vaya de la sensacin y la pasin a la existencia y al encuentro con los otros.
***
somos testigos del vaciamiento que hoy se expande, de la prdida de las potencias significativas que van de la imagen a la percepcin de s, a la necesidad de sentido y de all al relato, al encuentro, al mundo comn. configuracin actual del entretenimiento como mandato (pues es un imperativo huir del aburrimiento),1 la pasividad existencial frente a las imgenes vacas se opone frontalmente al impulso de narrar y encontrarse, de actuar e imaginar. se desvanece la potencia de una imagen plena que fuerza a decir. en el lenguaje que humaniza, a cada palabra subyace una imagen y su enigma. es su ancestro, su cimiento, su arraigo en la tierra. en cada clula palpitante de una palabra fluye la savia vital de una imagen que hoy se marchita trgicamente, frente al alud de imgenes vacas.
hay un dispositivo impersonal, autnomo y generalizado que asume la calidad de estrategia sin estratega en la produccin de individuos de la posmodernidad, del neoliberalismo entendido como construccin socio-histrica, es decir, de la transfiguracin del mundo en un mercado sin lmites. este dispositivo, cada vez ms abarcador, produce un efecto sobre una multitud de individuos aislados que quedan detenidos, paralizados, neutralizados subjetivamente en el acto de permanecer frente a sucesiones interminables de imgenes transmitidas simultneamente, vacas, en la medida en que su contenido es perfectamente prescindible pues lo que importa es la detencin brutal de todo proceso humanizante, es decir, social, subjetivo. al paralizar al individuo e irrealizar el mundo por la va de la virtualidad, se hace de la imagen no una construccin reveladora de alguna calidad del sujeto o de alguna faceta del mundo, no una incitacin al movimiento, a la imaginacin o a la confrontacin con las condiciones de la propia vida, sino una construccin capaz de congelar la necesidad de pensar, actuar y vivir.
***
proliferacin ilimitada, diseminacin sin freno, multiplicacin de imgenes que paralizan anestesiando el impulso vital hacia la accin. operacin impersonal como estrategia sin estratega, la imagen trabajada narrativamente, descriptiva, evocadora de ese otro lugar inenarrable en donde aparece el sujeto presentndose (compareciendo, dira jean-luc nancy), est siendo desplazada precipitadamente por un transcurrir frentico
1
***
es preciso elucidar esta condicin actual de la imagen virtual, caracterstica de las emisiones televisivas, de los juegos electrnicos, de muchos espacios en internet (con la clara excepcin de aquellos tomados por el arte). esas imgenes vacas son evidencia de la vertiginosa
el aburrimiento es el pjaro del sueo que incuba el huevo de la experiencia. basta el susurro de las hojas del bosque para ahuyentarlo. su nido las actividades ntimamente ligadas al aburrimiento se han extinguido en las ciudades y tambin en el campo. Walter benjamin [1936], el narrador, en iluminaciones, taurus, madrid, 1999, p. 18.
desimaginar el mundo
58
vida. ante la mirada (en pasmo) de sucesiones de imgenes arrojadas por los dispositivos que hacen de la vida pura virtualidad capaz de prescindir de la memoria, del sentido, de la invocacin de otra presencia, de la invencin de un horizonte hacia dnde moverse.
***
enmarcadas por la oscuridad de las noches (lo mismo citadinas que aldeanas) y avasalladas por reflejos que quieren abatir la penumbra por horror a la oscuridad misma y al silencio condiciones indispensables de la conciencia y de la posibilidad del pensamiento, pueden verse infinitamente multiplicadas las luces azuladas de millones de pantallas. cada ventana elctricamente iluminada se puebla de esos reflejos destellantes, mviles, ventanas interiores relampagueantes, imgenes virtuales que usurpan la realidad, el silencio, la soledad fecunda. hay alguien all, ventana por ventana, suspendido en una contemplacin absurda y paralizante, paradjicamente encubierta por la ideaslogan de la comunicacin social, que no comunica, no hace que nada sea en comn con otro y por ende, devasta lo social. este paisaje destellante deja de decir, diciendo nada, en el extravo abrumador de la potencia metafrica. cmo ha sido posible despojar a la imagen de su capacidad transitiva para viajar desde all hasta cualquier otro lugar, y eventualmente, hasta cualquier idea?
***
contra el aburrimiento: entre-tenerse; tenerse a uno mismo impvido entre los flujos vitales. mirarcomprar, mirar-comprar, la mirada y el deseo vacos ya no son ms mirada ni deseo. antojo no es deseo. es menos que la zanahoria que hace andar a los burros. antojo es una forma de pastoreo. el mercado lleva a sus ovejas a la engorda y de la engorda al matadero. los que aprovechan las ganancias tampoco miran, ni desean, se precipitan en el consumo ilimitado agradecidos por no tener que hacer. hacer est maldito.
***
nadie coordina, nadie orquesta el torrente que arrastra a un precipicio sin fondo. la proliferacin de imgenes vacas se articula ella misma como fuerza autoalimentada. la lgica del consumo emula a la fuerza de gravedad que prescinde de una accin concertada, de intencin deliberada. los cuerpos caen y se acomodan en un srdido fondo en el que se puede estar sin ser. el vaco atrae. en la hipnosis slo el vrtigo resiste. el vaco atrae abatiendo el vrtigo. nada de donde sujetarse. no vale preguntar ser o no ser. Frente a la pantalla no se es. los televisores encendidos se transforman en prtesis siniestras que ocupan el lugar en donde habitaba la imaginacin, petrifican el pensamiento, ciegan la incertidumbre, silencian el deseo banalizando la posibilidad de pensar, desplazando la necesidad del encuentro. inundan nuestros paisajes cotidianos ahogando la existencia en su sentido ms fuerte; constituyen una forma de no estar, de morirse dejando pasar el tiempo como si con l no pasara tambin la
59
***
el espectador detenido frente a las pantallas cree que viaja permaneciendo inmvil, cree que piensa pero rumia una pastura extraa que no nutre; renuncia sin saberlo a la potencia humanizante del silencio, de una soledad que incite la aoranza de las presencias que habitan la memoria y el deseo. en el 93 por ciento de los hogares mexicanos hay por lo menos un televisor. la miseria se encuentra agujerada por una fantasa infame de progreso hecho de estupidez: la hipnosis avanza sin freno. imgenes mediante, las pantallas disuelven la atencin deteniendo los cuerpos que deben olvidar
bansKy
olores, movimientos, texturas y sabores. operan una calidad de hipnosis excntrica que no remite a ninguna profundidad o superficie de s. millones de pantallas en la noche sealan millones de individuos hipnotizados en la suspensin del tiempo, la oscuridad, la evocacin, el encuentro, el silencio, la hondura.
que no dejan que el tiempo cobre su presa en un acercamiento con la muerte que obligue a mantenerse con vida. son ellas la muerte misma acrecentndose sin mediacin. parecen estrategias de mercado (y lo son en un primer sentido, el ms evidente y simple aunque igualmente mortfero, que es su permanente esfuerzo por construir consumidores), pero por encima de la idiotez publicitaria que se vende y se compra a s misma se realiza una operacin inmensamente ms monstruosa que es la detencin de lo humano, el desplazamiento de los impulsos imaginativos y la sumisin a una pasividad generadora de inmensas obesidades psquicas y emocionales.
***
Delante de la pantalla encendida las imgenes vacas no precipitan otra cosa que el vaciamiento del pensamiento, el mutismo y la reduccin de la experiencia a un simulacro banal. es el como s del dilogo, del estar con otro, de compartir y disentir. los espectadores hablan frente a la nada de una imagen camuflando una soledad perturbadora. sonren en resonancia con un rostro fulgurante que desaparece con slo oprimir un botn, lloran una pena que se difumina en fracciones de segundo. es el como s de un mundo que aparece y desaparece con el automatismo del dedo sobre una tecla. estas imgenes vacas convocan miradas que no encuentran rostros, que no colisionan con otros ojos,
***
en la imagen plena de contenido metafrico (construida en un intento narrativo imposible) de la que est hecha la materia fundamental del pensamiento, habita la memoria y en sta un transcurrir vital sin freno. la subjetividad adviene en la necesidad de transitar desde
60
la imagen de una mirada puesta en m ancestralmente, que hace su huella y fuerza un movimiento hacia la persecucin de lo irremediablemente ausente. esa imagen vence siempre la aridez terrible del discurrir racional que reniega de sus fundamentos ms primitivos, es decir ms pasionales, en donde encuentra su lugar la afeccin.
infinitas y posibilidades impredecibles, una imagen nombrada desde la metfora que se abre al sentido ilimitado en donde se encuentran unas con otras las historias y se gesta la posibilidad del nosotros en su fragilidad y en su potencia.
*** ***
te cuento, es decir, te llevo a imaginar lo que he vivido, figurndome all, en un lugar inslito para tus ojos, reconocible por el puro arte retrico de hacer un lugar, una escena, una recreacin imposible. te cuento y te llevo a imaginar lo que otros me han contado, recreo para ti atrayendo la herencia de los ancestros desplazada de poca en poca, imgenes plenas mediante. nos reunimos con ellos en la invencin espectral que preserva los lazos antiguos con las batallas de la vida frgil. en las imgenes que transitan de voz en voz se inventan las races que fuerzan a la preservacin de la vida, transformada segn una esperanza de futuro, un futuro imaginado. olvidada por los hombres ilustrados, recluida en las catacumbas de los saberes no reconocidos, la retrica prendida en la metfora sostiene su existencia clandestina en la narracin ntima, en la irona y en el juego, en la stira y en el sofisma, y oculta su posada en la poesa: trabaja la imagen. Devuelve la palabra a la imagen que la lanza (arco tensado y luego abruptamente suelto), de nuevo hacia el orden incierto del sentido. tanta fuerza yace all que es posible encontrarse y hacer nosotros violando los lmites del tiempo y el espacio, juntando a Virgilio, Goethe y juan de la cruz en un clan conmovedor que nos acoge y a los nios tambin, y a las canciones.
*** ***
atadura elemental con la naturaleza, recuperacin de la furia indmita que hace emerger al gran predador que somos (imitador de la naturaleza que combatimos), la imagen que palpita en el fondo de toda creacin metafrica siempre ms cerca de la poesa que del argumento, es la escena primitiva de una guerra sin tregua entre la precariedad del acontecimiento prendido en el orden fenomnico de las cosas simples, vivido en el terror de la autoconciencia y la ambigedad inmensa del acto de nombrar desprendindose a desgarrones de la contingencia para producir una idea, un prisma de facetas
61
pero este tiempo abandona esa odisea y dirige su mirada hueca a la pantalla; hace de la imagen una golosina de consumo compulsivo, simulacro de comunidad sin encuentro, puro espejismo en el desierto. operacin de devastacin global, la imagen sin metfora, virtualidad suplantadora de lo real, penetra los mbitos de la belleza, del dolor, de la alegra. usurpa el placer en una mirada onanista que ni evoca ni convoca otra cosa que el espasmo torpe de la existencia sin piel. Disuelve la presencia.
no interrumpa, deje ver.
***
las imgenes vacas poseen una capacidad disolvente del arraigo en lo radicalmente otro y de la necesidad agobiante del encuentro que produce horizontes. Vuelven innecesarios el pensamiento y la angustia, acallan las incertidumbres y las sombras, los espacios inhabitables que nos mueven a juntarnos para actuar. se esparcen txicas remitiendo los actos a la rutina cotidiana transformada en un molesto y fatigoso intervalo que transita de hipnosis en hipnosis, de pantalla en pantalla, de programa en programa, como si all cesaran toda pena y anhelo.
***
alguien se dirige a m, le miro con horror y desconcierto como si hubiera escapado de la pantalla para irrumpir en mi mundo quieto. escena imposible. algo no est bien. Qu le pasa? cmo se le ocurre? Vuelva a su lugar para que yo le mire sin que usted lo note! no haga contacto, no transgreda, no incomode, est fuera de orden. el mundo es una pantalla, nada me perturba. Desaparezca, desaparezca no puedo cambiar este canal!
***
el espectador no piensa, ha sido construido para repetir, abandona progresivamente la imitacin de los principios salvajes con y contra los que organizaba sus combates cotidianos para instalar un perenne y estril reposo del espritu. el espectador no juzga y se ve impelido a permanecer inmvil, detestando por intil su condicin de buscador que le viene de compartir con lo viviente la necesidad de seguir andando. contra el nomadismo esencial del pensamiento, de la historia, de la invencin del destino, las imgenes vacas propagan un autismo inhumano y ptreo que conocemos a rabiar como la indiferencia que se apodera de las miradas que vagan sobre lo que persiste atrs, afuera, a los costados de las pantallas siempre encendidas. el espectador no habla, abre la boca como un idiota que deja escurrir sus babas sin hacerse cargo de su propia voz, de una voz ya intil que se ahorra la pesadilla de exclamar sin que nadie le escuche. el espectador no se pregunta nada, dispone de todas las respuestas antes de formularse ninguna interrogacin, deglute un torrente de verdades que no dejan lugar a la duda y se acomoda.
***
puerta falsa, no es necesario enfrentar la decisin terrible de hacerse morir, pues un nfimo suicidio se consuma una y otra vez en cada sujeto absorto, ebrio, fugado del mundo, olvidado de s como de todo lo dems. la pantalla es puerta de escape, fuga a la nada y hacia nadie. atento a la pantalla, no quiere que le interrumpan, no escucha a nadie, no acaricia ni pelea, no suea. soar es enfrentarse a un enigma propuesto por el otro que soy respecto de m mismo, el de mis quiebres y mis terrores, el de mis deseos inconfesables. se suean imgenes indescifrables y plenas de todos los sentidos posibles. los sueos desafan, desgarran, incitan, empujan, obligan al relato. Frente a la pantalla y su multitud de imgenes banales, tambin los sueos se marchitan.
***
cada tarde, cada noche, cada rato libre nos entrenamos en mirar estticos cualquier cosa, sin tener un lugar en las escenas con que nos embrutecemos. poco a poco, el mundo se nos va convirtiendo en una inmensa pantalla que contemplamos impvidos. miramos nuestro alrededor con los ojos vacos del telespectador. todo parece demasiado irreal como para hacer algo al respecto. todo eso pasa y?... nos aburre el noticiario, cambiamos de canal. Reaccionar al acontecimiento parece tan ridculo como hablarle a la pantalla. el que lo intenta parece loco. le miran con sordina y con desprecio. silencio.
***
mundo a voluntad, a la carta, pleno de opciones en el men que ofrece desplazarse sin movimiento hacia donde nada perturbe ni recuerde la turbulencia de la vida. asentimiento mecnico que se limita a colocar un as pasa resignado siempre de antemano a vivir un mundo que no le pertenecer nunca. ya en 2005 en
62
mxico haba 680 estaciones transmisoras de televisin. cmo soportarlo?
un fuego y se cuentan los cuentos de otros tiempos y los sueos de esta noche. Frente a la plaga, la presencia, la mirada recproca, el vrtigo, la batalla interminable por forjar desde lo indecible una imagen, desde la imagen una metfora, desde la metfora un relato y desde el relato un refugio para la memoria y el deseo. Deliberar, es decir, descifrar con otros el deseo de mundo compartido. cul? cmo? ponerse en marcha, hacerse nmada.
al volver la electricidad, el escenario se apaga. la familia queda en silencio. sabe que est condenada a la dispersin y es como el humo que el petrleo suelta al inmolarse. somos apenas sombras que alguien proyecta en un muro invisible. jos emilio pacheco el quinqu
***
contra el dolor, imgenes vacas. contra el deseo, imgenes vacas. contra la soledad, imgenes vacas. contra el pensamiento, imgenes vacas. contra el encuentro, imgenes vacas.
*** el gran enigma es cmo se ha hecho posible una imagen sin potencia de significacin y que adems resulta capaz de cegar mirando y de hacer del olvido: un absoluto. hay antdoto? hay una roca en el precipicio escarpado en donde asirse con las manos sucias y a desgarrones ascender hasta la cueva? all se enciende
mizael snchez
63
ventanas
64
mizael snchez
65
ventanas
Ventana
pResentacin
Quin es tahar ben jelloun? Digamos lo bsico: es hoy por hoy uno de los mejores novelistas vivos en lengua francesa, de origen marroqu (nace en Fez), con 66 aos de edad en este 2011. pero no es slo novelista: activo antirracista y defensor de diversas causas populares en frica y europa; es conocido por escritos como el de pap, qu es el racismo? y el islam explicado a nuestros hijos, textos que por suerte se encuentran a la mano en espaol. no corre la misma suerte lenfant de sable (el nio de arena), una de las novelas que en la dcada de 1980 le abri las puertas de la buena fama en los pases francfonos, y que hoy por hoy resulta imposible conseguir en la lengua de cervantes. hemos traducido para Ventanas de Rojo-amate el primer captulo de la obra, a sabiendas de que esas pocas lneas bastarn para mostrar la estatura literaria del autor. no resta decir, en la recomendacin que ahora presentamos, que hay otras obras importantes de ben jelloun que s se encuentran a la mano en mxico y en espaa, y que vale la pena conseguir. Recomendamos al lector al menos dos: mi madre y el ltimo amigo.
la redaccin
ventana
66
el nio De aRena
tahar ben jelloun
hombRe apareca a primera vista ese rostro alargado por algunas arrugas verticales, como cicatrices esculpidas por antiguos insomnios, una cara mal afeitada, trabajada por el tiempo. la vida qu vida? una extraa apariencia hecha de olvido debi haberla maltratado, contrariado, ofuscado. poda leerse o adivinarse en ella una profunda herida, que un gesto torpe de la mano o una mirada sostenida, un ojo escrutador o malintencionado bastaban para reabrir. l evitaba exponerse a la luz cruda y esconda sus ojos con su brazo. la luz del da, de una lmpara o de la luna llena le daaba: porque lo desnudaba, penetraba su piel y desvelaba vergenza o lgrimas secretas. l senta pasar esa luz sobre su cuerpo como una llama que incendiaba sus mscaras, un filo que desprenda lentamente el velo de piel que mantena entre l y los dems la necesaria distancia. Qu sera de su vida si este espacio que lo separaba y protega de los otros llegara a anularse? se proyectara desnudo y sin defensas frente a aquellos que no haban dejado de perseguirlo por curiosidad, por desconfianza o incluso por un odio tenaz; frente a aquellos afectados por el silencio y la inteligencia de una figura que los perturbaba por su sola presencia autoritaria y enigmtica. la luz lo desnudaba. el ruido lo perturbaba. Desde el momento en que se retiraba a ese cuarto alto, vecino de la terraza, no soportaba ms el mundo exterior con el que se comunicaba una vez al da al abrir la puerta a malika, la sirvienta que le llevaba los alimentos, el correo y un recipiente con flores de azahar. estimaba bien a esta
vieja mujer que formaba parte de la familia. Discreta y dulce, jams le haca preguntas pues una cierta complicidad deba mantenerlos unidos. el ruido. el de las voces agudas o tenues. el de las risas vulgares. el de los cantos punzantes de los radios. el de los cubos de agua en los aseos del patio. el de los nios torturando un gato ciego o un perro de tres patas perdidos en esos callejones donde las bestias y los locos se hacen cazar. el ruido de las quejas y lamentaciones de los pordioseros. el ruido estridente del mal grabado llamado a la oracin y que un alto-parlante emita cinco veces al da: lo que dejaba de ser un llamado a la oracin para transformarse en una incitacin a la revuelta. el ruido de todas las voces y clamores urbanos que quedaban suspendidos all, justo encima de su cuarto, durante el tiempo en que el viento se tardaba en dispersarlos o en atenuar su fuerza. haba desarrollado sus alergias; su cuerpo, permeable e irritado, las reciba a la menor sacudida, las integraba y mantena vivas hasta el punto de hacer el sueo muy difcil, si no imposible. sus sentidos no se haban deteriorado, como hubiera podido pensarse. por el contrario, se haban hecho particularmente agudos, activos y resistentes. se haban desarrollado hasta extenderse y arraigarse en ese cuerpo que la vida haba atropellado y el destino desnaturalizado sin prisa. su olfato recoga todo. su nariz le haca llegar todos los olores, incluso aquellos que an no estaban all. Deca que tena la nariz de un invidente, el odo de un
67
ventana
recin muerto y la vista de un profeta. pero su vida no haba sido la de un santo, aunque pudo llegar a serlo si no hubiera tenido tantas cosas que hacer. Desde que se retir a la recmara de arriba nadie osaba buscarlo. Fue necesario un largo momento, quizs de meses, para reintegrar sus miembros; poner en orden su pasado; corregir la imagen funesta que sobre l prevaleca en los ltimos tiempos prevaleca en su entorno; arreglar minuciosamente los asuntos de su muerte y hacer lo propio en el gran cuaderno en que consignaba todo: su vida ntima, sus secretos acaso un solo y nico secreto y tambin el esbozo de un relato del que slo l tena las claves. una densa y persistente niebla lo haba envuelto suavemente, colocndolo al abrigo de miradas sospechosas y de los maldicientes que sus ms prximos y sus vecinos deban enfrentar en los umbrales de sus casas. esta blanca capa de neblina lo tranquilizaba, lo invitaba a dormir y alimentaba sus sueos. su retiro no intrigaba demasiado a su familia. ella se haba acostumbrado a verlo disminuir dentro de un gran mutismo o en las cleras brutales pero sobre todo injustificables. algo indefinible se interpona entre l y el resto de la familia. Deba haber razones, pero slo l poda decirlas. haba decidido que su universo le perteneca en exclusiva y que era superior al de su madre y al de sus hermanas en todo caso que eran muy diferentes. pensaba incluso que ellas carecan de universo. ellas se contentaban con vivir en la superficie de las cosas, sin grandes exigencias, siguiendo su autoridad, sus leyes y voluntades. sin que fuera un tema a tratar entre ellas, no suponan que su retiro deba habrsele impuesto porque ya no lograba manejar su cuerpo, sus gestos y la metamorfosis que sufra su rostro a causa de los numerosos tics nerviosos que amenazaban con desfigurarlo? a partir de un cierto tiempo su conducta no fue ms la de un hombre autoritario, dueo incontestable de la gran casa, hombre que hubiera retomado el lugar del padre y pretendiera resolver en los menores detalles la vida del hogar. su espalda se haba hecho ligeramente curva y sus hombros haban cado en desgracia. habindose vuelto estrechos y fofos, no tenan ms la pretensin de recibir una cabeza amante o la mano de algn amigo. senta una carga difcil de determinar en cuanto a peso sobre la parte superior de su espalda. arrastraba los pies, recogiendo su cuerpo, luchando interiormente contra la mecnica de los tics que aparecan sin respiro. todo se deterior de pronto sin que nada indicara que tal cosa sobrevendra. el insomnio era una perturbacin banal de sus noches en tanto que era frecuente e indomable. pero despus de que entre l y
ventana
su cuerpo se dio una ruptura, una especie de fractura, su cara envejeci y su comportamiento se convirti en el de un discapacitado. no le quedaba entonces ms que refugiarse en una soledad total. cosa que le permiti fijar el punto sobre todo lo que haba precedido, y preparar su viaje definitivo hacia las tierras del silencio supremo. saba que su muerte no llegara ni por un paro al corazn ni por una hemorragia cerebral o intestinal. slo una profunda tristeza, una especie de melancola depositada en l por una mano inhbil pondra fin, sin dudar mientras durmiera, a una vida que fue simplemente excepcional y que no soportara caer, despus de tantos aos y pruebas, en las banalidades de un hombre comn. su muerte estara a la altura de lo sublime de su vida, con la diferencia de que para entonces l habra quemado sus mscaras; y con la diferencia, tambin, de que se presentara desnudo, totalmente desnudo, sin mortaja, dentro del amasijo de tierra que poco a poco roera sus miembros hasta convertirlo en l mismo, en la verdad que le represent una carga perpetua. a los treinta das del retiro comenz a ver que la muerte invada su cuarto. pero la mantuvo a cierta distancia dicindole que haba llegado a destiempo; que an le faltaban algunos asuntos urgentes que tratar. en sus noches representaba a la muerte bajo la forma de una araa cansina, lenta, pero an vigorosa. el hecho de imaginarla as paralizaba su cuerpo. imaginaba enseguida que manos fuertes acaso metlicas llegaran desde lo alto para aprisionar a la temible araa; concedindole as el tiempo necesario para cubrir sus pendientes. y al arribo del alba la araa desapareca. era entonces cuando se descubra solo, acompaado de raros objetos, sentado, releyendo las pginas que haba escrito en la noche. el sueo se presentara en el curso de la maana. haba escuchado decir un da que un poeta egipcio justificaba de la siguiente manera que se escribiera un diario personal: por ms lejos que sea desde donde se regrese, nunca ser ms all que de uno mismo. un diario es necesario a veces para decir que uno ha dejado de ser. su propsito era exactamente ese: decir que l haba dejado de ser. y quin fue l? la pregunta llega despus de un silencio embarazoso o de espera. el narrador sentado sobre la alfombra, los pies cruzados, saca de una cartera un gran cuaderno y lo muestra a la asistencia. el secreto se encuentra aqu, en estas pginas, tejido por slabas e imgenes. l me lo confi justo antes de
68
morir. y me hizo jurar que no lo abrira sino cuarenta das despus de su muerte: el tiempo necesario para morir del todo, cuarenta das de duelo para nosotros y de viaje en las tinieblas de la tierra para l. yo lo abr la noche del da cuarenta y uno. me inund entonces por el perfume del paraso, un perfume tan fuerte que estuve cerca del desmayo. le la primera frase y nada comprend. le el segundo pargrafo y nada comprend. le toda la primera pgina y fui iluminado. las lgrimas provocadas por la sorpresa corran sin parar por mis mejillas; mis manos estaban sudorosas; mi sangre no corra con normalidad. supe entonces que me encontraba en posesin de un libro raro, del libro del secreto, escrito por una vida breve e intensa, por la noche de la larga prueba, guardado bajo piedras grandes y protegido por el ngel de la maldicin. ese libro, mis amigos, no puede circular ni transferirse. no puede ser ledo por espritus inocentes. la luz que llega a desprender embota y ciega los ojos que, sin estar preparados, en l se posan por descuido. este libro, que ya he ledo, lo he descifrado para dichos espritus. ustedes no podrn acceder a l sin atravesar mis noches y mi cuerpo. yo soy este libro. me he convertido en el libro del secreto; mas al leerlo he pagado con mi vida. al llegar al fin, despus de meses de insomnio, sent que el libro encarn en m, porque ese es mi destino. para relatarles esta historia ni siquiera tendr que abrirlo, porque lo he aprendido de memoria; pero tambin por prudencia. pronto, oh gente de bien, el da se precipitar en las tinieblas; yo me reencontrar solo con el libro, y ustedes solos tambin con la impaciencia.
69
Desembarcense de esta febrilidad malsana que brota de sus ojos. sean pacientes; caven conmigo el tnel de la cuestin y aprendan a esperar, no mis frases ellas pertenecen a esa profundidad sino el canto que vendr lentamente del mar y que llegar para iniciar, sobre el camino del libro, la escucha del tiempo y de lo que l llega a romper. sepan tambin que el libro tiene siete puertas extendidas sobre una larga muralla de al menos dos metros y alta de al menos tres hombres esbeltos y vigorosos. yo les proporcionar en su momento las llaves para abrir esas puertas. y de verdad ustedes poseern las llaves, pero no lo sabrn; e incluso, si llegan a saberlo, no atinarn a usarlas y mucho menos a saber bajo la piedra de qu tumba debern enterrarlas. por el momento ya saben lo suficiente. es mejor abandonar el lugar antes de que el cielo se inflame. Regresen maana si para entonces el libro del secreto no los ha abandonado. los hombres y las mujeres se levantaron en silencio y se dispersaron sin hablar entre la multitud de la plaza. el narrador levanta la piel de borrego y coloca sus plumas y tinteros en una bolsa pequea. envuelve cuidadosamente el cuaderno en un trozo de seda negra y lo introduce en su cartera. antes de partir un muchacho le entrega un pan negro y un sobre. abandona la plaza con paso lento y desaparece con los primeros atisbos del crepsculo.
*traduccin de julio moguel
ventana
rulfo: 25 aniversario luctuoso
70
juan RulFo en el munDo

Vctor jimnez
a pRincipios De 2010 apareci la primera edicin de juan Rulfo: otras miradas, libro coordinado por quien firma estas lneas, julio moguel y jorge zepeda, coeditado por la Fundacin juan Rulfo, juan pablos editor, el instituto michoacano de ciencias de la educacin, la secretara de cultura y la secretara de educacin del estado de michoacn. para entender la naturaleza de esta publicacin puede ayudar que se diga que un ttulo alternativo de la misma podra ser juan Rulfo en el mundo. la primera parte de la obra presenta lo que han dicho algunos grandes escritores de muy diversos lugares (slo se han incluido extranjeros) sobre la obra de juan Rulfo: el peruano jos mara arguedas, el colombiano Gabriel Garca mrquez, el argentino jorge luis borges, la estadunidense susan sontag, el alemn Gnter Grass, el marroqu tahar ben jelloun, el chino Gao Xingjian, el japons Kenzaburo o, el suizo urs Widmer tambin se presentan los resultados de consultas como las realizadas por el suplemento babelia del diario espaol el pas en 1999, que buscaba indagar cul sera el libro ms importante publicado en espaol en el siglo xx: result ser, segn los crticos literarios y escritores convocados por ese medio, pedro pramo; o, el mismo ao, la lista aparecida en el semanario alemn Die zeit bajo el ttulo mi libro del siglo (es decir, el xx): pedro pramo fue la nica obra de lengua espaola seleccionada. y tambin est la encuesta llevada a cabo por el club noruego del libro en asociacin con el instituto nobel de suecia para determinar, con la opinin de un centenar de escritores y crticos de todo el mundo, cules seran las 100 obras que deberan integrar una biblioteca universal (formada con obras de todas las pocas, geografas y gneros literarios): pedro pramo es la nica obra mexicana de la lista.
71
la segunda parte rene artculos vinculados a cierto ngulo de la universalidad de la obra de juan Rulfo, ya que sta es, entre todas las escritas en mxico, la ms traducida. hay reflexiones sobre el reto que implica trasvasar al autor de el llano en llamas, pedro pramo y el gallo de oro, as como artculos escritos por algunos de sus traductores, o entrevistas a los mismos, e igualmente anlisis de cierto nmero de sus versiones a otros idiomas. hay reflexiones sobre la relacin de la obra de juan Rulfo con las literaturas de otros pases y, por ltimo, una tabla lo ms completa que ha sido posible realizar sobre las ediciones de la obra de Rulfo en otras lenguas, as como la reproduccin a color de la mayora de las portadas de tales versiones. este 2011, coincidiendo con la conmemoracin del 25 aniversario luctuoso de juan Rulfo, se har la segunda edicin de esta obra, corregida y aumentada: estarn ah las declaraciones sobre la literatura de juan Rulfo hechas por los escritores jean-marie Gustave le clzio y mario Vargas llosa, o las del cineasta alemn Werner herzog, sin excluir otros extranjeros no vinculados a la literatura, as como una nueva consulta del suplemento babelia sobre los cuentos ms relevantes del siglo xx, sin olvidar las traducciones y nuevas ediciones en otras lenguas aparecidas en el ao y medio transcurrido entre los cierres de la primera y la segunda ediciones. a manera de adelanto de los nuevos contenidos de la segunda edicin de juan Rulfo: otras miradas, presentamos aqu la seccin dedicada al escritor de lengua francesa que estuvo recientemente en mxico, jean-marie Gustave le clzio.
jean-maRie GustaVe le clzio el autor de lengua francesa que obtuvo el premio nobel de literatura en 2008 pas largos aos en mxico, particularmente en el estado de michoacn, sobre cuya historia antigua escribi la conquista divina de michoacn. conoce igualmente bien nuestra literatura. su novela urania (publicada en 2006) es en cierta medida un homenaje a juan Rulfo (entre muchas otras referencias hay un pasaje en que la silueta del propio autor de pedro pramo parece asomarse al final del corredor de un hotel en colima). en 2001 escribi el prefacio a la segunda traduccin francesa de el llano en llamas, que termina con estas palabras:
el llano en llamas arde en la memoria universal; cada uno de sus relatos deja en nosotros una marca indeleble, que habla mejor que todo el absurdo irreductible de la historia humana, y hace nacer en nosotros el fervor de la emocin, nuestra nica esperanza de redencin.
racismo, en una palabra. le clzio aboga, en contra, por un mestizaje cultural que lleve algn da a la abolicin del etnocentrismo europeo. se refiri elogiosamente a sor juana ins de la cruz y juan Rulfo, pero el final de su discurso debi ser an menos halagador para algunos (si se piensa, por ejemplo, en la fraccin del campo literario que representa enrique Krauze). tomo la transcripcin de las palabras de le clzio hecha por ericka montao, de la jornada del mismo da 13:
si la literatura tiene un papel, creo que es el de la vigilancia por su prctica del mestizaje cultural; por compartir, que es la meta de los libros, por su tendencia a abrazar a la humanidad en su integralidad. el escritor es generalmente un buen guardin de la paz. se llama cervantes o shakespeare, proust, oscar Wilde. se llama nezahualcyotl, Vasconcelos, octavio paz, Gilberto owen. se llama, ms que todos, juan Rulfo, con su genio de la compasin; sus lecciones no son morales: son lecciones para convivir.
el 12 de octubre de 2010, invitado por un banco espaol y el historiador enrique Krauze, le clzio dict una conferencia en el museo nacional de antropologa de la ciudad de mxico. el tema era uno de esos tpicos con que algunos gustan embellecer la empresa colonial espaola: el mestizaje. las cosas no resultaron como los organizadores esperaban. lo relata scar cid de len, reportero del diario Reforma, el 13 de octubre:
jean-marie Gustave le clzio se plant ayer en el museo nacional de antropologa con la certeza de estar en un lugar mgico. me acuerdo que el gran pintor salvador Dal sola decir que el centro del mundo estaba en la estacin de ferrocarril de perpignan, en el sur de Francia. yo creo que es un error: el centro del mundo ha de estar aqu, en el museo de antropologa de la ciudad de mxico, dijo apenas tom el micrfono. los asistentes al auditorio torres bodet rompieron en aplausos, pero el mensaje del premio nobel de literatura 2008 no
agregaba la periodista: le clzio trabaja en un libro de ensayos sobre el autor de el llano en llamas, sor juana y luis Gonzlez. interrogado por Vernica Daz, del diario milenio de la misma fecha, explic las razones para ocuparse de estos tres mexicanos. en el caso del escritor jalisciense dijo: juan Rulfo, considero que es el autor ms importante del siglo xx, el mejor novelista del siglo. le clzio volvi a mxico poco despus y dio otra conferencia en la Feria del libro de Guadalajara. ah repiti que Rulfo era, para l, el mejor novelista del siglo xx, pero tambin ampli el sentido de esta afirmacin, segn la entrevista difundida por la agencia efe el 26 de noviembre. Dice la nota de la agencia espaola de prensa:
le clzio viaj por primera vez a mxico en 1967 y ha residido varios aos en este pas, cuya cultura y tradiciones admira profundamente, desde la historia mexicana, algo vivo, a diferencia de la de europa, hasta la literatura, con un escritor como juan Rulfo, el mejor de la contemporaneidad.
resultara halagador. porque le clzio no comparte la visin idlica presente en el discurso de los procesos de colonizacin, que incluye a veces la apologa del mestizaje fsico, pero oculta la segregacin y la estratificacin raciales: el
72
mapa RulFo
alberto Vital
el estaDo actual de los estudios en torno a juan Rulfo ya nos permite trazar las delimitaciones ms importantes del mapa ante el cual podrn y debern situarse quienes traten de comprender al artista nacido en sayula, jalisco, el 16 de mayo de 1917 y fallecido en la ciudad de mxico el 7 de enero de 1986. todo lo sabemos entre todos, dijo alfonso Reyes. esta verdad de cultura, de civilizacin, se realiza plenamente en las pesquisas a propsito del maestro jalisciense: especialistas en literatura, fotografa, cine, traduccin y, un poco ms lentamente, historia y antropologa se han ido conjugando para dar cuenta de aspectos cada vez ms especficos y puntuales con respecto a la constelacin juan Rulfo. Dichos especialistas son mexicanos o ingleses o italianos o colombianos o norteamericanos o japoneses o finlandeses o noruegos o espaoles, por citar unas pocas de las nacionalidades de la gente afecta a la literatura Rulfiana. el propsito de las lneas siguientes consiste en apuntar un par de observaciones sobre el conjunto, a fin de apoyar a quienes, inmersos en el pormenorizado anlisis del rbol, merecen el descanso de la contemplacin del bosque. la idea general ms sinttica y orientadora sobre el estado de la cuestin juan Rulfo durante los ltimos tres lustros es justamente que en ese lapso se han hecho las grandes lneas, los deslindes principales de la topografa del territorio simblico y creativo de la obra Rulfiana, con el fin de que se rinda ante la sociedad el mapa Rulfo o mapa Rulfiana.
73
en los dominios de la literatura tenemos dos aportaciones de primer orden que contribuyen decisivamente a romper el ms viejo de los lugares comunes alrededor de juan Rulfo: el de un hombre que un da de 1953 se levant y dijo ah!, hoy voy a escribir un libro de cuentos! y un da de 1955 se levant del mismo humor creativo y exclam: ah, hoy tengo ganas de escribir una novela que se llamar pedro pramo!, y luego desapareci del horizonte de la escritura literaria, no sin cambiar por completo ese horizonte. la primera de las aportaciones consiste en la nueva edicin de el gallo de oro.1 Volumen en mano, podemos por fin apreciar sin sombras la novela corta, nouvelle o simple y llana novela o relato de juan Rulfo. una de las vertientes en torno a el gallo de oro es justamente el debate acerca de su filiacin genrica. la edicin de 1980, con algunos errores de fijacin que hoy aparecen corregidos, se titulaba el gallo de oro y otros textos para cine. juan Rulfo, fiel a su decisin de no perder el tiempo en la fijacin filolgica y en las vicisitudes de la recepcin de su obra, nunca se cur de matizar, corregir o de plano suprimir los efectos, casi podemos decir los estragos del aadido. bast este ltimo para que no se le concediera al texto la importancia debida, pues se le vio como un texto de mera transicin, un texto no terminal en s, un guin de camino entre la pluma del autor y la realizacin cinematogrfica.
1
juan Rulfo, el gallo de oro, rm/Fundacin juan Rulfo, mxico, 2010.
mxico no ha sido un pas rico en novelas cortas o nouvelles o relatos de ndole no realista. el gallo de oro se sita en primer lugar, junto a aura, de carlos Fuentes. ambos textos son leccin para las generaciones siguientes. en los dos se cumple el principio de que al final tiene que presentarse una circunstancia totalmente nueva, y por eso ameritan llamarse nouvelles: no slo por novelas, sino sobre todo por la novedad de lo inslito, de lo inesperado, de lo difcil de olvidar. la segunda aportacin es castillo de teayo, un cuento perfecto, rescatado en juan Rulfo, letras e imgenes2 y en obras.3 efectivamente, hace ya casi diez aos se rescat por primera vez este texto que es magistral en el primer sentido del trmino: un cuento del que podr disfrutar y aprender todo aquel que lo lea como hay que hacerlo. en 2011 castillo de teayo est experimentando el trnsito que el gallo de oro vivi en 2010: uno y otro pasan de una edicin en la que pesaban mucho, respectivamente, la fotografa y el cine (de modo que, aunque el rescate estaba all, listo para aprovecharse, en la realidad los lectores se mostraron por lo general esquivos ante la importancia del descubrimiento y de la actualizacin del Rulfo escritor, cada vez ms prxima a lo definitivo) a una edicin en la cual la escritura literaria lleva la voz cantante. en los dominios de la foto, la reciente edicin de 100 fotografas de juan Rulfo4 viene a sumarse a trabajos previos, como el ya mencionado juan Rulfo, letras e imgenes y juan Rulfo, de 2005, as como juan Rulfo: oaxaca, estos ltimos bajo la curadura de andrew Dempsey, ingls, mximo especialista en la imagen grfica de Rulfo. tambin contamos con la segunda parte de trptico para juan Rulfo. poesa, fotografa, crtica.5 el texto de Daniele De luigi en la edicin de 2010 alude a la relacin entre palabra y fotografa.6 ste es uno de los varios temas que son susceptibles de ampliarse en los prximos aos, con bases epistemolgicas slidas y con conocimientos en ambas reas: juan Rulfo es cada vez ms una constelacin interdisciplinaria. en los dominios de Rulfo lector, son dignas de mencionarse las primeras pginas del trptico, que rescatan transcripciones, versiones, amagos de recreacin
2 3 4 5
rm,
mxico, 2002. barcelona, 2011.
rm, rm,
mxico, 2010.
Vctor jimnez, alberto Vital, jorge zepeda (coords.), trptico para juan Rulfo. poesa, fotografa, crtica, congreso del estado de jalisco/unam/universidad iberoamericana/ universidad autnoma de aguascalientes/universidad de colima/Fundacin juan Rulfo/rm, mxico, 2006. el drama y la gloria de la fotografa residen en su capacidad de penetrar a fondo, de aferrar lo esencial que est ms all de la opacidad de la superficie, que slo la literatura, gracias a la luz de la conciencia, puede proveer: sin este saber las fotografas quedaran confinadas al campo de la esttica (Donde no hay palabras, pp. 16-19).
que el mexicano hizo en los aos cuarenta de ese monumento de la poesa que es la obra de Rainer maria Rilke, especialmente las diez elegas de Duino. en si una noche de invierno un viajero, italo calvino muestra que la lectura del copista es la nica lectura que es simultneamente escritura.7 no hay lectura ms devota y ms prctica que la de quien transcribe por puro gusto, por aprendizaje. Despus de todo, la mano del escritor tiene que ser tan fina como la del fotgrafo, tiene que estar tan intuitivamente conectada con el cerebro como la del artista grfico: la transcripcin de poemas admirados, de textos iniciticos, es una prctica que corre el riesgo de desaparecer, en demrito del humilde aprendizaje del buen escribir. Quien quiera entender por lo menos algunas de las rutas que sigui el joven escritor, cuenta ahora con valioso material de un transcriptor,
7
hans Robert jauss nos hace notar esto en si una noche de invierno un viajero clamor por una esttica postmoderna.
74
esto es, de un lector-escritor, quien al pasar a su letra y a su mquina las traducciones y las versiones de sus poetas preferidos (no slo Rilke) llevaba a la sangre esa escritura, apropindose simblicamente de ella, sobre todo porque (tal es el caso de Rilke) el autor original practicaba la caligrafa con sus obras y, por ejemplo, a sus benefactores annimos o explcitos les corresponda envindoles los avances de las elegas de su puo y letra. uno de esos benefactores annimos fue ni ms ni menos ludwig Wittgenstein. en los dominios del Rulfo observador de la lectura en mxico, el especialista es juan Domingo argelles. son pocos los documentos al respecto, pero muy valiosos, dignos de hermenutica y continuacin. en los dominios del Rulfo editor, especialmente de antropologa y de historia, existe ya informacin, existen datos. pueden darse dos afirmaciones bsicas: Rulfo estaba muy interesado en que los mexicanos
conociramos nuestra historia con apoyo en la lectura de los libros ms serios y Rulfo dedic el ltimo cuarto de siglo de su vida a la edicin de complejos, minuciosos, exigentes volmenes de dos disciplinas que le importaban enormemente, dos disciplinas que reunan intereses del propio escritor: entre otros, la simpata hacia poblaciones indgenas, el conocimiento slido mediante investigaciones de campo y la posibilidad de apoyar a los grupos marginados, comprendiendo su carcter, su lengua, sus tradiciones, sus cosmogonas, sus condiciones concretas. hasta ahora no hemos dado suficiente peso al hecho de que en 1962 el escritor eligi el instituto nacional indigenista como centro de trabajo. es verdad que recibi una invitacin para incorporarse, una invitacin por parte de alguien a quien l admiraba, el antroplogo alfonso caso, pero tambin es verdad que Rulfo tiene que haber visto ese empleo como lo ms alejado de una sinecura; al contrario, lo vio como una oportunidad para conjugar intereses muy concretos. edit alrededor de 70 ttulos en 23 aos. estos datos duros se volvern cada vez ms significativos para el mapa Rulfo. en los dominios del cine, especialistas como Douglas j. Weatherford y Dylan brennan, por una parte, y la cuidadosa impresin de la frmula secreta al final de la edicin de el gallo de oro son indicios de las rutas que seguir la investigacin del Rulfo degustador de cine y cineasta. otros dominios se estn abriendo: uno es el de la recepcin de juan Rulfo entre lectores privilegiados, lectores de la estatura de jorge luis borges, Gabriel Garca mrquez y susan sontag. all es til el volumen juan Rulfo. otras miradas,8 que en 2011 tendr una segunda edicin con los recientes testimonios de jean-marie Gustave le clzio y mario Vargas llosa. la recepcin por parte de autores de primera magnitud es una manera ptima de calibrar la dimensin de un colega. De hecho, este volumen crea jurisprudencia epistemolgica al proponer una escala, un tabulador en el mbito de la recepcin internacional. igualmente, Rulfo abre vetas hacia la microhistoria cuando se rastrean las huellas de los antepasados del escritor en zonas ms o menos alejadas de jalisco, como tlalpujahua, michoacn. el volumen juan Rulfo. nuevos indicios, coordinado por jorge zepeda, tiene mucho que decir al respecto.9
8 Vctor jimnez, julio moguel, jorge zepeda (coords.), juan Rulfo: otras miradas, Fundacin juan Rulfo/juan pablos editor/imced/secretara de cultura del estado de michoacn/secretara de educacin del estado de michoacn, morelia, 2010. 9
jorge zepeda, nuevos indicios sobre juan Rulfo: genealoga, estudios, testimonios, juan pablos editor/ Fundacin juan Rulfo/imced/secretara de cultura del estado de michoacn/secretara de educacin del estado de michoacn, mxico, 2010.
75
una sea FilosFica en RulFo
julio moguel
a la maneRa De epGRaFes
pedro pramo [] es para m [] la ms bella de las novelas que se han escrito en lengua castellana gabriel garca mrquez (1978) no son ms de 300 pginas, pero son casi tantas, y creo que tan perdurables, como las que conocemos de sfocles gabriel garca mrquez (1980) pedro pramo es una de las mejores novelas de las literaturas de lengua hispnica, y aun de la literatura jorge luis borges (1985) mi libro del siglo es pedro pramo urs Widmer (1999) Rulfo es el mayor escritor de la literatura latinoamericana tahar ben jelloun (2004) Rulfo es el autor ms importante del siglo xx, el mejor novelista del siglo j.-m. gustave le clzio (2010) pedro pramo es la pieza ms fina, no slo de la literatura mexicana, sino de toda latinoamrica Werner herzog (2011)
en una en especial, aprovechando el viaje que, en todos los medios y por todos los medios de comunicacin imaginables, nos hacen volar hasta el norte de frica, hoy en esperanzadora revolucin. Qu tiene que ver el norte de frica con mxico? a partir de los acontecimientos recientes o actuales hoy tendramos que hacer la pregunta con la mxima seriedad. De dnde proviene la digna rabia de las masas egipcias o tunecinas? podramos identificar la fuente de tales rebeliones con lo profundo del mxico al que se refiere Guillermo bonfil batalla? porque si la digna rabia de los norteafricanos proviene de una energa contenida parecida a la que nos sealaba puntualmente bonfil con su idea del mxico profundo podemos decir sin demasiadas elaboraciones conceptuales o proyectivas que en nuestra tierra an hay esperanza. pero dejemos la respuesta especfica de estas preguntas a socilogos, economistas y politlogos. traslademos una reflexin similar al campo de la literatura. por qu un escritor actualmente vivo y de grandes mritos, de nacionalidad marroqu como tahar ben jelloun puede ser amante de la obra de juan Rulfo? Qu puentes extraos e invisibles se tienden entre tierras y mentalidades tan lejanas?
Desde que descubr a juan Rulfo dice ben jelloun tengo una certeza: es la tierra mortfera que escribe en nosotros; es el pueblo desposedo que se expresa en nuestras ficciones. Rulfo me ha enseado una cosa esencial: el realismo no existe [] lo real, sobre todo cuando surge de las tierras heridas de amrica del sur o del magreb, slo puede ser loco e imprevisible; la realidad no es jams lo que nosotros vemos.1
acaso estas lneas a la manera de epgrafes sean ms reveladoras que cualquier otro tipo de aproximacin sobre el significado de esas otras miradas que han depositado su atencin en la obra de Rulfo desde los ms distantes puntos del planeta. Gabriel Garca mrquez, jorge luis borges, urs Widmer, ben jelloun, le clzio o Werner herzog, entre otros. el libro juan Rulfo: otras miradas ayuda a saber por qu estas reconocidas plumas universales rinden al escritor mexicano este tipo de reconocimiento.
y en otro momento agrega ben jelloun: el relato [de pedro pramo] toma caminos donde el realismo est por completo en otro lugar; es decir, enteramente loco, irracional, demencial y, sobre todo, cada vez ms ininteligible [] pedro pramo es
1
otRas miRaDas; una en paRticulaR DesDe el noRte De FRica Dejamos al lector acucioso la tarea de revisar el bal de esas otras diversas miradas contenidas en parte en el libro que se mencion lneas arriba. aqu nos concentramos
tahar ben jelloun [1993], en Vctor jimnez, julio moguel, jorge zepeda (coords.), juan Rulfo: otras miradas, Fundacin juan Rulfo/juan pablos editor/imced/secretara de cultura del estado de michoacn/secretara de educacin del estado de michoacn, morelia, 2010, p. 99.
76
as ms que una ficcin, una fbula sin moraleja, una inmersin en el infierno que tejen las palabras de los hombres mucho despus de su muerte []2 si esto es cierto tendramos que ampliar la idea o la reflexin de ben jelloun para decir que el realismo mgico tampoco existe. no hay magia alguna que pueda derivarse esencialmente de ninguna especfica realidad (por qu sobredeterminar lo real con lo mgico, o viceversa?). Digmoslo si se quiere de otra forma: en sentido estricto, no hay realidad o verdad que pueda construirse desde una especfica escritura de mentira. por eso no podemos comulgar con la idea expresada por mario Vargas llosa, el ms reciente premio nobel de literatura, cuando hace algunos aos habl (y escribi todo un libro) sobre la verdad de las mentiras para tratar de dar fe sobre la verdad y el valor de
la literatura.3 porque tambin en sentido estricto la verdad de las mentiras no es sino la manera en que se construyen sistemas de produccin de algunas verdades desde determinadas frmulas de ficcin. Remite entonces a un mbito profesional, de saber hacer, de know how. Digmoslo de otra forma: se tratara de truquear las cosas para forjar aciertos. por ello es que hay escritores que producen todo tipo de textos o novelas como si de lo que se tratara fuera de parir conejos. y esto es en efecto un cierto tipo de literatura, con algunas obras de extraordinaria hechura, pero ello no nos lleva a la comprensin de toda la literatura (as, con maysculas), o, si se prefiere, nos dificulta la comprensin de lo que en otro lugar hemos denominado la literatura de fundamento.4
3 2
mario Vargas llosa, la verdad de las mentiras, alfaguara, madrid, 2002. presentacin a Rojo-amate 1, julio-agosto, mxico, 2010.
ibid., p. 106.
77
ReFleXin sobRe la liteRatuRa DesDe una sea FilosFica hay cierto tipo de literatura que se forja de manera un poco distinta. se trata de la literatura que se acerca o que se funde en la perspectiva potica. o digmoslo de otra manera: que se forma como elaboracin poitica. nos atreveremos aqu a dar un salto un poco brusco (imposible no hacerlo en una exposicin tan breve) hacia la idea heideggeriana de la aletheia. Vemoslo en sus propios trminos. nos dice martin heidegger:
la palabra griega para verdad se llama aletheia, noocultamiento [] lo que nosotros llamamos lo verdadero, los griegos lo entendan como lo des-oculto, lo ya no oculto; lo que es sin ocultamiento, y por tanto lo arrancado al ocultamiento, en cierta manera lo que se ha arrebatado [] el significado de la palabra griega para verdad, no-ocultamiento, inicialmente no tiene nada que ver con enunciado ni con el contexto especfico al que nos trajo el perfilamiento usual de la esencia de la verdad: coincidencia y rectitud. estar oculto y desocultado significa algo totalmente distinto que coincidir, adecuarse, regirse por Verdad como no-ocultamiento y verdad como rectitud son cosas separadas del todo, como si hubieran surgido de experiencias fundamentales totalmente distintas y no se las pudiera juntar en modo alguno.5
pero, qu sucede si entendemos que el sustento del lenguaje tiene una naturaleza anterior al juicio, y en muchos sentidos pre-lgica? esta particularidad pre-lgica, de apariencia o consistencia irracional o no-racional, tendra que catalogarse como una preverdad? como ficcin? como mentira? sigamos con los razonamientos de heidegger, quien nos dice en un luminoso texto escrito en la ltima fase de su vida:
[la esencia del arte, y de la poesa en particular] tiene la mirada esencial para lo posible, [y] lleva a la obra las posibilidades ocultas de lo ente, haciendo con ello por vez primera a los hombres videntes para lo realmente existente, en lo que ellos se mueven a ciegas.6
y en forma an ms definida y explcita, en el mismo texto, heidegger afirma:

lo esencial del descubrimiento de lo real no sucedi ni sucede mediante las ciencias, sino mediante la filosofa original y mediante la gran poesa y sus proyectos (homero, Virgilio, Dante, shakespeare, Goethe). la poesa hace a lo ente ms ente. poesa, no literaturismo!7
la verdad de la mentira planteada por Vargas llosa se ubica dentro de esta manera de entender la verdad como coincidencia y rectitud. es decir: la mentira que nos llevara a la verdad no es esencial a ella misma sino slo un instrumento para producirla.
5
Que esta lnea de interpretacin ya haba sido establecida en sus fundamentos en ser y tiempo lo muestra el famoso pargrafo 44, donde heidegger afirmaba con significativa lucidez:
[] forma parte, en definitiva, del quehacer de la filosofa preservar la fuerza de las ms elementales palabras [con las]
6 7
martin heidegger, De la esencia de la verdad. sobre la parbola de la caverna y el teeteto de platn. lecciones del semestre de invierno de 1931/1932 en la universidad de Friburgo, edicin de hermann morchen y trad. de alberto ciria, herder, barcelona, 2007, pp. 21-22.
ibid., p. 70. idem.
78
que se expresa el Dasein, impidiendo su nivelacin por el entendimiento comn a un plano de incomprensibilidad, que a su vez opera como fuente de pseudoproblemas []8
idea que se completa con la siguiente consideracin:

la verdad (el estar al descubierto) debe empezar siempre por serle arrebatada al ente. el ente es arrancado al ocultamiento. todo estado fctico de descubrimiento es siempre algo as como un robo.9
Regresemos entonces al grito de heidegger: poesa, no literaturismo!. tendramos que poder pensar, en consecuencia, que la naturaleza de un cierto tipo de literatura se consume positivamente en sus propios artificios de realizacin. es decir: no truquea la pluma desde el espacio-tiempo ficcional para desvelar a posteriori verdades programadas o exigidas, sino que es ella misma, en su naturaleza o cuerpo, aletheia, verdad o des-ocultamiento. en esta breve intervencin recurriremos slo a un ejemplo sobre la obra de Rulfo. cul es la consistencia digmoslo as potico-literaria de comala? comala no est construida como un tiempoespacio ficcional cualquiera, sino como un espaciotiempo de inmanencias. no es, como en los casos de yoknapatawpha de William Faulkner, macondo de Gabriel Garca mrquez, santa trinidad de tierra Firme de Ramn del Valle-incln o santa mara de juan carlos onetti, un tiempo ficcional de vivos o de vivos y muertos, sino de vivos-muertos o de muertos-vivos. De tal forma que, por ejemplo, el lenguaje o los dilogos de sus personajes no pueden verse ms que como
8
resonancias de autorreferencia: el poder escuchar y escucharse en la voz o en el sonido ecoico o redundante propio o de los otros es lo nico que les confiere la certeza de que existen (no de que estn vivos, sino que existen). es en este espacio de inmanencias y no en cualquier otro, a riesgo de perder su arte y verosimilitud en el que adquiere su verdadera razn de ser la deconstruccin de los referentes espaciales conocidos o habituales de las polaridades propias del valor de los seres realmente vivos. comala ser entonces un lugar en el que todas las oposiciones antagnicas se difuminen: vidamuerte, realidad-sueo, hombre-mujer. y ser, a la vez, el espacio-tiempo en el que las cosas y animales se humanicen y lo humano se inscriba en una densa y compleja cosificacin. es esto, y no la habilidosa tcnica de una pluma capaz de producir verdades a partir de las mentiras, lo que Rulfo nos entrega en su maravillosa obra. y tal vez desde esta perspectiva podamos entender entonces la gran profundidad de otro sencillo sealamiento, de esa otra mirada del marroqu tahar ben jelloun, cuando seala: el pueblo lleno de ecos de pedro pramo poco a poco se convierte en mi pueblo.
*texto presentado en el coloquio sobre la obra de juan Rulfo, en la uam-iztapalapa, el 28 de febrero de 2011, a propsito del libro juan Rulfo: otras miradas, coordinado por Vctor jimnez, julio moguel y jorge zepeda.
martin heidegger, ser y tiempo [1927], trad. de jorge eduardo Rivera, trotta, madrid, 2009, p. 236. ibid., p. 238.
79
jess RoDRGuez GueRReRo: el olViDaDo De los olViDaDos

miguel ngel Garca
ms de un diamante duerme sepultado en las tinieblas y el olvido, lejos de picos y de sondas. ms de una flor exhala a su pesar su perfume, dulce cual un secreto en las soledades ms profundas. charles baudelaire
eXisten plaGios intelectuales que resultan de alguna manera involuntarios, pues el creador ha terminado por olvidar en ese espacio tan complejo y tramposo de nuestra mente la chispa que dio origen a su creacin. no reconoce entonces el recuerdo es brumoso, o sencillamente no hay recuerdo la influencia directa o indirecta del proceso generador. mas existen plagios del intelecto que se realizan en plena flagrancia. De uno de ellos queremos hablar. Desplacmonos al mxico de 1950, ms precisamente al 9 de noviembre, cuando fue estrenada la pelcula los olvidados, de luis buuel. extraordinaria joya de la cinematografa mundial de todos los tiempos.1 pues resulta que en ninguna parte del filme apareci entonces lo que en ese momento o a la postre no haba posibilidades de ocultar, a saber: que el guin se haba basado en su totalidad en la novela homnima de jess Rodrguez Guerrero, obra que haba sido publicada en 1944.2 el hecho ha desatado serias polmicas y controversias, en un arcoiris de opiniones que se mueven en tres direcciones fundamentales: a) la que
1 Dado su valor artstico y cinematogrfico, [la pelcula] gan en 1951 el premio a la mejor direccin en el Festival internacional de cannes. en [mxico] ese mismo ao obtuvo 11 de los 14 arieles. el 16 de octubre de 2003 la unesco la nombr patrimonio de la humanidad en la categora memoria del mundo. luis eduardo zedillo ponce de len, presentacin, en jess Rodrguez Guerrero [1944], , ipn, mxico, 2009, p. Viii (numeracin de los textos agregados a la edicin facsimilar).
se ancl en el elogio incondicional y sin reparo a la genialidad del director de la cinta (y, con ello, por supuesto, de la cinta); b) la que reaccion con furia y con ostentoso rechazo desde las filas del mundo de los pudientes y de los exquisitos comensales de la chatarra de la modernidad; c) los que reconociendo el valor de la cita y del genio de su director han demandado o exigido, desde muy diversas corrientes, que se otorgue el crdito tan obvio como justo al escritor michoacano de la novela homnima de la pelcula de buuel (en algn momento dado circul una carta de 5 mil firmas de intelectuales de muy diversos rumbos exigiendo tal reivindicacin). el Vaina de la novela, alias el jaibo en el filme, al igual que su salida de la correccional, la vida en los arrabales mexicanos, los piojos multiplicados, el hambre perra o las travesas y aventuras por subsistir, ser(n) tema(s) de conversacin por dcadas y dcadas. no es acaso justo que pelcula (de luis buuel) y novela (de jess Rodrguez Guerrero) ahora se fundan en un solo reconocimiento para hermanar artsticamente lo que no ha querido identificarse por muchos como una bifronte pieza de creacin artstico-intelectual?
un bReVe aceRcamiento a la pluma y ViDa De jess RoDRGuez GueRReRo

es jos Revueltas quien nos da algunas de las claves fundamentales, en un texto titulado a propsito de jess Rodrguez Guerrero:
los problemas del hombre, el amor, el sexo, el destino, cobran, en la novela de jess Rodrguez Guerrero, una cruda dimensin, spera y brutal, pero certera, exacta. sus protagonistas estn desnudos del alma y de esta manera se convierten, merced al brbaro recurso, en seres donde puede uno contemplar el pozo infinito del hombre, sus abismos.
sobre el guin de la pelcula dijo en un momento dado buuel: [Que empez a trabajar] con luis alcoriza, [] pero que l tena contrato de tiempo completo []. con la siguiente confesin: [] yo continu escribiendo con larren y max aub. no puedo decir , [pues] soy casi completamente agrfico y prefiero hablar de mis ideas y ellos las han escrito para que las recuerden. en jos carmen soto, jess Rodrguez Guerrero [1944], , p. XiX.
esta dimensin de su escritura nos conecta con algunos rasgos de su vida personal. Veamos.
80
antes de redactar los olvidados, Rodrguez Guerrero contaba con tres publicaciones (ver cuadro anexo), en las que se condensan circunstancias de una vida llena de suplicios y de falta de oportunidades. en torno a ello escribi su hija morelia:
mi padre escriba siempre sus vivencias en los pueblos tristes en los que anduvo, sus relaciones con la gente sabia, vieja e inocente de esos lugares. escribi su vida con otros nombres. escribi sus tristezas en todos sus personajes. De qu otra cosa poda escribir?3
la dedicatoria de la novela que nos ocupa no puede ser ms elocuente en este punto: a los que hayan sentido el dolor en mxico. Rodrguez Guerrero se mantuvo al margen de toda discusin y prefiri dedicarse de lleno a lo que daba sentido a su vida: las letras. pero su huella y obra se encuentra all: para que recuperemos su aliento y distinguimos su estancia en los ms grandes crculos de la literatura michoacana y nacional. no nos referimos, por supuesto, a los crculos de la vida literaria de la que hablaba balzac: podio desde el cual lo que se mueve ms bien es la moneda corriente, la fina estirpe y el glamour.
GueRReRo, jess RoDRGuez. novelista, cuentista y periodista. naci en numarn, michoacn, el 3 de junio de 1911; muri el 5 de febrero de 1979 en la ciudad de mxico. como novelista escribi el diputado taffoyat, 1939; oro blanco, 1941; los olvidados, 1944; los das apagados, 1946; el punto final, 1950 y el corral pintado, 1953. public el libro cuentos titulado Reflejos de luz humana, 1948, y ha sido incluido en las antologas 29 cuentistas mexicanos actuales, en amrica. Revista antolgica, en la antologa de cuentistas michoacanos de Ral arreola corts, 1995; y en cuentos mexicanos de autores contemporneos de jos mancisidor. estudi en el colegio de san nicols. ms tarde se traslad a la ciudad de mxico, donde trabaj en la secretara de educacin pblica y en el instituto politcnico nacional. [...] en morelia particip en las revistas cristales, el estado, el tiempo, azul y siglo xx. en la ciudad de mxico desarroll su ms destacada labor literaria; particip en revistas y peridicos como en la semana ilustrada, amrica, siempre! y el nacional.
*Diccionario de autores michoacanos, jitanjfora, morelia, 2011 [fragmento].

3
morelia Rodrguez, jess, mi padre, en jess Rodrguez Guerrero [1944], , ., p. XiV.
81
los iRanes y el Gusto poR la poesa

marxitania ortega
la poesa en iRn aparece en casi todos los momentos: en la intensa negociacin con el bazar; en casa despus de la cena, entre el murmullo de la televisin y las tareas escolares de los hijos o acompaando el entrenamiento fsico de los hombres en la casa de la fuerza. y no me refiero a que aparezca en un sentido metafrico a travs de la belleza o melancola de las cosas, sino a que aparece tal cual es, con todos sus versos y en voz alta. en este texto se recrean tres momentos que ejemplifican cmo viven los iranes su literatura; su importancia en la vida cotidiana. zuRjan: casa De la FueRza para entrar al zurjan casa de la fuerza hay que bajar la cabeza o el tronco, segn la estatura de cada uno, pues la puerta es baja y angosta; as est diseada para que quien entre se incline mostrando respeto. la entrada a las mujeres estaba tradicionalmente prohibida. sin embargo, en tehern se pueden encontrar zurjans a los cuales asisten las mujeres que estn emparentadas con los atletas. una vez dentro entiendes por qu. en irn los hombres y las mujeres deben acatar la vestimenta islmica: deben cubrirse hasta las muecas y hasta los tobillos. sin embargo, ah, en ese espacio masculino, los hombres usan pantalones ajustados y practican con el torso desnudo. aunque asisten de todas las edades, la mayor parte son jvenes y delgados, y mantienen una complexin atltica fcilmente observable, a pesar de que el pudor, siempre presente en el espacio pblico islmico, los obligue a usar camisetas para no mostrarse con el torso desnudo cuando hay mujeres presentes. por fuera el zurjan no destaca entre otras construcciones, pero por dentro el espacio es circular y tiene como techo una alta cpula con motivos arquitectnicos islmicos austeros. las paredes estn vestidas con imgenes de mrtires chitas: el imam al o el imam hossein, que son casi idnticos en la iconografa chita; una imagen de jomeini y fotos de los mejores atletas. si se observa con atencin, tambin se encuentra alguna imagen en la que se representa la lucha de Rostam y sohrab, una de las tragedias ms importantes del shah-nameh. en el centro hay una arena o dojo hexagonal que est por debajo del nivel de suelo y alrededor estn las armas:
82
mazos, escudos de madera, cadenas. las escalinatas forman un semicrculo en donde se sienta el pblico y, justo enfrente, se sita una especie de plpito elevado, con una ornamentacin especial: un gran tambor, grandes libros y varios tipos de campanas. llegamos temprano, nos sentamos en las escalinatas y esperamos. al entrar a la arena, los hombres tocan el piso y besan la mano con la que lo tocan. empieza el tambor y luego el canto: en el nombre de dios, del espritu.... comienzan los ejercicios de calentamiento y flexibilidad, toman los mazos y rotan sus hombros con destreza. el tambor lleva el ritmo, el gua o maestro toca el tambor y canta: Diez mujeres amamantaban al pequeo Rostam y cuando alcanz la edad para comer consuma lo mismo que cinco hombres juntos. su altura rebasaba la de ocho adultos uno sobre otro. cuando las hostilidades entre irn y turn crecieron, Rostam pidi permiso a su padre sal para atacar a los insolentes turanios que estaban bajo el mando de afrazyab. sal se neg, considerando que su hijo an no estaba en edad para entrar en combate, pero Rostam replic:
no soy hombre de palacio: estos hombros y estos puos gigantes no se desarrollan en una vida cmoda y ociosa. solo te pido un caballo capaz de cargar con mi potencia; y mi mazo de cabeza de bfalo, duro como un peasco, har que sobre el campo de batalla parezca que llueve sangre desde las nubes.
otra vez el tambor y las campanas anuncian el cambio de ejercicio. Flexiones en el piso, luego toman las pesadas cadenas, tan pesadas como varias pesas, y las mueven sobre sus cabezas al ritmo del tambor mientras el relato sigue en el canto:
sal no tuvo ms remedio que complacer a su hijo. Galopando sobre el lomo de su corcel, Rostam lleg hasta las puertas de mazandarn, donde dio muerte al enorme monstruo blanco que tena capturado al rey Kavs. Rostam libera a Kavs y le exige que se someta a los designios de su imperio, pero el rey se opone y prepara a su ejrcito de bravos para atacar a los iranes. los atacantes marchan hacia adelante llevando al frente al guerrero yuya que grita a pulmn: Quin va a pelear conmigo? no quiero
maRXitania oRteGa
83
aburridos soldaditos iranes que pisar como escarabajos; quiero pelar con un verdadero guerrero que pueda sacar polvo del agua misma. indignado, Rostam espole su caballo hacia el frente y grit: Deja que la que te dio vida llore tu muerte y prefiera verte crucificado que en el estado que te dejar.
los ejercicios continan, de cuando en cuando los hombres corean algn verso o una estrofa. mi compaera de viaje, Valentina, una bailarina de 75 aos, contempla extasiada aquella rutina. Durante el camino se quej de su pierna, que en los ltimos aos le ha causado problemas, pero en este momento, viendo a esos hombres entrenando sus cuerpos con destreza y ritmo, olvida sus dolores y llora en silenciosa emocin.
el poderoso ejrcito enemigo vio a Rostam acercarse como si viniera hacia ellos una montaa en movimiento; cuando estuvo frente a yuya, Rostam lo arranc de la silla de su caballo como si fuera un pollo y lo avent contra el suelo en donde qued con la boca llena de tierra y la armadura hecha pedazos.1
es un gimnasio en la poesa y los instrumentos tradicionales dirigen la rutina. Qu tipo de espacio es este?: mstico, deportivo, artstico, nacionalista? Valentina se levanta emocionada, quiere hablar con los jvenes y transmitirles su emocin pero como no habla farsi en lugar de eso va hacia las armas. los mazos ms grandes casi alcanzan su tamao. toma uno con ambas manos y pretende imitar los giros. todos voltearon a verla y se hizo un silencio tenso: est prohibido tocar las armas... los orgenes del zurjan no se conocen con certeza, aunque ya para el siglo xiv se cree que haba un tipo de lucha que haca suyos algunos rituales del sufismo. Durante el reinado de la dinasta de los safav aparecen los primeros testimonios escritos al respecto. la afluencia y seguramente sus prcticas han cambiado con el tiempo; sin embargo, su esencia es la misma: una prctica identitaria donde el cuerpo y el espritu se unen a travs de la poesa. y aunque no slo se canta el shah-nameh, sino tambin a los poetas clsicos como saadi, hafez y fragmentos de la marsia las hazaas y tragedias de los mrtires chitas, su destino est ligado al gran poema de Ferdous.
en un momento el narrador calla y un joven delgado entra al centro de la arena y comienza a girar. los brazos extendidos a los lados, el rostro inmutable, un pie baja al ritmo del tambor y luego se levanta del piso llevando el impulso mientras el otro pie sostiene el equilibro. yek, do, ze, chajar, panch.... como bailarn, el joven gira sobre su eje; como mstico sufi parece entrar en un ritmo universal en su giro; como guerrero, nada obedece su cuerpo ms que su voluntad. cada atleta pasa al centro de la arena a girar. los ms flexibles, los ms disciplinados y equilibrados dan al menos 30 giros. Dos horas despus, cuando el entrenamiento termina, el occidental se ha quedado sin palabras Qu es esto? no es una representacin, no es un espectculo,
1
Fragmento de la epopeya de los Reyes, o shah-nameh, traduccin de Kaveh parmas y manuel meja armijo, sin embargo, existe una traduccin aceptable al espaol de la editorial hiperin.
sobRe el llanto y la naRRacin la primera vez que escuch la tragedia de Rostam y sohrab llor sin parar. ya la haba ledo y desde el principio de la representacin saba lo que iba a pasar, as que conforme avanzaba la historia se despleg tambin mi llanto. cmo no conmoverse ante la incapacidad de los hroes, encarnacin de las virtudes humanas, para evitar el cumplimiento de su trgico destino? nadie es tan poderoso como para modificar el destino y, por ello, en esta tragedia, el hijo encuentra la muerte en manos de su padre. los iranes se renen para recitar las historias del shah-namh y cada vez que la escuchan, como si fuera la primera vez, se conmueven y vuelven a llorar. la conmocin se debe, en parte, a la gran tradicin de narradores que cuentan sus historias con emocin contundente, pero tambin se debe a la disposicin que
84
tiene el pblico a ser conmovido. en la sensibilidad iran hay una disposicin a sentir el dolor con el otro, es decir a la compasin. cuando llegamos a naghsh-e-jahan, la plaza principal de isfahan, eran las nueve de la noche. haca fro y la neblina amenazaba con su presencia, aunque las cpulas de las mezquitas se erguan sobre el cielo. la plaza estaba casi vaca, slo se escuchaba el borboteo del agua de la fuente; a lo lejos el murmullo de la voz humana y un cntico indefinido. entre el sonido y la penumbra se me hizo un nudo en la garganta por la extraeza de estar presenciando eso que pareca estar ocurriendo en un tiempo distante. camin hacia donde provena el canto, que cada vez era ms fuerte y se converta en lamento y luego en llanto. mi corazn dio un vuelco, un vuelco fuerte que doli. entre ms me aproximaba a la majestuosa mezquita de donde proceda, ms convencida estaba de que era un canto luctuoso. cuando llegu a la puerta sali una mujer consternada (sus ojos revelaban llanto) que al verme cubri su rostro con su chador y apresur el paso. en ese momento an no entenda lo que estaba presenciando. lo entend das despus. Durante la ashura, los musulmanes chitas recuerdan el martirio y la muerte del imam hossein, el nieto del profeta mahoma, de su familia y de sus seguidores en Karbal en el ao 680. la gente sale a las calles en procesiones, un cantor narra la tragedia y los seguidores la lloran y todas las ciudades de irn se llenan de cnticos, del sonido de los tambores y del golpe de las cadenas sobre las espaldas. la visita a cualquier mezquita en ese tiempo es una experiencia que afloja el corazn. tuve la fortuna de ir a una mezquita de tradicin sufi a la que asiste la familia que se volvi ma en irn. ah nos separamos, los hombres se fueron juntos, yo entr con las mujeres. la separacin de los gneros sola molestarme: primero porque no poda estar con mis compaeros de viaje, pero sobre todo porque senta
que en el lado de los hombres ocurran las cosas ms interesantes. cuando entramos, el cntico haba empezado vigorosamente. a nosotras nos llegaba la vibracin a travs del muro, y por las bocinas el canto, el llanto de los hombres: hossein, hossein hossein querido, por qu no estuve ah? cmo no estuve ah? se lamentaban los hombres y se escuchaba el sonido de los golpes en el pecho. se escuchaba como si bailaran. imaginaba con envidia cmo movan sus cuerpos, lamentando no poder presenciar esa visin. con las mujeres todo era ms tranquilo. sentadas, cubiertas las cabezas con chadors, lloraban, la mayora en silencio, algunas dndose golpes suaves en el pecho. el cntico era contagioso. ya hossein, mir hossein, coreaban los hombres, y cuando el mulah narr la matanza y la flecha que atraves el pecho del pequeo hijo de hossein, los llantos adquirieron fuerza y sin ms una profunda tristeza se apoder de mi cuerpo. primero como un escalofro, luego como un llanto largamente contenido, as que llor, llor sin ningn reparo por el martirio de hossein que estaban narrando, por la muerte de los inocentes, por las guerras, por los hombres que van a las guerras y las mujeres que se quedan solas y por el pueblo iran con el que me senta muy bien compartiendo el llanto. y tambin llor al descubrir lo bien que me senta ah, sola entre mujeres y nios: cmoda, protegida y comprendida. y llor por el espacio femenino que me protega en ese momento y por la maternidad, que era parte de todo aquello. cuando salimos, compartimos todos, vacos por el llanto, la comida que nos regalaron en la mezquita por el ashura. as, al llorar colectivamente por sus historias trgicas, ya sea la del imam hossein o la del hroe siavosh, los iranes tambin lloran por s mismos, por sus tragedias personales, por la injusticia y la opresin... y en ese vaco que dejan el llanto y la compasin, se reencuentran con su fe y con su clida sensibilidad.
85
maRXitania oRteGa
pReGntale a haFez Dicen que en irn, aun en la casa ms humilde, hay un ejemplar del corn y uno de el divn de hafez. este poeta del siglo xiv es tan importante que se ha convertido en el orculo que gua la vida espiritual de los muchos. todos conocen a hafez, lo citan, lo recitan, y sus versos son ledos una y otra vez por los jvenes la noche del equinoccio de invierno mientras toman jugo de granada. los iranes hablan tanto de hafez, y tan seriamente de l, que sin haberlo ledo uno se imagina a un poeta grave, qu poeta leera tu abuela para aconsejarte en tu vida? en qu poeta buscaras consuelo? no abriras a Quevedo para buscar gua. pero hafez no es grave, canta al amor, a los amantes, a las ciudades de irn, a las cosas mundanas, a la vida. Qu tan profunda debe ser tu pregunta para interpretar un poema como respuesta? todos tenemos dudas. me estar equivocando en la vida? a dnde llegar con este trabajo? pregntale a hafez, te anima un iran y te muestra: toma el libro respetuosamente, lo besa, lo acerca al corazn mientras hace la pregunta en silencio.
conoc (percib?) a hafez hasta que llegu a su mausoleo, en la ciudad de shiraz. Fue un largo camino para llegar ah. un da de viaje que incluy dormir una noche en la carretera, en el semidesierto, y amanecer casi congelada frente a la tumba de ciro el Grande. al llegar a shiraz, por alguna extraa circunstancia, visitamos primero la tumba de saadi, el otro gran poeta clsico. el mausoleo est decorado con un hermoso trabajo de mosaicos en donde el motivo principal son los pjaros y justo bajo la tumba hay una pequea fuente con peces rojos. la gente llega ah, lee los poemas grabados en su tumba, pasea por los jardines y pasa una tarde agradable. tardamos ms en llegar al mausoleo de hafez; ah compr el divn y sin saber de ceremonias lo abr y le:
somos los que fuimos y seremos los mismos maana. cuando pases por mi tumba, viajero pide un deseo, pues para los libertinos de este mundo, ser un lugar de peregrinaje.
86
el poema debe ser interpretado de una manera sabia, pero mi poema no necesitaba interpretacin, me sent emocionada. cuando se lee a hafez de esta forma oracular, los versos van ms all de su belleza y se convierten en un mensaje divino. la poesa suele aparecer en las conversaciones familiares, en las fiestas religiosas y en las privadas, en la msica, en los pequeos rituales, en las negociaciones comerciales. aparece metafricamente, en las formas que tienen los iranes de tratar el tiempo, en la complejidad visual de la decoracin tradicional, en los sonidos del ambiente... pero tambin en voz alta, con todos sus versos. y esto sucede tanto con la poesa persa clsica, que est ntimamente relacionada con la msica por su ritmo y formas estrficas, como con la poesa contempornea, que si bien experimenta tanto en forma como en contenido, hace una constante referencia a los simbolismos tradicionales. cuentan que una maana lleg a la redaccin de una revista literaria una joven de 19 aos. tena el cabello totalmente desordenado y las manos llenas de tinta verde. era por el ao de 1955 (pocas mujeres iranes se haban atrevido a escribir poesa que adems de romper con las formas potica tradicionales, explorara el mundo emocional femenino). esa poeta era Furug Farrojzad.
Que angustia, oh que angustia! llego al balcn y extiendo mis dedos penetrando la tensa piel de la noche. los semforos estn apagados. los semforos estn apagados. nadie me mostrar la luz del sol, nadie me escoltar a la fiesta del gorrin. al vuelo, recuerda el ave es mortal.2
en su obra publicada en cuatro ttulos (cautiva, el muro, Rebelin y nuevo nacimiento) y uno pstumo (tengamos fe en el comienzo de la temporada fra), explora temas como el erotismo, la soledad, la melancola y la compleja situacin de la mujer iran. la poesa de Furug es estilsticamente simple, sin embargo, est llena de imgenes complejas que logran transmitir una postura esttica de la vida. Furug Farrojzad tuvo una vida intensa que plasm en su arte. muri en 1964, a los 32 aos. actualmente, es la poeta persa ms leda en irn. sus poemas son estandarte de las emociones femeninas y de las artistas persas, que en las diferentes disciplinas trabajan una y otra vez sobre su mundo potico, pero tambin para la gente comn: los taxistas y los comerciantes conocen y gustan de la poesa de Farrojzad. Good poetry, aprob un bazar cuando me vio el libro de Furug bajo el brazo.
y esta soy yo una mujer sola en el umbral de la temporada fra, en el comienzo del entendimiento de la existencia de la [sucia tierra y la desesperanza triste y simple del cielo y la incapacidad de estas manos de cemento. el tiempo pas. el tiempo pas y el reloj cant cuatro veces. cant cuatro veces. tengo fro. tengo fro y parece que nunca volver el calor a mi cuerpo. yo vengo del mundo de la indiferencia de pensamientos, [palabras y sonidos; un mundo que es como un nido de serpientes; un mundo lleno de sonidos, movimientos y pisadas de hombres que te besan trenzando en su mente la cuerda [de tu horca.
Furug Farrojzad, el ave es mortal, traduccin directa del fars de marxitania ortega y Kaveh parmas.
87
maRXitania oRteGa
tengamos fe. tengamos fe en el comienzo de la temporada fra. tengamos fe en las ruinas de los jardines de la [imaginacin. las hoces tumbadas, ociosas semillas aprisionadas. mira como est nevando.3
a moDo De conclusiones Dice aristteles en la potica que no es oficio del poeta contar las cosas como sucedieron, sino como debieron o pudieron haber sucedido, y que el historiador y el poeta no son diferentes por hablar en verso o en prosa sino porque aqul cuenta las cosas tales cuales sucedieron, y ste como era natural que sucediesen. Que por eso la poesa es ms filosfica y doctrinal que la historia. la poesa es uno de los elementos de identidad ms fuertes, ms consolidados en el mundo persa contemporneo. lo cual, si lo pensamos, debera ser algo natural pues es donde se exploran y manifiestan en diversos sentidos la lengua, los valores y los problemas que enfrenta la sociedad. habiendo estado ah, mi primera intuicin es que la poesa entra por los ojos. la formacin esttica tiene
3
que ver con la posibilidad de contemplar lo bello, o, dira Kant, lo sublime, artificio o no del alma humana. y en irn la arquitectura, la tapetera, las miniaturas, el trabajo de mosaicos y espejos que cubren los principales espacios pblicos y los espacios ms importantes de las casas: encaminan a la contemplacin. slo a travs de la contemplacin del abigarrado trabajo de las flores y los diseos geomtricos, de los azules que adornan los techos de las mezquitas y de los mltiples reflejos de los espejos, se dispone el alma de esa manera tan particular a la poesa. la belleza, en irn, parece que tiene algo que ver con ese gusto por lo trgico: el azul contrasta con los ocres de la tierra y el brillo y la majestuosidad del artificio parece gritar al cielo: a pesar de la fatalidad, mira de lo que somos capaces, nosotros los seres humanos! la siguiente no es intuicin ma sino de mis compaeros de viaje: la sonoridad, desde el canto del mujaidn (la llamada a la oracin), que es un elemento comn a todo el mundo islmico, hasta el extendido gusto por la msica tradicional y por los instrumentos tradicionales, que acompaan, en general a la poesa, disponen y educan esa peculiar sensibilidad.
Furug Farrojzad, tengamos fe en el comienzo de la temporada fra, traduccin directa del fars de marxitania ortega y Kaveh parmas.
88
89
tapioca
alberto saavedra niet
nio eXtasiaDo del Royal caribbean dice: a m me gusta mickey! sus padres fingen una sonrisa y posan para la cmara detrs de l (odian al avaro de tres dedos)... una voz incita a que llame ya! el locutor: un latino sobreexplotado en miami. el barco se ve cmodo, dentro tiene peces endeudados. los nmeros en la pantalla son amarillos y brillantes, obligan a llamar ya! el tiempo no avanza. provoca mareos ver tantas sonrisas en el atlntico. la cartera empieza a palpitar en el muslo, scame de aqu! grita mastercard el control no cede. pilas mordidas y gastadas. no cierran los prpados. mujeres en bikinis cariocas y gringos obesos (gancho clsico de televisin) indican que conseguir esas esculturas es sencillo, sin rastros de competencia alguna. canas en el pecho, tostadas por el sol. bebidas con sombrillitas. la cartera muerde el msculo. el reloj esttico. el universo pide vacaciones. mickey mouse sonre con tres dedos. palmeras. olas. cartera. el telfono cada vez ms cerca de la mano. msica que acelera
la cadera. mastercard suplica. Frente sudando por el sol de la tv. manos vibrantes. muslos carcomidos. a m me gusta mickey! llame ya! pagos cmodos y mensuales (como las modelos del barco). telfono acechante y blanco. el volumen se incrementa. la tv palpita. la cartera palpita. mickey palpita. todo (menos el corazn) palpita. el comercial termina. nuevas vacaciones. el telfono fuma un cigarro. mastercard suspira despus del acto. se suda. Deudas. mickey ahora tiene dos dedos. la tv se enciende de repente. lgrimas de estupidez. se cuaja la tapioca. trago de cerveza amarga. tv vomita el piso. Vacaciones. a todos les gusta mickey! calambres. silbido de angustia. otro comercial. Deudas. mastercard quiere ms. Viaje a la cocina. sof de nuevo. seguro fuera. Disparo 1. Disparo 2. Deudas. sangre empotrada en la pared. la tv llora, vomita. el telfono vomita. todo se llena de vmito. mastercard se persigna. una mujer grita. mickey mouse sonre
puros cuentos
90
maRio bRos
alberto saavedra niet
pobRe maRio. en verdad que estabas enamorado. ni siquiera cuatro vidas te bastaron, eres todo un terco. adems: por qu iba una princesa a enamorarse de un simple y sucio fontanero? eso inspira a cualquiera. una metfora del proletario beneficiado con base en su esfuerzo. eres un orgullo sovitico. yo tambin lo hubiese hecho. Qu hay en tu bigote? sex appel? erotismo? cmo se consigue a una fmina de la alta nobleza mientras se porta un overol rojo y se apesta a tubera? Vaya desgraciado, afortunado. abandonar los lavabos defectuosos del mundo, slo para rescatarla. sin que ella te lo pidiera. aplastar tortugas. pobrecillas. asesinadas a causa de un amor ajeno a sus corazas. el abuso de sustancias alucingenas para resistir la travesa. mundos retorcidos. todo con tal de encontrarla. mamma mia. una vida menos. la desgracia se asomaba en cada tubo verde, pero tu insistente, ah estabas. tristeza. italia te necesita. t prefieres buscarla en cualquier lugar, de cualquier mundo. te transformas por el coraje que tu corazn denota a cada palpitacin. arrojas bolas de fuego: la angustia de no encontrarla entre castillos y castillos. lloras, pero sin lgrimas. eres fuerte. Desilusin. una vida menos. mamma mia. la msica de ocho bits te acaricia, y a la vez, taladra los odos. luigi no contesta la peticin de apoyo. l no tiene princesa a la cual rescatar, se conforma con su dinosaurio verde. ms. ms y ms niveles. (ella te pareca inalcanzable aquel primer da que entraste a reparar tubos en su castillo.) Ros de lava hirviendo. en verdad la amas, cierto? cualquiera declinara. t saltaste. levantaste la mano para su rescate, sin reparar en tu simple oficio. no te importaba el dinero con el que te tentaban. te duelen las corvas. tobillos hinchados. esguinces olmpicos. no importa. el castillo se traza, pxel a pxel, en el horizonte. ests cerca de obtenerla. Del olor de su cabello rubio. De la seda rosa que rodea su cintura fina. sonres y te olvidas de los hongos por 10 segundos. suspiras. parado frente al castillo: lgrimas por italia. sueos rotos en sicilia. los desamores en Roma. el castillo es fro. se atraviesa cualquier obstculo en estas circunstancias. arden las rodillas y las esperanzas. se raspa tu pmulo y tu orgullo. se pelea contra la bestia. un asterin japons y colorido. Ruge de envidia. brama. tu pasin disminuye el dolor.
91
mamma mia, una vida menos. epopeya griega en pixeles bien definidos. lo vences. corres por ella. est ah, con los brazos y piernas abiertas. italia atrs. lava y hongos por delante. parpadeas. asterin ha muerto. eres un teseo de bigotes gruesos. te detienes. la meta huele a decepcin. hombros curvos y ojos hacia el piso. una mujer as nunca ser completamente tuya. le gusta la aventura. te us, as como ha usado a muchos ms. es esto un juego? por su vestido rosa: cuntas muertes? el dolor guardado escapa detonante de tus mdulas. ella llora. t lloras, mario. su vida se basa en esperarte. tu vida se basa en encontrarla. De qu sirve toparse rostro a rostro? se dan la mano. cabizbajos. ni siquiera unas desinteresadas gracias, ni siquiera un carbonizado beso. sales a fumar un poco. una vida menos (porque quieres). mamma mia. per sempre. esta es la definitiva. Deseas reiniciar el juego? cierto? (sonrisa burlona.) Reset
puros cuentos
cRculo Vicioso
scar Quevedo
DesValiDo camino, slo quiero beber un buen trago. nada es como acostumbro imaginar. me siento atrapado en el cuerpo de un cuento seco. eso soy, palabras, segundos que nunca suceden. no espero encontrarte. tal vez esta maana te fuiste, acaso nunca sucedi y soy un presente inacabado. slo en este instante, en esta hoja, en este humeante grado de intoxicacin, soy cierto. crculo vicioso que miente sus verdades. si duermes, tu respiracin es la noche, balbucea con violencia sobre su contorno oscuro. me apresuro, o es la calle que me empuja; el sonido de los pasos suena como brillo de estrellas. el fro no me atemoriza, lo veo duplicarse hasta donde mi vista puede distinguir. pero sin ir ms, el final no imaginado, o como quieras llamarlo, recorre la garganta. Vuelvo a ese rincn donde sabas que te encontrara. tengo la impresin de estar subido en un grandsimo tiovivo con miles de sonrisas girando lentamente, carcajadas, dientes de marfil. ahora que duermes me reconoces.
puros cuentos
92
s/t
DetRs Del GRan Rbol, enrojecido por el crepsculo, est el ltimo conejo. al fulminarlo terminar la misin que me ha costado la salud. no podr volver. los dos cargamos pesos: yo la muerte de toda una especie (si en su totalidad fueron culpables no me tocaba enjuiciar, slo ejecutar); aqul lleva la conciencia de saberse el ltimo. acaso esto lo ha impulsado a una labor monumental de sobrevivencia, la peste debi teminar con l hace horas. est cansado. Repaso mentalmente el mecanismo para accionar mi arma. puedo escuchar su respiracin, escondida entre el roce de las ramas. miro ese bosque, desierto, lejos de la animalidad, se volver mi prisin. infectado, no he de volver. en unos cuantos pasos la nica voz que podr hablarme ser la de las hojas que son aplastadas por mis garras. Doy la vuelta al largo dimetro del rbol rojo. ah est el conejo, en su cuello lleva un cinto y objeto metlico anudado en l. increble que un ser tan pequeo me diera tantas dificultades. en otros tiempos sera un extraordinario compaero. su blanco pelaje tiene manchas de sangre, los ojos no dan muestra de emocin. tomo el arma exterminadora. la dejo caer sobre las hojas secas, el conejo no ha de ir a ninguna parte, est vencido. la noche ha cado. no puedo quitarle la mirada de encima, la suya se apaga. Detrs de la nube verde oscuro, muy arriba, se juntan otras nubes. la potencia que queda en mi arma es suficiente para liquidar toda esta vegetacin. en cuarenta y siete latidos todo cuanto vive en este lugar se evaporar. el resplandor iluminar todas las madrigueras del mundo slo un instante, nadie me recordar.
scar Quevedo
93
puros cuentos
el GeRmen
jos alfredo Garca Flores
Vienen De muy lejos. no se puede asegurar desde dnde; si del pelaje de un perro que se rasc la entrepierna en pekn, si de un monte desgajado en chiapas o producto de un terremoto en chile. cmo saberlo: las partculas de polvo llegan y aterrizan, luego se las lleva el viento de nuevo, a su capricho, hasta que las deja suspendidas en el espacio, en manos de la gravedad y el movimiento browniano. Fiuuuu. el viento otra vez. una cortina espesa de aire caliente surge de la plancha de cemento. parece que las casas bailan a travs de ella.
es desolador. el polvo cae pero no consigue prenderse del piso y despega el vuelo. parece cumplirse el deseo del homo sapiens posmoderno: habitar un sitio sin suciedad, tierra-lluvia: lodo. no hay nubes siquiera. todo es asfalto y paredes de ladrillo inconclusas; el aire, seco, irrespirable casi. De pronto, como si por un instante las cosas adquirieran iniciativa: una semilla de diente de len encuentra una grieta en el suelo y se recuesta presurosa. el polvo acude solcito a cubrirle y, antes de que el viento pudiera interrumpir, una gota del cielo gris los funde. ya slo queda esperar a que brote el germen. el nico en hectreas de urbanidad.
puros cuentos
94
95
concha urquiza: el cantar potico de la nitidez
pResentacin
presentamos aqu textos de dos escritores con una amplia trayectoria. en primer lugar las consideraciones sobre la poesa, de jorge bustamante Garca, colombiano conocido en diversas partes del mundo por sus quehaceres como traductor, antologador, ensayista y poeta. en segundo lugar una mini-antologa de luca Rivadeneyra, quien a ganado con sus poemas los concursos nacionales elas nandino, enriqueta ochoa y efran huerta. los textos presentados se encuentran en un perfecto desorden cronolgico, con la idea de que el collage no lleve a ningn intento de reconstruccin ordenada de la idea y obra de la autora sino slo a recibir de ella algunas de sus tan diversas como magnficas intensidades. sabemos que as nos iremos inmviles de viaje, como dijo alguna vez nuestro querido Villaurrutia.
miguel ngel Garca
96
el milaGRo De las cosas nombRaDas
jorge bustamante Garca
mizael snchez
la RebelDa sin Fin la poesa no cambia al mundo, pero es capaz de insuflarle nuevos sentidos e insospechadas resonancias. escribir es reinventar el mundo cada vez que se deletrean los objetos, cada vez que se vislumbran los paisajes, cada vez que la luz atropella los cuerpos y las cosas. esto hace de la poesa, y de la escritura en general, una especie de rebelda sin trmino, una insurgencia constante frente a lo que ya conocemos, a lo que ya est dado, a lo que debido a la reiteracin inclemente se ha convertido en clich. toDo est en la Quintaesencia Desde que Rimbaud descubri que el poeta debe agotar
97
en s mismo todas las experiencias y acceder a su propio conocimiento a travs de profundas y permanentes inspecciones, tanteos y aprehensiones, para luego volcarse en msica y lenguaje, queda claro que la poesa tiene que ver slo con lo que se queda impregnado en el alma. aun cuando juega, incluso cuando es pirotecnia y acrobacia, la poesa no se desliga del alma porque es all donde permanece la quintaesencia de las cosas que parecen ciertas. ya lo deca jos Gorostiza: la poesa es la investigacin de ciertas esencias. pero el don del alma, en poesa, sera insuficiente sin el don de la palabra y sin la posesin del delirio. sentir y escribir es la vocacin de todo poeta. por eso marina tsvetieva reflexion:
igualdad del don del alma y la palabra: eso es el poeta. De esta forma, no hay poetas que no escriban, ni poetas que no sientan. sientes, pero no escribes no eres poeta (dnde est la palabra?); escribes pero no sientes no eres poeta (dnde est el alma?). yo prefiero, naturalmente, a quien no escribe pero siente, que a quien no siente pero escribe. el primero, quizs, maana ser poeta. o santo. o hroe. el segundo, el versificador, no es nadie. y su nombre es legin.
el asombRo y el Vaco el poeta no puede vivir sin el asombro. a fin de cuentas, lo que hace es hilar el vaco. a DnDe se Va el tiempo y Que seR la poesa? Who knows where the time goes dice en una cancin judy collins. si es que el tiempo se va a algn lugar, ese lugar ha de ser la poesa, porque la poesa es slo tiempo y, al mismo tiempo, no tiene tiempo: es invencin. muchas cosas puede ser la poesa. es el pathos, los ojos de olga a los 16 aos, el espritu profundo, un hombre pescando sobre un lago de hielo, un aliento
vital, alguien en los estertores del orgasmo en un bosque de pinos, un estado del alma. no sabemos lo que es la poesa. slo intuimos algunas cosas: sabemos, por ejemplo, que rompe cadenas, que no deduce certezas, ni propone sistemas para alcanzar la felicidad. la poesa no sabe nada, slo desentraa, interroga, es encuentro, celebracin: no subyuga a las cosas, slo deja que reposen en su ser. tampoco la poesa es sabidura. la poesa no sabe, es, y en ese estar siendo otorga nombre a las cosas, a lo desconocido, a la ausencia. los grandes poetas realmente no han sabido lo que es la poesa. si lo hubieran sabido, tal vez nunca hubieran escrito un buen poema.
jorge bustamante Garca, el milagro de las cosas nombradas
(consideraciones sobre la poesa),

ediciones san librario, colombia, 2010.
98
99
galera
RumoR De tiempos
cheQueo mDico
si ignoras el horror, si quieres olvidarte de la vida un rato, entra en el hospital ms prximo y busca la zona de corta estancia. prohibido equivocarse, fumar, llorar a gritos. intrnate. el horror estar cerca. enfrmate, y entonces arrancarn tu ropa de colores pesarn tus desmanes y tus dudas. escucharn, extraos seres, tu corazn. pincharn, sin piedad, todas tus venas. Querrn de tu dulzura saber todo. contarn tus huesos a contraluz. matarn tu pudor herido y gris. Recibirn completos tus desechos. pondrn anestesia en tu memoria. Despertars en blanco frente a un ramo de minutos muertos. todo bien, dirn en algn instante. si te puedes ir, no olvidars nunca.
luca Rivadeneyra
iii
Robo calificado, alevosa, premeditacin, desventaja, asociacin delictuosa, despojo tumultuario, trfico de temblores y peligro sexual. y todo, todo, junto a la esperanza que en un motn de sueos despert degollada.
oFRenDa
porque me dejaste quemada por caricias en un lecho sin maana desnuda de emociones vestida de tu ausencia te brindo mi silencio puado de viento que silba tu nombre.
olFato
trompa de eustaquio, seno esfenoidal, las cavidades, poros y cornetes son cmplices de que tu olor alcance las llamas del cerebro. entonces llego a ti por olfato, y te rodeo. soy jaura que husmea tus hornos. el deseo se huele igual que el miedo y tu olor de lobo en plena caza tu acidez de pasto mutilado, tu aroma de guerrero hacen que te me antojes desde lejos. tu cuerpo y tus efluvios salobres, que persiguen mis mucosas las encuentran y las dejan tatuadas. la memoria de mi olfato conoce la abundancia.
100
hoy ms que nunca lamo tu recuerdo como si te tuviera entre mis labios. huelo los meses de febrero a junio. palpo mi deshabitado cuerpo aprieto dolorosa mis ergenas zonas. tiemblo entera en el rencor y la llama. olfateo tus huellas, son de arena. lloro en el charco del final absurdo. me dueles todava muy adentro. escucho en resonancia el sol y el guila de tu abandono, se me encogen mis vsceras nocturnas, pero no me arrepiento.
soliDaRiDaD a RiGobeRto RescolDos

nada no hay nada como llevar rescoldos de tu amor entre mis muslos y sentir el viento mientras camino pegajosa por las calles de coyoacn le he tomado cario al perchero pues recibe con humildad tu saco, tu camisa, tus pantalones. es mi cmplice ms firme porque cuida celoso tus ropas cuando me amas. no te dice que las acaricio mientras duermes ni que en sus ojales abrocho mis sueos. el perchero sufre conmigo si descuelgas tus prendas para irte a caminar sin arrugas por las calles.
intelectual seleccin
entre el cine, el caf y la lectura yo prefiero tenerte un rato encima y a ver luego. la dej porque sus manos nunca haban cargado una novela porque sus piernas jams siguieron el camino de un cuento porque su boca no tuvo sabor a poemas y porque haca teatro al aire libre donde la conoci.
luca Rivadeneyra, Rumor de tiempos.
antologa (1986-2006), jitanjfora, morelia, 2006.
101
peRFiles
pResentacin Rojo-amate abre a partir de este nmero su seccin perfiles, espacio dirigido a presentar algunos comentarios, notas y datos curriculares de intelectuales, acadmicos, dirigentes polticos, militantes o activistas sociales destacados en temas de arte y cultura que, en el criterio de nuestro rganos directivos, valga la pena reconocer o conocer en vida para tener a la mano una gua mnima de consulta para seguir sus pasos y, en su caso, facilitar lecturas o la consecucin de su obra. iniciamos esta breve seccin con Rosario herrera Guido, filsofa, escritora, psicoanalista y profesora universitaria, pero ms an, activa luchadora de diversas causas polticas y sociales. nos honra decir que desde el nmero 3 forma parte del consejo consultivo de nuestra revista.
la redaccin
perfiles
102
RosaRio heRReRa GuiDo

julio moguel
empecemos por lo ms reciente, con la distincin de la presea erndira 2011, por su trayectoria como investigadora, escritora y luchadora por la equidad de Gnero otorgada por el Gobierno del estado de michoacn. Detrs de este reconocimiento hay mritos multiplicados, pero por motivos de espacio aqu slo sealaremos algunos. seguiremos con los reconocimientos. en 2002, el Reconocimiento al mrito acadmico maestro universitario, otorgado por la universidad michoacana de san nicols de hidalgo. en 2007, el mrito acadmico otorgado por la misma instancia que le otorg la del 2011. Fue directora de la Facultad de Filosofa de la umsnh (1992-1996), y secretaria de la coordinacin de investigacin cientfica en la misma universidad (1998). su trabajo acadmico se extiende a participaciones activas en mbitos nacionales e internacionales, con membresa de la academia michoacana de ciencias (miembro fundador), de la asociacin Filosfica de mxico, de la sociedad interamericana de Filosofa, del crculo mexicano de psicoanlisis (membresa honoraria), de la international association for aesthetics, de la international network or philosophers of education. en cuanto a su trabajo terico basado principalmente en el entrecruce de la filosofa, el psicoanlisis y la literatura se reconoce la influencia de Ramn martnez ocaranza, quien le ense a leer a los clsicos para leer a los modernos, y de braunstein, en cuya compaa se acerc a Freud, lacan, Derrida, lvistrauss, mara zambrano, entre otros. entre sus libros destacados se encuentran: Freud y la msica (umsnh, 1981), Filosofa de la cultura (umsnh, 1995), hacia una nueva tica (editorial siglo xxi, 2006), potica del psicoanlisis (editorial siglo xxi, 2008). escribe en este ltimo libro:
[] el psicoanlisis es el contrario tico de la medicina, las psicoterapias, la psiquiatra y la hermenutica, pues no hay continuidad entre uno y otro, sino ruptura y oposicin tica. y es que slo a partir de una tica es posible oponer el discurso del analista al discurso del amo, lo que explica que el pensamiento tico est en el centro de la prctica analtica, ya que es el discurso del poder el que se opone radicalmente al deseo. ciertamente, quien 103
le otorga el poder al analista es el analizante, por medio de la transferencia, que surge ah donde alguien le supone a otro el saber que desconoce sobre su propio sufrimiento. pero la transferencia debe ser analizada y disuelta; una disolucin del poder que comienza con el descentramiento del analista, que tambin descentra al analizante, desde el momento en que lo conmina a ser errtico, a que hable sin pensar, sin saber lo que dice, y a que tenga una experiencia potica.1
la perspectiva del descentramiento planteada por Rosario herrera abre las puertas sin lugar a dudas a un posicionamiento libertario en otras reas de su pensamiento y en su actuar poltico (hablamos aqu del sentido de lo poltico en su acepcin ms amplia). porque establece de inmediato la necesidad de librarse del propio yo (para usar una frmula de Giorgio agamben), cuando el tema remite a la valoracin de la festa.2 Dicha inclinacin conceptual, dentro de su prctica y su planteamiento psicoanaltico, se ubica en la idea de que en dicho descentramiento puede emerger el pensar metafrico y oblicuo, traumtico y balbuceante del paciente. para que emerja incluso nos dir Rosario herrera de l una cierta potica o imaginacin (en la idea bachelariana de la imaginacin), que no puede ser captada o formulada slo por y en el formalismo de la prosa o desde el pensamiento cartesiano racionaldespierto. Vencern entonces, desde su perspectiva y pluma, los pliegues de Deleuze, la deconstruccin derrideana, y la sana distancia hacia la extrema luminosidad de la que hablaba mara zambrano. su pensamiento poltico no ser, entonces, ajeno a la perspectiva ranciriana que conduce hacia los mrgenes y a las fronteras interiores, lneas de combate despreciados por algunas de las corrientes dominantes del marxismo ortodoxo y de la autodenominada izquierda partidaria.
Rosario herrera Guido, potica del psicoanlisis, siglo 15. las cursivas son mas.
xxi
editores, mxico, 2008, p.
Giorgio agamben, acerca de la imposibilidad de decir yo. paradigmas epistemolgicos y paradigmas poticos de Furio jesi, en la potencia del pensamiento, editorial anagrama, espaa, 2008, p. 111.
perfiles
presentacin
104

Rojo-Amate, Nº 04, Abril-Junio 2011

Uploaded by

Document Information

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Rojo-Amate, Nº 04, Abril-Junio 2011

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

mizael snchez

de humores y otros lenguajes

Nota bene: en el curso de la edicin de los primeros nmeros de

genio y obra de antonio ben-

genio y obra de antonio bentez rojo

genio y obra de antonio ben-

pResentacin De humoRes y lenGuajes

eXpeDiente poltico amloylaReGeneRacinnacional

RulFo: 25 aniVeRsaRio luctuoso

amlo De caRa a la ReGeneRacin nacional

de humores y otros lenguajes

Franois Rabelais, Garganta, juventud, barcelona, 1972, pp. 257-258.

erasmo de Rotterdam, elogio de la locura, sarpe, madrid, 1984, pp. 224-225.

de humores y otros lenguajes

de humores y otros lenguajes

de humores y otros lenguajes

armando bartra, el hombre de hierro, uacm/uam-x/itaca, mxico, 2008, pp. 168169.

de humores y otros lenguajes

de humores y otros lenguajes

bolvar echeverra, la modernidad de lo barroco, era, mxico, 2000, p. 47.

de humores y otros lenguajes

de humores y otros lenguajes

de humores y otros lenguajes

de humores y otros lenguajes

a pRopsito De lo caRnaValesco en la poltica

de humores y otros lenguajes

Giorgio agamben, la potencia del pensamiento, op. cit., p. 115.

Gilles Deleuze, nietzsche y la filosofa, op. cit., p. 155.

de humores y otros lenguajes

de humores y otros lenguajes

de humores y otros lenguajes

la Risa, la msica y el humoR en la poesa De nicols Guilln

de humores y otros lenguajes

tambin forma parte de West indies, ltd..

de humores y otros lenguajes

de humores y otros lenguajes

nos han DaDo el nombRamiento

ismael Garca marcelino

amlo y la ReGeneRacin nacional

Diez tesis De FilosoFa poltica en el nueVo pRoyecto De nacin

(tesis pRoGRamticas centRales Del nueVo pRoyecto De nacin)

amlo De caRa a la ReGeneRacin nacional

tarea de exaltar y promover valores en lo individual y colectivo.

* le costar menos al pueblo mantener al gobierno.

* se va a desterrar la corrupcin de los cuerpos

* es necesario que el poder judicial garantice el

* la mayora de los 11 ministros de la suprema corte de

* la violencia, junto con el desempleo, es el ms grave

indispensables y lograr, al mismo tiempo, la reactivacin rpida de la economa y la generacin de empleos.

* Respetaremos la autonoma del banco de mxico, pero

* se mantiene vigente el compromiso de vincular

nueVa poltica hacenDaRia

* se simplificarn los trmites para el pago de

* se dejar de vender, gradualmente, petrleo crudo

* Vamos a establecer el estado de bienestar; es decir,

pensin uniVeRsal paRa los aDultos mayoRes

* mantendremos una relacin de respeto con todos

poltica inteRnacional alteRnatiVa

* la relacin con los estados unidos se fincar en

una teRceRa Va paRa el moVimiento RuRal en mXico

luis meneses murillo

* las importaciones agropecuarias, realizadas

* los consejos indgenas creados despus del surgimiento del ezln.