PAUL VIRILIO

Vitesse, vieillesse du monde

CONTROLE DENVIRONNEMENT cest le terme technique qui sert dsigner actuellement les prothses qui quipent les paraplgiques ou les ttraplgiques pour leur permettre dintervenir dans leur environnement sans se dplacer (le fameux Catalavox , par exemple, ou le Ttravox ). Curieusement cependant, linfirme quip de ces prothses devient aujourdhui le modle du valide surquip, cest-dire de la maison domotique. La maison domotique nest rien dautre que lapplication lespace domestique des technologies du handicap et de la paralysie. Le fondateur du laboratoire dintelligence artificielle du M.I.T. (1), Marvin Minski, a dcrit en 1981 ce qui est devenu une ralit depuis : Vous enfilez une veste confortable, double de capteurs et de moteurs, faisant fonction de muscles. Chaque mouvement de votre bras, de votre main et de vos doigts est reproduit en un autre lieu par des mains mcaniques mobiles, lgres, habiles et fortes. Ces mains comportent leurs propres capteurs par lintermdiaire desquels vous voyez et sentez ce qui se passe. Grce cet instrument, vous pouvez travailler dans une autre pice, une autre ville, un autre pays ou une autre plante. Cette technologie sappelle la tlprsence. Y a-t-il un ici privilgi ? Oui. Le zro absolu kinesthsique, le zro dnergie , crit Husserl dans un ouvrage des annes trente, rcemment paru (2). Lespace kinesthsique est donc un systme de lieux possibles comme points darrt, dbut et fin

Paul Virilio est urbaniste, sociologue et essayiste. 1. Massachusetts Instituts of Technology. 2. Edmund Husserl, La Terre ne se meut pas, Ed. de Minuit, 1989.

CHIMERES

PAUL VIRILIO

de la tranquillit. Ce premier monde constitu dans limmobilit kinesthsique, poursuit-il, est un monde orient fixement autour de ma chair corporelle ou du point zro constitu en elle. Que la marche entre en jeu, il reste que tout monde qui est l pour moi mapparat orient autour de ma chair restant au repos, orient daprs lici et le l, la droite et la gauche, cependant quun zro fixe de lorientation persiste, pour ainsi dire en tant quici absolu. la page 43, en note, Husserl sinterroge pourtant sur ce zro absolu du mouvement : La position couche, vu quelle est la plus confortable, devrait tre la position zro. Il faut donc prendre en considration le fait que le zro normal constitue un problme cest le moins que lon puisse dire. Prmonitoire, cet ouvrage, lun des derniers du phnomnologue, illustre la brutale rupture survenue lpoque entre la physique et la philosophie. Depuis le gocentrisme antique jusqu lgocentrisme husserlien, une mutation sopre. Du centre de la terre, axe de rfrence des Anciens, jusqu ce centre du prsent vivant dont parle Ludwig Boltzmann, ce prsent vivant constituait lauto-rfrence absolue. Au moment mme o vont se dvelopper les technologies de lassaut donn au monde, Heidegger, le vieux matre, dclare son hostilit tout ce que reprsente cet branlement. La fameuse crisis europenne ntant jamais que le signal de dtresse dun sage devant la machine de mobilisation totale, appele de ses vux par Ernst Jnger. Quen est-il aujourdhui de ce point de vue phnomnologique sur la fixation fondamentale, le monde comme protofondation du sens ? trangement, lintuition du philosophe redevient dactualit, avec une variante importante cependant, puisque linertie polaire dcrite ici est moins originale que terminale. En effet, laube de la guerre totale, le monde connu est encore un monde solitaire, lunique mundus de lexprience humaine. Le point zro, la fixit dsigne par Husserl, nest absolument pas diffrent de laxis mundi de lpoque galilenne, et il faudra encore attendre trente-cinq annes, plus prcisment le 21 juillet 1969 et le dbarquement lunaire, pour que le sol de rfrence perde son importance et devienne un entresol.

CHIMERES

Vitesse, vieillesse du monde

coutons encore Husserl : La terre elle-mme, dans la forme originaire de reprsentation, ne se meut pas ni nest en repos. Cest dabord par rapport elle que mouvement et repos prennent sens. Et, plus loin : Aussi longtemps que je ne possde pas de reprsentation dun nouveau sol en tant que tel, partir do la terre, dans sa course enchane et circulaire, peut avoir un sens en tant que corps compact en mouvement et repos, aussi longtemps encore que je nacquiers pas une reprsentation dun change des sols, et ainsi une reprsentation du devenir corps des deux sols, aussi longtemps la terre elle-mme est bien un sol et non un corps. La terre ne se meut pas. Or, cest justement cela que la logistique de la mobilisation totale va rvolutionner, au sens copernicien du terme. La qute des fuses allemandes de Penemund va aboutir la liquidation du sol de rfrence, laxis mundi perdant dfinitivement sa valeur dabsolu. Altitude zro ces paroles, prononces par le pilote la fin des manuvres dalunissage de la mission Apollo 11, signalent qu cet instant prcis, laltitude est devenue une pure et simple distance, quil y a dsormais un autre sol, un sol en haut. Au cours de cet t 1969, contempler une le dun quelconque rivage, o la lune devient quivalent, le ciel volatilis, le dbarquement de lhomme sur une autre plante, nous plaaient en balcon sur le vide. Les confins devenaient soudain un littoral sidral. Mais cette brutale importance accorde aux limites tait elle-mme comparable une dsappropriation, lobjet cleste appel Terre ayant ds lors moins dintrt que lintervalle qui sparait les deux astres. En fait, ce grand basculement dcomposait la fois un ordre de reprsentation du monde et un ordre dutilisation. Lvnement ntait pas tant la retransmission dimages tlvises plus de 300 000 km de la Terre que la simultanit de vision entre la lune sur lcran et la lune dans la fentre . Ce jour-l, la tentative dsespre de Husserl de pratiquer un renversement de la doctrine copernicienne, trouvait son achvement. Beaucoup plus tard, le cosmologiste S. Hawking expliquera : Depuis, la science est devenue si technique que les philosophes ont t incapables de comprendre et les thologiens ne comprennent pas assez la science pour pouvoir la

CHIMERES

PAUL VIRILIO

contredire. Ils ne veulent plus se mettre dans la mme position que celle o sest trouve lglise au temps de Galile. Voil pour les faits en cette anne 1989, qui voit la fois le vingtime anniversaire du dbarquement sur la lune et la premire traduction en franais du texte des archives Husserl de Louvain. Noublions pas, cependant, lactualit de cette recherche phnomnologique sur lorigine de la corporit et de la spatialit de la nature en ce qui concerne en premier lieu lego-centration de ltre. La perte de rfrence du sol originaire comme sol absolu ayant pour redoutable consquence de renvoyer cette centration sur le corps propre, la corporit du prsent-vivant, dont parlait Ludwig Boltzmann dans sa lettre Zemerlo (en 1887, Boltzmann crit une lettre Zemerlo je nai pas la citation exacte o il dit : dans le vide au sens sidral, dans lintervalle, si vous voulez il ny a non seulement ni ici, ni l, ni avant, ni aprs, il ny a pas non plus de pass et de futur, il ny a quun prsent vivant. Je ne suis pas en dplacement ; que je me tienne tranquille ou que je marche, ma chair est le centre et les corps en repos et mobiles sont autour de moi. Jai un sol sans mobilit ). La perte de lexo-centration territoriale dveloppe et accrot lego-centration comportementale de lhomme, non seulement dans le vide, mais ici-bas, sur cette terre mme, archtype de toute spatialit corporelle, arche perdue de lexprience du mouvement. La voil bien la dcentralisation, dconstruction non seulement de lamnagement du territoire ou de larchitecture, mais de lenvironnement mme de lexprience humaine. gotisme suprme, gocentrisme plus puissant que tous les anthropocentrismes et les gocentrismes qui faonnrent nagure lhistoire et la gographie, et dont Copernic, Galile, Kepler tentrent vainement de nous dlivrer. O placer la rfrence phnomnologique, la singularit absolue, ds lors que lon a limin le Crateur, la cause premire, sinon au fond du tunnel de la science astro-physique, le bigbang, ou encore aux trfonds de ce prsent vivant, mesure de toute chose, selon Boltzmann, Husserl et beaucoup dautres. Cependant, le philosophe allemand nous avertit de la dme-

CHIMERES

Vitesse, vieillesse du monde

sure de sa tentative. Dmesure qui fait face, ne loublions jamais, celle dune science technicienne qui voit le jour laube de la guerre totale. Citation : On trouvera cela un peu fort, tout simplement fou, contredisant toute connaissance scientifique, mme si on peut trouver dans notre tentative la plus incroyable hybride philosophie ; nous ne reculerons pas devant les consquences de notre lucidation des ncessits de toute donation de sens pour le temps et pour le monde. Plus loin, propos de la lgitimation de cette science sans conscience, Husserl constate encore, en 1934 : Nous sommes proprement parvenus au grand problme du sens lgitime dune science universelle et purement physique de la Nature, dune science astronomico-physique se tenant dans linfinit astronomique au sens de notre physique des temps modernes et aux problmes dune science de linfinit interne, de linfinit du continu, de la matire dsatomise. Dans cette science de linfinit de la totalit de la Nature, on considre dordinaire que les chairs ne sont que des corps accidentellement singulariss, qui pourraient donc de manire concevable tre entirement supprims et que, par consquent, une nature est possible sans organismes, sans animaux, sans hommes. Quelques annes plus tard, ce sera Auschwitz, puis Hiroshima, Nagasaki et, beaucoup plus tard, le dbarquement sur la lune, astre conquis par les retombes de cette science universelle dnonce par le vieux matre. Perte de ltendue originaire, la dchance de lalma mater husserlienne entrane son tour, partir de lacquisition du sol lunaire, le dclin de la dure de ce temps du monde constitu, qui ne saurait tre distingu, toujours selon le phnomnologue, du temps psychologique. Citation : Lego vit et prcde tout tant effectif et possible, le temps du monde constitu recle bien en lui le temps psychologique. Perdre pied, cest donc aussi perdre son temps, du moins le rapport, la relation de ce temps, dun monde amoindri au temps ou, plutt, la dure constitutive de la psychologie. La perte du sol de rfrence entranant son tour une dchance tout aussi considrable, en ce qui concerne le temps de rfrence, ainsi que lexprimait si bien Boltzmann : Lego-centration corporelle qui survit aujourdhui la perte de larche originaire

CHIMERES

PAUL VIRILIO

appele Terre, depuis lacquisition dun sol en haut, se double alors dune ego-centration temporelle o le temps, la dure psychologique, lemporte dfinitivement sur celle du monde constitu. Pour le phnomnologue convaincu, la perte des distances ou, si vous prfrez, du trajet terrestre nest donc pas tellement le fait du moteur ou de la puissance de ses metteurs, qui rduisent rien ltendue, les distances du monde peru, mais surtout celui de lavnement dun temps psychologique dominant. Mixage de la relativit du vivant (le prsent vivant) et de celle de ses vecteurs techniques qui parachvent la dfaite du monde constitu, le dcentrement de ltre anim. En vieillissant, tout ce qui paraissait lenfant dmesur et hors de proportion se rapetisse et dcrot. Tout devient brusquement troit, porte de main. Il en est de mme, hlas, de ltendue territoriale restreinte et finalement dissoute. Malgr les promesses de lcologie, la terre aura bientt puis lensemble de ses ressources, y compris la premire dentre toutes : sa vocation dtalon des activits humaines. La vitesse, cest donc bien la vieillesse du monde. De ce monde de lexprience corporelle et spatiale. Une terre, ou plutt un sol originaire, qui devient fragile lextrme, linstar de ces atrophies irrversibles dues la snilit. De plus en plus petites, triques, mers et montagnes sont pollues, non pas tant par le rejet de produits nocifs que par la nocivit, dnonce par Husserl, de cette technique issue dune science prtendument catholique qui teint une une chaque rfrence exotique, chacune de nos rfrences extrieures, y compris celle dun quelconque Crateur, au bnfice dune singularit absolue, autre nom de laccident des accidents, cest--dire de la naissance du temps. Aujourdhui, cette volont ubiquitaire dobserver et, pourquoi pas, de voir en diffr la production dun temps premier trahit, mieux que nimporte quel discours philosophique sur linvention du temps, cette volont de puissance de la science catholique. Une volont non pas tant de contempler en spectateur passif la gense que destimer en acteur concurrent la manire doprer pour manipuler le temps, contrler la dure, comme hier ltendue physique de la matire ou lintensit de lclat de la lumire. Raliser enfin le rve des rves du
CHIMERES

Vitesse, vieillesse du monde

dmiurge, fabriquer un ersatz de dure sans dure une fabrication industrieuse du temps, dun rgime de temporalit qui chapperait aux contraintes habituelles. Nous avons, partir de zro, un faisceau de directions o, cependant, le problme de la position zro reste lucider cette phrase de Husserl, propos de la position de ltre au monde, sest depuis dplace. Avec lastrophysique, du centre de lego au centre du temps zro de la cosmologie, les mmes questions qui se posaient au phnomnologue, au mtaphysicien, se posent dsormais au physicien et lastrophysicien : Quen est-il de la premire minute de lunivers, de lintensivit dune dure sans dure, dun temps zro ? , a succd, depuis la guerre mondiale, la question philosophique habituelle Quen est-il de la conscience de linstant, de lintensit de ltre-ici ? Ce dplacement est rvlateur dune extermination de la philosophie. Comme lindiquait au dbut de ce sicle un logiste propos des mouvements militaires : plus la mobilit augmente et plus le contrle saccrot ; en fait, plus la vitesse du mouvement augmente et plus le contrle devient absolu, omniprsent ; plus la vitesse crot et plus le contrle tend succder lenvironnement mme : le temps rel de linteractivit remplace dfinitivement lespace rel de lactivit corporelle. La vitesse est donc bien la vieillesse de lenvironnement rel de lhomme : le vieillissement prmatur de ce monde constitu et constitutif de la ralit objective dont nous parlait Husserl ; la progressive disparition de lespace de rfrence anthropogographique, au profit dun pur et simple pilotage vue, dune rgie centrale de ces incessants transferts qui auront bientt renouvel lhorizon de lexprience humaine. La phrase de Werner von Braun : Demain, apprendre lespace sera aussi utile quapprendre conduire une voiture , illustre merveille cet tat de fait. Avec une correction, cependant, puisque lespace dont nous parle le technicien de Penemund nest plus lespace plein de larche premire, mais lespace vide dun vhicule extraterrestre. Arche dernire qui vient remplacer lespace-temps de lexprience des lieux par celui du non-lieu de la technique. Ainsi la vitesse est-elle bien laccident de transfert, le vieillissement prmatur du monde constitu. Emports par son extrme violence, nous nallons nulle part. Nous nous
CHIMERES

PAUL VIRILIO

contentons de partir et de nous dpartir du vif au profit du vide de la rapidit. Comme dans un vhicule de course o le conducteur doit dabord matriser lacclration, garder en ligne son engin et non plus prter attention aux dtails de lespace environnant. Demain, nen doutons plus, il en sera de mme pour toute activit humaine. demeure ou en voyage, indiffremment, il ne sagira plus pour nous dadmirer le paysage, mais uniquement de surveiller ses crans, ses cadrans, la rgie de sa trajectoire interactive, cest--dire dun trajet sans trajet, dun dlai sans dlai. Tout ce qui se jouait jusqualors dans lamnagement des abords de lespace rel de la ville ou de la campagne se jouera demain dans la seule organisation du contrle et de la conductibilit des images et de linformation en temps rel, domicile. Amnager lespace rel pour contrler lenvironnement, ctait, depuis lorigine de la cit-tat et du quadrillage fodal du territoire, le but avou de toute gopolitique, ceci jusqu laccomplissement dfinitif de ltat-nation. Demain, contrler lenvironnement contribuera raliser une vritable chrono-politique, o disparatra la nation au seul bnfice dune drgulation sociale et dune dconstruction transpolitique, la tlcommande remplaant progressivement non seulement la commande, le commandement immdiat, mais surtout lthique, les dix commandements, ainsi que lesquisse, dj, la mise en place de ces fameux comits dthique dans le domaine de la gntique et, bientt, nen doutons pas, dans dautres domaines encore, conomiques, stratgiques. En fait de pollution atmosphrique, de trou dans lozone, il y a surtout, depuis peu, un trou dans la Terre. La plante fuit. Non pas comme un bolide cosmique se dplaant 30 km/seconde, mais comme un ballon, une baudruche en train de se dgonfler lamentablement. Depuis que lon nous rpte que les distances diminuent et que notre globe ne cesse de se rtrcir, il serait urgent den tirer les consquences. Au seuil des annes soixante, le gnral Chassin dclarait : Le fait que la Terre est ronde na jamais t pris en compte par les militaires. Que dire des civils ? Nanmoins, la question est mal pose. Le problme, cest moins la rotondit de

CHIMERES

Vitesse, vieillesse du monde

lastre que le passage la limite, lextermination prochaine de toute valuation territoriale, la dvaluation de lenvironnement gophysique. Peut-on seulement imaginer la perte de ltendue et de la dure constitutives de laxe de rfrence du corps ? Peut-on envisager srieusement loubli du lieu, de tous les lieux, au seul avantage de lgocentration comportementale, lunique polarit de ltre, dun tre moins au monde quen soi ? Difficilement, prtendra-t-on, sans remarquer que nombre dentre nous sy exercent dj, ici ou l, dans les affaires, lart, le sport ou la guerre. coutons le designer Alessandro Mandini : Lhomme est lui-mme un ensemble dinstruments. Si je massois par terre, je suis un sige ; si je marche, je suis un moyen de transport ; si je chante, je suis un instrument de musique. Le corps est lensemble primaire des objets la disposition de lhomme, tandis que les outils sont des extensions artificielles, des prothses monstrueuses. Le primitif ; le nomade, lauto-stoppeur condensent en eux leurs outils, concident avec leur propre maison ; ils sont une maison, ils sont une architecture. Tout cela est connu depuis Leroi-Gourhan, mais la question est toujours mal pose. Ce qui se concentre en nous, ce ne sont plus seulement les instruments, mais lenvironnement. Ce qui concide en temps rel avec nous-mme, ce nest donc plus une maison, une architecture quelconque, mais loekoumen, lensemble de la terre habite. Jai t tout et tout nest rien , dclarait le stoque. Doit-on dire dsormais : Je suis la Terre, je suis lhomme-plante ? Cest videmment difficile admettre, mais cest, hlas, le cas. Croit-on que le fameux programme trs digne des places financires de Londres et Wall Street, communment appel big-bang, ne concerne que lconomie plantaire, la cotation automatique des valeurs boursires ? Quelle erreur ! Limplosion du temps rel conditionne dsormais lintgralit des changes et lexprience du krach informatique de 1987 nest que le signe avant-coureur dautres catastrophes conomiques, mais surtout de nombre de ruptures dramatiques dans le domaine des changes et de la communication sociale. En fait, plus la vitesse de circulation de linformation crot et plus le contrle des changes et des changes saccrot et tend

CHIMERES

PAUL VIRILIO

devenir absolu. Lomniprsence du contrle vise en faire le substitut de lenvironnement de lhomme, de sa terre, son unique et dernier milieu. Tout ce qui se jouait dans lamnagement du corps territorial se joue ou se jouera demain, non seulement dans lorganisation du corps social, mais dans le contrle du corps animal de cet tre humain moins au monde quen soi. Do lextrme fragilit de cette conscience de soi, plus envahie quinvestie de responsabilits nouvelles par les technologies. Lgotisme dun tre rendu quasiment inerte par les capacits interactives de son milieu na en effet rien de commun avec celui du personnalisme philosophique, mais plutt avec linfirmit, le handicap de ceux que lon dnomme des polyhandicaps. la question Quest-ce qui vous angoisse vraiment ? , un jeune personnage mdiatique rpondait il y a peu : que tout devienne statique, que la machine sarrte. Cest pour cette raison que je ne prends jamais plus de dix jours de vacances. Jai horreur de limmobilisme. Ce pressentiment, digne dun conducteur redoutant larrt de son moteur, la panne, trahit lhypertension de nos contemporains, chacun dentre eux devinant aisment la fixit pathologique qui latteindra un jour ou lautre, invitablement, non seulement la sclrose due la vieillesse, la perte de ses rflexes, mais la venue dune inertie comportementale due la vitesse et au dclin de la profondeur de champ de ses activits immdiates. moins dassumer pleinement la fatalit, le caractre funeste de cette fixit cadavrique jusqu ses ultimes consquences, tel Howard Hughes, le grabataire de lhtel Deserine de Las Vegas. Mixte architectural entre la cellule dun vhicule et un immeuble, la chambre dhtel illustre aujourdhui, mieux que nimporte quel autre environnement domestique, lvolution de lhabitat humain. Plus de rception, mais une machine qui dialogue avec votre carte de crdit. Plus dhtelier, mais un code daccs qui se prime automatiquement au bout de 24 heures. Plus de chambres, mais des boxes de 9, voire 6 m2. Plus de femmes de chambre, mais des socits de nettoyage spcialises. Parfois mme, comme dans ltablissement de la chane htelire Cocoon , situe proximit de laro-

CHIMERES

10

Vitesse, vieillesse du monde

gare de Roissy, des cellules sans fentre, uniquement ventiles par un rseau de climatisation interne. Le modle, ici, cest lvidence le parking. La consigne humaine pour un voyageur pas trs diffrent de son bagage accompagn. P.V.

CHIMERES

11