You are on page 1of 110

Nuestros Mayores

Desde

Serie Willanakuy / 1 awpa Willanakuy Desde Nuestros Mayores Narradores: Vctor Soto Chuchn Gregorio Gamboa Salcedo Marcelino Tenorio Len Aurelina Najarro Quispe Victoria Ochoa de Rivera Marcelina Palomino Gutirrez Ins Palomino Ochoa Teresa Jesusa Quispe Palomino Aurelia Rivera Gamboa ISBN: 978-9972-679-24-7 Hecho el Depsito Legal en la Biblioteca Nacional del Per N: 2008-00250 Editado por: CHIRAPAQ - Centro de Culturas Indgenas del Per Horacio Urteaga 534, Oficina 203, Lima 11- Per Telefax: (511) 4232757 E-mail: ayllu@chirapaq.org.pe Pgina Web: www.chirapaq.org.pe Responsable de edicin: Tarcila Rivera Zea Registro oral: Edwin Cconislla Aramburu Transcripcin del quechua, reelaboracin argumental y traduccin al espaol y glosario quechua: Leo Casas Balln Lecturas y comentarios: Freddy Roncalla Correccin: Vernica Vargas Merino Mecanografiado de la traduccin: Julia Silva Fotografa: Edwin Cconislla Aramburu Ilustraciones: Michael Rodrguez Tincopa Diseo y produccin grfica: SINCO Editores sincoeditores@yahoo.com Esta publicacin se realiz con el importante apoyo de la Cooperacin Belga al Desarrollo

Contenido
Presentacin Introduccin: Oralidad de Pujas, la veta de un tesoro 1 Alma que volvi al quinto da de su muerte 2 Por qu la culebra se arrastra? 3 Dios protector del bosque 4 El que quera robarle sus dientes de oro a un japons 5 Del condenado 6 El zapatero y sus burros 7 Almas que van a Cocharcas 8 Solo estaban sus huesos 9 Alma que arreglaba sus documentos 10 Mi mulita protectora 11 Mis andanzas en un juicio 12 Almas que lavan su hbito 13 Los Cabitos 14 Regreso de Huamanga 15 Pastores de carnaval 16 Almas en pena 17 Del gatito 18 Viajeros Los Narradores

Presentacin
Los pueblos indgenas tienen derecho a revitalizar, utilizar, fomentar y transmitir a las generaciones futuras sus historias, idiomas, tradiciones orales, filosofas, sistemas de escritura y literaturas, y a atribuir nombres a sus comunidades, lugares y personas y mantenerlos.
Declaracin de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indgenas, aprobada en septiembre del 2007. Artculo 13.1.

awpa Willanakuy es la realizacin de uno de los sueos de los fundadores de Chirapaq desde el ao 86, tiempo en el que los quechuahablantes desplazados por la violencia en nuestras tierras, cuerpos, vida y familias empezamos a escuchar y tratar de comprender el significado de los Derechos Humanos. Cuando soamos el centeller de las estrellas como la forma institucional de seguir trabajando y manteniendo nuestra cultura en su dimensin ms amplia, guardamos la imagen de nuestros mayores, ancianas y ancianos as como de los/as nios/as, muchos/as de ellos/as totalmente monolinges, que salan de sus comunidades de origen cargando su historia, su dolor y sus nietos/as que quedaron hurfanos/as. Muchos fueron acogidos por familiares, otros se refugiaban en casas de paisanos, quienes les abran sus puertas, sus corazones y su solidaridad, viviendo an el concepto de la familia extensa, pues todos somos familia aunque no llevemos los mismos apellidos.

En esta nueva situacin haba desaparecido el fogn o tullpa que abrigaba las noches fras del comer juntos y hablar de los acontecimientos del da de la vida de los animalitos, o de los condenados. Ya no se hablaba de las fiestas, de las tradiciones paganas y religiosas, pues el trabajo, la necesidad de buscar recursos para la sobrevivencia, absorba el tiempo, la alegra y la energa de nuestros mayores.

Sera posible crear espacios de transmisin cultural bajo estas circunstancias? Las abuelas y ancianos se iran sin dejar el legado de su sabidura a sus nietos/as y bisnietos? .. Yo me preguntaba; mi hijo va a crecer sin saber por qu la abuela jugaba con l llamndole seor obispo? Era lo nico que saba decir en castellano la abuela Serafina, quien en su estada en Lima durante diez aos aprendi solo a decir: Seor gobierno. Desde los aos 90 creamos los talleres de afirmacin cultural en Ayacucho, donde la profesora principal era la anciana monolinge desplazada por la violencia, excelente tejedora, quien trasmita sus conocimientos sobre el arte textil en quechua, de quien recuperamos tambin nuestra forma de hablar, sentir y pensar! Con satisfaccin y orgullo presentamos a los/as lectores/as una muestra de la narrativa oral andina recogida en la comunidad San Francisco de Pujas1. Es resultado de un trabajo en minka. Edwin Cconislla, quien en su afn de construir un puente entre los/as mayores y los/as nios/as de los talleres de afirmacin cultural para el taller de Narrativa Oral, pas largas horas y noches tratando de grabar las ricas conversaciones, compartiendo la sagrada coquita y cigarrillos. Nuestro promotor cultural tena como herramienta slo su nimo, el don del runasimi y la confianza que gener en ellos/as. A este esfuerzo sumamos a Leo Casas Balln, experto, especialista, militante, activista e indio por opcin y por adopcin, quien ha transcrito, traducido y reconstruido las grabaciones, hoy convertidas en texto para el regocijo de nios/as y adultos/as. El trabajo de Leo ha sido motivo de lecturas, comentarios y elogios de otro militante activista, poeta y escritor quechua, Fredy Roncalla quien, desde New York y a travs del skype, ha contribuido muy emocionado a todo este esfuerzo, con la ilusin que compartimos todos/as de ver que se convierta en texto para la escuela, la educacin intercultural y a contribuir a la difusin de la narrativa andina.
1

Comunidad San Francisco de Pujas, regin quechua a 2800 m.s.n.m , famosa por su chicha de jora preparada con diversos colores de maz, pertenece a la ruta del Qapaq an. Sus hijos/as estn como la semilla dispersa: en Huamanga, Lima, Callao, Italia, Espaa, Estados Unidos de Norteamrica, Chile, Argentina, Brasil y en la Amazona Peruana.

Tenemos la ilusin de que la nueva generacin de pujinos, quechuas-chankas, sean lectores/as y escribientes en la lengua que bebimos desde la primera leche y tambin en el castellano, para ser ciudadanos/as pleno de derechos, es decir los/as Runas! La versin quechua de la presentacin e introduccin simboliza metafricamente la fortaleza y continuidad histrica de los hijos/as de Pujas, as como su gratitud y espritu indesligable a la Madre Tierra. Desde estas lneas expresamos nuestro infinito respeto a nuestros mayores, hombres y mujeres que depositaron su confianza y abrieron sus corazones, sus alegrias, su memoria, su imaginacin y tambin su nostalgia para que sus voces queden escritas y lleguen a una generacin de quechuas y pujinos para quienes la dignidad, el amor, el respeto y el orgullo de nuestro ser sean el motor en la construccin de una sociedad justa y equitativa, que se quiere y se respeta en su rica diversidad.

Tarcila Rivera Zea CHIRAPAQ Centro de Culturas Indgenas del Per

Oralidad de Puj as, la veta de un tesoro


A modo de introduccin

En 1905, Adolfo Vienrich publica el primer libro bilinge de relatos y canciones quechuas con el ttulo de Tarmap Pachahuarainin-Nunashimi chihuanhuai/ Amanecer tarmeo-Azucenas quechuas. Jorge Basadre, maestro e historiador, valor la importancia de dicha obra con estas palabras: Vienrich, en lugar de maldecir las tinieblas prefiri encender una luz () extrayendo del alma popular un tesoro escondidoy haciendo entrar en el banquete de los literatos profesionales y cultos a un convidado de piedra: el pueblo indgena. Y agrega: () nada se haba publicado antes con mayor vala ().

Vienrich, en el prlogo de su libro Azucenas quechuas, deca: Causa profunda pena el desconocimiento y la ignorancia en que vivimos respecto de la literatura quechua, pues las pocas obras y fragmentos conservados no bastan para ensearnos () la profunda filosofa de los indios (contenida) en sus cantos, cuentos, fbulas, tradiciones religiosas y otras elevadas composiciones intelectuales que nos pintan () la sabidura y elevada moral de ese gran puebloy que por

primera vez ven la luz como una dbil contribucin que todos los verdaderos peruanos debemos a nuestros antepasados. Vienrich se refiere tambin al quechua con estas palabras: () la dulzura y concisin de esta gran lengua que describe la rapidez del vuelo de los pjaros, el canto de las aves, el murmullo del follaje, el fragor de una tormenta y hasta el rastro de la huella que deja en su trnsito el ser amadoesta lengua en cuyos harahuis sus poetas presentan a las rocas quebrantndose por la pena del hombre () y a la naturaleza entera conmovindose y solidarizndose con las quejas del hombre que sufre () Aos antes, en 1883, Manuel Gonzales Prada haba dicho: No forman el verdadero Per las agrupaciones de criollos y extranjeros que habitan las ciudades de la costa; la nacin est formada por las muchedumbres de indios diseminados en los Andes. Jos Mara Arguedas, en 1967 dijo que la literatura oral (cuentos, mitos, leyendas, fbulas, canciones, etc.), () constituye el testimonio completo de una culturauna forma de llegar al conocimiento ms profundo de la naturaleza humana () Pero tambin es ms vulnerable a los cambios y a la extincin que la msica y la danza. Y se lamentaba diciendo: no existe una recopilacin sistemtica de la literatura oral, hecha en quechua por personas especializadas y de fuentes directas (). Arguedas, en un discurso memorable, explic que su misin fue () volcar en la corriente de la sabidura y arte del Per criollo el caudal del arte y la sabidura de un pueblo al que se consideraba degenerado, debilitado o extrao e impenetrable, pero que, en realidad, no era sino lo que llega a ser un gran pueblo oprimido por el desprecio social, la dominacin poltica y la explotacin econmica en el propio suelo donde realiz hazaas por las que la historia lo consider como gran pueblo: se haba convertido en una nacin acorralada, aislada () y sobre la cual slo los acorraladores hablaban, mirndola desde la distancia de su ignorancia y prejuicios, con repugnancia o curiosidad. Todos conocemos aquella invocacin breve pero rotunda de Jos Carlos Maritegui: Peruanicemos el Per!.

10

Manuel Baquerizo afirma: Emplear y cultivar la lengua quechua es una de las formas ms altas de contribuir a la liberacin de la cultura andina; manejar el quechua en la literatura, as como en la praxis poltica, es un modo eficaz de afirmar nuestra identidad y reforzar nuestra autoestima, para contrarrestar la marginacin y desprecio de nuestra lengua y de nuestra cultura. Siguieron el camino abierto por Adolfo Vienrich en la recopilacin, difusin, valoracin y defensa de la literatura oral quechua y de la cultura andina en sus diferentes manifestaciones: Jos Mara Arguedas, Jorge Lira, Efran Morote, Sergio Quijada, Jorge Basadre, Arturo Jimnez, Francisco Izquierdo, Manuel Robles Alarcn, Mons. Jos Dammert, Manuel Baquerizo, Csar Itier, Gerald Taylor, Edgardo Rivera Martnez y Nicols Matayoshi, entre los ms destacados. Chirapaq en el camino del Amauta y Jos Mara Arguedas Chirapaq, desde el comienzo de su actividad institucional, est claramente en este camino. Acogiendo la invocacin del Amauta, sigue la huella clara de Arguedas en este trajinar por las comunidades indgenas de Ayacucho, para desentraar la veta de su riqueza espiritual, ponerla al servicio de su propia dignificacin y mejoramiento de su calidad de vida, contribuyendo as al desarrollo integral del Per pluricultural, multilinge, justo, equitativo, inclusivo y verdaderamente democrtico. Parte de una milenaria tradicin oral Todos sabemos que el Per tiene una milenaria tradicin oral, como consecuencia de que las culturas prehispnicas que se desarrollaron en nuestro territorio fueron bsicamente grafas. Por esta razn, nuestros antepasados crearon y desarrollaron una eficaz pedagoga basada en el uso intensivo de cuentos, mitos, leyendas, canciones, fbulas, danzas, poesa, canto, rituales y dramatizacin para transmitir conocimientos, normas y valores de generacin en generacin. Esto explica el hecho de que, ahora mismo, el mundo rural de Ayacucho y mucho de lo urbano marginal es bsicamente oral. En efecto, los fragmentos del discurso mtico, las historias de santos, los relatos de ficcin o los que evocan hechos reales siguen la forma bsica de la tradicin oral.

11

Oralidad y coexistencia de dos o ms cosmovisiones Despus de quinientos aos de invasin, conquista, imposicin, convivencia, o lo que se quiera llamar, nadie puede afirmar que hay una cultura andina pura, incontaminada, autnoma, etc. En los relatos se nota que las creencias ancestrales coexisten, compiten o se entremezclan y articulan con creencias de origen occidental. De esta manera, siempre encontraremos coincidencias, adaptaciones e influencias mutuas entre los diversos pueblos y culturas a travs de sus narraciones tradicionales. No se trata de escarbar, calcular ni sostener cunto de la tradicin prehispnica sobrevive pura. Luego de quinientos aos de interaccin intensa, es totalmente lgico que ambas expresiones hayan sido modificadas por la influencia mutua. Igualmente, es innegable que, como resultado de la tenaz y violenta persecucin de nuestras manifestaciones culturales en la poca de la llamada extirpacin de idolatras y por la imposicin de los espaoles, lo que mayormente queda en nuestros pueblos es una cosmovisin claramente derivada de la religin catlica. De esta manera, aunque la gente no tenga conciencia clara de su origen propiamente indgena o espaol, las creencias estn vivas y condicionan conductas actuales. En algunos casos ser inevitable sealar contrastes, pero no se trata de contraponer la cultura andina a la cultura occidental, sino ms bien de una mirada y una actitud intercultural, es decir de una convivencia igualitaria, respetuosa y de beneficio recproco entre culturas distintas. Contexto del mbito de esta recopilacin La comunidad de Pujas tiene como marco de referencia un importante contexto geogrfico, histrico, social, cultural y lingstico. Ubicado en la vertiente del ro Pampas, uno de los orgenes remotos del sistema fluvial amaznico que desemboca en el Ocano Atlntico, Pujas est en el mbito donde floreci la cultura Wari, a la que se debe el enriquecimiento y amplia difusin del idioma quechua. Fue parte de la Confederacin

12

Chanka-Pokra-Wanka que se opuso a la expansin del Tawantinsuyu, venciendo al poderoso ejrcito inka en varias batallas y sitiando la ciudad del Cusco. Derrotado este gran movimiento, la ciudad Willka Waman (Halcn Sagrado), hoy Vilcashuamn, adquiri tal importancia que, en su poca de esplendor, tuvo ms habitantes que la gran capital imperial. Habiendo sido parte del movimiento de emancipacin espiritual indgena llamado Taki Unquy originado en Huamanga, Vilcashuamn fue el centro de otro movimiento parecido treinta aos despus. Con toda seguridad, la gente de Pujas estuvo entre las huestes de Tpaq Amaru Segundo. Por su cercana a Huamanga, importante centro del poder colonial, sin duda particip tambin en la decisiva Batalla de Ayacucho, ms aun si tomamos en cuenta que fueron vecinos de Basilio Awki, de los legendarios Muruchuku y de Mara Parado de Bellido, cuyas luchas y herosmo fueron el preludio de la derrota del ejrcito espaol. Igualmente, nadie puede dudar de que muchos hijos de Pujas fueron montoneros con Tayta Cceres, sacando la cara por el Per en Pucar, Marcavalle y Concepcin, cuando las fuerzas armadas haban sido totalmente derrotadas (Grau y Bolognesi muertos), Lima y las principales ciudades saqueadas, violadas hasta las monjas de conventos, los polticos y ricos rendidos o colaborando sin ninguna vergenza con el invasor chileno. Las tierras de Pujas y su gente fueron parte de los repartimientos y reduccin de indios que despus se convirtieron en haciendas. Pujas era una hacienda. La actual comunidad fue formada por los feudatarios de la hacienda que compraron con su plata las tierras de sus abuelos, con tal de librarse del abusivo gamonal, muchos aos antes de la reforma agraria de Velasco.

13

Durante la dictadura de Legua, tambin fueron obligados por la Ley Vial a trabajar gratis en la construccin de la carretera Huamanga-Andahuaylas-Abancay-Cusco, con ramal en Tuqtu Qasa que llevaba a Cangallo, de cuyo tramo se sacara ms tarde el desvo hacia Vilcashuamn. En las dcadas del 40 al 60 del siglo pasado formaron parte del Ncleo Escolar Campesino, cuyo centro base estaba en Vilcashuamn y que tena el objetivo de ampliar la cobertura de la educacin primaria, alfabetizar a los adultos, mejorar la alimentacin, nutricin y la salud mediante huertos,

granjas, talleres, comedores y letrinas escolares, poniendo un nfasis especial en la castellanizacin compulsiva, la erradicacin del quechua y de la cultura indgena. En la dcada del 60, fue tambin parte del programa de Accin Conjunta de ocho ministerios instalados en Pampa Cangallo, con el objetivo de tecnificar la agricultura, ganadera y la artesana, ampliar la cobertura de salud, mejorar la alimentacin y nutricin. La contrapartida de este programa fue el empeo del Estado expresamente orientado a la erradicacin de creencias y prcticas tradicionales en la produccin, alimentacin, salud y la cosmovisin en general, por considerarlas supersticiones que constituan una barrera contra la modernizacin del campo. Con la reforma agraria de Velasco y su poltica corporativa en la produccin, educacin y cultura, se dio un vuelco a todo lo anterior y se foment el uso del quechua, la recuperacin de la narrativa oral y todas las expresiones artsticas tradicionales, promoviendo concursos de cuento, poesa, canto, msica y danzas autctonas, cuyos mejores representantes llegaban hasta Lima, participando en un apotesico final transmitido a todo el Per por las cadenas de radio y televisin nacional y los grandes diarios, expropiados por el gobierno militar y entregados a las principales organizaciones sociales como el campesinado y el magisterio. Esta efervescencia nacionalista fue cambiada, minimizada y finalmente revertida por la contrarreforma militar encabezada por Morales Bermdez. Belaunde, elegido por segunda vez, devolvi a sus antiguos propietarios los grandes medios de comunicacin expropiados por Velasco. En mayo de 1980, da de las elecciones generales, Sendero Luminoso comienza su llamada lucha armada quemando las nforas de votos en Chuschi, bastante cerca de Cangallo y Vilcashuamn. Esta guerra caus, entre otras, las grandes matanzas de Pomatambo, Umaro,Aqumarka y Kayara, localidades vecinas de Pujas.

14

Impuesta la pacificacin al precio de sesenta y nueve mil muertos y desaparecidos, tumbas clandestinas y miles de nios y nias hurfanos, los nacimientos de nuevos nios son muy escasos, debido a la esterilizacin masiva y forzosa a la que fueron sometidas especialmente las mujeres por el gobierno de Fujimori.

Desestructuracin comunal y desarraigo de la poblacin indgena El despoblamiento rural debido a la pobreza y marginalidad socioeconmica que haba comenzado en la dcada del 40 y que se acentu en la dcada del 60 debido a sequas, heladas e incremento demogrfico, alcanz niveles de xodo y casi de exterminio en las dcadas del 80 y 90 por la guerra interna. Esta situacin, sumada a la desestructuracin comunal y desarraigo sociocultural promovido desde el Estado en sus intentos de modernizacin del campo a travs de la ampliacin de la cobertura educativa, la castellanizacin e incorporacin del indgena a la economa nacional, termin por romper casi por completo los canales de comunicacin intergeneracional. Los ancianos, los yuyaq o depositarios de la memoria colectiva de nuestros antiguos ayllus, ya no tienen interlocutores y se rompe la cadena de transmisin cultural, pues los jvenes estn involucrados en uno u otro bando, mientras los adolescentes y nios han huido a las ciudades, dejando a los viejos sabios o yachaq languideciendo abandonados en pueblos fantasmales. El retorno de los desplazados luego de la pacificacin trae a la comunidad nios desarraigados, sin lazos de afecto, de idioma ni de la tradicin con los mayores. Los ancianos y ancianas, esos queridos depositarios de la memoria colectiva, estaban aparentemente desentrenados en el arte de transmitir los conocimientos y valores de su pueblo. Tras quince a veinte aos arrinconados por el terror, sin los nios, adolescentes y jvenes vidos de los relatos alrededor del fogn, los ancianos parecan haber perdido no solo a sus hijos y nietos, sino la alegra, la chispa, la habilidad para tejer historias y, aparentemente... tambin algo de la memoria!

15

Herederos y vctimas del pasado, arquitectos de su destino El panorama descrito hace de Pujas una localidad con mucha historia. Sus hombres, mujeres y nios son herederos, protagonistas y vctimas de todos estos avatares. No es la primera vez que este pueblo sobrevive a los golpes, al olvido, la persecucin feroz y a la misma muerte.

Como tantas otras veces a lo largo de su azarosa existencia, los hijos e hijas de Pujas vuelven a levantarse, a sacudirse el dolor, a desempolvar su esperanza, a enarbolar su dignidad, curar sus heridas aun sangrantes, sacar fuerzas, recuperar la mejor herencia de sus antepasados, idear formas de organizacin y trabajo, promover la participacin equitativa y el liderazgo de la mujer, establecer alianzas con otros pueblos indgenas del Per y del mundo, reclamar apoyo estatal y privado y comenzar de nuevo a construir el futuro de prosperidad con que soaron sus antepasados y con el que ahora suean ellos y ellas para sus nietos. Relatos orales, parte de un proyecto integral As como el cuerpo es el jardn donde florece el espritu, la narrativa oral, la cultura tradicional y la interculturalidad son parte de una visin holstica del desarrollo humano que promueve Chirapaq. Mejorar su agricultura, ganadera y artesana, as como la alimentacin, nutricin y salud; recuperar su msica, danzas y canciones, organizar circuitos de turismo histrico, cultural, ecolgico y mstico; propiciar la mejor calidad de vida posible en lo material y espiritual; reconquistar la alegra, el optimismo y la dignidad. Todo esto y mucho ms forma parte del proyecto de vida de los viejos y nuevos hijos de Pujas, y Chirapaq alienta ese sueo, suma esfuerzos y recursos, acompaa su caminar, facilita la discusin y enlaza contactos. Reelaboracin de la oralidad, reconstruccin del saber ancestral En arqueologa, la excavacin de vestigios nos da como premio el hallazgo de restos arquitectnicos, fragmentos de cermica, trozos de tejido, decoraciones descoloridas. El arquelogo desempolva cimientos, reconstruye estructuras, proyecta lneas y traza perspectivas. Igualmente, une tiestos, recompone su forma, desempolva los colores originales. En los tejidos busca el material de factura, observa la trama, busca la tcnica, el color, el motivo decorativo y

16

su funcin. Al final, nos devolvern el conjunto en su verdadera dimensin, estructura, colorido y admirable simbologa. Es lo que hemos hecho en Chirapaq con los relatos mutilados. Siguiendo pistas, estudiando, comparando, tejiendo y destejiendo, hemos reconstruido los cuentos desde dentro. Producto de esta reelaboracin minuciosa, comprometida, respetuosa, amorosa, de un trabajo de filigrana arqueolgica, son los relatos que presentamos en esta primera antologa. El viejo molle de Pujas vuelve a florecer y a dar frutos El molle es un rbol que fue venerado en las culturas Wari e Inka como smbolo de eternidad. En la costa y en la sierra, en lugares donde no crece ninguna otra planta, el follaje verde de este rbol es un milagro de vida a cuya sombra descansan los viajeros, se cobijan y anidan las aves. Cuando alguien le tira un hachazo, la herida es cubierta por unas lgrimas, de donde brotar una nueva plantita. Pueden tumbarlo, botar su tronco y hasta quemarlo. Pero, de sus profundas races surgir una nueva planta, incluso rompiendo rocas. De las semillitas que comi el chiwaku nacern tambin otras plantitas. Encima de Pujas, a la vista de todos, crece un viejo y solitario molle. Sus ramas parecen un estandarte que flamea al viento o brazos que le dicen adis a los que se van o reciben a los que regresan despus de larga ausencia. Es lo ltimo que contemplan los ojos de quienes se alejan y lo primero que ven los que vuelven. Bajo la sombra de sus siempre verdes hojas descansaron, cantaron y bailaron los abuelos de los abuelos que trabajaban las chacras.

17

La rica chicha fermentada con la mielcita que cubre sus frutos ha animado las fiestas y ha encendido de amor muchos corazones juveniles. Ninguna sequa terrible ha logrado marchitar sus siempre verdes hojas que nos curan de muchas enfermedades, ni ha mermado que produzca sus frutos rojos en miles de racimos.

Pujas y sus hijos son como ese molle, firmemente parados, resistiendo tempestades y sequas, sobreponindose al olvido y al abandono, a la pobreza y las injusticias, a las enfermedades y a la misma muerte. No solo mantienen en alto la esperanza como el eterno verdor de sus hojas, sino que dan frutos que les dan ms energa y revitalizan sus sueos, y su ejemplo es visible desde lejos para otros pueblos. Este ramillete de narraciones es la muestra de un espritu indomable y permanentemente creador. El men del banquete, sus condimentos y sabores Alma que vuelve desde la ultratumba para animar a sus deudos y, de paso, ayuda a un pujino a resolver sus problemas y vencer dificultades. La maldicin bblica contra la serpiente se convierte en una epopeya de la unin y la solidaridad, pero tambin de la reconciliacin y el perdn. Los duendes cuidan el bosque y los rboles para evitar su depredacin. El zapatero que recibe productos en pago por su trabajo nos muestra un intercambio precapitalista. El breve relato acerca de unos viajeros nos recuerda las peripecias y peligros de la emigracin andina hacia la selva y Lima, con excepcin de un comerciante con suerte.

18

Las almas de Puquio y Lucanas vuelven al seno de Pacha Mama por la boca del volcn Solimana; pero, las almas de Pujas, posiblemente ms cristianizadas por la cercana de Huamanga, entran al cielo por el santuario de la Virgen de Cocharcas en Apurmac. El demonio, convertido en bella muchacha, cautiva a un joven enamoradizo, devora su cuerpo y lleva su alma al infierno, mostrndonos el precio del amor disfrutado.

La mula, que es una acmila muy apreciada por su inteligencia, fuerza, seguridad y aguante para recorrer grandes distancias, tambin tiene poderes mgicos para librarnos de malos espritus. Un viaje de arrieros a la opulenta capital regional es la excelente pintura de un grupo que, gracias a la capacidad de un lder, descubre sus virtudes y habilidades dispersas para vencer un peligro que amenazaba a todos. Desde cundo los frailes dominicos han logrado convencer a los mismsimos pujinos, hijos de San Francisco de Ass, para que laven su hbito si quieren entrar al cielo? Sabemos que el color marrn del hbito de nuestro Santo Patrn, teido hirviendo las hojas del nogal con sal y limn nunca se blanquear! Las leyes que llevan a los inocentes a los juzgados, as como las maas de los abogados, escribanos y malos jueces para traficar con la justicia, no son ninguna novedad; lo que s es novedad es que el pujino les saca la vuelta a los tres juntos. En Pujas nunca se ha conocido un japons; pero est fresco el recuerdo de uno que hizo mucha plata habiendo entrado al gobierno con engaos. Ser que, como en el cuento, no lograremos que nos devuelva algo de lo robado ni despus de muerto? El recuento palpitante de las tropelas de un grupo de malos soldados nos recuerda que algunos aprovecharon el terror para cometer abusos. El primer cuento de Arguedas era sobre el sufrimiento de los nios pastores de Qillqataypampa de Lucanas. Los nios pastores de Pujas nos cuentan un parntesis de su pobreza y nos ensean bellas canciones de los carnavales.

19

Estos son, a grandes rasgos, los diferentes sabores del banquete cultural preparado por los ancianos y ancianas de Pujas con el relato de su azarosa historia. Estamos seguros de que las nuevas generaciones, alimentndose con este banquete, rescatarn muchos otros relatos del troje de sus viejos y tejern muchos relatos nuevos al pie de ese molle inmortal, siempre verde como la esperanza.

Los pujinos nunca se van del todo Como los frutos del molle desparramados por el chiwaku y que, muy lejos del tronco que los amamant dan vida a un nuevo rbol, los hijos de Pujas se han esparcido por otras ciudades del Per e incluso por pases lejanos. Hay una gran diferencia entre los indgenas andinos hijos de comunidades rurales y los mistis de ciudades intermedias cuando dejan su tierra. Los indgenas dejbamos nuestra patria chica ensartados con sogas por la leva para servir a la patria sin querer, o llevados a la crcel provincial falsamente acusados de abigeato por algn misti ambicioso o vengativo. Claro que, cuando apretaba ms la pobreza y la falta de oportunidades, tambin dejbamos nuestra comunidad, queriendo trabajar y estudiar para ser alguien. Pero nosotros, al salir, siempre nos despedamos cantndole al mnibus que nos llevaba a Lima o Ica esta cancin en quechua:
a dnde me llevas a pesar de que me estoy aferrando a los rboles y rocas del camino?

Luego, esta promesa para consolar a nuestros afligidos padres:


Madre, no llores padre, no sufras pues maana o pasado noms estar regresando.

20

Y, en la fuga cantbamos as:


Ichu tierno del abra por donde me ausento te encargo a mi amada madre

Cuando ella tenga sed derrama tu roco en su boca y si te dice tengo hambre que tus frutos caigan en su boca.

En cambio el misti se va cantando as:


Ciertas malas voluntades hacen que yo me retire A qu volvera recordando lo que he sufrido?.

Llegando a la capital, los pujinos buscarn a los paisanos agrupados en la Asociacin Hijos de San Francisco de Pujas residentes en Lima, para seguir unidos, cantar sus canciones, celebrar sus fiestas, reunir fondos para ayudar a su tierra querida. Los mistis de ciudades, en cambio, cuando llegan a Lima, se asocian al Club de Leones para juntarse con otros desarraigados, que solo se acordarn de su provincia o regin cuando les pica la ambicin poltica como negocio. El club departamental servir tambin para codearse con otros seorones que se ufanarn de su abolengo espaol y maldecirn a Velasco porque les quit su hacienda para repartirla entre indios y cholos ignorantes que son la causa del atraso del Per como dicen ellos. Los pujinos que se encuentran en tierras lejanas y extraas, con el tiempo aumentan ms bien su amor por la santa tierra, se juntan entre paisanos, conversan sobre las necesidades del bendito suelo donde nacieron, realizan mil actividades para recaudar fondos, envan o llevan carpetas, estandarte, instrumentos musicales y libros para la escuela. Ellos tocaron todas las puertas para tener una carretera, una posta sanitaria y crear un colegio de secundaria para que los jvenes y adolescentes que terminan primaria no tengan que ir hasta Vilcashuamn, a donde llegaban solo unos cuantos, marginando especialmente a las mujeres. Ahorita estn ya plantando los postes para tener energa elctrica, con lo que muchas cosas cambiarn para la educacin, la comunicacin, la artesana y la vida familiar.

21

Los pujinos, pues, nunca se van del todo cuando se alejan de su comunidad. Siempre estn buscando qu hacer por sus padres y hermanos que quedaron a la sombra de aquel molle aoso. Son como ese rbol que hunde profundamente sus races en la tierra, como si las ramas de ese viejo tronco se hubieran alargado no solo hasta Lima sino hasta los Estados Unidos y otros pases. Sus pequeos frutos cubiertos de miel nutritiva y estimulante vuelven a Pujas en mil formas. Su primer gran fruto fue ser los primeros ayacuchanos en el exilio que se reunieron para celebrar juntos los carnavales con autntico sabor pujino en Lima. Esa semillita del molle pujino ha fructificado en los clubes distritales y provinciales de paisanos que, a su vez, son los pilares de la Federacin Departamental de Instituciones Provinciales de Ayacucho-FEDIPA que, desde hace muchos aos, inunda las calles de Lima con el sonido carnavalero de tinyas, quenas, guitarras y voces de tres generaciones de hombres y mujeres que hacen vibrar a limeos y peruanos de todas partes, rumbo al gigantesco estadio de la Universidad de San Marcos, en una apoteosis cultural del Per profundo que ahora es imitado aunque no igualado todava- por puneos, wankas, cajamarquinos, apurimeos, etc. Como en el poema de Arguedas a Tpaq Amaru:
()Huyendo de la miseria y de la muerte hemos bajado a pueblos ajenos, a las ciudades de los seores como las interminables filas de hormigas de la selva, cual aves despavoridas() Estamos en Lima. Aqu ests con nosotros y en nosotros. () Vamos a limpiar esta gigantesca ciudad de Lima con nuestras canciones antiguas y nuevas().

22

La ortografa del quechua es la que corresponde a la variante dialectal AyacuchoChanka, cuyo Alfabeto Oficial de 1985 es utilizado y recomendado por la Direccin Nacional de Educacin Intercultural, Bilinge y Rural DINEIBIR del Ministerio de Educacin.

Algunos localismos de Pujas y Vilcashuamn han sido reemplazados por sus equivalentes regionales, en aras de su mayor comprensin y difusin en el mbito de Ayacucho, Huancavelica, Apurmac, parte de Arequipa e Ica. Para los prstamos que provienen del castellano hemos asumido parcialmente las recomendaciones del Primer Taller de Escritura Quechua y Aimara realizado en Lima en octubre de 1983. Acatarlas en todos sus extremos hubiera implicado deformar nombres y apellidos de algunos personajes, a tal punto de no reconocerlos. Por ejemplo: Acevedo por Asiwiru, Gamboa por Kampuwa, Daniel por Taniyil, Dios por Tiyus, Licenciado por lisinsiyaru, Francisco por Paransisku, Alfonso por Alpunsu, Gutirrez por Kutiris, condenado por kuntinaru,etc. Todos los textos fueron contados por sus narradores originales en quechua. La traduccin no equivale a una sustitucin mecnica de textos quechuas por su equivalente en castellano, sino de acuerdo a la estructura interna del runap simin. El castellano guarda, sin embargo, la estructura sintctica y la riqueza metafrica del quechua, as como la frescura del relato oral. Los signos de puntuacin, de interrogacin y auxiliares son iguales que en castellano. En lugar de hacer un glosario al final de los relatos, hemos preferido notas de pie de pgina con el significado de algunas palabras quechuas de uso integrado en los textos, as como de algunas palabras de uso cotidiano en el castellano andino rural que, sin embargo, comprobamos que son desconocidas para el lector urbano costeo.

23
Leo Casas Balln

Bibliografa de la Introduccin
1. 2. 3. Jorge Basadre, Historia de la Repblica del Per (1822-1933). Lima. Empresa Editora El Comercio, 2005, Tomo 16, Pgina 238. Jorge Basadre: Literatura Inca, Pars, 1938. Adolfo Vienrich: Tarmap pachahuarainin-Nunashimi chihuanhuai (Amanecer Tarmeo, Azucenas Quechuas), edicin bilinge firmado con el seudnimo de Unos Parias, publicado por la Imprenta La Aurora de Tarma, 1905, con un extenso prlogo de 124 pgs. firmado por el mismo Vienrich con el seudnimo de Cahuide. Manuel Gonzlez Prada: Discurso en el teatro Politeama en Pjinas libres: Obras completas, tomo III, volumen 5, Prlogo y notas de Luis Alberto Snchez, Lima, Ediciones COP (Petro Per), 1988. Jos Carlos Maritegui: Peruanicemos el Per fue el ttulo de una seccin del semanario Mundial que Maritegui publicaba en la segunda mitad de 1920. La mayor parte del clebre libro 7 Ensayos de interpretacin de la realidad peruana fue publicado alli, apareciendo los captulos ms largos en series. Jos Mara Arguedas (Andahuaylas 1911-Lima 1969): No soy un indio aculturado, discurso al recibir el premio literario Inca Garcilaso de la Vega en Lima, octubre de 1968. Fue publicado luego en Arguedas: Obras completas, Lima, Edit.Horizonte, 1983, tomo V, pgs. 13-14. Manuel Baquerizo Balden (Huancayo 1927-2002). Incansable animador cultural, fund y dirigi revistas de excelente calidad y contenido como Kamaq Maki (Huancayo, Diciembre, 1971). Dedicado a la evocacin de Jos Mara Arguedas, donde firma un artculo sosteniendo la necesidad de emplear y cultivar la lengua quechua en la literatura, la educacin, la comunicacin y la poltica.

4. 5.

6.

24

7.

Desde nuestros mayores

25

Desde nuestros mayores

26

Desde nuestros mayores

Alma que volvi al quinto da de su muerte


(Esto me cont mi primo Daniel)

Aurelia Rivera Gamboa*

l tena que venir de Huamanga a Pujas. Como no tena plata, se carg a la espalda una arroba de coca que estaba como botada desde haca tiempito ya. Despus de largo caminar, se encontr con un ro bien cargado que arrastraba un wayko2. - Cmo voy a pasar esto?, diciendo se sent en una piedra, muy triste y preocupado. En eso lleg un hombre con pantaln blanco, quien salud a Daniel: - Cmo ests, hermano? Pasaremos? - No creo que podamos pasar. Yo ya estoy por regresarme, contest Daniel. - No te preocupes. Vamos a cruzar noms - Qu miedo! Tanto lodo nos puede arrastrar!
* Aurelia Rivera Gamboa, 81 aos, madre de cuatro hijos.
2

27

WAYKO: Gran avalancha de lodo y piedras que baja por las quebradas andinas, costeas o de ceja de selva, como consecuencia de lluvias torrenciales en las partes altas, que causan erosin de suelos o derrumbes. Tambin se le denomina avenida.

Desde nuestros mayores

- Vamos a pasar noms! Yo te voy a cargar. Sbete a mi espalda y agrrate bien. Si tienes miedo, cierra los ojos -le dijo el forastero y se dio la vuelta. As, cargado por ese seor, bien abrazado de su cuello, alzando los pies y con los ojos cerrados, Daniel cruz la quebrada por donde bajaba el wayko. Una vez que ya estuvieron al otro lado, al bajar al suelo, Daniel abri los ojos y se qued admirado. El hombre estaba con los zapatos secos y limpios, y en su pantaln blanco no haba ni una gota de lodo! Antes de que Daniel abra la boca para decir algo, el hombre de pantaln blanco le habl de esta manera: - Dnde vas, hermano? - Necesito plata y por eso voy a mi pueblo Pujas, llevando coquita para vender - Qu bueno! Entonces nos acompaaremos. Yo voy a Aqomarka - Vamos, pues -dijo Daniel y comenzaron a caminar. Despus de caminar un buen rato, el forastero le dijo a Daniel: - Si me acompaas a mi pueblo, toda mi familia reunida en mi casa est necesitando coca. Ya no tendrs que estar andando de puerta en puerta para ofrecer tu negocito. - Entonces, vamos a tu casa -dijo Daniel. Caminaron largo rato en silencio, cada uno con sus pensamientos dando vueltas dentro de la cabeza. Recin cuando estuvieron en el abra desde donde se ve el pueblo, el hombre habl para decirle a Daniel lo siguiente: - Cuando estemos en mi casa, no me vas a hablar por ningn motivo. Aunque estemos frente a frente, tienes que aparentar que no me ves. No tienes que decirle a nadie que yo te he llevado. - Si es as, cmo voy a vender mi coca?, dijo Daniel. - Los que estn en mi casa necesitan coca - Y cmo har para irme?

28

Desde nuestros mayores

Alma que volvi al quinto da de su muerte

- A la media noche me voy a despedir de mi familia y amigos. Hasta esa hora, t ya habrs terminado de vender tu coca. Entonces, as como hemos venido los dos, nos regresaremos juntos tambin. Llegaron al anochecer. En la casa donde entraron haba mucha gente. Todos estaban de negro y tenan una gran tristeza en su rostro. En una mesa haba ropa acomodada, como si fuera un difunto. Velas ardan en fila alrededor. Algunas mujeres lloraban acariciando esa ropa. Otras seoras rezaban. En una mesa grande, sobre una manta haba muchos platos de rica comida, as como chicha, vino, pisco y ponches humeantes. Una mezcla de fragancias agradables llenaba el aire. El hombre de pantaln blanco abraz en silencio a cada uno de los presentes. Despus, levant con ambas manos, uno por uno, los platos de comida, las tazas con ponche y las copas de vino, anisado y menta. Con los ojos cerrados y la cara llena de felicidad, ola un buen rato cada cosa. No comi ni tom nada, pero se poda ver que haba menos comida y menos bebida en los platos, tazas y vasos que haba olido. Luego, su amigo se pase por toda la casa, despacio, contemplando todo. Mientras tanto, la gente compraba coca. Algunos tomaban un puado de hojas y se las ofrecan a los ancianos, con cario y respeto. Ellos las reciban con las dos manos juntas, hacan un kintu3 con tres hojas lozanas, le daban un soplo de su aliento y, haciendo una cruz en el aire, brindaban esa ofrenda con mucha reverencia al espritu de los cerros tutelares.
3

29

KINTU: Ramillete formado con tres hojas grandes y lozanas de coca. La persona de ms edad y de mayor respeto en el grupo, levanta ceremoniosamente el ramillete, los dirige hacia los cerros tutelares pronunciando el nombre de cada uno, invocndoles proteccin, salud, alegra, abundancia, armona y felicidad para los presentes y sus familiares. Para terminar la ceremonia le insufla su aliento al ramillete y lo entierra como ofrenda a la Pacha Mama (Madre Naturaleza), o reparte dichas hojas entre los presentes. Tambin se le llama KINTU a las mazorcas de maz seleccionadas para semilla y unidas por sus propias hojas o panka trenzadas. Igualmente se llama KINTU a la caa dulce entera, con todas sus hojas, usada en ceremonias.

Desde nuestros mayores

Despus, esparciendo la coca sobre su poncho tendido, en respetuoso silencio preguntaba a esas hojas sagradas por toda su familia, por sus chacras, su ganadito, sus hijos ausentes, sus compadres, ahijados, autoridades comunales y por l mismo. Despus de doblar su poncho para abrigar la coca, cada uno va chakchando4 hoja por hoja, endulzndola de rato en rato con la llipta5 o tokra. As se acab toda la coca que llev Daniel. Ya era media noche. Entonces, el hombre de pantaln blanco se despidi de cada uno con un abrazo y sali de la casa. Nadie le ataj ni le dijo nada. Cuando su compaero comenz a andar por el camino de regreso, Daniel se puso el poncho y lo sigui. Por buen rato y desde lejitos, los acompa el dulce sonido del arpa y el violn, junto con las voces de hombres y mujeres. Con esas lindas canciones aliviaban su tristeza los que quedaban en aquella casa, los viajeros tambin. Con sus corazones baados de paz, ambos hombres caminaron largo rato en silencio. Cuando llegaron nuevamente a la orilla del gran ro cargado de lodo, su compaero le dijo a Daniel: - Sbete a mi espalda, cargando te voy a hacer pasar.
4

30

CHAKCHAR: Acto de ensalivar las hojas de coca en la boca, sin masticarlas, para ir sacndoles el zumo y deglutirlo de a pocos, a fin de recuperar la fortaleza fsica y anmica. Esta es una forma castellanizada del verbo quechua en sus variantes dialectales WANKA (Junn, Huanuco, Pasco, Lima) y WAYLAS KONCHUKOS (Ancash, Huanuco y norte de Lima). En el quechua de Ayacucho Chanka (Huancavelica, Ayacucho, Apurimac) y en Cusco - Collao (Arequipa, Cusco, Puno) es AKULLIY, incluso en aymara. LLIPTA: Panecillo hecho de ceniza de plantas de quinua, qaiwa, maguey y otras; cuyo carbonato de calcio, mezclado con la hoja de coca y saliva, sirve para liberar su sustancia energizante. En otras zonas se llama TOQRA, por la planta de la que se la prepara. En Cajamarca se reemplaza la llipta o tuqra por cal.

Desde nuestros mayores

Alma que volvi al quinto da de su muerte

Mientras cruzaban el ro, Daniel ya no cerr los ojos. Ms bien mir y escuch todo lo que pudo. De esta manera se dio cuenta que el hombre que lo cargaba caminaba sin chapalear el ro de lodo pasando por encimita noms!, con la suavidad de la brisa maanera Cuando llegaron a la otra orilla, Daniel se fij bien y vio que ese hombre tena los pies secos y el pantaln blanco sin una salpicadura de barro. Tranquilo y con voz de amigo, ese seor le dijo a Daniel: - Ha sido bueno encontrarnos y caminar juntos. Gracias por endulzar con tu coca una reunin muy especial de mi familia. - Si no te encontraba, yo no hubiera podido pasar este ro de lodo. Tambin gracias a ti he vendido todita la coca que llev -dijo Daniel. - Que te vaya muy bien, hermano. Nunca te olvidar. - T tambin anda en paz Con esas palabras, Daniel quiso despedirse de su amigo con un abrazo. Pero sus brazos no encontraron nada... Aquel buen hombre de pantaln blanco que fue su compaero de viaje, era solamente una sombra! Cuando lo mir alejarse, se fue por encimita de las piedras y hierbas del camino, en silencio y tan suavemente como la brisa! Es que, el paisano de Pujas haba acompaado a un alma que regres del mundo de los muertos para despedirse de su familia y amigos, reunidos en el quinto da de su muerte!!!

31

Desde nuestros mayores

32

Desde nuestros mayores

Por qu la culebra se arrastra?


Vctor Soto Chuchn*
Cuentan que, hace muchos aos, el sapo y la culebra tuvieron un encontronazo por quitarse una cigarra para comrsela. Mientras ambos discutan, la cigarra escap. El sapo dijo molesto: - Voy a comer esa cigarra, porque yo soy ms gil y tengo la lengua ms larga que t La culebra contest: - JA-JA-JA! No me hagas rer Cmo vas a ser ms gil que yo? T no eres ms que una fea piedra spera con patas y ojos! Sigui la discusin. Cada cual trataba de sacar ms argumentos para comerse a la cigarra. Como sucede siempre cuando se defiende un inters personal, ninguno entraba en razn. Y, como siempre pasa tambin, cuando entre dos ya no pueden seguir hablando, viene la pelea. En vez de razones, vienen los golpes. Lo ltimo en que estuvieron de acuerdo fue en que, al final de la pelea, el ganador se lo comera al perdedor. Fueron a una pampa. Antes de la lucha, el sapo llam a sus amigos, quienes rodearon de inmediato a la culebra, croando y a la vez gritando a una sola voz:

33

* Vctor Soto Chuchn, 61 aos. Reside en el barrio de Paya Kallpachina (Tranca).

Desde nuestros mayores

- Vamos a ganarle, vamos a ganarle!! - Si la culebra trata de pasar, la morderemos todos al mismo tiempo, gritaron muy fuerte. La culebra, confiada en su gran tamao, en su fuerza, en su astucia y en su veneno, llena de soberbia les grit a los sapos: - Pueden juntarse todos los sapos. Yo me los comer uno tras otro. - RUUUKKK-TAK-TAK-TAAAKK! As gritaron todos los sapos al mismo tiempo. De todas partes venan saltando los sapos y seguan cantando cada vez ms fuerte: - RUK-TAK-TAK-TAAAK, RUK-TAK-TAAAK! As resonaba el canto de los sapos unidos por montes, quebradas y pampas. Las rocas repetan de un cerro a otro: - RUK-TAK-TAK-TAAAK, RUK-TAK-TAAAK! Desde los riachuelos y puquiales, desde las lagunas y ros, de aqu y de all, de arriba y abajo seguan llegando ms y ms sapos. Por los saltos que daban, pareca una lluvia de sapos. La pampa se fue llenando de sapos, que se iban poniendo uno tras otro: los ms grandes adelante y los chicos atrs, formando un solo crculo. Al verse acorralada, la culebra se enrosc. Luego sac la cabeza y se fue parando como un palo, preparndose para tragarse al primer sapo. Los sapos ya conocan las maas de la culebra, y por eso ninguno de ellos le dio la espalda ni salt, para que la culebra no lo agarre en el aire y se lo trague. Al contrario, se iban poniendo uno sobre otro, bien pegaditos, formando como una pared.

34

Desde nuestros mayores

Por qu la culebra se arrastra?

Luego, todos los sapos comenzaron a botar espuma por la boca, formando como un cerco delante de ellos. La culebra trataba de no chocar con el cerco de espuma que rodeaba a los sapos, porque sabe que le hace arder la piel y le produce llagas. Las culebras, cuando estn en peligro, se enroscan y, al estirarse con fuerza, pueden saltar lejos dando vueltas en el aire. Esto saban los sapos. Por eso formaron el cerco con su propio cuerpo. La culebra se par como un palo, tratando de alcanzar al sapo que estaba encima de todos para tragrselo. Cuando pudo alcanzar lo ms alto vio que, cada uno de los sapos que estaban encima, tena un palo atravesado en su boca. As, nunca la culebra iba a poder tragarse a ningn sapo. Como la culebra tena que pararse sobre la mitad de su cuerpo enroscado en el suelo, un sapo comenz a tragrsela por la cola. Cuando la culebra baj la cabeza y volte para defenderse, otro sapo solt el palo que tena atravesado en su boca y, en un instante, ya tena la cabeza de la culebra dentro de su boca y comenz a tragrsela. Cuando ya la culebra estaba ahogndose con su cabeza dentro de la boca del sapo, de su ano salieron muchas culebritas que comenzaron a dar vueltas dentro del cerco de espuma, tratando de saltar por encima para salvarse. Hubiera sido fcil que los sapos terminen de matar a la culebra madre y comerse una por una a todas las culebritas beb.

35

Desde nuestros mayores

Pero, el sapo ms grande, que era el jefe de todos los sapos, solt la cabeza de la culebra y habl fuerte de esta manera: - Hermanos sapos: esta vez hemos ganado en la lucha a esta culebra - Hay que comerla! -dijo un sapo. - Que mueran tambin sus hijos! - Tengo hambre! -gritaron muchos sapos. - Pobrecita, es madre como yo! dijo una sapa vieja. El sapo jefe, luego de escuchar con paciencia todas las opiniones, habl con voz ronca, firme y clara: - Hermanos, la unin hace la fuerza. Ustedes me han salvado ahora, pero esta culebra y todos sus hijos ni siquiera van a alcanzar para que podamos comer todos, pues somos muchos. - Si no las comemos nosotros, ellas nos van a comer. As ha sido siempre -dijo un sapo. - Pero debemos cambiar la historia. Mejor dejemos que se vayan, bajo la promesa de que, de ahora en adelante, sapos y culebras vamos a vivir en paz -dijo el sapo jefe. Luego de mucho hablar, por mayora de votos los sapos le perdonaron la vida a la culebra y a sus hijitos, bajo el juramento de respetarse, de no pelear nunca ms. Otra discusin fue para hacer legalizar el acta. - El Juez de Paz de Pujas es la autoridad competente, dijo el sapo jefe. - No. A l lo ha puesto el Subprefecto, porque es de su partido -dijo un sapo joven. - Hay que ir al Juez de la provincia -dijo otro sapo viejo. - Para eso hay que poner cuota, pagar abogado. Ni hablar de eso! -dijo otro sapo joven. - Yo propongo como juez al compadre zorro -dijo la culebra.

36

Desde nuestros mayores

Por qu la culebra se arrastra?

- A ese maoso?, dijeron varios. - Que sea el Tayta Pancho!6 -as habl una sapa vieja. Nadie estuvo en contra. As se firm el acta entre los sapos y las culebras. Nuestro Padre San Francisco le dijo a la culebra madre: - T y tus hijos andarn parados cuando se olviden de molestar a los sapos. Tayta Pancho sabe que las culebras siempre estarn queriendo comerse a los sapos. Por eso no permite que anden paradas como la gente.

37

TAYTA PANCHO: Forma quechuizada con que los pobladores andinos se refieren con cario a San Francisco de Ass, padre espiritual de los habitantes de la Comunidad de Pujas.

Desde nuestros mayores

38

Desde nuestros mayores

Dios protector del bosque


Aurelia Rivera Gamboa
(Esto es lo que le pas a uno de mis hijos, quien me lo cont de esta manera.)

Cuando yo era todava un jovencito escolar, viaj a Rurun Marka. Cuando ya estaba de regreso, en plena subida apareci mi mam, que me haba trado un caballo. - Estars cansado de tanto caminar. Mejor vete montado en el caballo, para que llegues tranquilo, me dijo mi mam, con cario. - No, mam, no estoy cansado. Soy joven no es cierto? Cmo voy a ir yo sin llevar nada y todava montado en el caballo? Mejor voy a aprovechar el caballo para llevar bastante lea buena, dije yo, hacindome el hombrecito. - Qudate con Dios, hijo mo!, diciendo me bendijo mi mam. - Que te vaya lindo, mam- diciendo me qued yo. Le hice tomar bastante agua a mi caballo y lo amarr con buen forraje.

39

Luego entr al bosque y comenc a hacer lea.

Desde nuestros mayores

Escogiendo la mejor lea de warango7, yo estaba muy contento, silbando de alegra. En eso, de un momento a otro noms el cielo se nubl y empez a llover en pleno da y con sol fuerte. De entre las nubes sala una voz, como llamndome. No se de qu sitio me llamaba, pero la voz pareca venir casi de mi lado. No le entend nada de lo que deca, solo pareca decir CHAANCHARANNN! Era muy fuerte su llamada. Pens que alguien estaba haciendo lea por ah, entonces mir a todas partes sin ver nada, pero desde dentro del monte segua viniendo una gran bulla. Cuando yo contest fuerte diciendo: !HAAAYYY HAAAAAYYY! Slo recib un gran silecnio como respuesta. Lugo de un rato, comenz otra vez: - CHANLAAAAAAN, CHANLAAAANNNN!, como si estuviera chocando una barreta grande con una piedra. Con mucho miedo me preguntaba a m mismo, as solito: - Madre ma! Qu ser eso? Y no hay nadie por ningn lado! Muy asustado y mirando a todas partes, yo segua haciendo lea. El ruido segua sonando CHANLAN, CHANLAAN! y yo tena ms miedo. Muerto de miedo y mirando atrs y adelante, arriba y abajo, me apur para juntar lea. Haciendo rpido la carga, la puse sobre el caballo y comenc a caminar apurado hacia Pujas, a mi casa. En ese instante escuch que una voz muy fuerte me llamaba otra vez. Yo no entenda nada, pero s estoy seguro de que me llamaba.

40

Quin era que me llamaba? Qu habr querido decirme? -pens


7

WARANGO: rbol leguminoso de zonas secas y semi-desrticas de los valles interandinos clidos y de la costa, muy apreciado para lea por ser altamente combustible, calrico y sin humo. Tiene espinas grandes, fuertes y muy filudas. Pertenece a la familia del algarrobo de los desiertos de Lambayeque y Piura.

Desde nuestros mayores

Dios protector del bosque

Cuando llegu a mi casa, todo plido y temblando de miedo, cont lo que me haba pasado. Entonces los mayores, sin explicar nada, dijeron as noms: - Seguramente era el espritu del cerro que est cuidando los rboles de ese lugar, para que el bosque no desaparezca.

41

Desde nuestros mayores

42

Desde nuestros mayores

El que quera robarle sus dientes de oro a un japons


Gregorio Gamboa Salcedo*
En Lima haba un japons muy rico. Cuando muri, lo enterraron con sus dientes de oro, con anillos, pulsera y collar, todo de oro. Eso vio un ladrn que, esa misma noche regres al panten, rompi el nicho con un pico, sac el cajn, lo puso en el suelo y, palanqueando con el pico, abri la tapa del atad. Despus busc la mano del difunto, pero no encontr los anillos ni la pulsera. Luego rebusc el pecho y el cuello del cadver, pero no encontr tampoco el gran collar de oro que haba visto a la hora del entierro. Entonces, sumamente molesto y con mucha dificultad, abri la boca del difunto. No estaban los dientes de oro.

43

* Gregorio Gamboa Salcedo, 78 aos. Reside en el barrio de Paya Kallpachina (Tranca).

Desde nuestros mayores

- Al diablo con este japons ricachn que ahora se hace el pobrecito! As, maldiciendo al muerto por no haber encontrado nada, volvi a clavar la tapa del atad. Quiso levantar el cajn para volver a ponerlo en su nicho, pero no pudo levantarlo, a pesar de sus grandes esfuerzos. Todo cansado ya, muy asustado y sudando fro, dijo: - Qu me importa, carajo! Que se quede pues aqu, botado! Diciendo eso quiso retirarse de all, Pero no pudo caminar! Cuando jalone con toda su fuerza y dio apenas un paso, el atad se movi como queriendo caminar detrs del ladrn!!! - Madre ma! Seguro que el difunto se molest mucho porque he querido robarle, por eso este japons maldito est queriendo meterme a su sepultura. Diciendo eso el ladrn forceje mucho ms, tratando de soltarse del atad que lo jalaba. Pero el cajn ni se movi. Cuando el ladrn jalone otra vez con ms fuerza, el atad pareca que quera seguirle. - Seguro que lleg el da de mi muerte! Qu voy a hacer ahora? A cunta gente pobre habr hecho llorar y sufrir este desgraciado para juntar tanto oro? Seguro que Dios lo ha expulsado del Cielo. Por eso estar queriendo llevarme para que me condene junto con l, arrastrndome de pueblo en pueblo, sabe Dios hasta cundo! Estando en estos lamentos, el ladrn perdi el conocimiento.

44

Desde nuestros mayores

El que quera robarle sus dientes de oro a un japons

Cuando el panteonero lo encontr al da siguiente, el ladrn estaba tirado en el suelo, frente a la sepultura abierta y junto al cajn del muerto. Tena el cuerpo totalmente fro, haba botado espuma por la boca, sus ojos estaban muy abiertos y su cara llena de espanto. Mirndolo bien, vio que una punta de la casaca del ladrn estaba bien clavada debajo de la tapa del atad!! Por eso es que, cuando quiso volverlo a poner en el nicho, no pudo levantar por nada el cajn. Y, cuando jalone con toda su fuerza para escaparse de all, el atad no lo soltaba y, al contrario, pareca que quera seguir al ladrn

45

Desde nuestros mayores

46

Desde nuestros mayores

Del condenado
Gregorio Gamboa Salcedo
Viaj a Huancasancos junto con mis tos Filomeno Gamboa y Misael Gamboa. Regresando ya de Huancasancos, muy cansados de tanto caminar, nos quedamos a dormir en una capilla que haba en el lugar denominado Millpo, a la altura de Pallqa Wayqu. Nos acostamos en el corredor, frente a la puerta cerrada. A eso de la media noche, se escuch que una persona estaba tosiendo fuerte: COFF-COOOFFF! dentro de la capilla, detrs de la puerta cerrada con candado. Luego de toser como agonizando hasta no poder ms, comenz a hacer un gran alboroto y a roncar muy fuerte: JOORRR- JOOORRR!, diciendo. Entonces nosotros, muy asustados y temblando de miedo, con el cuerpo desvaneciendo, convencidos de que aquello era un condenado, salimos hacia atrs de la capilla y comenzamos a dar hondazos con excremento. Dicen que a los condenados les espanta la caca de gente, les da asco.

47

Desde nuestros mayores

Con nuestros disparos de hondazas con excremento, vino un gran remolino de viento y, con gran fuerza, chup al condenado, levantndolo muy arriba. As desapareci el condenado, gritando en forma aterradora: AAAUUU, AAUUU!!! antes de que yo le pudiera ver su cara, reconocerlo. Por eso no he podido saber quin era. Aunque lancemos muchos hondazos hacia la quebrada, nunca podemos lograr que una pedrada le caiga al condenado. Solamente tirndole hondazos con excremento conseguiremos que venga un ventarrn en remolino, lo levante y se lo lleve. As he visto yo mismo aquella vez. Cmo aparecen los condenados? De dnde vienen? Quines son? Dicen que los condenados son cristianos como nosotros, que en vida se han portado mal con su esposa o esposo o tambin con otras personas. Por eso, al morir, Dios los expulsa del Cielo en cuerpo y alma. Dicen que por eso andan errantes, como arrastrando algo muy pesado, hasta que le sean perdonados sus graves pecados. Con ese nuestro triste peregrinar asustan a la gente, para que escarmienten y ya no cometan los mismos pecados graves. Nuestro sufrimiento le ablanda el corazn a Dios, para que nos perdone a algunos. Recin entonces podemos salvarnos y subir al Cielo. En cambio, otros seguiremos condenados a caminar sin descanso, sufriendo lo indecible hasta el Da del Juicio. Recin entonces se sabr si somos perdonados y subiremos al Cielo, o seguiremos padeciendo eternamente, sin poder salvarnos nunca jams.

48

Desde nuestros mayores

Del condenado

Para eso, Dios nos juntar a los vivos y a los muertos, para escoger segn su voluntad a los que nos salvaremos y a los que nos condenaremos para siempre. Dicen que as habla lo que est escrito. Ser cierto o no? Yo no lo s.

49

Desde nuestros mayores

50

Desde nuestros mayores

El zapatero y sus burros


Gregorio Gamboa Salcedo
Cuando yo era todava un nio pequeo, en mi casa viva un zapatero de Cangallo llamado Andrs Peralta. Por coser y arreglar zapatos, la gente de las comunidades de las alturas, le haban pagado con toda clase de productos de la chacra. Para cargar el maz, la papa, la oca, el olluco, las calabazas, don Andrs haba conseguido siete burros fletados8. Los burros, al venir con la carga pesada en pleno sol, estaban casi muertos de sed, porque no haba agua en todo el camino. Subiendo la cuesta era peor, y los pobres burros casi no podan andar. Ya cerca de Pujas, en el lugar llamado Cansa Caballo, encontraron un pequeo puquial, donde los burros bebieron abundante agua. El seor Andrs, al ver que sus animales ya haban tomado suficiente agua, sigui su viaje.

51

Al llegar a Pujas, don Andrs desat su carga frente a mi puerta y llev a sus burros detrs de la casa.
8

FLETAR: Alquilar un barco, avin, camin, mulas, burro, etc; a terceros para transportar personas o carga por una sola vez.

Desde nuestros mayores

Un momento despus, cuando fue a verlos, los burros estaban tirados en el suelo, con la panza hinchada, retorcindose con dolor de barriga. Un rato despus, murieron todos los burros, con su paladar totalmente blanco, como si les hubieran hecho hervir en agua hasta sancocharlo. No hay remedio para eso. Cmo habr pagado don Andrs por esos siete burros, que eran fletados noms? Eso no se sabe. Ahora ese puquio o manantial ya no existe. Solo despus de una fuerte lluvia, sale bastante vapor de esa quebrada, y el aire trae un fuerte olor a azufre.

52

Desde nuestros mayores

54

Desde nuestros mayores

Almas que van a Cocharcas


Vctoria Ochoa de Rivera*
Despus de nuestra muerte, dicen que nuestra alma tiene que ir a la iglesia de Cocharcas. Dicen que all est la puerta del Cielo. Entrando por esa puerta debemos dar cuenta a Dios de todos nuestros actos en esta vida, de lo bueno y de lo malo. Cada vez que bamos por naranjas, en la silenciosa y desolada quebrada que est ms abajo de Rurun Marka, nos encontrbamos con las almas de las personas que haban fallecido. Esas almas iban hacia Cocharcas, vestidas con la misma ropa con que se haban enterrado, agachaditas, sin mirar a nadie, delicadamente, cual si fueran viento suave.

55

* Victoria Ochoa de Rivera, 64 aos, viuda, madre de cuatro hijos. Reside en el barrio de Paqaypata

Desde nuestros mayores

56

Desde nuestros mayores

Solo estaban sus huesos


Vctoria Ochoa de Rivera
Dicen que, a unos viajeros que iban hacia a Huancasancos, se les hizo tarde y decidieron pasar la noche en una casa abandonada y solitaria. En aquel tiempo no haba fsforos. Por eso, queriendo encender fuego para alumbrarse, cocinar y calentarse, golpearon muchas veces una piedra blanca con un pedazo de herraje, cerca de la yema del maguey9. Cuando ya fue imposible encender la candela, encomendaron al ms joven de sus compaeros para que vaya a buscar un poco de brasa. Por eso se fue el joven, llevando un tiesto o tostadora de barro. Despus de caminar largo rato, el joven comisionado lleg a una cabaa.

57

- Seora, soy yo -diciendo llam varias veces. Desde adentro, una agradable voz de mujer le contest:
9

MAGUEY: Tallo de la cabuya o agave americano que soporta la inflorescencia y que al secarse, se usa como larguero de techos de vivienda, tambin como clarn. Su yema se usaba para encender fuego con la chispa producida al golpear un pedazo de acero con piedra de cuarzo. Tambin se usa para tallar esculturas.

Desde nuestros mayores

- Pasa noms -diciendo. Cuando entr y observ con la luz del fogn, vi que la duea era una hermosa y joven mujer. - Reglame un poco de tu candelita, por favor -dijo el joven. - Espera un ratito, te servirs un poquito de la comida que estoy cocinando -contest la joven. En lo que iban comiendo, comenzaron a hablar interminablemente. Encantado con esa conversacin, el joven ya se olvid que haba ido a buscar candela. Cuando lleg la noche y el muchacho quiso irse, la hermosa mujer lo invit a quedarse, hablndole muy suavemente: - No te vayas todava. Espera que salga la luna El corazn del joven iba ardiendo con un gran amor que creca ms y ms. El rostro de la muchacha tambin estaba cada vez ms colorado y sus ojos brillaban como brasas encendidas. Los dos se acariciaron. Luego durmieron juntos. Amaneci. Como el joven que fue a buscar candela no apareci, sus compaeros de viaje pensaron que algo malo le haba pasado y fueron a buscarlo.

58

Llegaron a la cabaa. - Seora, soy yo diciendo llamaron una y otra vez. Pero no sali nadie, ni tampoco respondi ninguna voz.

Desde nuestros mayores

Solo estaban sus huesos

Al entrar, encontraron solo un montn de huesos de gente, que estaban tirados en el suelo! Totalmente confundidos, solo atinaron a hacer una cruz con dos palos, la adornaron con flores silvestres y, rezando, la pusieron sobre la tumba donde enterraron aquellos huesos. Despus siguieron su camino. Cuando llegaron a un pueblo y preguntaron a los ancianos, ellos respondieron: - Dicen que, a veces, el demonio se convierte en mujer para llevarnos a la perdicin. Seguro que l hizo devorar el cuerpo del joven, para llevarse su alma al infierno.

59

Desde nuestros mayores

60

Desde nuestros mayores

Alma que arreglaba sus documentos


Teresa Jesusa Quispe Palomino*
Una viuda, ya muy anciana, falleci y fue sepultada. Ese mismo da, casi a la media noche, el alma haba regresado a su casa, haciendo mucho alboroto en la despensa ubicada en la parte alta. Haba mucha gente durmiendo en la parte baja de la casa. Pero ellos no podan hablar ni rezar, de tanto miedo que tenan. Todos los familiares amanecieron juntos y amontonados. Recin entonces, dicho espritu se fue de regreso al cementerio. Llegado el quinto da de su muerte, la viejita volvi a su casa por la noche y, con una piedra, rompi en pedazos la inmensa olla de barro en que estaban preparando la comida. Menos mal que el agua no estaba muy caliente, porque si no, todas las personas que estaban a su alrededor hubieran sufrido quemaduras. Los que vieron, dijeron que dicha piedra no era normal, sino muy rara.

61

Despus de que rompi la olla, los que estaban cocinando pusieron otra olla en el fogn de piedra. Cuando ya estaban comiendo, el fantasma volvi a tirar una piedra a la olla.
* Teresa Jesusa Quispe Palomino, 80 aos, madre de cuatro hijos. Reside en el barrio de Teneria.

Desde nuestros mayores

Despus, subi a la despensa del altillo, donde otra vez hizo un gran alboroto durante toda la noche. Cuando cant el gallo, se fue hacia el cementerio. Otro da, ya por la tarde, el anciano don Mateo, suegro de mi mam, que haba sido vecino de la difunta anciana, fue a buscar su vaca al bosque nublado de Atuqpa Wachanan. Una vez que encontr la vaca y estando ya de regreso, ni bien lleg a Salvirayuq Pampa, dicen que de un momento a otro apareci una vaca desconocida y se fue hacia arriba con una rapidez admirable. Asustado con eso, don Mateo regres rpido a su casa. Cuando lleg a Mayu Pampa, dice que la difunta anciana, luego de subir a una planicie alta y visible, le haba llamado a don Mateo: - Mateooo, por favor diles a mis hijas que todo lo que les ha dejado su mam lo encontrarn en la marka10. Como don Mateo haba regresado ya de noche, el encargo de la ancianita para sus hijas recin les dio al da siguiente. Ellas, buscando en el granero del altillo, encontraron el testamento y los documentos de las chacras, envueltos en un mantel. Luego de conversar entre ellas, las hijas de la ancianita viajaron al pueblo de Vilcashuamn y le contaron a su padrino todo lo que su madre haba hecho desde el da de su muerte.
MARKA: Despensa o granero habilitado en el altillo o especie de cielo raso hecho de quinua o carrizo sobre las vigas que sostienen el techo de dos aguas de las casas de paja o tejas.

62

10

Desde nuestros mayores

Alma que arreglaba sus documentos

Entonces, su padrino las llev a la tumba donde la finada ancianita estaba enterrada y, hacindolas arrodillar, le dio muchos azotes a cada una. Desde aquel da, la viejita ya no volvi a hacerles asustar.

63

Desde nuestros mayores

64

Desde nuestros mayores

Mi mulita protectora
Teresa Jesusa Quispe Palomino
Vivamos en una choza de pastores. Ms arribita de nosotros viva un vecino solo, tambin pastor. Cuando l tena algn problema, siempre nos llamaba. Recuerdo que un da, ya pasado el medio da, cuando fuimos a su casa acudiendo a su llamado, estaba muy asustado y nos dijo: - Cuando sala del monte arreando mi ganado junto con mi perro, alguien o algo extrao me ha estado siguiendo. Por eso los he llamado. Entonces nosotros lo invitamos para que se venga a nuestra cabaa con sus ovejitas, con su perro y sus frazadas para dormir. Nuestra cabaa estaba lejitos de donde viva nuestro vecino.

65

Cuando ya era bien de noche, desde arriba de nuestra choza, vino un sonido horrible y aterrador, acompaado de un viento muy fuerte: - QWWW, QWWW!!! Escuchando eso, nosotros dijimos a la vez:

Desde nuestros mayores

- Madre ma! Qu miedo! Qu es eso? Muertos de miedo, todos juntos nos apretujamos en una sola cama. En nuestra cabaa viva una viejita, ya muy anciana. A ella nos arrimamos todos. - Hay que rezar! diciendo comenz ella y todos rezamos, temblando de terror:
Padre nuestro, que ests en los cielos santificado sea tu nombre, venga a nosotros tu reino. Perdona nuestras ofensas, as como nosotros perdonamos a los que nos ofenden

Cuando nos callamos un poquito luego de rezar largo rato, uno de nosotros dijo: - Seguro que va a venir y se va a meter aqu! Con eso, otra vez nos aplast un gran pnico. Los perros estaban a nuestros pies, casi amontonados sobre nosotros. Cuando los empujbamos un poco, no se movan para nada y, al contrario, daban gruidos amenazadores. Frente a la choza estaba amarrada nuestra mula, junto con su cra todava muy tierna. Sus resoplidos vencan el gran ruido del ventarrn:

66

- QUURR , QUURRR , QUUURRRRR!!! Cuando las mulas dejaron de resoplar, ese pequeo silencio fue roto por estos gritos como grandes lamentos de dolor:

Desde nuestros mayores

Mi mulita protectora

- AYYY, AYAYYYY, AAAYYYYY!!! Esos alaridos eran trados por el viento fuerte y rebotaban de un cerro a otro, como haciendo ms grande el lamento. Por eso yo dije: - Madre ma! Aqu se acabar nuestra existencia! Seguro que se va a meter aqu y nos va a devorar! Cuando estbamos as, una vez ms vino este sonido aterrador: - QWWWW, QWWW, QWWW!!! Despus del tercer alarido, felizmente vino el silencio. Luego, ya tranquilos, nos quedamos profundamente dormidos hasta la salida del sol.
Al levantarme, me fui corriendo a abrazar el cuello de mi mulita, darle un beso y poner un pedazo de chancaca en su boca, para agradecerle por habernos amparado del espanto en aquella noche de terror.

67

Desde nuestros mayores

68

Desde nuestros mayores

Mis andanzas en un juicio


Marcelino Tenorio Len*
Un ignorante como yo me hizo una gran calumnia, una acusacin falsa. Por eso tuve que ir hasta Karwanka. En vista de que all los testigos de mi acusador declararon en su contra, me llev hasta Cangallo. Pero, all tambin los testigos de mi contraparte no lo apoyaron y ms bien declararon lo mismo que yo. Por eso entramos en juicio ya. En aquellos tiempos, haba mucha gente metida en toda clase de juicios. Como no tena experiencia en esos pleitos, yo andaba comentando a uno y otro sobre mi asunto. Despus de escucharme, todos me contestaban as:

69

- Con esito yo me estara riendo, porque es una zoncera diciendo. Luego, cuando me encontr con un litigante con mucha experiencia y sabidura, me dijo debes hacer esto y aquello, as y as. Y me dio estos consejos:
* Marcelino Tenorio Len, 84 aos, esposo de Aurelina Najarro Quispe, padre de doce hijos. Reside en el barrio de Paya Kallpachina (Tranca).

Desde nuestros mayores

- No debes dejar pon ningn motivo que tu abogado ande solo. Debes caminar siempre a su lado, sin dejar de mirarlo en todo momento. De lo contrario, te va a engaar diciendo que va a orinar y, con ese pretexto, se va a ir donde el escribano para planear juntos todo en tu contra. Si en verdad tiene que hacer sus necesidades, t debes seguirlo al bao. As me aconsej. Poniendo en mi cabeza todas las enseanzas de aquella persona, ya nunca dej yo de cuidar a mi abogado. Cuando l sala, yo le segua de lejitos noms. Es en una esas que, reunidos mi abogado, el escribano y el doctor Alfonso, que era el abogado de mi contraparte, los tres hablaron as: - A este tonto no debemos dejarlo por ningn motivo, hasta sacarle toda la plata que podamos. Ahora debemos sacar una sentencia en su contra. En otra vez, ya haremos resolver a su favor. As, este ser como nuestro depsito de dinero. Escribieron un acta con todo lo que acordaron en esa conversacin. Como yo haba escuchado todo, entr rpido con el pretexto de despedirme. - Seor abogado, seor escribano, permiso les dije. Mi abogado era el doctor Arturo, anciano ya, de Cangallo. Se puso nervioso, sin saber qu hacer ni qu decir. Luego de un momento de duda, yo decid librarme de ese abogado ladrn y, sabiendo que no tena ninguna visita, le dije esta mentira: - Doctor Arturo, dos visitantes, un hombre y una mujer, te estn esperando en tu casa. Cuando yo le dije eso, l me contest:

70

Desde nuestros mayores

Mis andanzas en un juicio

- Seguro que me estn buscando para defenderlos en su juicio. Anda corriendo a mi casa y atjalos para que no vayan donde otro abogado. Yo voy ahorita, terminando noms de hablar con el escribano. Yo sal a la calle y, solo para hacerle creer que de verdad estaba yendo, me hice el que caminaba rpido, mirando aqu y all, como buscando a alguien. En eso noms, mi abogado apareci atrs mo y me dijo: - Dnde estn mis visitantes? me dijo, y yo le respond: - Doctor, cuando yo regres ya no estaban aqu. A dnde pues se habrn ido? Cuando le dije eso, sin disimular su desconsuelo, me dijo: - Anda y sguelos! Si no estn en la calle o en la plaza, seguro que estn gastando su plata en alguna tienda. Cuando los encuentres, trelos aqu a los dos juntos, de todas maneras dijo mi abogado. Entonces, para que no se d cuenta de mi mentira, fing buscarlos por todas partes. Despus volv donde mi abogado y le dije: - Doctor, no les he encontrado a tus visitantes. Yo creo que ya se han regresado a su pueblo. Sin conformarse con haber perdido a esos nuevos clientes, me repiti una y otra vez:

71

- T conoces a esos dos. Cuando los encuentres, no los sueltes por nada y tremelos aqu como sea. Entonces yo, dentro de m noms, dije: - S, pues, abogado ladrn. Ser tu tonto para traerte otros tontos. Con ese pensamiento me vine a mi pueblo Pujas.

Desde nuestros mayores

72

Desde nuestros mayores

Almas que lavan su hbito


Vctoria Ochoa de Rivera
Dicen que un alma, a orillas de un ro, lavaba su hbito de color nogal con la finalidad de blanquearlo. Como no poda lograr su propsito, todas las tardes regresaba al ro a lavar su hbito. La persona que contaba eso, al ver la penuria de esas almas, preguntaba a los sabios ancianos: - Por qu las almas lavan su hbito? Y los ancianos y las ancianas le contestaron de esta manera: - Dios Padre no deja que esas almas entren al cielo, las expulsa, porque para entrar a la Gloria tienen que estar vestidos de blanco.

73

Una vez que ya conoc este secreto, se lo he contado a toda la gente. Desde entonces, todos los difuntos ya se entierran con hbitos de bayeta blanca.

Desde nuestros mayores

Pero tambin, desde ese da, en mi cabeza da vueltas esta preocupacin: - Dios Padre tambin habr botado del Cielo a nuestro Patrn San Francisco a causa de su hbito color marrn nogal? Despus vienen tambin estas otras preguntas: - Estar lavando todava hasta ahora nuestro Padre San Francisco su hbito de color nogal? - En la orilla de qu ro lavar San Francisco su hbito color nogal? - Si San Francisco sigue lavando su hbito hasta ahora, por qu nosotros no lo ayudamos como hijos? Los ancianos que antes respondieron mis preguntas ya han fallecido hace tiempo. Yo, que ahora ya soy anciana tambien, no s de estas cosas. A quin le preguntara?

74

Desde nuestros mayores

76

Desde nuestros mayores

Los Cabitos
Aurelina Najarro Quispe*
Haca mucho rato que el sol se ocult y lleg la noche. A esa hora, en Pujas ya estbamos durmiendo todos. Nos despert la bulla fuerte de las campanas de la Capilla, sonando como para llamar a la misa en da de fiesta patronal. Nunca antes, a esa hora, nadie ha tocado as las campanas. Eso no se le ocurrira jams a un muchacho travieso, ni a un borracho, ni a un loco. Por qu? Porque la campana es la voz de Dios. Por eso suena solamente para juntar a la gente para la vspera o la misa de la fiesta de San Francisco, patrn de Pujas. Fuera de esa gran ocasin sagrada, la campana suena solamente para llamar a la comunidad para la asamblea y tambin para una faena comunal. Alguna vez, tambin suena para anunciar la muerte de algn paisano en el mismo Pujas o lejos de nuestro pueblo.

77
* Aurelina Najarro Quispe ,76 aos, esposa de Marcelino Tenorio Len, madre de doce hijos. Reside en el barrio de Paya Kallpachina (Tranca), en la comunidad de San Francisco de Pujas (provincia de Vilcashuamn, regin Ayacucho).

Desde nuestros mayores

Para cada ocasin, las campanas tienen un toque propio que todos conocemos. Cualquiera no puede tocar las campanas, no solamente porque tiene que saber, sino porque tiene que ser una persona responsable, designada para eso por la comunidad en una asamblea. Nunca las campanas suenan a esta hora de la noche, porque no hay para qu. Para la asamblea o la faena comunal se llama en la madrugada. Para la vspera o la misa de Tayta Pancho, una hora antes. Para anunciar la muerte de alguien, por la maana o por la tarde. Siempre se toca tres veces. Muy rara vez, cuando hay una desgracia como un incendio, un huayco, una inundacin, se hace el repique como para llamar a faena o asamblea, ms de tres veces, a la hora que sucede la desgracia. Este no era ninguno de esos toques conocidos. En verdad, era una bulla noms, un alboroto que que no deca nada. Cuando recin estbamos hablando entre nosotros, preguntando quin tocaba as la campana, sin mensaje y sin respeto, golpearon fuerte la puerta, gritando: - Todos a la plaza, rpido! El que no va es terruco y ser fusilado! Cuando salimos asustados, terminando de amarrarnos las polleras y los pantalones recin en la calle, vimos que eran soldados del cuartel de Huamanga, de esos que llaman Los Cabitos. Iban de casa en casa, gritando como condenados: - Todos a la plaza, carajo! Rpido! Yo no quera ir, pero cuando a mis dos hijos se los llevaron a la fuerza, yo les segu. Estando en media calle me fij bien, y me di cuenta que el soldado que nos arreaba ya no vena tras de nosotros. Entonces, bajito noms le dije a mi esposo: - Vayan yendo ustedes, yo voy a regresar a la casa. Al soldado que estaba parado en la puerta de mi casa, le dije:

78

Desde nuestros mayores

Los Cabitos

- Qu haces t aqu? Vamos, pues todos a la plaza! Y el soldado, muy enojado, sin contestarme a m, le dijo al otro soldado que estaba por all: - A esta vieja llvala a patadas! Si jode, scale la mierda! Al escuchar eso, a m me dio mucho miedo. - De repente me puede pegar o matar disparndome con su arma, diciendo me fui rpido. Cuando ya estuve junto a mi esposo e hijos en la plaza, all no haba ningn soldado. Cuando nos fijamos bien, vimos que el suegro de mi hijo mayor estaba tocando la campana. l no era campanero. Seguro que los soldados lo obligaron porque es licenciado11 del ejrcito y Teniente Gobernador12. As hemos estado todos los comuneros con su familia. Al frente estaban las autoridades de la comunidad, tan asustados como nosotros. - Hasta qu hora vamos a esperar? As pregunt yo, venciendo el miedo y rompiendo el silencio. - Hay que esperar noms, ya vendrn, pues, dijo el Presidente de la Comunidad.
11

79

LICENCIADO: Ex-recluta de cuartel que ha cumplido el servicio militar que antes era obligatorio para los pobres de la ciudad y para los hijos de campesinos, quienes eran llevados a la fuerza mediante las llamadas levas. Luego de cumplir el periodo de dos aos dejaban de pertenecer al llamado servicio activo, pasando a formar parte del ejrcito de reserva, pudiendo ser llamados a cuartel en caso de guerra. Mientras tanto, ejercan funciones de autoridad poltica como teniente gobernador. TENIENTE GOBERNADOR: autoridad que representa al Poder Ejecutivo en una comunidad o casero que no es capital de distrito.

12

Desde nuestros mayores

Cuando dej de sonar la campana, el silencio aument nuestro miedo. No sentamos ni fro. Todos estbamos parados, sin hablar. Algunos ancianos y chicos se sentaban en el suelo vencidos por el cansancio y el sueo, pero el Vocal de Disciplina de la Comunidad, que tambin era licenciado del ejrcito, les obligaba a levantarse. A lo lejos, el silencio de la noche fue roto por el rebuzno de un burro. Entonces varios comuneros viejos dijeron LAS DOCE!. Y muchas seoras ancianas se atrevieron a hablar: - Acaso vamos a amanecer aqu? - Vmonos a nuestra casa! - Vmonos ya! - Vamos!! - VAMOS!!! Dijimos todos a una voz, sin miedo, y nos fuimos. Ya no haba ningn soldado en las calles. Los perros ladraban como para espantar fantasmas. Cuando llegamos a mi casa, todo estaba revuelto, cajas, atados y ropas viejas botadas en el suelo. Mirando bien, vimos que los soldados se haban llevado las sabanillas floreadas, dos frazadas nuevas de fbrica y una radiograbadora que mi hijo mayor me mand de Lima. Igualmente, ya no haba las chompas, buzos y zapatillas de mis hijos menores que estn aqu. Abriendo la maleta de mi nuera, faltaba su mejor ropita. El terno nuevo de mi esposo ya no estaba colgadito en su forro de plstico. Haban buscado dinero y cosas de valor como locos, botando al suelo lo que no les interesaba.

80

A nuestro vecino don Ren le dola el corazn porque se haban llevado el poncho que le regal su esposa cuando se comprometieron. Durante dos aos, ella haba ido juntando lana, lavando, escogiendo, escarmenando, tiendo e hilando delgadito, para luego hacerlo tejer con el varn ms experimentado. Con ese poncho haba bailado con ella en los carnavales cuando eran todava enamorados. Don Ren tambin sufra porque esos soldados se haban llevado su violn. Ese instrumento fue su fiel compaero de muchas serenatas. Tambin era su herramienta de trabajo porque, junto con los maestros arpistas, iba a tocar a los matrimonios y fiestas no solo de Pujas,

Desde nuestros mayores

Los Cabitos

sino de los pueblos vecinos, regresando con su alforja llena de queso, charki13, panes, pasteles y otras cositas que le daban de cario, as como algo de platita que le pagaban. Qu saban esos soldados de violn, de msica y sentimientos? Mi hijo y don Ren, queran seguirlos para ver dnde iban y, de repente, para escuchar su nombre y saber quines eran. - Les pueden matar, ms valen sus vidas, diciendo la mam de Ren los ataj para que no vayan. Nosotros pasamos toda la noche lamentando nuestra desgracia, llorando sin descanso, insultando y maldiciendo a aquellas plagas vestidas de verde, como los loros que vienen a robar nuestra cosecha, como las langostas que hace muchos aos arrasaron nuestras chacras y nos dejaron hambruna. - Los loros y las langostas son animalitos, que no saben lo que hacen. Los soldados s son gente como nosotros, y miren lo que nos han hecho -dijo mi esposo. Eso me doli mucho. Hasta ahora sigo confundida. Me acuerdo bien, porque fue a comienzos de octubre. Ese ao, la fiesta principal de Pujas fue muy triste. Al Tayta Pancho le hemos aburrido con nuestro llanto y nuestras quejas.

81

- Tayta Pancho castigar a esos malvados! -dije yo. - No creo, porque esos no son cristianos, as contest mi esposo. Y a todos nos aplast un triste silencio que nunca se alivia.
13

CHARKI: Carne de res, ovino, cerdo, llama, etc; cortada en tiras delgadas, salada y seca que se puede guardar por mucho tiempo irla consumiendo de a pocos en guisos, sopas, asada, etc.

Desde nuestros mayores

82

Desde nuestros mayores

Regreso de Huamanga
Marcelina Palomino Gutirrez* y Teresa Jesusa Quispe Palomino*
Antes de que hubiera carretera, bamos a Huamanga por camino de herradura. Alquilaban mulas para llevar sus productos y traer lo que compraban. El camino era peligroso por los asaltantes que atacaban en lugares solitarios para quitarles su carga, su plata, sus mulas y sus ponchos. Por eso se unan varios viajeros y formaban siquiera dos piaras14 de mulas a cargo de unos tres o cuatro arrieros por cada piara. Se hacan dos grandes viajes al ao. Uno para Navidad, Ao Nuevo y Carnavales y otro para la fiesta del Patrn San Francisco. De Pujas llevbamos a Huamanga maz, trigo, papa, cueros de vaca, ganado en pie, etc. para vender y conseguir la plata para comprar todo lo necesario.

83
* Marcelina Palomino Gutirrez, 80. Reside en la comunidad de San Francisco de Pujas. * Teresa Jesusa Quispe Palomino, 80 aos, madre de cuatro hijos.
14

PIARA: En el Per, Bolivia y Argentina, es una tropa de doce mulas de carga. El diccionario de la Real Academia de Lengua Espaola en cambio, dice solamente que es una manada de cerdos.

Desde nuestros mayores

De Huamanga traamos coca, aguardiente de caa, chancaca, azcar, velas, jabones, cola, cerveza, arroz, caramelos y, a veces, harina para hacer los panes y pasteles que se coman en las fiestas. Tambin se traan telas para confeccionar ternos y vestidos. Y esto sucedi en uno de esos viajes grandes. Regresaban de Huamanga ocho personas entre propietarios de la carga, arrieros y dos jovenzuelos. Traan dos piaras de mulas de carga y dos caballos de silla, que hacan una tropa grande. Cada piara tena de madrina una mula grande, fuerte e inteligente, que iba siempre delante de su tropa, De su cuello colgaban dos campanillas de bronce o esquilas15, hembra y macho, cuyo sonido se escuchaba de lejos y que las mulas seguan entre la neblina o en la oscuridad de la noche. El sol ya estaba por ocultarse. Decidieron avanzar hasta cerca del abra de Toqto y descansar en las grandes cuevas que haba debajo del pen Ankapa Wachanan (Donde anidan las guilas). Un rato despus, nubes negras oscurecieron el cielo y comenz a llover fuerte, con truenos y relmpagos. Cuando esto sucede en pampa abierta, las mulas se juntan, se paran, agachan la cabeza y pegan sus orejas. Los arrieros veteranos ya saben que no es por maosas que las mulas no quieren caminar, sino para que no les caiga el rayo. Cuando volvi la calma ya era de noche, pero tenan que seguir caminando hacia la cueva donde deban pernoctar.

84
15

ESQUILA: Llamada tambin cencerro, es una pequea campana de bronce que, colgada en el cuello de la mula madrina, sirve para orientar a la piara , en caso de dispersin o extravo por tormentas u otras contingencias, sirve tambin a los arrieros para encontrar sus acmilas. Tambin se las cuelga en los borregos padrillos de rebaos de oveja para encontrarlas dentro de la neblina. En Cuba, Ayacucho y Apurmac sirve como instrumento musical.

Desde nuestros mayores

Regreso de Huamanga

Por largo rato, solo se escuchaba el campaneo de las esquilas, el resoplido de las mulas, los agudos silbidos de los arrieros y, de rato en rato, el reventar de los warakazos16. En eso, a lo lejos, se oyeron unos sonidos que fueron como inundando y cubriendo por completo aquellos sonidos propios del arrieraje: - AAAAAAAAAYYYYY!!!, AAAAAAAAYYYYYY!!! No era el llamado de alguien en peligro pidiendo auxilio. Era, ms bien, un gran lamento, una queja larga que pareca agrandarse y rebotar de un cerro a otro. Los caballos de silla se pusieron nerviosos. Las mulas se detuvieron, voltearon la cabeza y pararon sus largas orejas como antenas para buscar de dnde venan aquellas voces. Los seores se persignaron y los arrieros gritaron fuerte: - MULAAA!!!, MULAAAAAA!!! No s si despus haban caminado mucho o poco hasta que escucharon otra vez: - AAAAAAAAAYYYYY!!!, AAAAAAAAAAYYYYYYY!!! Era un alarido desgarrador, como de un sufrimiento indecible que rompa el silencio de la noche en la puna desolada, mucho ms cerca que el anterior.

85

16

WARAKA: Honda trenzada de cuero, hilo de lana o fibra de cabuya, que sirve para lanzar piedras como proyectiles a buena distancia, con mucha fuerza y precisin. Sirve tambin como zurriago cuando est hecha de cerda o de cabuya. La fibra de cabuya y la cerda de la punta suenan como un chasquido fuerte cuando los blanden en el aire. La Waraka sirve tambin de arma defensiva contra perros bravos o como arma ofensiva en luchas como el SIQULLU en los carnavales ayacuchanos y andahuaylinos, as como en la batalla ritual del CHIARAQI en Canas y Chumbivilcas de Cusco.

Desde nuestros mayores

- MULAAA!!!, MUUULAAAAAA!!! Se escucharon otra vez las voces de los arrieros, como queriendo tapar ese otro grito. Reventaron en el aire las puntas de los zurriagos. Todos silbaron ms fuerte. Las esquilas sonaban ms rapido. Las mulas y gente apuraron el paso, como empujados por una fuerza invisible. En eso, de repente noms se escuch: - QAARR, QAARRR, QAAARRRRRR!!! Era una voz ronca y aterradora. No era voz de gente ni de animal conocido. Y estaba muy cerca de ellos! Cuando los dems estaban todava como congelados por el espanto, uno de los jovenzuelos grit fuerte: - Carajo, si quieres matarme, alcnzame! -diciendo. El padre del muchacho, muy asustado y mortificado, le rega as: - Para qu te haces el valiente? Quiero verte la cara cuando nos alcance! Casi no haba terminado de hablar el viejo arriero, cuando se escuch: - QAARR, QAARRR, QAAARRRRRR!!!

86

Esta vez son casi en las orejas de los que iban detrs de la tropa de mulas. Los viajeros, muy asustados, gritaban, silbaban y hacan reventar zurriagazos en el aire para apurar el paso de las mulas. - QAARR, QAARRR, QAAARRRRRR!!!

Desde nuestros mayores

Regreso de Huamanga

Aquellos gritos aterradores sonaban cada vez ms fuerte y ms cerca de ellos. Todos tenan miedo. Un pnico mortal haca temblar y sudar fro a cada uno. Don Pablo, acostumbrado a luchar y vencer muchas dificultades, sinti que la muerte estaba cerca. Sufra pensando que su esposa se iba quedar sola con sus hijos pequeos, a quienes ya no los vera crecer, ir a la escuela, educarse y prepararse para vencer a la pobreza. Vctor, un joven que ya no era un nio pero que tampoco era todava era un hombre adulto, se lamentaba de morir sin haber podido irse a Lima, trabajar y estudiar para volver algn da como maestro de la escuela de Pujas. Manuel, que desde pequeo tocaba la campana, ayudaba la misa en los das de fiesta, rezaba en latn alzando las manos juntas hacia el cielo: - Pater nosterora pro nobis Don Salvador, que tocaba arpa y violn y saba canciones que hablaban lo que a todos les sala desde el fondo de alma, record esta cancin:
Ay, el viajar, el ausentarse ay, el morir y acabarse la ausencia y la muerte siempre nos acompaan. Cuando yo me ausente cuando yo muera el violn que toco ser mi cruz

87

Desde nuestros mayores


el arpa que hoy toco ser mi atad el traguito que tomo ser mi agua bendita y el el cigarro que fumo ser mi incienso.

Don Julio, el jefe de los viajeros, el que tena la experiencia de cien viajes, el que siempre estaba tranquilo, el que no hablaba mucho pero que, en el momento preciso, siempre tena la solucin para los problemas, habl fuerte y claro: - Juntemos a las mulas y pongmonos todos al centro de ellas. Unos se ataron a la cintura la jquima de dos mulas. Otros buscaron piedras grandes o arbustos para amarrar a las mulas, formando con todas un crculo, ponindose todos juntos en el centro. Don Julio sac las esquilas grandes de la mula madrina. Los dems sacaron las esquilas de las otras mulas. Don Julio dijo: - Hay que sacudir fuerte las esquilas! Hagamos una gran bulla! - Podemos reventar cohetones? Yo tengo una docena dijo don Manuel. - Perfecto!, reventemos cohetes, hagamos sonar las esquilas, gritemos todos muy fuerte, dijo don Julio. De inmediato, los cohetones atronaban y alumbraban la noche, los cencerros no dejaban de sonar y todos los hombres gritaban con toda su fuerza. Cuando se acabaron los cohetones, los cencerros y las voces se callaron, la luna llena surgi tras de los cerros y pint de color naranja las nubes.

88

Desde nuestros mayores

Regreso de Huamanga

Todo era silencio ms all de las mulas que formaban un cerco alrededor de los hombres. Luego de que todos se miraron aliviados, como respondiendo a preguntas que nadie haba pronunciado, don Julio dijo: - Dicen que los condenados le tienen miedo a las mulas. - El Patrn San Francisco nos ha salvado. Hay que darle gracias rezando -dijo Manuel. - Los cohetes y cencerros le habrn espantado dijo don Pablo. - Los condenados no existen. Seguro que han sido asaltantes dijo Vctor. - Sean condenados o asaltantes, nos hemos salvado por estar unidos, por ser una sola idea, un solo corazn, una sola fuerza y un solo grito dijo don Julio. Todos se abrazaron en silencio, como para darse fuerza unos a otros. Don Salvador hizo una ofrenda a la tierra con su coca y Manuel rez una oracin. Sin que nadie les diga nada, cargaron los bultos sobre las mulas y se pusieron a caminar rumbo a Pujas, sin esperar que amanezca. La madre luna les alumbr el camino y gui sus pasos hasta Condor Qocha. All desataron sus cargas y amarraron las mulas en buen pastizal. Ni bien se echaron sobre las caronas tendidas y se taparon con sus ponchos, les venci el sueo.

89

Cuando despertaron, el sol les abrigaba con su luz y calor de padre amoroso.

Desde nuestros mayores

90

Desde nuestros mayores

Pastores de carnaval
Marcelina Palomino Gutirrez
En mi pueblo de Pujas, cuando llegaban los Carnavales, hombres y mujeres se ponan sus mejores ropas, formaban grupos entre familiares, allegados y compadres, para andar cantando y bailando en comparsas. Para animarse haba chicha de jora y caazo de la selva. Y, para alimentarse, estaba el puchero con bastante carne, col de arbusto, papa y choclo, endulzado con un aj de rocoto molido bien picante para curar la borrachera. En Pujas no es como en otros pueblos, que los Carnavales son solamente para que gocen los jvenes. Aqu nos juntamos en alegres comparsas, tanto viejos y viejas, hombres y mujeres adultos como tambin los jvenes y nios. Si no salamos, venan nuestros compadres y comadres y nos jalaban cantando as:

91

DESPERDICIAR LA VIDA Ests sentado(a) todo el tiempo ests como un tonto(a) ests desperdiciando tu existencia.

Desde nuestros mayores

Mientras tanto, los nios y nias pobres nos ponamos de acuerdo para ir a pastorear el ganado de nuestros vecinos pudientes17. Antes de salir al pastoreo, los dueos del ganado nos hacan entrar a su cocina y nos daban de comer hasta hartarnos. Luego nos preparaban un atadito con fiambre para comer al medio da. A veces nos ponan papa sancochada con queso salado y ahumado. Otro da era choclito hervido, con cecina asada a la brasa y chancadita. Otras veces nos repartan el rico pan chapla de Huamanga con quesito, o nos invitaban pan de Lima con caramelos o chancaca. Tambin comamos frutas de la selva como naranja, mango, pltano. Lo que nos daban para comer dependa de lo que los dueos tenan o tambin de lo que traan sus familiares y allegados que venan de otros sitios. As probbamos algunas comidas a las que no estbamos acostumbrados. Nosotros ya conocamos a las personas que nos trataban bien, que nos invitaban rica comida. A ellos los buscbamos primerito el prximo ao para pastorear su ganado. Tambin a los tacaos ya los tenamos marcados y, entre muchachos, nos pasbamos la voz para que nadie vaya otra vez a cuidar su ganado. No era por dinero que trabajbamos de pastores. Era solamente por su comida y por disfrutar su lechecita. Cmo as? Pues, sin que sepa su dueo noms, temprano separbamos de su madre a las cras. Al medio da, antes de que los becerros hagan mucha bulla reclamando mamar, ya ordebamos a las vacasmadres. Esa lechecita ordeada directamente a nuestra boca y mezclada con nuestra canchita de maz tostado me es imposible olvidar hasta ahora!
17

92

PUDIENTE: que tiene poder por ser rico, por poseer dinero, propiedades y bienes materiales (terreno, ganado, casas, etc.).

Desde nuestros mayores

Pastores de carnaval

Y, mientras tanto, qu hacan los dueos de aquellas vacas? Ellos se paseaban cantando y bailando sin preocuparse de nada, comiendo, bebiendo y gozando. Algunos no volvan a su casa ni para descansar. En otras familias, solo regresaba la esposa para hacer dormir a sus animales y, temprano al da siguiente, preparar nuestro fiambre. Y cmo festejaban los Carnavales en Pujas? El da domingo iban a Pampa Marka, el lunes a Wanka Pukyo. Los otros das iban a los dems pueblos cercanos. En esas pampas se reuna mucha gente. Unos hacan carrera de caballos, otros cantaban y bailaban, algunos se agarraban a hondazos o zurriagazos18. Regresando a Pujas, ya venan bailando con nuevas canciones. - Ta Marcela, cmo eran esas canciones? - Te gustara escuchar? Otros jvenes como t, ya no quieren saber nada de nuestras costumbres antiguas - Lo que cantaban para invitar a salir a la qachwa19 estaba buenaza. A m me gustara aprender siquiera dos o tres cancioncitas. - Entonces, escucha:
18

93

ZURRIAGO: ltigo largo hecho de cuero trenzado o tambin de fibra de cabuya, que sirve para arrear ganado, sirviendo tambin como arma defensiva contra perros bravos en la cabaas o como arma ofensiva en las peleas rituales como el SIQULLU en los carnavales de Ayacucho y Andahuaylas (Apurmac), as como en el CHIARAQI de Canas y Chumbivilcas (Cusco), guerra virtual en el homenaje a Tupaq Amaru Segundo. ZURRIAGAZO: azotes dados con el zurriago. QACHWA: canto, msica, danza de los carnavales, que se ejecuta en rondas de hombres y mujeres tomados de las manos.

19

Desde nuestros mayores

CALANDRIA DE DULCE CANTAR Calandria de dulce canto que vuelas en el bosque de alisos por favor, ensame a m tambin a cantar tan dulcemente como t. - Qu linda cancin! Cntame otrita ms. - Luego de que las mujeres hayan cantado lo anterior, los hombres contestaban as: YA NADA ES IGUAL SIN TI Ya fui por el camino que juntos recorramos tambin he cantado nuestras mismas canciones pero ya nada es igual sin ti y me duele el alma por caminar yo solito. - Excelente, ta! Hasta un corazn de piedra se ablandara con eso. Y no hay alguna cancin para los hombres que maltratan a su mujer? - Claro que s! Hay canciones para todas las ocasiones. Escucha sta: NO ESCARMIENTA

94

Le tira patadas y le da puetazos pero ni as escarmienta y sigue pariendo sus hijos. - Qu buena cancin! Esta le cae por igual al esposo pegaln como a la mujer que lo aguanta.

Desde nuestros mayores

Pastores de carnaval

- As es. Como te dije, hay canciones para todo. T has escuchado apenas una pequea muestra. - Ta Machi, yo quiero reunir a los dems jvenes. Vas a querer cantar para todos? - Cmo no voy a querer? Estar feliz de ensearles todo lo que s. - Gracias, ta, por todo lo que me has contado y por las lindas canciones que me has regalado. - Yo tambin me alegro por esta conversacin. As fue nuestra infancia en Pujas, con pequeas alegras y con excelentes canciones para todas las ocasiones.

95

Desde nuestros mayores

96

Desde nuestros mayores

Almas en pena
Ins Palomino Ochoa*
Cuando yo era joven todava, fui por el camino que va hacia Aysarca, buscando mi toro de seis aos de edad. Como no lo encontr, le ech la culpa a los abigeos, porque eran las nicas personas que tenan la maa de robar. Cuando regresaba llorando por mi toro, me encontr con don Acevedo. l, al verme con los ojos llorosos, me pregunt: - Por qu ests llorando, ta? Despus de que le cont, me pregunt: - Ta, cmo era tu toro? - Era grandazo, cachudo, el pecho oscuro con manchas blancas, le dije.

97

Don Acevedo, recordando un rato, me dijo: Ta, a ese tu toro lo he visto en Manka Paki ya, junto con los toros de don Gamboa. Cuando yo quise arrearlo hacia el ro, de una cornada me
* Ins Palomino Ochoa, 63 aos. Reside en la comunidad de San Francisco de Pujas.

Desde nuestros mayores

bot sobre las espinas de warango. Por eso yo, de clera, le he golpeado fuerte en la nariz con mi ojota. As logr que se retire. Cuando yo ya saba dnde estaba mi toro, hablamos as: - No creo que mi toro vaya hasta Manka Paki. l est acostumbrado a comer por aqu noms dije yo. - Ta, mejor vndeme tu toro, antes de que le pase algo, me propuso. - Yo no estoy queriendo vender mi toro - le contest. - Si es as, ta, pgame un jornal y te lo traigo dijo l. - Cmo, pues, vas a cobrar un jornal entero por traer a un solo toro? Adems, a mi toro solamente se le puede acercar una mujer, contigo no se va a dejar tocar le dije yo. - Si no quieres que vaya yo, entonces trelo t misma y me lo vendes -dijo el porfiado Acevedo. - Ahorita mismo no puedo ir todava. Si voy, ir otro da ya -diciendo me fui. Cuando llegu a Pujas, una paisana se me acerc y, con mucha pena, me cont: - Dice que a la ancianita doa Francisca la han encontrado muerta sobre su cama. Poco despus, un familiar que regres del velorio me dijo: - Esa viejita no tena a nadie. Dicen que es posible que haya muerto hace dos das y que no se dieron cuenta de su muerte, ni Flix que cuida la Posta Mdica, ni sus vecinos. Por ir de madrugada a buscar mi toro, no fui a velar la ropa de doa Francisca en su quinto da. Apenas amaneci, al no encontrar a una persona que me acompae y me ayude a buscar mi toro, por miedo al alma de doa francisca, me fui junto con mi perro, siguiendo a doa Norma y su familia, que iban por el mismo camino por donde yo deba ir en busca de mi toro. Cuando llegamos al abra, doa Norma y su familia se fueron hacia Muyu Kuchu, dejndome sola. Por eso me fui hacia Luychupa Pukllanan. Por esa ruta pensaba llegar a Hatun Wayuna.

98

Desde nuestros mayores

Almas en pena

Cuando llegu a Luychupa Pukllanan, un hombre conocido de Parqu Kuchu estaba recogiendo cochinilla. Apenas me acerqu, me dijo: - Ta, mi coca se ha terminado. Por favor, dame un poco de tu coquita. Cuando le invit un puado de coca, mirando las hojas en sus manos abiertas, me dijo: - Algo malo te espera, no vayas a buscar a tu toro. Pero yo, desconfiando, me dije: Este hombre me ha dicho eso, despus de haberlo llevado l mismo a mi toro por ah. Despus le di otro puado de coca. El hombre, luego de ver otra vez el mensaje de la coca en sus dos manos abiertas, me dijo: - Ta, regresa de ac noms, tu toro va a aparecer solo, a su comedero va a volver. Pero yo, desconfiada, no le hice caso y me fui a buscar a mi toro. Cuando bajaba con mi perro al lugar llamado Pupayuq, me di cuenta de que, delante de las huellas de una persona alta, iban las huellas de un toro. Aunque con miedo y flojera, yo segu esos pasos a lo largo de esa gran quebrada. Al llegar al ro, al lugar conocido como Pia Pukyu, dije: La vida ha querido que llegue hasta aqu, donde el agua se lo trag al hijo de Chavelo, un muchacho de trece aos. Si el ro supiera hablar, le preguntara por qu hizo desaparecer a ese muchacho. All, en Pia Pukyu, en el pozo que est debajo del abismo, el agua est regresando desde muy lejos y de rato en rato, sonando fuerte:

99

Desde nuestros mayores

QULLCHN-QULLCHN!! Sus oleadas daban miedo y me hicieron recordar que all haba desaparecido el hijo menor de Chavelo. Por eso dije que, para pasar al frente hacia Asnu Rumi, era mejor ir por el otro peasco. Agarrndome de las hierbas, piedras y rboles de pati20, junto con mi perro y con mucha dificultad, camin buscando una puerta de salida. Pero, al llegar a la parte alta del peasco, despus de haber pensado que de ah poda llegar a Putqanqa, me encontr con un inmenso abismo. Queriendo o no, tuve que bajar derecho hasta el fondo de la quebrada profunda. Al llegar a la desolada quebrada toda cubierta de carrizales, me acord de mi to Arcadio y dije: - Aqu, pues, habr muerto mi to, al caer desde lo alto, embestido por su propia vaca. Luego, pensando que quizs mi toro estaba amarrado por ah, camin tirando piedras por aqu y por all. Sera como el medio da cuando, subiendo el peasco por donde haba bajado y al mirar bien hacia abajo vi que la finada doa Francisca estaba viniendo por lo ms profundo de la quebrada!!! Doa Pancha tena el cabello despeinado y llevaba puesto un mandil azul con una falda del mismo color. Iba totalmente agachada, sin levantar los ojos del suelo por donde caminaba sin zapatos. Despus se fue hacia arriba, por los carrizales. Yo la estaba viendo desde la parte alta, apoyada en un rbol de pati. Dnde estara mi perro? No estaba detrs de m. Por eso fui a buscarlo, por el mismo camino por donde haba ido el fantasma. Cuando llegu al recodo, al no encontrar por donde salir de la quebrada, decid volver con la misma. En eso sent que algo sala desde el fondo de mi cuerpo, sonando fuerte, como diciendo LLASAAAAPPP! Me pareci que mi propia nima se hubiera liberado de mi cuerpo

100

20

PATI: rbol que crece en zonas desrticas y escarpadas o laderas de mucha pendiente de los andes templados y clidos de los valles interandinos.

Desde nuestros mayores

Almas en pena

Fue en ese momento cuando apareci mi perro y, luego de haberse acercado a m, se fue abajo, hacia el ro. Al rato, mi perro regres como llorando WAQAQ-WAAQQAAAQQQ!!! Despus hizo IP-IIPP-IIIPPP!, y luego se call. Subiendo a una loma alta, desde donde se poda ver todo, grit fuerte: - CHAVELOCHAAAA!!! Qu cochinada es esta, carajo, mierda? Qu ser maligno se est condenando en esta quebrada? Qu mal hay aqu? Y tir cuatro o cinco piedras a la quebrada por donde desapareci el fantasma. Caminando hacia arriba, tuve mareos y empec a desbocar, a vomitar. Pareca como si estuviera entre sueos, no me daba cuenta ni cmo caminaba. Llegando al pie del pati, vomit hasta no poder ms. En eso regres mi perro, con el pelaje totalmente revuelto, AAQQ-AAAQQQAAAQQQ!!, diciendo como si hubiera peleado con una tropa de demonios. No me escuchaba ms que mi perro, pero igual habl yo as: - MAMAMALLAY MAMA!!!, Madre ma!!! Qu ser, pues, este perro? Sometido a qu estar? Qu ser ese maldito que le hizo callar a mi perrito cuando me estaba avisando algo? Fue entonces que me di cuenta que mi fiel compaero vena detrs de m, siguindome un poco lejitos noms.

101

Desde nuestros mayores

Cuando logr subir a Ronday Pata, parte alta de Achupayuq, saqu de mi atadito el fiambre que tena y com, tom agua, le serv a mi perro, le ech agua en el hocico, pero no quiso comer ni beber. Luego, cuando llegu al ro, haba una persona de camisa blanca que estaba haciendo lea en una quebrada solitaria. No quise acercarme a l, por miedo a que sea un ser maligno y no un humano. Si hubiera sido un familiar o persona conocida, seguro que le hubiera contado mis penas. Pero no, era una persona rara. Estando parada un largo rato en el abra21, vi dos burros con sus respectivos aparejos. Me alegr pensando que tras ellos venia gente. Sintindome ya acompaada aunque sea a la distancia, hice la seal de la Cruz y exclam fuerte: JESS!, JESSSSS!!!... Entonces sent que mi alma me volva al cuerpo y empec a correr, ligera como el viento, llegando rpido a mi casa cuando las cigarras anunciaban el anochecer Despus, al encontrarme con don Acevedo, muy enojada le dije: - T eres el culpable de todas las penurias que he sufrido!

102

21

ABRA: Abertura entre dos cerros de la cordillera andina, por donde pasan los caminos de un lado al otro, ahorrando tiempo y esfuerzo.

Desde nuestros mayores

104

Desde nuestros mayores

Del gatito
Ins Palomino Ochoa*
- PREGUNTA (P): A qu lugares va tu mam? - RESPUESTA (R): Va a los peascos. - P: Y a qu va a los peascos? - R: Va por tuna. - P: Y dnde est esa tuna? - R: Se lo haba comido el perro. - P: Y dnde est el perro? - R: Se fue a cagar (defecar). - P: Y dnde est esa caca? - R: El zorzal22 lo haba dispersado. - P: Y dnde est el zorzal? - R: Dice que se ha ido a comer tuna. - P: Y dnde est la tuna que ha comido? - R: Dicen que al caer al suelo se ha podrido. - P: Y dnde est ese zorzal? - R: Dicen que al caer muri tragando tierra. - P: Y quin dice haba llorado por ese zorzal? - R: Su hijo, dicen. - P: Y por qu dicen que haba llorado ese su hijo? - R: Porque su queja no haba sido atendida por la justicia. - P: Y quin dice era el que preguntaba? - R: El gato, dicen que preguntaba.
* 22

105

Ins Palomino Ochoa, 63 aos. Reside en la comunidad de San Francisco de Pujas. ZORZAL: Llamado tambin tordo andino, en realidad es la denominacin en castellano del CHIWAKU, ave de tamao mediano, de plumaje gris oscuro, de aspecto no muy llamativo pero de canto agradable que anuncia el tiempo de maduracin de la tuna y de otras frutas comestibles.

Desde nuestros mayores

106

Desde nuestros mayores

Viajeros
Marcelina Palomino Gutirrez
Cuando yo era joven todava, tambin ya haba gente que sala de Pujas. No eran tantos como ahora, pero s se iban ya. A dnde iban los viajeros? Algunos iban a Huamanga, otros al valle del ro Apurmac, y los dems se dirigan a Palpa y Lima. A qu iban los que salan de su pueblo? Todos salan por conseguir algo de plata. La mayora iba a buscar la vida como trabajador dependiente, y solo dos o tres llevando negocio. En Palpa haba que trabajar deshierbando o regando naranjales. A los tres meses regresaban sufriendo con las terribles tembladeras del paludismo.

107

En el valle del ro Apurmac trabajaban recogiendo la hoja de coca o tambin cosechando los capullos maduros del caf. De all tambin algunos volvan con paludismo, otros con la palidez mortal de la anemia y los dems dando pena con su boca o nariz, comidos por la terrible enfermedad de la uta.

Desde nuestros mayores

Los que se iban a Lima trabajaban en lo que podan. De all, solo algunos retornaban disfrazados de misti23 o con ridcula apariencia de seor, incluso hacindose los que ya no entendan quechua. Los dems, enflaquecan hasta morir escupiendo sangre con la terrible enfermedad llamada tisis. Los viajeros que regresaban bien de salud y trayendo algo bueno eran solo dos o tres. Uno de esos viajeros exitosos fue mi esposo. l viaj a Palpa, pero no como trabajador, sino con negocio. Al volver, trajo vacas lecheras con grandes tetas rajadas, torillos de raza grande, as como burros enormes de colores moteados de blanco y negro. En Pujas compraban rpido esos animales, para criarlos y mejorar la raza de su ganadito. Con ese dinero, nos hemos comprado tierras para ampliar nuestra chacra, aqu mismo. As mejor nuestra vida y nuestros hijos ya no sufrieron necesidades como los dems.

108
23

MISTI: La sociedad andino-rural est dividida en tres capas: indio, cholo y misti. El misti es el blanco que tiene ms sangre espaola y es el que domina en lo econmico, social y poltico. Este misti, que racial y culturalmente sera el mestizo, se distingue del indio y del cholo por el vestido.

Desde nuestros mayores

Los (as) Narradores (as)


Vctor Soto Chuchn, 61 aos. Reside en el barrio de Paya Kallpachina (Tranca) Victoria Ochoa de Rivera, 65 aos, viuda, madre de cuatro hijos. Reside en el barrio de Paqaypata Marcelino Tenorio Len, 84 aos, esposo de Aurelina Najarro Quispe, padre de doce hijos. Reside en el barrio de Paya Kallpachina (Tranca)

Aurelina Najarro Quispe, 77 aos, esposa de Marcelino Tenorio Len. Madre de doce hijos. Reside en el barrio de Paya Kallpachina (Tranca)

Teresa Jesusa Quispe Palomino, 80 aos, Madre de cuatro hijos. Reside en el barrio de Teneria.

Marcelina Palomino Gutirrez, 80 aos. Reside en la comunidad de San Francisco de Pujas.

109

Aurelia Rivera Gamboa, 81 aos, madre de cuatro hijos. Reside en el barrio de Paqaypata.

Gregorio Gamboa Salcedo, 78 aos. Reside en el barrio de Paya Kallpachina (Tranca)

Ins Palomino Ochoa, 63 aos. Reside en la comunidad de San Francisco de Pujas.

You might also like