Los peces muertos siguen la corriente

Diego Arranz Hernando

Este libro se ofrece bajo una licencia Creative Commons. Esto significa que el autor decide compartir algunos de los derechos que le corresponden y se reserva otros. En concreto, la licencia utilizada es: Reconocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 3.0 Eres libre de copiar, distribuir y comunicar pblicamente la obra, con los siguientes requisitos: Debes reconocer su autora No la puedes utilizar para fines comerciales o de lucro No puedes generar una obra derivada a partir de sta

Ms informacin: creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/es/

Diego Arranz Hernando, 2009 Visita la pgina web del libro: lacorriente.net

todos

los

seres

humanos

vivos, en especial a quienes ya se han lanzado a dar lo mejor de s mismos.

Tenemos empleos que odiamos para comprar mierda que no necesitamos. Somos los hijos malditos de la historia, desarraigados y sin objetivos -El club de la luchaTodos necesitamos aceptacin, pero no podemos remar contracorriente de nosotros mismos. -Walt WhitmanPor qu me duelen tanto los ojos? Nunca los habas usado -The Matrix-

Presentacin Parte I - Corrientes superficiales La esclavitud laboral Ocio como escape Los otros, esos extraos Un mundo sin explorar El gran barullo de la mente Parte II La corriente profunda Parte III La crisis es la puerta Despedida Apndice. Para qu sirve la filosofa? Pop filosfico Agradecimientos ndice detallado Bibliografa

9 19 21 43 61 81 105 129 183 231 235 253 255 257 261

Presentacin
I
Hola. Mi nombre es Diego y ser tu compaero en esta excursin. Creo que mi salud es buena. As que dentro de un ao espero seguir vivo. Y dentro de dos, y de tres, etc. Y sumando y sumando, me encantara que las matemticas de primaria tuvieran mucho recorrido en mi carn de identidad. Si es hasta los 100, mejor que mejor. Pero intento ser realista, y no s en qu nmero se pararn mis aos. Lo sabes t? No he podido firmar un contrato con ninguna compaa de seguros. No estn dispuestos a garantizarme que vaya a llegar a los 70. Ni siquiera a los 50! Es indignante. Por eso, ya paso de las empresas aseguradoras. Son un timo. He puesto mis miras en otro negocio. Me he decidido a comprar acciones en la multinacional de dudas ms prestigiosa que he encontrado. Que a cunto cotizan? Ni idea, aunque parece un nicho de mercado sin explotar. Slo un escaso nmero de personas conoce el nombre de la compaa. No obstante, mejor esperamos un poco antes de hablar de negocios... Nac en un barrio al norte de Madrid, la capital de Espaa. Desde hace unos aos resido a las afueras de Bilbao, la ciudad ms grande de Euskadi. Pero ms que vasco o espaol, lo que me siento es raro. Tengo en la cabeza un montn de ideas extraas que no me atrevo a compartir con casi nadie. Y lo que es peor, en mi vida real ltimamente hago cosas raras. Como pasar la noche del sbado leyendo en el sof. O hacer la compra en chndal. O respetar los lmites de velocidad con el coche. O abandonar mi profesin de siempre para ponerme a escribir un libro. ltimamente, pienso y vivo 9

de forma extravagante. Tanta rareza a veces me hace sentir solo... Te apetece dar un paseo y charlamos?

II
Tampoco me importa pasear en solitario. Es ms, me gusta. Por las calles, por los montes, por las exposiciones, por las playas. Sin prisas, sin rumbo preciso, sin objetivo marcado de antemano. Simplemente caminar y observar... la naturaleza, los carteles de las paredes, el movimiento de la gente. Paseo y pienso en mi vida, en la sociedad, en el Universo. Cuando no tengo ganas o tiempo para largos recorridos, suelo dar una vuelta al lado de casa. He tenido la suerte de vivir cerca de amplios parques, ya sea en Madrid o en Bilbao. Los ltimos aos he pasado muchas horas andando lentamente por sus sendas, observando y pensando en soledad. Si sales a un parque cualquiera de tu ciudad, una maana soleada de una jornada laborable, vers a unas pocas personas transitando o sentadas en un banco. Hay dos perfiles tpicos. Jubilados tomando el sol y madres con sus nios pequeos. Con frecuencia se ven varios inmigrantes en animada conversacin. Dnde est el resto? Seguramente trabajando o consumiendo. O quiz de vacaciones en algn lugar lejano. La mayora de la gente cree que vagar por un parque una maana laborable es improcedente en este mundo tan ajetreado. Se supone que un sujeto adulto no debera estar perdiendo el tiempo, paseando con pachorra o leyendo el peridico al sol. Tendra que hallarse en su faena, o cuidando de sus hijos pequeos. O corriendo de un sitio para otro procurando cumplir ambas obligaciones. Si tiene la suerte de disfrutar unas vacaciones, debera aprovechar para desconectar lejos de la ciudad, en direccin a un extico destino, 10

siempre uno distinto cada vez. Quin anda tan loco como para desperdiciar sus escasos das de ocio dando vueltas por su barrio? Bien, sigamos con los negocios. Personalmente, esta costumbre de pasear me ha reportado grandes rendimientos. En primer lugar, me ha dado la tranquilidad necesaria en momentos de dificultad. A veces, una caminata me ha permitido contemplar los problemas con perspectiva, me ha devuelto el contacto conmigo mismo que haba perdido, y me ha aclarado la cabeza para elegir el siguiente paso a dar. Slo eso ya es de un valor incalculable... incluso ms que un piso al lado del metro. Andar sin rumbo ni objetivo tambin me ha resultado productivo en trminos clsicos. Sobre todo en una ocasin. Paseaba aquella maana de invierno con una incgnita dando vueltas en la cabeza. Llevaba bastantes aos dedicado a la informtica, y tena claro que ese no era mi camino. Haca mucho que disfrutaba leyendo libros, y haba estado unos das fantaseando con la idea de escribir uno. Pero he ah la enorme duda que me rebotaba sin parar en las neuronas: un libro sobre qu? Para qu? Y de repente, paseando por el parque como un da normal, tuve una repentina intuicin. Los peces muertos siguen la corriente. Cmo sucedi? Me lleg la frase al cerebro por iluminacin divina? Acaso me la susurr al odo un misterioso vagabundo? Ms sencillo: lo le en una pintada en un muro. Y en ese instante todo se conect y se ilumin dentro de m. La frase, las reflexiones, mi momento vital. En un segundo lo vi evidente. El ttulo, el contenido, los motivos. El sobre qu, el para qu y el porqu. Redactar ese texto sera mi misin a corto plazo. El proyecto que marcara un hito en mi existencia, dejando atrs lo que haba sido, dirigindome con decisin hacia lo que quera ser. De vuelta a casa, nicamente quedaba un inconveniente por resolver: el cmo. Cmo conseguira sacar tiempo y energa para escribir? Cmo explicar que quera dejar la informtica para eso? 11

Cmo me las iba a apaar en lo econmico? Ningn mensaje volvi a acudir en mi auxilio, y mira que mantuve los ojos bastante abiertos. Por lo tanto, no pude responder a estas preguntas en un segundo, ni en un mes. Al final se han resuelto a trompicones, a lo largo de tres aos y pico, con unos cuantos abandonos y continuaciones. Aunque descuida, que no te voy a aburrir con el tortuoso proceso que ha culminado en estas pginas. Nos ocupan temas ms amenos.

III
Me encanta hablar con las personas que me voy cruzando por ah. Conocer su historia, sus inquietudes, sus convicciones sobre la realidad. Cunto se puede aprender escuchando a los dems! Cunta vida se pierden quienes por soberbia o resignacin se encierran en su mente! Lo que ms me atrae del contacto humano no es charlar, ni discutir, sino especficamente dialogar. Qu diferencia hay entre estos tres intercambios? Bastante, aunque no hay prisa, iremos aclarando conceptos poco a poco. El lenguaje es una herramienta subestimada a la hora de comunicarnos. Creo que es valioso acostumbrarse a usar las palabras correctas para minimizar los constantes malentendidos cotidianos. Me entusiasma tanto conversar que intentar establecer un dilogo contigo a lo largo de estas hojas. Cmo se hace eso? Se trata de un ideal que Ortega y Gasset, el genial filsofo espaol, describi de la siguiente manera:

12

Un libro slo es bueno en la medida en que nos trae un dilogo latente, en que sentimos que el autor sabe imaginar concretamente a su lector y ste percibe como si de entre las lneas saliese una mano ectoplsmica que palpa su persona, que quiere acariciarla, o bien, muy cortsmente, darle un puetazo.

As que he elegido ese formato: una base de complicidad junto a unos pocos golpes con buena intencin. Nuestra conversacin ser la propia de los amigos que se dicen las verdades a la cara, no para fastidiarse, sino buscando lo mejor para los dos. Nuestra vida es una locura, un desequilibrio a medias entre la carrera loca y la vegetacin aptica. Un continuo no pensar. Por tanto, pensemos y hablemos con franqueza. Paremos por un momento los pies, detengamos el ruido de las mquinas... y analicemos serenamente lo que estamos haciendo con nuestra vida y con nuestro mundo.

IV
Qu se estudia en esta obra? Supongo que el ttulo da un esbozo. El hilo conductor es el anlisis del corrientismo, junto a la exploracin de alternativas al mismo. Los seres humanos no somos tan libres como suponemos. En cada poca, prcticamente todos los miembros de un colectivo piensan y viven de igual forma. Curiosa coincidencia que se ha repetido a lo largo del devenir humano, y que actualmente se da en cada grupo social que puebla el planeta. Los

13

moldes varan si nos trasladamos en el tiempo o en el espacio. Sin embargo, fijados la poca y el lugar de una comunidad especfica, hay unos patrones definidos que casi determinan el comportamiento de sus gentes. El tema es muy amplio, tanto que profundizaremos exclusivamente en un caso concreto de esa pauta general. Los habitantes actuales de la civilizacin occidental vivimos de acuerdo a unas reglas sociales concretas. Estas normas no estn impresas en los tratados legales de las naciones, ni en los manuales sagrados de las religiones. Sin embargo, son las que ms importan, porque a fin de cuentas rigen nuestro pensar y nuestro devenir. Por qu vivimos como vivimos? Todos crecemos en el seno de unos cdigos no escritos, que nos dicen lo que debemos hacer y lo que no. Numerosas reglas son comprensibles y hasta necesarias. El problema es que las acabamos viendo como naturales e indiscutibles. Pasamos por alto la presencia de otras posibilidades. Como si nunca hubiera habido modos distintos de existir, como si no acontecieran ahora en otros parajes, como si fueran metafsicamente imposibles. La omnipresencia del estndar nos apabulla. Todos a nuestro alrededor viven as. De manera que, pensamos, esto es la vida. Es lo que hay. Por suerte, a veces nos asalta la indecisin, y nos paramos un segundo a recapacitar. Estaremos yendo por la senda correcta? En esos momentos especiales detenemos la marcha y observamos a los dems. Qu vemos entonces? Que una aplastante mayora sigue las directrices, que todos avanzan sin vacilar en la misma direccin. Nos hallamos en el centro de una corriente fabulosa, una autntica manada humana, que amenaza con dejarnos solos como nos quedemos parados o se nos ocurra movernos en otra trayectoria. Cuntas veces se dice que el problema de la sociedad moderna es que somos demasiado egostas o individualistas. Pero el fallo genuino es el siguiente: no tenemos un juicio crtico de las cosas 14

forjado por nosotros mismos. Precisamente nos falta individualismo del bueno. No razonamos autnomamente, no elegimos la vida que queremos vivir, seguimos de un modo exagerado a los dems en todo. Y eso es porque nos da un miedo espantoso apartarnos del calor del rebao y permanecer a solas con nuestras rarezas.

V
Una novela nos narra una aventura ficticia, mediante un entramado de personajes que van de aqu para all, afrontan sucesos, interaccionan entre ellos. Muchas veces el autor pretende transmitir sus ideas o experiencias, y las teje entre lneas, camuflando su intimidad con un juego de mscaras. El meollo del mensaje, si lo hay, se mantiene en el reino de lo implcito. El lector slo puede tratar de adivinarlo. La novela como formato comn ha triunfado de tal manera en nuestra poca, que a menudo se equipara el oficio de escritor con la invencin de novelas. Respetando ese noble arte, lo que tienes entre manos es una especie de ensayo. No hay aqu una historia de ficcin. No hay actores que escondan un secreto. Esto es una exposicin directa de creencias y vivencias. Por lo menos las mas. Quiz tambin las nuestras? Normalmente los ensayos se centran en una rama del saber, si bien aqu disertaremos de casi todo: economa, psicologa, ecologa, ciencia, poltica, salud, filosofa, etc. Bienvenidas sean las crticas de los expertos. Pero que quede claro que no ambiciono demostrar nada, ni que me den o me quiten la razn. Ms all de las incorrecciones que pueda contener, este relato tendr sentido si hay gente que se ve identificada con las inquietudes bsicas que recoge. Hablaremos de la vida moderna y lo haremos de una forma directa, procurando encender todas las luces, para iluminar lo 15

mximo posible la confusin en que solemos vivir. He intentado que la exposicin sea accesible y amena, a la vez que seria. El eventual obstculo no residir en el lenguaje empleado, sino en lo poco acostumbrados que estamos a reflexionar sobre nuestra existencia. Cmo est estructurado este ensayo? Se compone de tres partes diferenciadas. En la primera repasaremos a vista de pjaro nuestra sociedad contempornea. Ms concretamente, hablaremos sobre el trabajo, el ocio, las relaciones personales, el planeta y nuestro universo mental. Tras esta imprescindible toma de conciencia, exploraremos otros estilos de laborar, divertirnos, relacionarnos... ms que nada, indagaremos en maneras de pensar diferentes. No es la suerte ni el destino lo que ms condiciona nuestro devenir, sino lo que la sociedad ha metido a presin dentro de nuestras mentes. Para terminar, nos adentraremos en las posibilidades de las crisis. Esos pozos negativos en los que nadie queremos caer, pero caemos. Dicho anlisis cerrar este encuentro, que espero que te abra nuevos horizontes.

VI
Para que no haya confusiones, aclarar que estas pginas estn especficamente dirigidas a un colectivo, los habitantes privilegiados del primer mundo. Es decir, a la mayora de las personas que residimos en las naciones democrticas y econmicamente avanzadas. Lo cual nos cubre Europa, Norteamrica, Australia, Sudfrica, Japn y algunas partes de Asia. Tambin, ciertas zonas de Centroamrica y Sudamrica. De todas formas, para averiguar si te conviene leer este relato, lo determinante no es tu pas de nacimiento o de residencia. Lo importante son tus circunstancias cotidianas. Si te dejan criticar al 16

gobierno de tu nacin, comes tres veces al da y duermes bajo techo, tienes un empleo con un mes de vacaciones, un coche, un mvil con cmara, y un excedente de ingresos para gastar en ocio, no lo dudes: estas lneas han sido concebidas pensando en ti. Me inquietan las injusticias que asolan el mundo pobre. Pero ese punto suele ocultar otro igual de grave. Nuestra forma de vivir en el mundo rico nos hace infelices a nosotros mismos. Y adems, si de verdad nos importan los desheredados de la Tierra, les ayudaremos mejor replanteando nuestra vida de aqu. Te habrs fijado en que me refiero continuamente a nosotros. Te adelanto que predominar la primera persona del plural. Por qu? No quiero referirme solamente a m, pues este relato no es una autobiografa. Tampoco slo a vosotros, cual tpico gur subido a una tribuna. Y todava menos a un distante ellos, como si fuera un extraterrestre al frente de un anlisis cientfico de la raza humana. Por todo ello, si no te importa, hablaremos de nosotros. Creo que un porcentaje apreciable de gente va y viene arrastrada por los flujos que vamos a relatar. Pero no puedo mirar hacia fuera desde un pedestal, describiendo aspticamente mi exterior, como si no tuviera que ver conmigo. Soy un miembro de la sociedad que quiero someter a debate. Por ello, este ensayo es una crtica con parte de autocrtica. Sin ir ms lejos, an pienso y vivo segn unas cuantas de las pautas que examinaremos. Por tanto, guardar a mano un ejemplar para practicar autoayuda de vez en cuando. Adicionalmente, el uso del nosotros apunta a la necesidad de integracin en algn grupo. Nos vendr bien apartarnos de las corrientes mayoritarias, aunque no para irnos cada uno a un cubculo cerrado. Somos seres sociales que precisamos la compaa de los dems. En realidad, ya existe una comunidad implcita de inconformistas, slo que sin banderas ni manifiestos sagrados. Dicha 17

colectividad es muy difusa. La integramos los habitantes de la Tierra que recelamos de los parmetros convencionales: la patria, la religin, la ideologa, el cientificismo, etc. O sea, el nosotros que aqu se maneja se refiere a quienes sospechamos de los usos populares vigentes en el mundo avanzado. Este libro parte de una profunda necesidad de grupo, mas no de cualquiera. Pretende reforzar la comunidad de quienes queremos vivir juntos sin renunciar a nuestra individualidad por el camino. As pues, lo que sigue va dirigido en concreto a todos y todas los que anhelamos otro estilo de vida. A quienes desconfiamos de los moldes que rigen la sociedad, pero tenemos miedo a salir del torbellino, pero en el fondo queremos salir de l, pero no sabemos cmo, pero algo nos empuja a insistir en la bsqueda. Cmo lo ves? El barco se halla a punto de zarpar... Te subes o no? Estoy viendo un puesto en la proa que lleva tu nombre. La travesa es peligrosa, y para colmo se avecina mar arbolada. Qu sentido tiene la calma sin una tempestad previa que resalte su belleza? Total, si de algo hay que morir, ser preferible haber vivido un poco. Una ltima nota. Esto no est concebido para leerlo en diagonal. La idea es que lo leas sin prisa de la primera a la ltima palabra. S, ya s que andamos en medio de unos tiempos locos sin un segundo para nada, justamente de eso trata esta historia. Tinta preparada. Neuronas listas. Arrrrrrrrancan las mquinas a toda palabra! Comienza el fascinante recorrido por nuestra vida real. No, no mires debajo del asiento, que no hay salvavidas. Si te ves en apuros mejor ser que busques dentro de ti mismo, de ti misma.

18

Parte I Corrientes superficiales

19

20

La esclavitud laboral

El trabajo y lo dems Nuestro paso por el mundo se compone de varias vidas en una. Son como hilos que se entrelazan para componer la trama general de nuestra existencia. Tenemos una vida familiar, que pasamos junto a nuestros parientes cercanos. Una vida social, en compaa de las amistades, asociaciones culturales, polticas, etc. Tambin vida personal, ese refugio ntimo en el que estamos a solas con nuestro interior. Son esos momentos que dedicamos a leer, darnos un bao relajado, escuchar msica o simplemente pensar. Y por ltimo encontramos la vida laboral. No obstante, el trabajo no suele estar al final, siempre es lo primero. El tiempo que consume nuestro empleo influye notablemente en nuestra existencia. El trabajo es como un nio egosta que se come el trozo ms sabroso de la tarta de la vida, dejando con cara de tonto al resto de invitados al banquete, que se han de aguantar con las migajas. Este dilogo analiza nuestro devenir en la sociedad occidental. Cuando pienso en ella lo primero que veo es trabajo. Hay veces que es difcil ver ms lejos. Por tanto, lo ms pertinente ser que empecemos a tirar del hilo por ah.

21

Identidad, tiempo y energa Antes de nada, reconozcamos al Csar lo que le corresponde. El trabajo es una parte central de la vida. Con l modificamos nuestro entorno para adecuarlo a nuestras necesidades. Mediante el trabajo nos convertimos en seres creadores, a la vez que nos apartamos de nuestra unidad primitiva con la naturaleza, en la que permanecen el resto de animales. Gracias a ello, los seres humanos somos especiales, para lo bueno y lo malo. Hemos sido capaces de elevar nuestra existencia ms all de las restricciones iniciales. La luz artificial supera las limitaciones de la noche. Los automviles, trenes y aviones engullen rpidamente distancias enormes. La medicina alarga la supervivencia, y nos permite disfrutar un poco ms de la compaa de los nuestros. No hubiera sido viable obtener esos logros sin dar un palo al agua. El esfuerzo y el ingenio son nuestras seas de identidad, la base de nuestra evolucin como especie. Actualmente, el trabajo sigue siendo imprescindible, pues los objetos todava no se mueven ni se transforman solos. Es una aportacin individual y colectiva de esfuerzo, obligatoria para el buen funcionamiento social. Vendemos parte de nuestro tiempo y energa, y recibimos a cambio una cantidad de dinero, que nos permite disfrutar nuestras otras vidas. Un mtodo sensato para funcionar con la aportacin de todos. Pero el trabajo no es slo un instrumento social. Adems es nuestra fuente principal de autoestima e identidad. Nos da un lugar en el grupo y nos permite sentirnos tiles de cara al resto y a nosotros. Usualmente, nos forjamos una imagen partiendo de nuestra ocupacin. Decimos: soy peluquera, soy conductor, soy informtica, soy un parado, soy jubilada

22

Cuando alguien muere, su esquela no suele poner:

Ha muerto Fulanito, que quera con devocin a sus hijas, iba a misa los domingos y en su tiempo libre coleccionaba soldaditos de madera.

Basta con:

Ha muerto Fulanito, empleado de banca.

Ahora veamos ms de cerca qu implica el trabajo en nuestra realidad cotidiana. Qu tal esas matemticas del colegio? Por lo general, gastamos en nuestra ocupacin laboral 8 horas diarias. A esto hay que sumar los trayectos de ida y vuelta a nuestro puesto, que en las grandes ciudades son considerables. Sin olvidar las horas extra que suelen caer a lo largo de la semana. Pongamos un promedio de 10 horas. Si lo normal es dormir 8, entre semana nos quedan 6 horas al da, a repartir entre vida familiar, privada y grupal. Menos mal que gracias al fin de semana, cada sbado y domingo tenemos 16 horas para aquello que no es faena. En total, cada semana destinamos 56 horas a dormir, 50 a trabajar y 62 para el resto de actividades. Aunque dentro de las horas de asueto entra el aseo personal, hacer la compra y la comida, limpiar la casa, llevar al nio al mdico, el coche al taller, etc. No son tareas remuneradas, pero tampoco esparcimiento.

23

Simplificando, un tercio de la existencia transcurre durmiendo, el segundo trabajando y el tercero repartido entre familia, amigos y una pizca de intimidad personal. Visto con perspectiva histrica es un avance considerable, pues antiguamente la cosa prcticamente consista en trajinar y dormir. Sin embargo, el trabajo sigue invadiendo una porcin extensa de nuestras horas, en un perodo en que tenemos ms percepcin de todas sus posibilidades. Los ciudadanos del mundo enriquecido nos quejamos constantemente de la falta de tiempo. Sentimos que nuestro empleo nos exige demasiado, y no podemos abandonarnos a nuestras diversiones, sacar ms jugo a la vida. Hemos hablado de horas, si bien tan importante o ms es la cuestin de la energa. No es comparable la que tenemos a las 10 de la maana con la que nos resta a las 8 de la noche, al salir del tajo. No es comparable el vigor a los 30 aos (edad de trabajar) con el de los 60 (jubilacin). Ya lo dijo Einstein, el tiempo es relativo. Su aprovechamiento depende de la energa que tenemos en cada ocasin. Y no hay duda de que nuestras mejores fuerzas se gastan en el puesto laboral. Despus de una dura jornada, no es fcil encontrar la disposicin adecuada para disfrutar de la familia, los amigos o el recogimiento ntimo. Lo ordinario es acabar echando races en el sof, viendo cualquier cosa en la tele. Y es que no slo las plantas tienen vida vegetativa...

24

Vivir para trabajar Alcanzar un equilibrio entre nuestras vidas es un ejercicio de malabarismo diario. A menudo, las circunstancias o nosotros mismos nos forzamos a centrarnos de manera exagerada en nuestro oficio. Entonces dejamos de ser humanos para transmutarnos en seres laborales, que en lugar de trabajar para vivir, viven enteramente para trabajar. No es nicamente el nmero de horas. Se trata asimismo de las prisas con que se acometen las tareas, de la tortura del tiene que estar para ayer. Suma los largos y cansados desplazamientos. El resultado es que vamos todo el rato con prisas, corriendo fsica y mentalmente, con ese dictador que es el reloj quejndose a cada segundo porque siempre llegamos tarde. En simbiosis con los aparatos digitales de nuestra era, nuestro devenir consiste frecuentemente en una secuencia binaria: trabajardormir-trabajar-dormir-trabajar... No obstante, como an no somos robots, el estrs se incrementa y toma posiciones permanentes en nuestra azotea. Apaga el despertador, desayuna deprisa, coge el autobs que se escapa, un cigarrillo rpido antes de empezar, venga corriendo ese informe, que es para un cliente destacado y as continuamente. Todo va tan rpido que nos vemos impotentes, arrastrados por una corriente de la que no podemos salir. Estrs y ansiedad. Nuestra cabeza es un barullo, perdemos la capacidad de pensar con claridad, de sentir de manera autntica. Nos descubrimos desamparados en medio de un enorme vaco y un deseo se hace recurrente: huir como sea de esta pesadilla de servidumbre en que se ha convertido nuestra vida. Tal vez pienses que exagero... Mis experiencias particulares pueden nublar mi objetividad. Pero no anso probar mis afirmaciones. T mismo, t misma, has de contrastar estas explicaciones con tu

25

entorno, y reconocer si es dramtico o no, y si afecta a muchas personas o a pocas. En cualquier caso, esta tendencia de abduccin laboral no se asimila adecuadamente si nos ceimos al trabajo. Es preciso analizar tambin el tipo de ocio que predomina en nuestra sociedad, lo que veremos en el siguiente captulo. Ya hemos recalcado la cantidad de labor y ahora nos toca examinar su calidad. Para la mayora, lo ms placentero de nuestro cometido es el sueldo que recibimos a fin de mes. El dinero es lo que ms se valora, y por tanto lo que ms se pelea con antelacin a firmar un contrato. El trabajo en s no es ms que el precio a pagar por unos euros o dlares. Cierto que hay una minora de privilegiados que gozan con su empleo. Y no me refiero a los chistes de funcionarios que estn encantados con su inactividad remunerada. Hay unos pocos trabajadores que disfrutan no solamente de su sueldo sino adems de su misin profesional. Para ellos y ellas, se aplica aquello de sarna con gusto no pica. Y es que la ocupacin que se ejecuta con placer ya es otra cosa, pierde esa cualidad de gris imposicin que asociamos con los madrugones de los lunes. La faena que gusta no es exactamente una fiesta, pero da lugar a una secuencia vital estimulante. Ya no es trabajar-dormir-trabajar, sino divertirse-descansar-divertirse... o casi. Hay paraso terrenal ms atractivo que un quehacer por el que te pagan y encima te agrada? Cuando pienso en las escasas veces que he trabajado con alegra y sintindome pleno, lo recuerdo como una experiencia maravillosa. La vida se ve con otra perspectiva, llena de optimismo, como un ciclo realimentado de energa. Volviendo a la cruda realidad, a la mayora de la gente no le cautiva su empleo. Al menos, no tanto como para gastar en ello 5 de cada 7 das, 11 de cada 12 meses. Prcticamente todo el mundo que 26

conozco se pasa la semana deseando que llegue el viernes y que el gobierno alargue por decreto el fin de semana. El lunes es la jornada maldita por excelencia. La vuelta a la dura servidumbre cae continuamente sobre nuestras almas, exactamente una vez por semana. Es un enorme peso que aceptamos con amargura y resignacin. Acaso podemos quitrnoslo de encima? La sociedad ha encumbrado al trabajo, pero las personas lo sufrimos como una triste obligacin.

La Nueva Salvacin Se suele decir que el fervor religioso va desapareciendo segn nos adentramos en la edad contempornea. Sin embargo, no se desvanece, sino que se transforma. Antiguamente se aceptaba que nuestro paso por la Tierra era una mera antesala de la vida eterna. Haba que portarse poder correctamente para ganarse el cielo mediante un montn de sacrificios. Y de esta manera, despus de la muerte, permanecer en armona con Dios, por los siglos de los siglos. Hoy el asunto ha cambiado una pizca: Dios es el trabajo. La diferencia es que no queremos permanecer eternamente a su lado, aguantando las duras pruebas que nos impone. Ahora es al revs, nacemos atados al Dios-Trabajo y la Salvacin se basa en separarse de l cuanto antes. Sospechamos que no hay cielo ah arriba, y que ms vale exprimir la nica vida que tenemos segura. A poder ser, lo ms lejos posible de Su Presencia. Lo bueno de la modernidad es que para cualquier producto hay un montn de marcas entre las que elegir, y anlogamente ocurre con la Salvacin del Trabajo. Loteras, concursos, herencias y pelotazos son las ms cotizadas por los consumidores. Vivir de las

27

rentas, el empleo pblico y la jubilacin anticipada son asimismo buenas opciones. Quienes no han alcanzado a merecer el premio gordo, disponen de artculos de salvacin temporal. Las bajas mdicas, el paro remunerado, o al menos esforzarse lo mnimo con ayuda del escaqueo. Lo importante es salvarse como sea para la buena vida, y por supuesto sin mirar atrs... Slvese quien pueda! Por ms que a nuestro sistema econmico le venga de perlas, mil argumentos de la realidad cotidiana indican que no queremos vivir para trabajar. Nos encantara vivir sin tener que trabajar. O, si acaso, trabajar para vivir. Cuntos madrugaramos cada da para ir a la oficina o a la fbrica si tuviramos la existencia resuelta? Un 10%? El resto soamos con una vida ociosa lejos del puesto laboral.

Adicciones Metidos ya en materia, cmo no mencionar a quienes padecen adiccin al trabajo? Son esos sujetos que bregan 12, 14 16 horas diarias, incluidos numerosos fines de semana, sin una excusa convincente que explique tal desviacin. Es genial que te guste tu ocupacin, pero... tanto como para borrar de un plumazo lo dems? Quienes andan por estos derroteros tienen un conflicto distinto al de los trabajadores explotados. No es igual que te coaccionen para producir 14 horas a que uno o una se fuerce a ello sin necesidad. Este tipo de adiccin favorece a corto plazo el enriquecimiento privado y pblico, mientras que el alcoholismo lo entorpece, por ejemplo. Quiz por ello ste es ampliamente aceptado como un trastorno compulsivo, mientras que la sobredosis de empleo todava no. Vivir para trabajar es trabajar para trabajar, un crculo cerrado sobre s mismo, y por tanto una clase de locura, pese a que no est 28

considerada como tal. No parece sano considerar nuestra profesin como nica fuente de satisfaccin, como exclusivo sentido de la vida. No en nuestra poca y en esta parte del globo. De todos modos, esto es una excepcin. Lo usual es huir del trabajo como de la peste, y no drogarse con l. Trajinamos en exceso, si bien usualmente es una adiccin por obligacin. Hay que devolver el crdito. La Santsima Trinidad de los cristianos ha mutado hacia un oscuro Do de la Muerte. El Trabajo y la Hipoteca son los demonios vigentes que nos atormentan. Aqu el nosotros se queda en figura literaria, ya que mi existencia no se halla subordinada a la devolucin de un prstamo. En parte debido a ello, he podido dejar mi oficio remunerado para componer estas lneas. Alguien tena que analizar un tema tan vigente y controvertido no creo que quienes invierten 10 horas diarias para pagar sus 1.000 euros de cuota tengan la ocasin de redactar tratados exponiendo la materia. Adelanto que no contar mucho de m. Slo pequeos apuntes all donde lo crea apropiado. Este es mi primer libro y lo que me motiva a escribirlo va ms all de cualquier estimacin financiera. Por supuesto, no me quejar si me sale bien la jugada y ms adelante puedo sacarle un dinerillo. Aunque ya puestos a soar, ojal salga un best seller y a vivir de las rentas. Slvese quien pueda!

Vidas hipotecadas La primera ocasin en que o eso de las hipotecas fue jugando al Monopoly. Por supuesto, dicho juego distaba un buen trecho de la realidad, por lo que el aprendizaje fue limitado. All haba capital de sobra para comprar casas en metlico, y slo de vez en cuando te veas empujado a adeudar tus posesiones inmobiliarias.

29

En la vida real es justo al revs. Casi nadie posee los recursos exigidos para pagar una vivienda al contado. Suerte que nos socorren los bancos, que amablemente compran la casa por nosotros y permiten que les vayamos devolviendo el prstamo de forma escalonada. Eso s, con los intereses y avales correspondientes. El mtodo no es malo de por s. Una casa es una compra de magnitud. Es normal que cueste una fortuna que no tenemos y que debamos pedir prestada. El problema no es del concepto, sino de la escala. Y es que cuando los precios suben demasiado, engendran unas deudas de locura. Destinar el 30% del sueldo durante 15 aos para pagar una casa es razonable. Esta era la pauta unos aos atrs. No obstante, destinar el 60% de los ingresos durante 40 aos no es cabal. Es en lo que se embarcan hoy un sinfn de jvenes y no tan jvenes. A otros muchos ni siquiera les llega la nmina para firmar el prstamo. Hay ciudades en las que es imposible comprar un piso sin vender el alma al banco. En esas mismas poblaciones el alquiler est muy qu caro. queda As la que ya sea por modalidad cuando se de propiedad o arrendamiento, la vivienda nos tiene hipotecada la existencia. En libertad personal debe destinar prcticamente el sueldo completo a pagar las letras del prstamo o las mensualidades del alquiler? He aqu la gran cadena de nuestros tiempos, que nos ata a la pared y no nos deja movernos. Es una espada mitolgica en versin siglo XXI: el ladrillo de Damocles, amenazante sobre nuestras cabezas a cada paso que damos. Quin dijo que los esclavos eran una ancdota del pasado? La dictadura hipotecaria es el perfil que toma la esclavitud en nuestra sociedad, al menos en un buen puado de pases. El Ladrillo ocasiona que nos comamos sin rechistar los atropellos que el yugo del trabajo comete contra nosotros, las personitas de carne y hueso. Antiguamente, los cabezas de familia 30

tenan miedo a perder su empleo, ya que su prole se quedara sin alimento. Ahora lo que ms nos asusta es que el banco se quede sin su reembolso mensual, y nosotros en bancarrota. sta y otras fuertes coacciones consiguen que nos traguemos nuestra vocacin, que es el tipo de oficio que ms nos alegrara desempear. Dicha orientacin suele permanecer relegada a los intervalos de recreo. Para pagar la casa hace falta una cuantiosa suma de dinero, luego no podemos dedicarnos a lo que queramos. Nos es imperativo ocuparnos en lo que el mercado juzgue lucrativo. Arrinconar nuestra vocacin singular a las migajas de tiempo que nos deja libre el trabajo remunerado es una frustracin. El mundo funciona de tal forma que no podemos consagrarnos a lo que nos apasiona y nos llena, en la nica vida que tenemos por delante. No es un fastidio grave? Con la mente hipotecada es difcil disponer de la serenidad para buscar ese trabajo que nos dara alegra. Dicha manera de sobrevivir se lleva fatal con los parntesis de reflexin, necesarios para emprender los cambios vitales que se aprecien oportunos. Se piensa mal con el ladrillo a cada rato encima de la cabeza. Esta situacin nos convierte en empleados sumisos que no se quejan y aceptan lo que sea. Nos apalancamos en ese empleo que no nos gusta y nos dejamos llevar. Horas extra por costumbre, trato degradante, traslados geogrficos, cursos de formacin fuera de la jornada, continuas urgencias que desembocan en estrs, etc. Tragamos con todo porque, si nos echan, nuestra dignidad no pagar la hipoteca. Y el subsidio de desempleo tampoco. Por tanto, bajamos la cabeza, apretamos los dientes y tiramos de nosotros hacia delante. Hay que aguantar como sea. A veces incluso hay hijos que mantener. Cada vez menos, ya que en estas condiciones poca gana de fundar una familia. He aqu la cantinela de nuestro entorno. Todos en semejante situacin y todos aguantando. Nadie se queja seriamente fuera de las 31

charlas de bar. Nadie quiere arriesgar el empleo, el sueldo, la casa, el coche... todo junto es como arriesgar la vida. Los mega-crditos que se han hecho tan populares matan la libertad de elegir. A menudo sientes que esa va no es agradable, pero cuando miras a tu alrededor ves que todos andan metidos en el lo. No existen alternativas. Es lo que hay. As que sigues la corriente, con sumisin, con amargura con la esperanza de que algn da vare tu suerte y llegue esa Salvacin que te rescate de los madrugones y las apreturas.

La manada El trabajo y la hipoteca son slo dos de los flujos sociales que nos conducen por la superficie de la realidad. Poco a poco examinaremos los ms notables. Nuestra sociedad se caracteriza por una tremenda uniformidad y conformidad. Nuestros estilos de vida son muy similares. Casi toda la gente vive de modo equivalente. Hasta el punto de que no creemos que sea posible desenvolverse de otra manera. Secundamos todas las corrientes habidas y por haber, sin pararnos a pensar de dnde vienen, a dnde nos dirigen o si tenemos alguna alternativa mejor. Hablemos claro. No somos humanidad, somos un rebao humano. Nos da igual a dnde vamos, porque permaneciendo juntos estaremos protegidos y calentitos. No hay ninguna apetencia de cuestionar las cosas. El miedo a ser diferente se palpa en el ambiente. Eso s, nos quejamos cantidad, a cada rato. Qu mierda de trabajo. Vaya asco de hipoteca. Cmo me encantara darle un puetazo al jefe. Quejarnos nos viene perfecto para desahogarnos y para sentir el calor de la manada compartiendo nuestras quejas. Y sobre todo, para no hacer nada ms.

32

Y a lo mejor te ests preguntando Qu se puede hacer? Moverse? Intentar cambiar algo? Deja, deja, que se mueva otro. Con lo gigantesca que es la multitud no ser yo el aventurero, que ah fuera dan muchos palos. Ms vale malo conocido que bueno por conocer. Pues lo dicho. Djame tranquilo con mi trabajo estresante y mi crdito asfixiante. La vida tampoco es tan mala como la pintas. Cierto que mi vocacin es la msica y estoy de administrativo, pero los compaeros son majos, y a las 7 en casa. Habr gente que est peor. Y vamos al siguiente apartado, no? Que no todo es trabajar. Cundo llegamos al captulo del ocio?

El sistema Querido lector, querida lectora, no podemos abandonar de golpe este lo. Hasta ahora hemos atendido nicamente a los sntomas. Nos toca elevar el punto de vista para indagar la posible causa, el origen de estos trastornos. En cualquier poca, la vida de las personas se halla restringida por el sistema econmico y social vigente. Nosotros nos hallamos gobernados por el capitalismo. Nos guste o no, ese es el marco de nuestra existencia. Que no cunda el pnico! No queremos polemizar sobre la forma ms cabal de organizar a la humanidad. Lo que nos incumbe aqu es comprender y procurar solucionar nuestros problemas cotidianos. Pero no podemos evadir un par de aclaraciones. Faenamos 10 horas diarias por gusto? El precio desorbitado de la vivienda es un decreto divino? Si antes hemos aludido al Dios-Trabajo, ahora hay que ponerle en su preciso puesto, dentro de nuestra flamante jerarqua celestial. Y es que el puesto laboral y el prstamo son dioses menores que 33

dependen del Oh-Gran-Dios-Dinero. Un primer motivo evidente de que trabajemos mucho y de que las casas sean inalcanzables, es que hay gente muy rica que ambiciona ms riqueza. El concepto una dinero es parecido al de en crdito. la No son planteamientos malos en su origen. Al revs, las monedas y billetes constituyeron sensacional revolucin antigedad, sustentando un magnfico desarrollo material y comunal. Un progreso impensable si nos hubiramos estancado en la primitiva tcnica del trueque. Quienes reclaman abolir el invento, tal vez podran leer algo de historia y revisar su opinin. No parece esa la raz de nuestros males. El inconveniente del capitalismo en general, es que se nos ha ido de las manos. En algn punto del pasado dej de ser un medio para convertirse en un absurdo propsito. Hace siglos fue una herramienta clave para la evolucin de estructuras precarias. Sin embargo, hoy vivimos inmersos en un acumular por acumular. El mercantilismo imperante ha perdido el contacto con la amplia realidad del ser humano. Nuestro sistema estimula la bsqueda de beneficio monetario al precio que sea. Ya no hay consideraciones ticas, no hay juicios de valor. Lo bueno es lo que da pasta y punto pelota. Transitamos una etapa extraordinaria para los economistas, a la par que psima para los filsofos. La economa se ha comido a la tica con patatas, y por todos lados tenemos que aguantar sus eructos de placer. Total, supongo que no hemos perdido demasiado. La tica slo serva para dar dolor de cabeza a las personas sensibles. Es ms rentable que se tomen un antidepresivo, y de paso efectuamos gasto a las multinacionales farmacuticas. Nuestra sociedad est dedicada en cuerpo y alma al crecimiento econmico por el crecimiento econmico, sin cuestionarnos para qu sirve tanto engordar. Los crculos cerrados conducen a la locura, y en esas estamos.

34

Si ampliamos el foco para incluir al tercer mundo, all hay una opresin ms dramtica que nuestras deudas: nios y nias fabricando a destajo las zapatillas y la vestimenta que nos ponemos. Es eso tico? Probablemente no, pero es tan rentable... De cualquier forma, no es forzoso dejarse encallar en discursos de edades lejanas. La verdad es sumamente escurridiza, y seguramente ande suelta entre los matices y los puntos intermedios. Puede que haya un capitalismo razonable y otro irracional. A nosotros nos habra tocado el segundo. Y en este perodo loco asistimos a un empeoramiento del paciente. No hay alternativa? Tenemos el sistema definitivo? La respuesta depende de lo que creamos y lo que hagamos con nuestra existencia. Quiz sea posible reformar nuestro orden para que sea ms amable. O incluso construir una estructura socio-econmica desde cero. Lo cual no quiere decir instaurar el comunismo bolchevique. Este tipo de controversias es proclive al maniquesmo, pero, no podemos discrepar sin que salte Stalin al escenario?

Mercado a tutipln Hemos puesto a la economa por encima de los derechos humanos, empezando por el derecho a la vida. Todo se halla sometido a las finanzas. Nuestras vidas enteras son meros recursos, el combustible del sistema. Tal vez los mecanismos fundamentales del mercado y la competitividad funcionen mejor que la economa planificada de los regmenes comunistas. Pero el comercio tambin se nos ha escabullido al control. No soy diestro en cosmologa, si bien no es probable que el Universo exista nicamente para que las grandes corporaciones incrementen sus ganancias un 30% cada ao.

35

No es prudente que este bazar global acapare todo y se meriende el planeta entero con sus pobladores dentro. No fue instaurado con esa intencin, y ese no tiene por qu ser el nico modo de utilizarlo. El derecho a la comida, al agua, a la sanidad, a la vivienda, a la contemplacin de la naturaleza, al descanso, etc., no deberan mantenerse gestionados por un sistema impersonal que slo persigue el lucro. Por ejemplo, el derecho a vivir bajo un techo no puede depender de los caprichos de la especulacin inmobiliaria. El derecho a la infancia en las zonas deprimidas no tendra que depender del cmputo de resultados de las multinacionales de ropa. Bueno, realmente es lo que ocurre mientras lees estas lneas. Sin embargo, tiene sentido? Es lgico que la economa controle la vida? Al paso que vamos, la evolucin terminar ajustando cuentas con nuestra especie. Probablemente, dentro de 100 aos los nios nazcan con un smbolo de dlar fsicamente tatuado en su cerebro, tan fuerte que se podr vislumbrar a travs de sus frentes. Herencia gentica de la obsesin que se enquist en sus padres y abuelos. Hasta los sindicatos de trabajadores, que en temporadas pasadas fueron muy crticos, han sido arrollados y engullidos por la dinmica mercantil. Sigue persistiendo el despotismo laboral ms extremo, el penoso proletariado, si bien a miles de kilmetros de distancia. Ms lejos queda todava aquel espritu internacionalista de los primeros sindicatos. Ahora solamente les afligen las ganancias de sus afiliados dentro del mundo acomodado. Ninguna inclinacin hacia la reforma universal, adis a los viejos credos. Todos los bros puestos en proteger intereses corporativos. Slvese quien pueda!

36

Los responsables Vivimos en un mundo dominado por enormes empresas internacionales. Entidades annimas cuyo solo objetivo es obtener dividendos cada vez ms suculentos para sus accionistas y directivos. Los gobiernos nacionales intervienen poco en relacin con esta dinmica planetaria, como no sea seguir su curso y de paso sacar tajada. Qu mal est la cosa! No podemos hacer nada! Somos David contra Goliat! Es cierto que la cosa no pinta bien, pero estamos de veras condenados a la inaccin? Hay un matiz importante que no solemos advertir. Este orden inhumano lo mantenemos la totalidad de los humanos, y no slo los constructores especuladores, los banqueros usureros, los polticos corruptos. Las personas normales no podemos continuar escurriendo el bulto, sealando a los de arriba y lavndonos las manos como si nada. Subsistimos entregados al ciclo infinito de la produccin y el consumo. Numerosos bienes y servicios son en buena medida artificiales, pues no satisfacen ninguna necesidad razonable. Todo se mueve por la simple bsqueda de dlares o euros. Si es preciso inventarse carencias, se inventan. Si hay que convencer al personal, no hay problema, para ello se invent la publicidad. Pero, quin trabaja en las fbricas? Quin consume hasta para pasar el rato? Quin elabora la publicidad? Los poderosos se lo guisan y se lo comen? No participamos nosotros, las personas comunes, en el sistema? No somos responsables? Y con estos interrogantes, mis queridos camaradas, concluye el breve anlisis de la hereja capitalista. La bsqueda de beneficio a toda costa ha enterrado cualquier postura disconforme de concebir la vida. Esta es la raz de nuestras condenas comunes. Ante todo, tranquilidad. Que nadie salga a la calle blandiendo una hoz y un martillo, dispuesto a matar burgueses. Para empezar, 37

nosotros ya no somos proletariado ni nada. Si an existen proletarios, estn en Marruecos, Vietnam, India, Tailandia y otros estados a donde los hipotecados nos vamos de vacaciones. No perdamos nuestra conciencia de clase: nosotros somos burguesa. Explotada y endeudada, de acuerdo, mas as es exactamente la burguesa contempornea.

Conspiracin o inconsciencia? Tal vez hayas gozado de lo lindo con el repaso que acabamos de darle al sistema. Aunque a lo mejor no ests de acuerdo con ciertas afirmaciones... el capitalismo se nos ha ido de las manos... el mercado est fuera de control. Es comn sostener que el dinero se ha ido de nuestras manos, s, pero con direccin a las cuentas bancarias de los ms ricos. Son las hiptesis de supuestas conspiraciones globales, segn las cuales ni el mercado ni ningn mecanismo econmico se encuentra fuera de control. Las formas de mercantilismo reinantes seran parte de un plan malvado, concebido hasta el ms mnimo detalle por una reducida lite de magnates que gobiernan el mundo en la sombra. Segn esta teora, las largas jornadas de labor y la vida empeada son estrategias diseadas por dicha lite para dominar todo. Los trabajadores dedican su tiempo a sobrevivir y pagar al banco, y de esta manera no se giran hacia la lite que los maneja, y que disfruta de la abundancia a su costa. Puede que a Kennedy lo asesinaran como consecuencia de una conspiracin. Es probable que ciertas multinacionales manejen los gobiernos de una serie de naciones para amarrar sus recursos naturales. Los atentados del 11-S siguen teniendo un montn de sombras. Incluso es posible que ningn ser humano haya llegado a la luna y fuera una estrategia de los americanos para impresionar a los 38

rusos. Sin embargo, incluso aunque todo eso fuera producto de confabulaciones a gran escala, no queda demostrado que el capitalismo sea una conspiracin urdida por las 100 mentes ms influyentes de la Tierra. T que opinas? Por ejemplo, tomemos el caso de la sobredimensin del precio de la vivienda, que afecta a buena parte del mundo acomodado. El origen es que diez aos atrs se reunieron constructores, banqueros y dirigentes y acordaron subir exageradamente el precio de las casas, para que la multitud tuviera que endeudarse de por vida y a partir de ah tragar con lo que sea? Vale, es posible. Aunque podra ser que dicha lite busque un ptimo provecho sin discurrir ms. En los ltimos aos han captado lo rentable que es especular con los recursos ms bsicos, como la vivienda. Los magnates mundiales ambicionan fortuna y dominio. Esa conducta provoca graves efectos colaterales, muy molestos para quien los sufre, mas no por ello planeados malvadamente desde un principio. La estructura del trabajo ha sido diseado por una oligarqua para sumirnos en un constante producir-consumir, y que no tengamos el mnimo aliento para quejarnos? Como novela de ficcin suena sugestiva, pero como explicacin rigurosa hay excesivos cabos sueltos. Teoras aparte, hay algunos datos evidentes. Resulta ms rentable contar con un asalariado 12 horas a mximo estrs, que contratar a dos por 7 horas a un ritmo ms bajo. Es ms lucrativo confeccionar las prendas en China o Malasia y pagar una miseria a los empleados, que en Alemania o Estados Unidos, y tener que cubrir sueldos considerablemente ms altos y encima aguantar los rollos sindicales. Quiz hasta ah llegue la estratagema. La suma de stas y otras conspiraciones, siempre con el dinero en el horizonte, es lo que originara el vivir para trabajar, el alma entregada al banco, etc. 39

Te has parado a imaginar cmo es un da de alguno de esos poderosos? Agendas repletas de reuniones y actos pblicos, constantemente temas urgentes pendientes de atender, asesores por doquier que les informan y aconsejan, miles de palmaditas en la espalda a cada paso que dan. Y casi todas las energas puestas en controlar a los que, un peldao por debajo, quieren acceder a la cspide del mando que ellos ocupan. As parece difcil urdir conspiraciones complejas. La biografa de un personaje de estos suele ser una travesa estrecha con la vista al frente. Su interior bulle colmado de ambiciones sin medida, de luchas contra soberanos enemigos, de infantiles sueos mesinicos en los que se imaginan que son los salvadores o los amos del globo. Pobres megalmanos... tristes robots humanos que siguen la corriente, igual que el comn de los mortales. Estos seres vanidosos viven en la ilusin de que mueven el mundo. Se sienten protagonistas porque decenas de guardaespaldas, cmaras y buscadores de fama les siguen permanentemente. En realidad, el mundo les mueve a ellos, ya que son impulsados por movimientos que estaban ah con anterioridad a su ascenso a la gloria. El futuro no est en manos de las grandes celebridades, ellos slo son jinetes cabalgando un monstruo, una mquina colosal generada por millones de decisiones inconscientes a lo largo de la historia. El sistema es as porque millones y millones de habitantes, incluidos t y yo, perseguimos nuestro beneficio exclusivo sin plantearnos las repercusiones de nuestros actos. La suma de todos ellos, grandes y pequeos, provoca que sigamos trabajando prcticamente como esclavos en el siglo XXI, que desaparezca la Amazonia, y que haya millones de nios cosiendo balones de sol a sol, en lugar de ir a la escuela.

40

Los multimillonarios son una herramienta ms que usa el monstruo para conservar su inercia. Merecen tanta atencin? El meollo de la vida no reside en las altas esferas de la poltica. No est en las cifras macroeconmicas, ni tampoco en las luchas entre ideologas. Est mucho ms cerca. Dentro de cada uno de nosotros y nosotras.

La revolucin de lo profundo Vivimos en un capitalismo desalmado porque las personas comunes nos sometemos a l, y de esta manera lo alimentamos y reproducimos. Nosotros mismos reforzamos la corriente que termina por arrastrarnos. Somos los ladrillos del gigantesco edificio econmico y social que nos atrapa dentro. Quin nos obliga a vivir para trabajar o a firmar un crdito vitalicio? Nadie. Sencillamente nos dejamos ir, ya que es lo que vemos hacer, no creemos que haya otra opcin, y ni siquiera nos tomamos el tiempo para evaluar qu opciones distintas puede haber. En nuestras manos est dar la vuelta a la situacin, si nos lo proponemos con franqueza. Nuestra Salvacin no se esconde en el premio del Euromilln, ni en unas oposiciones a empleo pblico. Se trata de tomar conciencia de nosotros y del exterior, gradualmente. Y a continuacin, llevar una conducta ms coherente con las conclusiones que vamos obteniendo. Nuestra felicidad particular y la del resto de la humanidad estn ntimamente conectadas. Al final son lo mismo, dos caras inseparables de una moneda. La revolucin que puede salvarnos habita dentro de nuestra piel. Y este tipo de transformacin ntima es la va para encauzar un engendro que se nos ha ido de las manos. Si queremos cambiar la sociedad, tenemos que reformarla desde abajo. Nosotros tenemos el poder de construir un orden ms 41

benvolo que el que nos hemos encontrado. Quejndonos a cada minuto de lo malvados que son los capataces del planeta slo huimos de nuestra responsabilidad en el asunto, de la ruta hacia la comprensin. Millones de revoluciones individuales e interiores de este tipo constituyen la hoja de ruta hacia un mundo mejor. Quieres ser el protagonista de tu propia revolucin? Pez muerto o pez vivo, slo tuya es la decisin. Por el momento, me conformo si he conseguido despertarte unas pocas dudas. Ahora s, podemos dar por liquidado este primer captulo y tomarnos unas vacaciones por el fascinante universo del ocio.

42

Ocio como escape

Radiografa del descanso moderno El ocio presente es ante todo La Gran Evasin, la desconexin temporal masiva de la agobiante sociedad del Trabajo. Como consentimos que nuestro empleo se coma casi toda nuestra vida, el resto se convierte en una breve huida de la mazmorra. Trabajamos prcticamente el da entero y a su trmino nos refugiamos en la televisin. Trajinamos casi toda la semana y al final de la misma nos escapamos al cine, a la discoteca, al ftbol o al centro comercial. Laboramos el ao completo, excepto un mes en verano, en el que gracias a un viaje nos fugamos literalmente a donde sea. Estudiamos y bregamos hasta llegar a viejos, y en el ocaso de la existencia, ni el cuerpo ni el espritu conservan suficiente salud para disfrutar en condiciones. Aun as, la gente y las campaas institucionales se empean cmicamente en que la jubilacin es el tiempo de vivir la vida. No obstante, para deleitarse con el dorado retiro primero hay que llegar vivo a l. Nunca olvidar la siguiente ancdota. Esperando cola en una tienda, un seor contaba a otro que un conocido suyo haba muerto de un infarto justo el da que se jubilaba. No una semana ni un mes ms tarde. Casualidad? Causalidad? No s. Lo que s s es que aquel suceso se me clav en la conciencia y la hizo madurar un trecho. Si ver el mundo a travs del prisma del trabajo ya era desolador, analizarlo bajo el tndem trabajo-ocio es terrible. El 80% de la existencia se nos va en nuestro oficio y el 20% restante 43

huyendo de la rutina laboral. El trabajo es la pesada cruz de nuestros das. Es triste que una imposicin arruine los aos ms preciados de nuestra nica vida. En gran medida, la gente lo sabe o lo presiente. Quiz por eso el fin de semana es sinnimo de frenes, y el lunes de depresin. El entretenimiento actual es el arte del desenchufe. El objetivo principal es desconectar. Hacer lo que sea para no pensar. Hay que evadirse lo mejor que se pueda y recrearse a tope en el corto parntesis, porque el lunes toca otra vez atarse al cable anclado a la pared. Es curioso el trmino desconectar, ya que sugiere que en el empleo estamos conectados a algo. A qu? Como no sea a las manillas Internet del (y reloj, cuando esperando funciona). el timbre de salida... No nos a engaemos, la nica conexin que tenemos en la oficina es la de Trabajo-ocio-trabajo equivale desconexin-desconexin-desconexin... Como ese pitido continuo que seala las defunciones en los hospitales. Y en el fondo de eso hablamos, de nuestra muerte del alma, resignacin a sucumbir en vida. Una condena en gran medida autoimpuesta que es posible solucionar, como veremos. Por supuesto, tienes derecho a pensar por tu cuenta, o es ms bien un deber? Te animo a hacerte tus propias preguntas y a sacar tus propias conclusiones. No pretendo ensearte lo que es la realidad. Mi humilde objetivo es que detengas unos minutos la marcha y reflexiones sobre tu vida. Observa con atencin el mundo a tu alrededor. Solamente as sabrs si estas afirmaciones encierran algo de verdad.

44

El aburrimiento Perseguimos con ansia la escapada, pero no siempre es posible evadirse. Hay ocasiones en que nuestros amigos estn ocupados, o no tenemos un euro. O ya estamos hartos de la programacin de las cadenas, de los bares, de los atascos de viernes y domingos. Llega un momento en que estamos cansados de las fugas habituales, y ya no se nos ocurren ms huidas sugerentes. Es entonces cuando se revela claramente el vaco de nuestra existencia. Esa sensacin de sinsentido de la que justamente intentamos escapar con el ocio. En lugar de preguntarnos todo el rato cmo huir?, podramos probar con perspectivas diferentes: de qu carecemos? Cules son nuestras urgencias? El ser humano requiere inicialmente cubrir sus necesidades primordiales: comer, beber y dormir. Cuando este escaln se halla satisfecho, en segundo lugar aspira a una seguridad fsica frente a eventuales agresiones. En el tercer piso saltamos de la estabilidad fsica a la social: es la necesidad de pertenencia a un grupo. No soportamos la soledad, precisamos que alguna comunidad nos acepte como miembros. Cuando estos tres niveles son satisfechos, emprendemos la aventura de la autorrealizacin. Realizarse es sentirse un individuo libre, autnomo, y simultneamente conectado con el exterior. Es consagrar nuestras energas a aquello que nos hace dichosos. Es dar un paso ms all de nuestra exigencia de aceptacin, dejarnos guiar por el corazn, y emprender un rumbo genuino. Resumiendo: necesidades fisiolgicas, seguridad fsica, aceptacin grupal y realizacin personal. Partiendo de esta escala, slo puede haber esparcimiento cuando estn cubiertos los tres primeros pisos. En caso contrario, la vida no pasa de una penosa bsqueda de comida, un hogar resguardado o un crculo social que nos acepte en su seno.

45

As ha sido durante la mayor parte de la prehistoria y la historia humana. Y lo sigue siendo en la actualidad para la mitad de la especie. En realidad, somos unos privilegiados por disponer de intervalos de inactividad. Siempre ser preferible contemplar el hueco de vez en cuando que no disponer ni de un segundo para ello... o no? Decamos antes que el ocio se agota. Y a la luz de esta explicacin podemos descubrir el porqu. Cuando los tres niveles bsicos se sacian, deseamos ms. No podemos evitarlo, es una caracterstica innata como miembros de nuestra especie. Los modos concretos para cada cual son variados, si bien el apremio bsico de realizacin es comn. Procuramos llenarnos viajando, bailando en la discoteca, apasionndonos con nuestro equipo de ftbol, cogiendo una buena borrachera. Pero esas actividades no nos llenan. El entretenimiento moderno no nos satisface ya que nos ancla en el tercer estrato, el de la aceptacin social. No sirve para desplegar nuestra original individualidad. Ese tipo de distraccin no lo dirigimos nosotros, sino los dems, la sociedad. No lo respaldamos con conviccin, simplemente es lo que hacen todos. Es lo que hay, y si no lo secundamos, la colectividad nos har lamentarnos en nuestra rareza, desconectados de la normalidad. Adicionalmente, el trabajo tampoco nos deja el nimo suficiente para analizar cmo queremos aprovechar nuestro descanso. Al final, el ocio es otra corriente que nos traga dciles. Laboramos y nos distraemos como marca el sistema. Trabajo y ocio son idntico ro, dos manifestaciones de un solo ncleo. Cuando el placer de esta expansin se agota, surge el aburrimiento. Tras ensayar el conjunto de entretenimientos estndar, ya nada nos saca de nuestra apata vital. Disponemos de tiempo y energa al final de la jornada, de la semana, del ao, de nuestra vida.

46

Y sin embargo, no se nos ocurre cmo emplear ese privilegio que nos ha legado el pasado. Y nos aburrimos. Pese a que popularmente se considera superior hallarse distrado, al fin y al cabo son dos expresiones anlogas. Aburrirse es no saber qu hacer con el instante actual. Distraerse es usar el presente para esquivar al tedio y a nosotros mismos. Aburrirsedistraerse-aburrirse, un crculo cerrado ms, pleno de inconsciencia. Y como la monotona es insoportable, hay ocasiones en las que incluso deseamos que llegue el lunes. Cualquier cosa mejor que no tener ningn entretenimiento. Ocio como escape del trabajo, y viceversa. Un cortocircuito ms para la coleccin. Un tipo que se dedique a tirar billetes de 50 euros por una ventana corre serio riesgo de ser encerrado en un psiquitrico. Matar el dinero es terriblemente asocial, y sin embargo matar el tiempo, que literalmente es un crimen, un suicidio por etapas, es una conducta aceptada e incluso ampliamente promovida. Precisamente a un loco que tirara billetes por ah le daran unas pastillas para adormilarle, junto a la prescripcin de una serie de rutinas para liquidar su tedio. Matar al reloj, ese tirano que nos estresa por horas, minutos y segundos, podra tener algn sentido. Sera un asesinato inteligente que nos abrira horizontes sugestivos. Pero matar al tiempo de la nica vida que tenemos... es normal?

47

En busca del riesgo perdido A m me da que el loco de los billetes simplemente estaba ms aburrido que una ostra. Tras fracasar con mil mtodos en el despiste de su hasto, su inteligencia pari esta actividad tan novedosa como estimulante. Ironas aparte, esta bsqueda de excitacin se encuentra muy extendida. Cuando la monotona nos mortifica, hay que encontrar como sea sensaciones que nos vivifiquen. Una salida es buscar la pasin que nos falta en el riesgo. En una ocasin le una entrevista a un piloto del rally ParsDakar. El intrpido aventurero de esta prueba deportiva, en la que no es descabellado matarse fsicamente, confesaba que se dedicaba a ello porque la vida cotidiana de la ciudad le aburra. No s qu motivacin habr tras millones de alpinistas, motoristas, submarinistas, parapentistas y dems aficionados a tirarse por los precipicios del riesgo extremo. El presupuesto de este proyecto no llegaba para consultarles a todos. Algo habr del tpico afn de superacin humano. Aunque se intuye que el tedio de la realidad contempornea influye lo suyo. Antiguamente, nadie suba al mortfero K2 del Himalaya, ni se tiraba por un puente con una soga atada a la cintura. Cuando se lanzaban al vaco lo hacan por locura romntica o por ruina financiera. Eso s, sin cuerda. Y es que no era preciso hallar un riesgo artificial, que bastantes contratiempos naturales y frecuentes haba. Pensemos ms all todava, cuando no haba ni puentes, en la edad prehistrica. Harto entretenido y absorbente era rebuscar alimento para la cena, o un refugio para esconderse de la guerra a piedra limpia con la tribu vecina. La adrenalina no paraba de correr por nuestras venas en aquellas eras oscuras del gnero humano. No haba por qu irse de excursin al Sahara, ni tirarse al agua desde la

48

piedra ms alta del acantilado. La subsistencia era mucho ms dura, aunque bastante ms simple. En cierto modo, un aficionado al riesgo no es distinto de nuestro entraable tarado que lanza euros por la ventana. Ambos desperdician su patrimonio para sortear el aburrimiento. Si hay alguna disparidad apreciable es que el piloto del Dakar pone en riesgo su vida, y el matador de dinero no. Y que la sociedad honra al piloto como a un hroe y juzga al otro carne de psiquitrico. A pesar de estas ironas, es bastante lgico reaccionar de este modo. No est en nuestra condicin entregarnos a la desgana sin ninguna resistencia. La escalera de necesidades del ser humano aspira a completarse en cada uno de nosotros. Lo queramos o no, estamos hechos de esa pasta. Por eso, perseguimos en el riesgo la realizacin y el deleite que no encontramos en el recreo habitual. Mejor dicho, ni en el ocio ni en el trabajo ordinarios. La bsqueda de sensaciones fuertes destaca ms all de los ejemplos referidos. Lo comentado es nicamente la punta del iceberg. Ah estn los parques de atracciones, con sus montaas rusas, batidoras humanas, y esos artilugios de cada vertical, hermanas del puenting slo que sin puente. Hay quien encuentra la alegra perdida en el morbo. Por ejemplo, citndose con desconocidos para mantener relaciones sexuales. Y es que tambin el sexo es ocio, que puede convertirse en montono a fuerza de repetir idnticos juegos. Qu decir de las drogas, que sirven para escapar de infinidad de contratiempos. Una familia asfixiante, un amor imposible, un trabajo duro, una vida perra. O para huir del aburrimiento. Y para zafarse de uno mismo, y de todos, y de todo, e iniciar una excursin sideral en la que por fin parece que volamos sueltos y contentos. La realidad es que las drogas suelen conducir a la autoaniquilacin. Suicidio psicolgico o real, como hay otros. 49

Por qu no disfrutar de otras vidas sin perder la propia? Es una flamante posibilidad del nuevo ocio.

Vidas ajenas Jugar a arriesgar el pellejo es la salida extrema al hasto. Afortunadamente, hay procedimientos para lapidar el tiempo sin riesgo de acabar bajo tierra. Los seres humanos somos bastante verstiles. Cuando nuestra vida nos cansa, podemos vivir otras que no son la nuestra, como si lo fueran. De esta manera intentamos llenar nuestro agujero interior, la montona planicie de nuestra existencia, con las alegras, tristezas y aventuras ajenas, ya sean reales o ficticias. Un ejemplo son las novelas. Primero fueron en papel. Con la radio vinieron las novelas radiadas. Y con la televisin, las telenovelas. La esencia es idntica: sumergir nuestro presente en una fbula ficticia. Nos identificamos con el protagonista y nos ponemos en su piel. Sus pasiones, desamores, xitos, fracasos... casi, casi los hacemos nuestros. Nos encanta rer y llorar con nuestros personajes favoritos. Devoramos las novelas con pasin, ya sea en papel o por la tele, ya que por un rato nos permiten saborear peripecias ms jugosas que las nuestras. En lugar de componer con entusiasmo la novela de nuestra propia vida, la entregamos al guin de las fuerzas sociales. Y para soportar la depresin que nos provoca contemplar nuestro deambular de robots, nos entregamos con pasin al voyeurismo, a la observacin de otras circunstancias que figuramos ms excitantes que la nuestra. Idntico principio siguen numerosos productos de xito popular, como las pelculas de cine. O esas teleseries protagonizadas por simpticas familias, comunidades de vecinos y cuadrillas de amigos. 50

Guiones repletos de accin, deseo, intriga, violencia, sexo, muerte, amistad, competicin y un largo etctera de ingredientes que buscamos con avidez en una pantalla plana porque nuestra vida s que es extraplana hasta lo insoportable. Soy consciente de que hemos pasado como una apisonadora por la industria del entretenimiento. Y no, no me arrepiento de lo dicho. Es ms, antes de que acabe el captulo daremos otro repaso con una mquina ms grande. Tan negativo es entretenerse con aventuras ajenas? Depende de la actitud con que se haga. Una posibilidad es refugiarse en ellas como evasin a un paisaje personal que nos deprime. Y otra opuesta, ampliar nuestro entendimiento del mundo atendiendo a perspectivas distintas de la nuestra. Lo primero es una huida que se engloba en la bsqueda de la inconsciencia. Lo segundo es una manera de incrementar nuestra comprensin de la realidad. Nada que ver. Es fcil distinguir cundo consumimos estas creaciones con uno u otro propsito. En el primer caso, al finalizar la pelcula (e incluso en la mitad) inmediatamente pensamos qu hacer a continuacin para seguir huyendo del aburrimiento. La otra posibilidad es quedarnos un rato reflexionando sobre la historia, sus implicaciones, etc., y compartir nuestras cavilaciones con alguien. Bajamos un par de escalones, hasta la prensa rosa o del corazn. Ya sabes, esas simpticas revistas y programas que exhiben los detalles de las vidas de los famosos. Pura casquera humana, pues ofrece los despojos de la peor clase social que ha engendrado la sociedad del espectculo. Como el trabajo y la monotona se han comido nuestra dignidad, nosotros devoramos los desperdicios de este pestilente cotilleo industrial. Les decimos a nuestros hijos que no cojan caca del suelo, y luego nos tragamos con alegra toda esta prensa-basura y telebasura. Y a la vez somos ciudadanos modelo que reciclan con orden sus diversos tipos de excrementos domsticos. Tremenda coherencia 51

en torno a un solo interrogante: qu hacer con la basura. De verdad que vivimos tiempos extraos. Y cmo no formular unas palabras sobre esos experimentos sociolgicos televisados, que causan furor desde hace unos aos en el planeta entero. Ya no basta con estar dos horas viendo una aventura ajena y ficticia. Actualmente la moda es chismorrear con la convivencia absurda y artificial de unos completos desconocidos encerrados en un escenario, cuya exclusiva pretensin vital es entrar por la puerta grande en el selecto club del famoseo. Que hayamos permitido que este invento tenga tal xito, es una buena muestra de la sociedad que estamos construyendo... o destruyendo, segn se mire. Pero cerramos ya el cubo, que huele mal hasta escribir sobre ello. Si bien este tipo de escapes no tienen riesgo para la salud fsica, no parecen recomendables para la mental. A menudo pienso que podramos grabar esos espacios y visionar exclusivamente los anuncios, para investigar qu compaas colaboran al mantenimiento de tal basura, y denunciarlas por subvencionar el embrutecimiento de la ciudadana. Ms aspticos se nos muestran los ordenadores. Los juegos de PC, consola, Internet, de rol, etc. son una herramienta ms a nuestro alcance para eludir nuestra responsabilidad de vivir, y esfumarnos hacia universos imaginarios. Por supuesto, depende de la disposicin con que se tomen y de los perodos que se dediquen. Hay actualmente un videojuego popular que es paradigmtico. Es una simulacin de la sociedad moderna. Eliges un personaje, una vestimenta, un peinado, amueblas tu casa a gusto, vas al trabajo, acudes a fiestas, etc. Es decir, ms o menos lo que haces en tu vida normal, slo que dentro de una pantalla de ordenador. Supongo que el xito del pasatiempo radica en que te ocurren acontecimientos ms interesantes que de comn. Y sobre todo que puedes arriesgarte con ciertas cosas con las que no te atreves ah 52

fuera. Como darle un puetazo al jefe o ligarte a la chica ms guapa del barrio (cuyo novio mide un metro noventa). Escenas peligrosas para probarlas en primera persona, ms vale delegarlas en un doble imaginario. Por ltimo, aunque no por ello menos extendido, el fanatismo futbolero tambin degenera frecuentemente en una vida de sustitucin. Partidos, resmenes, tertulias, foros de Internet, radio en la madrugada, por la maana el peridico deportivo, etc. Entre eso y un empleo es factible llenar las horas de la semana.

A vueltas con el sistema Hemos visto cmo el ocio vigente es un instrumento para escapar del trabajo, ese estribillo principal de nuestro devenir que soportamos como una triste obligacin. Hemos analizado cmo dicha evasin degenera en aburrimiento y posteriormente las formas de burlar ese vaco que nos persigue. Podemos nuevamente elevar el enfoque, desde nuestra existencia individual hasta el contexto en que se desenvuelve. Un poco ms arriba, una pizca ms... ah! Mis queridos camaradas, ya estamos de nuevo apuntando justo en el centro del capitalismo. El esparcimiento moderno no puede interpretarse slo como una huida, que lo es. Tambin es lo que ms conviene al sistema para su mantenimiento. Al mercantilismo lo que le interesa es que se compren y vendan artculos o servicios, a todo trapo, sin que haya alternativas a la hora de utilizar el tiempo libre. La interseccin entre ocio y capitalismo nos lleva a la industria del ocio. Como toda industria, est basada en la produccin y el consumo. Siempre a la bsqueda de ganancias superiores. Donde entra el renovado liberalismo sale por la puerta la tica. Como en una

53

peli de vaqueros, no hay sitio para los dos, slo que aqu es el malo el que vence el duelo. Empecemos aclarando que la nocin de ocio es fruto de la sociedad industrializada. Antao no se daba esa divisin tan fuerte entre faena y recreo. La gente simplemente viva, que en aquellas pocas era sinnimo de sobrevivir. La subsistencia era muy dura para todos excepto para una pequea lite. Se trabajaba de sol a sol. La jornada de 8 horas y el fin de semana de dos das son conceptos recientes, comparados con la largura de la historia. Antiguamente haba escasas pausas para descansar. Y esos ratos breves se disfrutaban bailando, bebiendo, charlando, jugando, contando leyendas, celebrando ritos, procreando, etc. Para nada es Eran el modelo pequeos de diversin de a la la sociedad constante contempornea. parntesis

laboriosidad, que se tomaban con espontaneidad y regocijo. Con un sentido de la comunidad muy distinto del nuestro. Casi nadie se propona metas extraordinarias para su vida ordinaria ni para sus escasos parntesis de holganza. Tampoco la comunidad se encargaba de seducir a nadie con cantos de sirena. Cada cual saba su papel y lo cumpla. No haba televisin, ni anuncios. Sin embargo, la economa despeg gracias al capitalismo, y los empleados se convirtieron en clase media. Adquirieron ms tiempo de asueto y fondos extra para gastar, adems de las exigencias elementales. El mercantilismo lo capt y empez a explotarlo. Comienza as la fase del ocio moderno. Se trata de algo industrial, prefabricado y masivo. El de las emociones fuertes, la evasin continua, las vidas alternativas. El mismo con el que estamos desde el comienzo del captulo, pero ahora desde la perspectiva del sistema. Este sector econmico es relativamente reciente, si bien ya mueve tantos beneficios como las industrias tradicionales, o ms. De 54

hecho, cuenta en sus filas con varias de las joyas ms rentables de la corona: la industria del turismo, de la hostelera, del cine y la televisin, del videojuego, de la msica. Sin olvidar el valor ms seguro: la industria del sexo. Incluso sectores antes primarios como el de la ropa, hoy son una industria de recreo. No vamos de tiendas por carecer de vestuario, sino como una tentativa ms de matar el rato o ir a la moda. Como todava trabajamos mucho, el tiempo exento de los asalariados es escaso, y las empresas compiten ferozmente por arrimar el ascua a su sardina. Por tanto, existe una ingente oferta de viajes, pelculas y series, revistas y libros, eventos ldicos y culturales, etc. Toda esta oferta responde a necesidades inherentes al desarrollo social? Es probable que gran cantidad de ellas sean creadas artificialmente por medio de la publicidad y la presin colectiva a imitar las modas. Aunque realmente es un debate complejo: qu fue antes, el huevo o la gallina? Como ya dije, te insto a que reflexiones por tu cuenta. No es tan importante hallar las respuestas correctas, como abordar las incgnitas pertinentes.

Falta de tiempo y ocio productivo El monstruo nos apresa en una contradiccin. Por una parte, nos exige trabajar un montn de horas, casi todas las semanas del ao. Por la otra, nos seduce con una oferta infinita de actividades de esparcimiento, cuando nuestro empleo nos nos deja demasiada tregua. Mucha gente se queja de la falta de tiempo, de que no llegan a abarcar todo lo que les apetecera. Uno de los motivos es este abanico impresionante de posibilidades. Antiguamente nadie se 55

quejaba de que el da tuviera pocas horas, y es evidente que duraban igual que ahora. Es ste un problema de especfico seres del presente. con Ms una concretamente, caracterstico inconformistas

sospecha: que no tiene sentido vivir atados a imperativos sin catar la propuesta moderna de esparcimiento. Es paradjico que una estructura basada en el trabajo tenga una industria del tiempo libre tan potente. La razn es simple: el ocio se basa en la adquisicin de mercancas y servicios. Desde el punto de vista del sistema este es el mtodo ptimo para sacar partido al ser humano: la mayor porcin de tiempo produciendo y lo restante consumiendo. Produccin-consumo-produccin... en un ciclo sin fin. Es este estilo de vida el ms adecuado o el nico viable? El hecho de que vivamos as no implica que esta sea la mejor posibilidad ni la exclusiva. Se puede proceder de otra manera? Qu opciones hay? Dijimos que nuestra ocupacin no es solamente cuestin de dinero, adems es reconfortante el prestigio que nos da. Con el ocio ocurre algo parecido. A su funcin bsica de evasin, hay que aadir el estatus que aporta. Nos encanta presumir de las salidas estupendas que emprendemos, de los restaurantes exticos en que hemos comido, de la singular elegancia o informalidad de nuestra indumentaria, de los museos y exposiciones que visitamos. La forma de aprovechar el esparcimiento es igualmente un aspecto de nuestra fachada social. Y el capitalismo, especialmente a travs de la publicidad, explota esta circunstancia. Los creativos que disean los anuncios saben perfectamente que un reclamo que no falla es apelar al miedo. Y de este modo, se fomenta el temor a no seguir las costumbres de entretenimiento, a quedarse fuera del grupo. Si no vas de gira por los rincones de moda y vuelves con 500 fotos impresionantes y 20 ancdotas 56 increbles con las que

sorprender a los conocidos, no eres nadie. Si no ves las pelculas o teleseries de moda, no eres nadie. Si no frecuentas los bares y pubs ms molones de tu ciudad, no eres nadie. Si no llenas tu ocio como es convencional, eres un muermo y un raro, condenado al silencio en el caf de los lunes. Y a nadie le agrada ser nadie. El sistema echa constantemente sal en esta herida abierta, la aceptacin social, que supone nada menos que la tercera necesidad fundamental del ser humano. Y a nosotros nos entra el canguelo y tragamos, y seguimos la corriente. Nos jugamos la integracin en la manada. Por lo tanto, el ocio moderno tiene dos funciones psicolgicas. Primero, supone el imprescindible escpate como puedas despus de una jornada, una semana o un ao de alienante trabajo. Segundo, es el apremio de secundar a los dems para sentirse parte de la multitud. A menudo esto degenera en un objetivo pattico: acumular una destacada coleccin de experiencias en el menor tiempo posible. Tenemos ms perodos desocupados que nunca pero simultneamente nos resultan ms escasos que nunca. Si en la oficina vamos estresados por no llegar a todo, con el descanso nos acaba sucediendo algo anlogo. Es decir, en el colmo de la paradoja, nos tomamos el tiempo libre como si fuera un trabajo. Una tarea que debe ser productiva. Procuramos escapar de nuestro empleo con el ocio y finalmente hacemos de ello otra misin con sus estndares implacables de eficiencia. Un crculo vicioso ms. Corremos y corremos mas no llegamos, no cumplimos los objetivos. Consecuencia: una constante insatisfaccin y un ciclo continuo de estrs-estrs-estrs... La sociedad moderna est siempre agobiada, ya est trabajando o desconectando. Al monstruo le va perfectamente as y no le incomoda nuestro malestar. Lo cual no significa que sea malvado. l no piensa, ni tiene 57

sentimientos, no es un ogro con cuernos como el de los cuentos. Sencillamente funciona, como las mquinas. La clave radica en las personas normales, quienes gestamos y alimentamos todos los monstruos. Nuestra es la competencia de parar la locomotora y dirigirla en una direccin ms cabal. No se te mueve nada por ah dentro? Qu sientes ante esta exposicin? Rabia, esperanza, desconcierto, compasin, tristeza, curiosidad, empata... En esencia da igual. Cualquiera de esas emociones evidencia que todava no eres un robot. Mientras hay vida hay esperanza.

Pan y circo en el siglo XXI? S que soy un camarada un poco extrao. Atizo un rato con fuerza al mercantilismo y en el ltimo momento, en lugar de dar la estocada definitiva, perdono a los culpables y me quedo tan ancho. Parece claro que el capitalismo es el causante de un porcentaje de los males que nos afectan. En las argumentaciones tpicas de izquierda, la denuncia del sistema va ligada a la identificacin de unas cuantas cabezas. En cambio, aqu tratamos de debatir todas esas afirmaciones que alegremente se dan por evidentes. Este cmulo de distracciones es una treta ms de los poderosos para manejar la Tierra a su antojo? Un renovado pan y circo? Primero nos explotan a destajo y luego nos ofrecen entretenimientos que no nos hagan divagar demasiado. Y encima ese ocio banal les permite enriquecerse an ms. Las piezas encajan... o tal vez no. Esta explicacin podra tener peso en antiguas estructuras feudales o dictatoriales, colectivos sencillos dirigidos por la fuerza. Quiz en aquel perodo una lite de mentes s fuera capaz de mover todo en funcin de sus intereses. Pero en nuestra poca vivimos en 58

democracias abiertas y complejas, y no parece fcil ejecutar estrategias integrales de ese tipo. Y si en realidad fuera ms sencillo? Miles de agentes comerciales lanzan sus ofertas de diversin y sugestionan a la masa para que las desee. Su sola motivacin sera la rentabilidad inmediata, sin ninguna coordinacin central. De esta manera Maquiavelo descansara tranquilo en el siglo que le corresponde, y los romanos en los suyos. Claro, que lo habitual es encontrar rpidamente al causante de nuestros males. Y cuando se halla el chivo expiatorio se descarga en l nuestra frustracin. Se le condena sin paliativos para no examinar nuestra fraccin de responsabilidad en el asunto. Si el 50% de la poblacin de los estados ricos realmente quisiramos cambiar la situacin y nos comportramos coherentemente con ese deseo, no tendran que aceptarlo con resignacin los amos internacionales y subirse a la innovadora tendencia? Quin manda en el mundo entonces? Nos dejamos conducir por dos corrientes maysculas, la de la esclavitud laboral y la del ocio escapista. Al dejarnos llevar por ellas aumentamos su alimento y su potencia, el crculo se cierra y se realimenta, y cada vez es ms complicado salir de esa dinmica. Aunque difcil no significa imposible.

59

60

Los otros, esos extraos

Todo est conectado Hay una palabra que define con precisin las interacciones en nuestra sociedad: superficialidad. En primer lugar, nos relacionamos con nosotros mismos de manera trivial. Y se es el tipo de vnculo que establecemos con el exterior, ya se trate de personas, ideas o cosas. Por algn motivo nos cuesta bastante rascar bajo la capa exterior de la realidad. La estructura del trabajo y el ocio que hemos descrito tienen notablemente que ver con esto. Para empezar, no tenemos tiempo para relacionarnos fuera de la empresa. Invertimos tantas horas en nuestro empleo, que a veces conocemos all a nuestra pareja, o entablamos buenas amistades. Lo cual es estupendo, siempre que no llegue a extremos exagerados. Como esas ciudades-empresa en las que los padres producen, comen, compran y van al gimnasio, todo en un nico recinto aislado, mientras sus nios pequeos pasan el da en guarderas del mismo espacio. Con unos apartamentos incorporados al complejo, los empleados y sus familias podran residir en la corporacin de lunes a viernes, evitando los molestos atascos de ida y vuelta al puesto laboral. Y de paso combatimos el efecto invernadero. Vimos asimismo que nuestro oficio posee una destacada funcin de identidad. Un informtico trabaja con informticos, pero luego se mezcla con mdicos, bilogas y conductores. Nuestra ocupacin es una de las principales etiquetas que portamos a la espalda. Cul es

61

el problema? Las etiquetas suscitan prejuicios. Y stos originan banalidad. Una de las influencias ms prominentes es la atmsfera de valores que el trabajo capitalista contagia a las relaciones personales: competitividad, desconfianza, egosmo, hipocresa. Nos acostumbramos a ello en la empresa y luego lo utilizamos en casa y en la calle. Aunque visto al revs, si nuestro carcter nativo es competitivo, egosta, etc. el sistema que tenemos se limitara a reflejar eso. Otra vez la dichosa pregunta: qu fue antes, el huevo o la gallina? La lgica econmica del consumo tambin participa en nuestros desencuentros cotidianos. Y as, de igual modo que nos merecemos un buen coche por haberlo ganado con el sudor de la frente, concebimos similarmente los asuntos amorosos. Si queremos mucho a alguien y no nos corresponde, juzgamos que es injusto. Lo vemos como una tarea ejecutada correctamente que no se ha cobrado. Por suerte, el amor no obedece a esa lgica. Se suele decir que el dinero lo compra todo, pese a que todos sabemos que en este campo lo mximo que consigue es sexo o compaa. Igualmente, el tipo de esparcimiento que tenemos influye en cmo nos relacionamos. Si el ocio vigente se traduce en desconexin, huida de uno mismo y de la realidad, sale reforzada la superficialidad. Una charla en un estadio de ftbol, en un bar con la msica a 100 decibelios, no digamos ya en una montaa rusa de un parque de atracciones, nunca ser muy profunda. Que es justo a lo que aspiramos, no sea que surja una conversacin que nos haga pensar ms de lo aconsejable. Tambin las pelculas, las canciones romnticas, la tele-basura, etc., influyen en las relaciones, pues generan modelos de conducta que adoptamos involuntariamente. Pero lo ms importante es que la entrega al empleo y al pago de una hipoteca provocan en la sociedad una gran homogeneidad y 62

docilidad.

Pasamos

por

una poca de trabajo

a mansalva y

entretenimiento de evasin. Este panorama hace que los vnculos sean bastante pobres, dentro de una amplia resignacin general. Son relaciones entre esclavos entregados a las circunstancias, entre sujetos que aprecian poco la vida y temen averiguar qu hay ms all de la caverna y sus sombras. Resumiendo. Podemos analizar las diversas corrientes sociales y dedicar un captulo a cada una de ellas. Aunque no hay que perder de vista que se hallan entrelazadas y se realimentan entre s. En el fondo, todas conforman un mismo ro de vaco e inconsciencia.

El culto al cuerpo Nos relacionamos con nosotros y con los dems en trminos insustanciales. Un ejemplo evidente es la exagerada relevancia que damos a nuestro cuerpo, nuestra ropa, nuestro estatus, y en general a nuestra imagen externa. Si slo una dcima porcin del tiempo y la riqueza que gastamos en acicalar nuestro cuerpo, lo empleramos en combatir el hambre en el planeta y el cambio climtico, ambas desgracias estaran resueltas en menos que canta un gallo. Es un tema sabroso este de la apariencia. Mximo exponente del culto a lo superficial en esta poca tan frvola que nos ha tocado en suerte. Hablar de esto es divertido, ya que est muy asumido por la gente. La reflexin sobre esta cuestin es escasa, mucho menor que sobre el trabajo o el ocio. A todos nos alegra la vista una mujer guapa o un hombre guapo vestidos de forma sexy. Correcto. Pero no podemos quedarnos ah, como si el hecho se explicara por s mismo. Como ocurre con infinidad de pautas mentales, es interesante indagar... hasta dnde

63

estas inclinaciones hacia el aspecto son naturales o por el contrario son inducidas por el entorno? Parece ser que hombres y mujeres estamos genticamente condicionados a experimentar atraccin hacia determinados rasgos y proporciones corporales. Dichas seales le dicen a nuestro instinto primitivo que el ejemplar de enfrente tiene la edad adecuada para reproducirse y est sano, por lo que nuestros genes se expandirn si tenemos sexo con l o ella. Sin negar la importancia de la evolucin y la gentica, el bombardeo cultural al que estamos sometidos es imponente. La sociedad nos transmite desde nios qu se considera atractivo y qu no. No hay un estndar mundial de belleza, vlido para cualquier perodo y territorio, sino que cada colectividad cuenta con el suyo. La norma del Occidente moderno para las mujeres es la famosa mueca Barbie (y posiblemente su novio Ken sea el modelo para los hombres). El 90-60-90, los concursos de belleza, desfiles de modelos, actrices famosas, etc. Con la imprescindible colaboracin de los grandes medios, todo eso es ya parte del inconsciente colectivo a este lado del globo. Sin embargo, estos cnones evolucionan. Unos siglos atrs, en Europa el ideal de belleza era una mujer que hoy sentenciaramos rellenita y plida, si no gorda y blancucha. En los ltimos aos el patrn ha virado hacia una delgadez extrema, recortando todas las cifras del 90-60-90, especialmente la del peso corporal. Es el nuevo patrn del siglo XXI, el de la talla 34. Peligrosa frontera con la anorexia y la bulimia, enfermedades mentales que derivan de meter con embudo en la cabeza las peores exigencias sociales relativas a la imagen. Las coacciones que tenemos que soportar en pos de un cuerpo perfecto son muy fuertes, mucho ms que en perodos anteriores. Y

64

ms para las mujeres que para los hombres, si bien las distancias se van acortando. Por suerte, contamos con herramientas novedosas y potentes. Gracias a la ciruga esttica, Don Dinero y su operario, el Seor Bistur, enmiendan las molestas imperfecciones de mam naturaleza. Ni era de Acuario ni de Orin, nuestra civilizacin se encuentra en plena edad de estandarizacin corporal humana. Cualquier figura dscola puede cumplir el patrn poniendo sobre la mesa la tecnologa y los billetes requeridos. Despampanantes seoritas aparecen a cada rato en televisin y en las revistas. Casi desnudas, con pechos y trasero de perfecta geometra esfrica. Los anuncios de las pujantes firmas de ciruga instan a las mujeres a iniciarse en el bricolaje corporal. Y lo hacen con las peores artes de la publicidad audiovisual: el fomento de la envidia y el pavor al rechazo por parte de los hombres. Es vergonzoso? vecino. Los valores ms banales se estn cobrando todas las batallas. Los extremos de la cuestin son grotescos o graciosos, segn se mire. Quienquiera tiene a su alcance unos pechos de silicona endeudados, gracias a las financiaciones de las operaciones a 5 aos. La vida hipotecada se ha colado hasta el mismsimo escote de una generacin de mujeres que estaba llamada a liberarse de todas las cadenas. Los varones no nos riamos en exceso. Al paso que avanza la tecnologa corporal, a nosotros la hipoteca pronto se nos colar por la bragueta. Ms en serio, hay un dato de partida que hace posible reexaminar esta locura: cada persona posee un metabolismo peculiar. Hay quienes, hagan lo que hagan, no adelgazan. Y quienes no engordan por mucho que lo deseen. Si bien es razonable comer de forma sana y practicar ejercicio fsico, no es inteligente ir en contra 65 Tampoco juzguemos en demasa a los autores. Simplemente quieren embolsarse su nmina, como todo hijo de

de la naturaleza. Para un montn de personas, bajar de peso es tan inalcanzable como estirarse con una mquina por las maanas para ser ms alto. A veces, en los programas de salud se habla del metabolismo, y tambin de los peligros de la anorexia y la bulimia. Pero en medio de la avalancha compulsiva de culto al cuerpo en la que habitamos, las voces sensatas se van ro abajo, arrastradas por lo vulgar. Y lo que es peor, se pierden por el camino un buen nmero de vidas humanas. Muertes por hambre en el corazn de una sociedad donde escasean numerosas cosas, pero la comida sobra. Fallecimientos en una mesa de quirfano por operaciones innecesarias. Por perseguir la autoestima de una forma externa. La democratizacin de la ciruga esttica es slo la punta del iceberg. Trajes, cosmtica, productos para adelgazar, peluqueras, gimnasios, lentillas de colores, bronceados UVA (con rayos o toallitas), depilaciones, tatuajes, perforaciones, pendientes, argollas... y un montn de ataduras por doquier. El culto a la envoltura impone su dictadura principalmente en los cuerpos y mentes de las mujeres, mas no perdamos de vista la irrupcin en escena del homo metrosexualis. Esa reciente raza de hombre que reclama su derecho a ser l tambin un cautivo de su cscara. Igualdad ante todo, cmo no. Y mira que el hombre ya entiende de sobra lo que es esta tirana, pues lleva un siglo prisionero del traje y la corbata. En los negocios, las celebraciones y la poltica, no vestir ese conjunto es inconcebible. Como si un bombero o un polica pretendieran renunciar a su uniforme reglamentario. Ay... la corbata, esa prenda. Reconozco que me provoca una curiosidad insana. A lo mejor ms adelante escribo una tesis sobre ella. Alguien sabe para qu sirve la corbata, aparte de mantener unos cuantos puestos de trabajo y como recurso de emergencia en el Da del Padre? No se entiende cmo una especie que ha enviado un 66

robot a Marte no se replantea una prenda que solamente sirve para tapar los botones de la camisa, al excesivo precio de apretar un rgano vital como es el cuello. Corbata y silueta metrosexual lo primero se vive como una venerable imposicin cultural y lo segundo como una eleccin fresca, super-cool. Prefieres la esclavitud impuesta o la elegida libremente? Tal vez la libertad radique simplemente en poder elegir nuestras propias cadenas.

Imagen e interior La repercusin de la apariencia en nuestro presente va ms all de lo que sugieren la anorexia, la ciruga esttica y la moda metrosexual. El culto al cuerpo es slo el ejemplo ms destacado del ms genrico culto a la imagen. Tenemos una fachada exterior y un interior. El aspecto ms evidente de la imagen es el fsico: los rasgos faciales, la altura y complexin, la vestimenta con sus adornos, las particularidades de nuestro andar, hablar o mirar. A la estampa corporal hay que sumarle la social: profesin, aficiones, opiniones polticas, etc. La imagen es lo que se percibe de una persona a travs de una observacin o una conversacin trivial. Pero todos y todas tenemos un ncleo particular. Son nuestros sentimientos, creencias y deseos ms ntimos. Nuestra forma de ser ms autntica. Todo lo que bulle en nuestra mente y alma, que raramente se deduce de lo superficial, y que con frecuencia incluso es contrario a ello. Algo que hasta uno mismo suele perder de vista, constantemente dando vueltas por ah fuera, sin atender al centro. Dicen que a partir del rostro o la ropa de alguien es posible escrutar numerosas caractersticas personales. Vale, pero son todava ms las que permanecen ocultas tras esa fachada. El interior de otra 67

persona slo es accesible mediante una comunicacin honda y sincera con ella. Incluso hay quienes saben muy poco de su cogollo particular, pues no estn acostumbrados a contactar con l. Hay un modo de vivir obsesionado por la imagen y otro centrado en la hondura. Una vida dedicada al cuerpo, a la moda, al xito pblico, paulatinamente empobrece la intimidad. Una existencia rica en lo interno ocasiona que gradualmente se le d menor relieve al aspecto visible. Cmo influye esto en las relaciones contemporneas? El 99% de ellas se suscitan en el mbito de la imagen. Tenemos un montn de prejuicios que se alimentan del exterior que percibimos de los dems, y que nos impiden ir ms all. Esos recelos no solamente son injustos con los otros. Nos perjudican a nosotros mismos, pues nos impiden madurar con el conocimiento de enfoques ajenos. Como en tantos temas, subyace una tremenda hipocresa e incoherencia con esto. Reconocemos de palabra que lo valioso de las personas va ms all de su semblante. Es lo polticamente correcto. En cambio, a la hora de la verdad, empleamos bastante ms energa y recursos en cuidar la imagen, en preocuparnos del qu dirn, que en potenciar nuestra genuina semilla. Decimos a los nios que no sealen a ese hombre con cicatrices en la cara. Un minuto ms tarde, comentamos con un amigo lo hortera que era el vestido que Fulanita se puso para la boda de Menganito. O lo gordo que se ha puesto no s quin. Por qu tanta atencin a lo externo? Probablemente encomendamos nuestra vida a la imagen para obtener seguridad. O lo que es lo mismo, por miedo. Es infinitamente ms sencillo relacionarnos con el exterior partiendo de un cuerpo bonito o una profesin respetable, que aventurarnos a investigar en nuestro universo interno y el del resto. Tememos trascender las fronteras de lo aparente y sumergirnos en una dimensin ms intensa. Nos provoca aprensin porque nadie va por ah haciendo eso. 68

Pero ahora nos toca dejar a un lado las disertaciones. Vayamos al armario a por nuestras mejores galas... que nos vamos de boda!

Conexiones de a dos Cuando ramos pequeos, nos dijeron mil veces que lo importante de las personas es el interior. Pero me resulta sospechoso lo que veo por la calle cada da: los hombres guapos van con mujeres guapas, y los menos agraciados con las menos agraciadas. Afianzan mis sospechas frases usuales como:

No entiendo qu habr visto esa chica tan mona en ese chico tan feo

Las parejas se juntan habitualmente por mutua atraccin fsica. Queremos alcanzar a la ms hermosa o el ms lindo de nuestro entorno. Sin embargo, la ms guapa ya est cazada por el ms guapo, y la siguiente por el siguiente, etc. Y as hasta que nos toca el turno segn nuestro ndice homogeneizado de belleza corporal. Bueno, a lo mejor no es para tanto, pues hay excepciones. Que son justamente las que provocan frases como la antedicha. Las quejas ante las desviaciones del estndar confirman su vigencia. O quiz haya que agregar a lo dicho un ndice verificado de rendimiento financiero. A la fisonoma externa se suma esa idealizacin tpica cuando nos ponemos romnticos. En realidad, no estamos enamorados de la otra persona, sino de la imagen que nos hemos construido de ella.

69

Las hormonas alteran nuestra percepcin de las cosas, sobre todo en esas ocasiones. Cmo nos solemos emparejar? Fsico, patrimonio... La mayora se compromete sin conocerse ms all de las correspondientes imgenes utpicas. Y sin haberse dado una fase de prueba para vivir juntos. La convivencia empieza justo con posterioridad a la boda, lo cual es una regla social anticuada. La gente se casa y se va a compartir techo haciendo gala de una gran frivolidad, casi como extraos. Slo porque una noche las hormonas se desbocaron, y metieron en sus cerebros que el o la de enfrente era el amor de su vida. El flechazo es un suceso muy bonito. Pero, tiene sentido tomar decisiones a largo plazo en medio de un trastorno transitorio de hiper-idealizacin del objeto amado? Si los novios percibieran, previamente a casarse, el interior de la pareja y no solamente su fachada, habra menos discusiones, divorcios, etc. Claro que es difcil conocer la intimidad de cualquiera, a veces conlleva aos. O toda la vida. No obstante, habra que sopesar que las imgenes que nos fabricamos de los dems no son infalibles. Y los malentendidos a la larga son fuente de cuantiosas peleas.

Compromiso La nocin de matrimonio como unin para la eternidad cada vez goza de menor sentido. Histricamente seguro que lo ha tenido, mas no hay por qu mantener las tradiciones porque s. Nos hallamos en la vorgine de los tiempos modernos, muy proclives a innovaciones y llenos de posibilidades. Nadie sabe qu va a pensar dentro de 5, 20 40 aos. Con el casamiento, las pasiones presentes de los novios no consolidan el futuro. Firmar una unin ante mil testigos, tampoco. El futuro est por venir, y no sabemos 70

qu deparar el por-venir a nuestras inquietudes y proyectos. Ah reside uno de los aspectos ms complicados a la par que divertidos de la vida. Esta dinmica del compromiso para siempre muchas veces complica la realidad de la pareja, atndoles en el futuro a antiguos contratos que ya no perciben calientes, ni desean prolongar. Claro que disponemos del divorcio, y menos mal. Pero la solucin de conjunto boda-divorcio es una chapuza, impropia de una sociedad que se dice tan avanzada como la nuestra. O sea, de entrada nos comprometemos de por vida con un extrao, y si el cuento no funciona ya llamaremos a los abogados. La tendencia a entregarnos as es una tctica inconsciente para obtener estabilidad. Estamos tan prendados que nos da pnico que esa relacin no dure para siempre. Y nos comprometemos con el futuro, con la eternidad. Absurdo empeo de obligarnos a lo que tal vez en el futuro no querremos hacer: seguir juntos. En coherencia con esta visin de la materia, hace aos que no voy a bodas. La principal causa es que no creo en el tipo de acuerdo que implica un casamiento. Adems, por el aspecto del negocio, que comentaremos ms adelante. Y que la mayora se casa por copiar a la multitud, ya que es lo que hay que hacer tras unos aos de noviazgo. Es una costumbre popular ms que se sigue sin crtica propia. Como el tener hijos... no se tendrn frecuentemente por ser lo que toca despus de casarse? Sin pararse a analizar lo que implican, si se est preparado, etc. O simplemente se trata del inapelable instinto maternal? Interrogantes que dejamos flotar en el aire, pues hemos de volver a la trama principal.

71

Amor o miedo? Con un enlace matrimonial se pretende principalmente

conseguir seguridad. Casi podramos usar el trmino relaciones miedosas. Es de suponer que habr amor en ellas. Aunque habitualmente hay ms temor que otra cosa: el terrible miedo a perder al ser querido. Este sentimiento, que hasta cierto grado es comprensible, puede engullir todo y llegar a confundirse con la pasin. As, se da por evidente que cuando se ama a alguien hay que vivir a cuestas con eso. Quien no padece bien fuerte y a todas horas este desasosiego, es que no sabe querer. Estamos en un terreno pantanoso. Habra que precisar ms qu significa amor y qu miedo, lo que se sale del mbito de nuestro dilogo. As que solamente una pregunta para reflexionar: para amar de verdad hay que sufrir tanto? Y ante todo: cul es la raz de este temor a perder al ser querido? La causa es un convencimiento que tenemos clavado hasta los tutanos: que de partida nicamente somos media persona. Nos hemos credo ese rollo de la media naranja, segn el cual sin una pareja a nuestra vera no podemos ser felices. De esta presuncin viene el miedo a la prdida y de ah la bsqueda de solidez con la frmula del contrato. Nos vemos como seres incompletos que debemos encontrar a nuestra otra mitad. Por tanto, encomendamos nuestro regocijo al hallazgo de nuestra media naranja, y si no la encontramos nos juzgamos en el derecho de sentirnos como unos pobres incomprendidos. Luego, esa desgracia ntima se alimenta a cada rato, gracias a una sociedad que se compadece de nosotros. No hay situacin que d ms pena que una pobre solterona o soltern. Si por el contrario tenemos suerte en la caza, delegamos el destino a nuestra pareja. Nuestra tranquilidad pasa a depender de

72

que la unin siga adelante, porque si se rompe volveremos al triste estatus de medio ser humano. Y nuevamente la autocompasin se refuerza grupalmente. Ya sabemos la pena que provoca un viudo o una viuda. O todava peor, alguien que ha sido abandonado por su pareja. Todo esto, a lo que designamos pomposamente como romanticismo, podra denominarse con ms rigurosidad dependencia afectiva. Los grandes xitos de la msica contempornea lo avalan: sin ti no soy nada, nunca me dejes, dependo de ti, me morira si te vas, etc. No es eso como una droga, pura adiccin a otra persona? Ahora bien, hay que admitir el mrito intelectual del asunto. Ya hay que echarle imaginacin para enunciar idntico principio con un milln de pequeas variaciones. Y no slo es la msica, millones de pelculas y novelas ahondan de forma maestra en la filosofa de la dependencia. Por supuesto que la responsabilidad de esta corriente no es de la industria de la msica o el cine. La letana musical de la dependencia es un reflejo de cmo se manejan las relaciones de pareja en nuestra poca. O sea, de cmo concebimos nosotros estos lazos, pues somos quienes constituimos la sociedad. No estara mal cuestionar a fondo la creencia que dirige este apartado de nuestra vida. Slo las personas emparejadas son naranjas enteras?

73

La discusin de las ideologas Las relaciones de pareja son una manera de superar la soledad. Y es que cuando nos convertimos en adultos, tomamos conciencia de lo limitada que puede ser nuestra existencia. Somos seres sociales en busca de contacto, de alguien que comparta nuestras penas y alegras, nuestros argumentos, nuestro camino. No obstante, hay variadas tcnicas para solucionar ese desamparo. El matrimonio es una de ellas, mas no la nica. Por ejemplo, podemos entregar nuestra competencia de pensar a una ideologa. Socialismo, comunismo, capitalismo, liberalismo, anarquismo, catolicismo, laicismo, atesmo, materialismo, fascismo, nacionalismo, republicanismo, feminismo, ecologismo, cientificismo, igualitarismo... y otros simpticos pobladores del complejo universo de los -ismos. Es un comportamiento comn entregarnos a un sistema organizado de pensamiento. Nos da la tranquilidad intelectual de que no estamos locos, de que hay ms individuos que piensan como nosotros. Adicionalmente, nos permite desplegar vnculos comunales y trabajar por una causa con ciudadanos afines a nuestros principios. Al fin y al cabo hay una bsqueda de seguridad psicolgica. Necesidad bsica de hallarnos integrados en algo ms grande que uno o una. Anhelo prioritario una vez resueltos los apuros de alimento y proteccin fsica. Un pequeo resumen histrico aclarar el asunto. Antiguamente, las religiones de masas eran los marcos de referencia a los que la multitud entregaba sus mentes. En Europa estaba el cristianismo y en otras zonas el budismo o el islamismo. El que surgieran estos credos por todos los confines del orbe, habitualmente incomunicados entre s, revela el fuerte deseo humano de trascendencia. O ser un impulso elemental a resolver la vida sin discurrir ms de la cuenta? 74

Sin embargo, hace unos siglos, debido al avance y la apertura de la sociedad de la mano del desarrollo industrializado, las religiones dejaron de monopolizar la interpretacin de la realidad. Dios haba muerto. Algunos supusieron que rpidamente llegara la emancipacin del ser humano de todas las antiguas correas. Por fin llegaba la era del pleno florecimiento terrenal, de la autonoma y la felicidad sin muletas. Hay que afirmar que no ocurri eso? Tristemente, la era de los credos dio paso a la era de las ideologas. Es decir, la religin fase uno desemboc en la religin fase dos. Y es que las doctrinas contemporneas no son ms que evangelios disfrazados. La nica diferencia es que la religin adora a un Dios, mientras que cada ideologa venera incondicionalmente a cualquier otra divinidad. El capitalismo al Dinero, el nacionalismo a la Patria, el comunismo a la Igualdad, el cientificismo a la Ciencia, el ecologismo a la Madre Tierra y el feminismo a la Madre que pari a las ideologas... pues si bien fueron inventadas por hombres, todos ellos eran hijos de una madre. Todas las ideologas en esencia son semejantes. Su componente primordial es un maniquesmo que defiende unos axiomas fijos como los nicos vlidos de entender el mundo. Por supuesto, necesitamos referencias para estructurar nuestro juicio. No podemos forjarnos una representacin del mundo partiendo de la nada. Pero la adhesin ciega a una ideologa es un impedimento grave que limita la percepcin de la realidad y embota la mente de quienes caen en sus redes. Cualquier conjunto de principios llevado al extremo es como una secta. Cmo afectan las ideologas a las relaciones? Las doctrinas monolticas de pensamiento impiden que nos comuniquemos de una manera ms profunda. Partimos de etiquetas y prejuicios, por lo cual a menudo no nos entendemos, y con frecuencia nos enfadamos.

75

Si cuando agotamos la charla sobre el ltimo partido de ftbol o el vestido de una famosa, nos metemos en temas sociales con la camiseta de nuestra ideologa, tendremos una absurda conversacin entre ideologas. Y no entre seres humanos, que es lo que se supone que somos en ltima instancia. Malamente terminar un debate si lo fundamental para m es defender el liberalismo y para ti lo es defender el ecologismo. Estas defensas pueden basarse en el inters privado o en una formidable conviccin moral, lo cual es un detalle menor, al romperse cualquier conato de dilogo. Y en lugar de dialogar nos enzarzamos, como si furamos tertulianos, todlogos de un programa de sobremesa, subiendo la voz e hinchando las venas para que suba la audiencia como la espuma. La singularidad es que a ellos les graban con una cmara y les pagan, y a nosotros no. As que en nuestro caso es ms pattico todava. Discutir es como perpetrar una guerra. Cada cual se mete en su trinchera y no hay quien lo saque de ah. De vez en cuando levantamos la cabeza y escudriamos el punto dbil del enemigo, y si creemos encontrarlo disparamos con insistencia hasta que se rinda. Si no vemos tal debilidad, entonces nos parapetamos en la zanja y esquivamos los disparos del contrincante. Como si nos fuera la vida en ello. La regla de oro en estos casos es no reconocer jams la derrota. Ni siquiera que el prjimo probablemente tenga un pice de razn. El objetivo es nuestra victoria total y la derrota del enemigo. En definitiva, la discusin es una relacin superficial entre individuos con caparazn ideolgico. Aunque siempre hay grados. Hay peleas violentas llenas de gritos e insultos, y disputas educadas entre contendientes que se respetan. Lo cual sucede porque hay diversas formas de adherirse a una ideologa. Desde la identificacin fantica a una mera preferencia 76

sin pasin, pasando por una entrega moderada que mantiene un aceptable grado de autocrtica. Hay un hecho curioso sobre esto. Te has fijado que, en la mayora de las discusiones, ambos contendientes parecen tener razn? Cmo es posible, si la verdad slo es una? Lo que ocurre es que la realidad es una, s, pero terriblemente compleja y multifactica. Los que rivalizan suelen hablar de asuntos distintos, o del mismo tema con enfoques discordantes. Por tanto, es probable que ambos tengan razn a la vez.

Estaban dos ciegos ante un elefante. Uno dice que es largo, delgado y flexible. Otro dice que es duro y grueso como una pared. Cmo es posible? Lo que sucede es que uno se ubica ante la trompa, y el otro palpando una pata. Como no son capaces de ver el animal entero, se aferran a la informacin que les traslada su tacto, y no se pondrn de acuerdo.

Anlogamente ocurre con las ideologas. Cada una es fuerte en una parcela de la realidad, y en cambio es dbil en el resto. El problema de las ideologas no es que sean veraces o fraudulentas en general, sino que partiendo de su especialidad, ambicionan explicar la realidad al completo. Preferimos aferrarnos a nuestra pequea certidumbre, que arriesgarnos a integrarla en un conjunto ms total y verdadero. Volvemos a toparnos con el miedo.

77

El negocio de las relaciones Si el dinero mueve el mundo, es lgico que extienda sus tentculos a las conexiones entre terrcolas. La industria de la imagen sujeta en sus garras al 90% de las mujeres, y a un nmero creciente de hombres. La ciruga esttica es la mercanca estrella. La ropa, cremas anti-edad, mtodos para adelgazar sin esfuerzo, peinados despeinados, etc., aderezan el cuadro total. Como no nos gastamos todos esos dlares o euros para permanecer en casa frente al espejo, habr que suponer que son inversiones para las relaciones personales. La cuestin es exhibirse bien ante los dems. O mejor dicho, utilizando el argot actual, estar bueno o buena ante la gente. Ese es el gran deseo, el xito social de nuestro cuerpo, que los dems nos consideren sexys. Y el mercantilismo, con toda su publicidad, lo alimenta hasta la obsesin, mucho ms all del deseo sereno de conservar una buena apariencia fsica. Las bodas representan tambin un negocio lucrativo. Primero, para el restaurante donde se realiza la comilona. E igualmente para las tiendas de indumentaria ostentosa, pues adems del vestidito blanco de la novia, los invitados se compran trapitos nuevos con los que impresionar a los asistentes. Si se lo montan de manera adecuada, es un negocio para los novios, que con las cuotas apaan carencias y vicios. Asimismo, son fructferas para los tpicos listillos que tras pegarse la comida del siglo hacen un regalo barato. Sin olvidar la obligada luna de miel a un paraje extico, previo pago a la agencia de viajes. Hay excesivo movimiento de plata, mucho lucro, en cualquier entraable boda. Y anlogamente sucede en bautizos, comuniones, despedidas de soltera, comidas de familia, de empresa Si se gozara sinceramente con estos embrollos, los fondos podran estar adecuadamente empleados. No obstante, cuando oyes 78

quejas reiterativas como ojal Fulanito no me invite a su boda, que van 3 seguidas y no me llega... Y las tpicas rencillas por invitar a tal y a cual no. Y los novios de un lado para otro, angustiados por que todo est perfecto ante los invitados. O esos inevitables comentarios comparativos: no estn mal los langostinos, pero estaban ms ricos en la boda de Menganito, etc. Acaso es inviable casarse con menos dispendio? Si un extraterrestre se diera un paseo por una boda humana, no pensara que aquello constituye la celebracin de la unin entre dos seres que se quieren y entregan. Estimara que lo primordial es gastar pasta, derrochar comida y aparentar por un tubo. O qu contar de lo que supone la Navidad imperante. No ser yo quien defienda una vuelta a los orgenes cristianos del asunto, aunque es preferible eso al rollo moderno. Felices Fiestas? Pues s, seguro que lo son para quienes sacan tajada de los negocios tradicionales de las fechas. Loteras, comilonas, cotillones, regalos, etc. Habr quien las siga considerando entraables, lo cual es respetable, pero hay un hecho objetivo: las navidades se han convertido en la fiesta anual del consumo organizado. Un desmedido negocio ante el que sucumbimos sin crtica, que nos arruina y nos deja huecos por dentro, a pesar de que el estmago acabe inflado. Ya sobre los regalos, es sta una moda que no es exclusiva de la navidad. Se extiende a cumpleaos, das de la madre/padre, etc. Otra convencin que solemos secundar con ms resignacin que alegra y que es fuente de mltiples conflictos. Compra que te compra... Por qu no regalarnos comprensin, cario, tiempo? Como eso es muy complicado y encima no est de moda, estamos todo el rato dndonos objetos intiles comprados con dinero. Y como llegada la fecha sealada no pases por el aro atente a las consecuencias. Tacao, antiptico o directamente raro. Por qu todas las relaciones humanas se basan en el lucro econmico? Al monstruo le viene bien que as sea, y nosotros 79

preferimos anclarnos en lo tpico a aventurarnos hacia terrenos sin explorar. Nadie nos empuja a acudir a una boda. Ni a pagar una entrada de discoteca. Tampoco a operarnos para estar ms buenos. Es una autoexigencia provocada por el temor a ser singulares, por el miedo al qu dirn, por el riesgo de descubrir qu hay ms all de las sendas trilladas. Nos produce gran turbacin quedarnos a solas con nuestras rarezas. Por eso tenemos miedo en el trabajo, en el ocio, en las relaciones. En realidad, vivimos muertos... de miedo.

80

Un mundo sin explorar

De la incomunicacin a lo instantneo Hace no demasiado, cada pueblo o ciudad viva prcticamente al margen del resto. Las noticias llegaban solamente cuando alguien que haba estado viajando por ah volva y contaba lo que haba visto en lugares remotos. Teniendo en cuenta los medios de transporte anteriores al maquinismo, que eran caballos o barcos a vela, las novedades se movan por el mundo a paso de tortuga. Asimismo, la gente no consideraba atrayente saber cosas de fuera, ya que la subsistencia estaba marcada por un fuerte carcter local. Cada comunidad tena escasas conexiones con las dems, y las pocas relaciones de comercio o guerra se daban entre regiones vecinas. Con anterioridad a la aldea global, el planeta estaba constituido por una serie de micro-mundos. Civilizaciones enteras prosperaron y desaparecieron a lo largo de los siglos sin sospechar la existencia cada una de la otra. As vivieron nuestros antepasados hasta que hace escasos 200 aos comenz el proceso de intercomunicacin. El concepto de mundo que tenemos ahora era para nuestros antiguos una pura abstraccin, a la que pocos dedicaban algn esfuerzo mental. El simple descubrimiento de la geometra esfrica de la Tierra no se populariz hasta unos cuantos siglos atrs. Normal que nadie se planteara antao qu ocurrir al otro lado del mundo. El peridico impreso fue un tremendo avance gracias al cual se poda saber cada maana lo que haba pasado en otros sitios el da

81

anterior. Posteriormente vino la radio, con sus boletines informativos cada pocas horas. Y ms tarde la televisin, con la mgica cualidad de ofrecer imgenes fidedignas de cualquier rincn del planeta, e incluso del espacio. ltimamente, estamos inmersos en un giro de tuerca ms. Internet permite averiguar al instante lo que ocurre en todo el globo. Basta un clic de ratn o un telfono mvil de ltima generacin. Ya no hay por qu esperar a los boletines o telediarios. Cuando nos apetezca podemos consultar digitalmente los ltimos acontecimientos mundiales. Incluso podemos curiosear en tiempo real un sinfn de sitios lejanos, a travs de miles de cmaras accesibles desde la red. Sin ir ms lejos, desde hace unos aos resido a 400 kilmetros de mi casa de toda la vida, y a menudo consulto las cmaras web de mi antiguo barrio. Es a la vez nostlgico y divertido. En definitiva, tenemos al alcance un montn de datos sobre lo que acontece en el planeta entero, y mil y una formas de acceder a ellos. Un montn de analistas han inaugurado pomposamente la era de la informacin. Otros, ms crticos, aluden a la indigestin informativa como uno de los rasgos clave de la actualidad. Nosotros aqu, ms que elegir nuestra etiqueta preferida, intentamos indagar qu hay debajo de los tpicos.

82

Filtrado rpido de realidad Antiguamente lo que una comunidad opinaba del mundo se transmita boca a boca, de generacin en generacin. De padres a hijos, de profesores a alumnos, de vendedores a clientes. Dependiendo del contexto cultural y econmico en que naciera cada persona, se delimitaba en gran medida su saco psicolgico de datos, creencias y actitudes. Hoy la informacin nos llega por los medios de comunicacin de masas, de entre los cuales el de mayor impacto es la televisin. Es comn escuchar en la calle frases como: lo que te cuento es verdad, que lo he visto en la tele. El televisor condiciona nuestras ideas sobre lo que es el mundo y lo que ocurre en l. Estamos confiando nuestro modelo de la realidad a una determinada herramienta, luego es pertinente que sondeemos cun verdico es lo que nos ofrece. Hasta qu punto los medios de masas nos muestran la realidad? Se polemiza en extremo sobre los apegos y manipulaciones polticas, pero nos interesa ahondar un poco ms. Hagamos un ejercicio de abstraccin. La hiptesis es que la televisin nos ofrece siempre lo mismo y con un solo estilo. Para empezar, prima la actualidad, que ms bien es absoluta inmediatez. Los medios se mueven y nos mueven en una franja temporal sumamente estrecha. Los minutos de oro quedan consagrados a las noticias urgentes. Es como si slo importara lo que ha ocurrido en la ltima hora o en los ltimos dos das. Nadie se acuerda ya de lo que pas el mes anterior, no digamos el ao pasado. Por otra parte, el contenido de las informaciones responde a unos ejes temticos perfectamente delimitados. Acontecimientos espectaculares, ancdotas curiosas, accidentes, desastres naturales, matanzas. Economa, poltica y cultura de altos vuelos. La vida de los famosos, los deportes de masas. Podemos opinar que esto es 83

primordial o no, pero es un porcentaje pequeo de acontecimientos comparado con todo lo que ocurre en el globo. Adems, la manera de acercarse a los eventos es extremadamente hueca. Hasta hoy, me he ganado el sustento entre ordenadores, y puedo aseverar que las reducidas veces que hablan de informtica en un telediario dicen disparates. Lo cual da que pensar. Toquen el contenido que sea, siempre habr un profesional de ello enfrente de la pantalla, que alucinar en colores con lo que estn diciendo. No es disparatado afirmar que en la tele casi todas las noticias son disparatadas, de lo trivial que suele ser su tratamiento. Por ltimo, como la televisin es visual, cualquier suceso ha de venir con imgenes. Un acontecimiento puede puntuar alto segn los criterios anteriores pero como todava no haya llegado el vdeo a las redacciones de las teles, la duracin que se le asigna es mnima. Cuando tengamos las imgenes les ampliaremos lo sucedido. Y podemos preguntarnos. Qu datos novedosos aportan las imgenes a la noticia de una catstrofe area? O al nacimiento del primognito de los Prncipes de Tiramis? La entran televisin por el filtro nos de la ofrece rabiosa un panorama por falseado, el de la independientemente del canal que pongamos. Los mensajes que no novedad, espectacularidad y famoseo, por el de la superficialidad, por el de lo visible, no se emiten. Y, por tanto, no existen para nosotros. Es sta una mxima bsica de la era moderna. Lo que no sale en la tele no existe. De todas maneras, no son exclusivamente las noticias, la simple informacin. Este medio ha llegado a unos niveles de influencia asombrosos. Antiguamente, los juicios sobre las cosas que tenan las personas se transmitan en el entorno social ms cercano. Hoy nuestro modelo del mundo tiene pantalla plana y un mando a distancia.

84

Caja tonta de creencias y valores La televisin es la caja de transmisin de dogmas de la sociedad moderna. Ella nos muestra cmo hemos de trabajar, divertirnos, vestirnos, movernos, relacionarnos, etc. En qu invertir nuestros ahorros, dnde ir de vacaciones, qu aspecto debe tener nuestro cuerpo para triunfar con el sexo opuesto. Se podra redactar un ensayo sobre la influencia de la publicidad en nuestra psicologa. De hecho, ya se han publicado varios, por lo que decid que ste tendra otros contenidos. Ninguno reconoceremos que los anuncios influyen en nuestra conducta y en nuestra disposicin mental, a pesar de los estudios que confirman la persuasin. No obstante, si las corporaciones gastan ao tras ao esas enormes millonadas en publicidad, no ser porque funciona? Por supuesto que no hay imposiciones. La trama sucede sutilmente. La publicidad no obliga, sino que seduce, sugestiona. Se dirige a nuestra emotividad y no a nuestro raciocinio, y para ello apela a nuestros temores y anhelos ms ntimos. Quieres pasar desapercibida?, interpela un anuncio de alargador de pestaas. La jubilacin est ms cerca de lo que te figuras, sentencia otro de planes de pensiones. La sugestin funciona sin que nos percatemos de que caemos en las redes, de ah su enorme eficacia. Telediarios, anuncios, series, programas de corazn, concursos, etc., todo configura una estructura compacta que emite potentes seales sobre la realidad y nuestra situacin en ella. Toda la parrilla se resume en unos escasos mensajes que se cuelan automticamente en nuestras neuronas. Consume a todo tren y estars en la onda. Scale ms rendimiento a tus ingresos y sers feliz. Ponte sexy y te desearn. Como dice uno de los refranes ms filosficos que tenemos, todo depende del color del cristal con que se mire. La televisin es el 85

filtro que la sociedad pone delante de nuestros sentidos, limitando nuestra representacin de la realidad. En la caja cuadrada se narran a cada rato sucesos muy duros: pandemias, genocidios, desastres ecolgicos. Pero luego acuden a nuestro rescate los acontecimientos pomposos de las clases altas, la fachada amable del deporte, alguna fiesta o exposicin de arte. Similar secuencia se repite cada jornada, como diciendo: no te asustes, te contamos las desgracias pues es lo que hay que contar primero, mas no importa mucho lo que pase por ah, no te preocupes, sigue con tus asuntos. Es una irona que los medios narren constantemente defunciones de seres humanos. Es paradjico, ya que nuestra sociedad rehuye la conciencia de la muerte, y vive su trajn en una ilusin de inmortalidad. Claro, que no es lo mismo hablar de muertes annimas que de La Muerte. Las que salen en la tele se ajustan al esquema de morbo ya visto. Son un elemento dramtico ms que nos distrae, que nos saca de nuestra monotona habitual por unos minutos. Si al menos la cara amarga de la existencia nos sirviera para reflexionar... quin ante un suceso trgico piensa en el hecho duro y real de que acaban de desaparecer hermanos de especie de uno o una misma? Quin piensa entonces que el fin nos espera y que pronto o tarde moriremos?

86

Videos musicales La televisin es el medio de comunicacin idneo para nuestro presente. No nos agradan los temas sustanciales. Tampoco nos gusta centrarnos en una o dos cuestiones y exprimirlas a fondo. No queremos detenernos en nada denso, porque suficientes adversidades tenemos ya en la empresa, con la familia o con la casa. Los mensajes que recibimos no nos impactan ni nos afectan, ya que no podemos permitir que lo hagan. Slo nos atrae la curiosidad y el morbo como breve parntesis a nuestra rutina cotidiana. Engullimos noticias que aplacan nuestra necesidad de novedad, de excitacin, de relacin. Charlamos y opinamos sobre los sucesos trivialmente, para rellenar el rato, para eludir el silencio. No estimamos que lo que ocurre por ah tenga algn enlace con nuestra vida. Esta actitud de recepcin pasiva contrasta en gran medida con el dramatismo tpico de los medios. Por qu tanto apremio con las noticias urgentes? Si ha habido un choque de autobs grave en un pueblo de Polonia, tendrn que saberlo rpidamente los servicios de emergencia ms cercanos, los familiares de los afectados y los conductores de la zona. Para qu precisa enterarse el resto de la humanidad? Y sobre todo, por qu narices debemos saberlo con urgencia? Nuestra autntica premura es evadirnos los reducidos ratos que el sistema nos deja sueltos. La tele nos viene genial porque nos entretiene cmodamente en esos minutos muertos de la sobremesa o despus de una dura jornada laboral. Nuestra flamante pantalla nos impulsa volando de una informacin a otra, dando graciosos saltos por la superficie de las cosas, en una sucesin sugerente de estmulos visuales y auditivos. Como en un continuo videoclip. Este medio de comunicacin ha alcanzado tal xito porque est hecha a la medida del vivir y el pensar modernos. No hay 87

conspiracin

de

poderosos,

sino

un

rgimen

social

que

ha

perfeccionado los medios de comunicacin que refuerzan su inercia. Un filtrado veloz y ligero que ayuda a que el mundo se siga moviendo de forma rpida y liviana. Nosotros elaboramos ese filtrado y luego lo visionamos. Quines son los responsables? En verdad, no disponemos solamente de la televisin. Hay vas alternativas para forjarse una representacin ms fidedigna de lo real. La radio, la prensa e Internet ofrecen la posibilidad de documentarse ms ampliamente y sobre ms materias. Sin embargo, en el ambiente de nuestra sociedad acelerada, quin se toma el tiempo para leer un artculo entero del peridico? Cunta gente utiliza Internet para informarse de parcelas de realidad que los medios convencionales no cubren?

Nuestro lugar en el mundo Las fuentes de ilustracin no se reducen a los mensajes que escupen continuamente los medios. Millones de libros, documentales y pginas de Internet muestran cmo viven los habitantes de cualquier zona del globo, o cmo vivan antao. Adems, gracias a los potentes mtodos de transporte, un sinfn de hombres y mujeres van y vienen por todos los rincones del planeta, ya sea por motivos de ocio o de negocio. Los habitantes del siglo XXI tenemos un privilegio inaudito a lo largo de la historia: podemos explorar con facilidad cmo es la vida en otras culturas, y cmo era en pocas pretritas. Sera lgico que ese entendimiento nos proporcionara una amplitud de miras mayor que la de nuestros antepasados. Y que nos incitara a plantearnos nuestro lugar en el mundo. No obstante, no parece que esas referencias redunden en un talante vital amplio, de escala mundial. La sociedad moderna est 88

interconectada como nunca, pero eso no provoca que seamos conscientes de la realidad ms all de nuestro entorno cercano. La tecnologa va por delante de nuestro progreso mental y tico. Econmicamente es cierto que ya habitamos en una aldea global, pero nuestra actitud es ms pueblerina que cosmopolita. Seguimos concibiendo la realidad en trminos de mi familia, mi ocupacin, mi barrio, mi regin. Hay pocos ciudadanos del mundo que intenten realizar con coherencia esa aspiracin. Porque ese ttulo no corresponde a alguien que ha viajado abundantemente, sino a quien discurre y acta en trminos universales. O sea, alguien que examina su devenir en relacin con el globo entero, y no slo con su grupo ms cercano. Rodamos por la Tierra entera, para conseguir dinero o para escapar del trabajo. En cambio, poca gente se desplaza con el inters de conocer en profundidad nuevas culturas, para ampliar su visin existencial. De nuestras aventuras por exticos parajes traemos miles de fotos y ancdotas para sorprender a los amigos, que raramente sirven para ms. Aunque el objetivo sea desconectar, tampoco en vacaciones dejamos aparcado nuestro modo habitual de ver las cosas. No permitimos que los viajes tengan en nosotros el impacto intenso que podran tener. Codearnos con culturas ajenas nos podra servir para investigar si el modo de vida que tenemos en la zona occidental es el ptimo o el nico factible. Una oportunidad excelente para relativizar, fuera de toda rutina, y pasar examen a nuestra cotidianidad. En total, con excursiones o sin ellas, con libros o no, persistimos en un enfoque vital similar al de edades antiguas, estrecho. Vamos a lo nuestro, aqu y ahora, y no nos inquieta nada ms. Los problemas del mundo slo nos interesan en la medida en que pueden acarrearnos problemas a nosotros mismos, a nuestra familia o a nuestra patria. 89

Cuando hay un accidente areo o una catstrofe natural en una nacin remota, los titulares siempre dicen que han muerto tantas personas, de las cuales un cierto nmero eran de nuestro pas. A menudo el encabezado se refiere directamente a los fallecidos nacionales. Para averiguar si murieron extranjeros, hay que leer la letra pequea. Por qu damos ms valor a la vida de nuestros compatriotas que a la del resto de seres humanos? Nuestra mente an sigue anclada a un nivel rudimentario de tribu. Nuestra conciencia del planeta y de la humanidad brillan por su ausencia. A casi todo el mundo le importa un rbano casi todo el mundo. Es la demostracin de que somos irremediablemente egostas? Tal vez, slo una muestra ms de nuestra inercia mental, de un deambular en modo automtico que carece de reflexin individual. Como ya ves, esto no es un ensayo sociolgico lleno de nmeros y referencias a artculos, con el objeto de incrementar mi currculo y reputacin profesional. No soy socilogo, y por tanto no tengo colegas del ramo dispuestos a darme palmaditas en la espalda. El objetivo es que te plantees cul es la relacin de tu vida con todo esto... si es que hay alguna.

Impulsos solidarios Sabemos que el planeta sufre dificultades graves, como la pobreza perenne o la sostenibilidad del mbito natural. Aunque cada vez ms ciudadanos se hacen cargo de estos males. En todas las ciudades hay un puado de organizaciones ecologistas, de asistencia a inmigrantes, apoyo a ancianos, etc. Si sumamos la cantidad de voluntarios y voluntarias que se mueven por alguna obra altruista, no parece que las cosas estn tan deterioradas y que seamos tan egostas. 90

Pero, apretando un poco las tuercas, cmo nos tomamos este asunto de la solidaridad? Fijmonos en esos telemaratones en los que los televidentes dan unos cuantos ahorros para apoyar iniciativas benficas. O en las multinacionales que donan el 0,7% de sus ventas para construir una escuela en alguna comarca de frica. O en los sorteos de lotera que destinan una fraccin de la recaudacin a una buena causa, etc. Qu hay detrs de esta ola de caridad aparente? Por ejemplo, en los telemaratones dan anuncios como en un espacio convencional. As que, con un intachable objeto como excusa, las empresas nos siguen colando su sugestin y las televisiones siguen sacando una millonada por esos anuncios. Con las compaas que donan un porcentaje de lo que nos cuesta un producto, ms de lo mismo. Vivimos una etapa en la que las corporaciones nos bombardean con publicidad que hurga en nuestros temores. Deslocalizaciones a destajo de los centros de fabricacin, buscando la mano de obra ms barata, con el resultado de millones de parados en el mundo enriquecido y millones de explotados en el empobrecido. Y como colofn, nos dicen que regalarn a los desamparados unas migajas del pastel financiero que mueven. Lo harn por compasin o para limpiar su imagen? Muchas iniciativas solidarias se montan como una tctica ms de obtener un beneficio monetario. En esta ocasin, aprovechando rastreramente la buena intencin general. Como no somos tontos, sospechamos la cara oscura de estos montajes. Aunque al final concluimos que son pequeos defectos inevitables y que lo urgente es sufragar como sea algn empeo humanitario. Si una cantidad de aportaciones finalmente llega o no, qu se le va a hacer. Por lo menos hay que intentarlo. Estas incoherencias tienen su reflejo en el mbito cotidiano. Veamos un ejemplo que podra ser real. Alguien dona 5 euros con su mvil para un telemaratn. Media hora ms tarde, compra un 91

champ exclusivo que realza sus mechas, por el que la empresa dona el 1% a algo. En su cartera guarda un billete de un sorteo solidario, por si le toca la flauta de la Salvacin que le absuelva de los madrugones laborales. Alguien con esos datos punta alto en la escala usual del altruismo. Sin embargo, variando el rasero, a lo mejor dicha persona tendra que solidarizarse consigo misma y no gastar en banalidades su dinero. O sondear un empleo que le guste en lugar de encomendarse a la ilusin infantil de la lotera. El problema es que no intentamos descifrar cules son los enredos globales, ni sus causas, ni sus consecuencias. Cmo vamos a hacerlo, si no sabemos qu queremos de la vida, y casi ni quines somos. Bajo estas circunstancias de partida, cualquier intencin de apoyar causas es incoherente, y frecuentemente pattica. Los profesionales del lucro estn encantados. Este rollo vende una barbaridad. Con estos inventos ellos acaparan dinero, nosotros satisfacemos nuestros impulsos altruistas sin pensar demasiado, y todos contentos. Bueno, todos salvo el mundo propiamente dicho, que en trminos generales sigue igual o peor que antes de la vigente solidaridad prefabricada. En la raz de esta pantomima, hay un convencimiento bsico que la sostiene. Juzgamos que, aunque en el 99% de nuestra existencia actuemos de forma dudosa, si con el 1% restante hacemos algo bueno por los dems, ya hemos cumplido, y podemos ponernos la etiqueta de buena persona. Sospechamos que nuestro trabajo no es muy tico, que gastamos excesivas sumas en accesorios triviales, que nos estamos cargando el ecosistema. Todo esto en un entorno global en el que millones de seres humanos padecen penalidades evitables. No sabemos cmo lo uno influye en lo otro, ya que no nos entusiasma examinar las cosas hasta sus ltimas derivaciones. Pero esa vaga aprensin de que nuestro comportamiento es sospechoso 92

est

incluido

en

nuestro

revueltillo

mental.

mediante

la

participacin en diversos esfuerzos caritativos de prestigio social, procuramos dejar a salvo nuestro corazn.

El problema ONG La oleada de filantropa del mundo acomodado hacia el desamparado tal vez tenga que ver con un impulso innato hacia el bien. Sin embargo, tambin obedece a la necesidad de apaciguar nuestra conciencia. As como el ocio moderno y las drogas son maneras de evitar la introspeccin personal, apadrinar un nio es una forma cmoda de eludir la reflexin sobre el estado del planeta. La pega de las ONGs no es la debatida habitualmente, si lo donado llega o no a su destino. Vaya escndalo de pacotilla. Qu ocurre por que una porcin de los intermediarios engaen a los donantes y se queden parte del dinero? Es lgico, un fruto ms de los valores imperantes. Estas organizaciones operan en la realidad, no en una sociedad perfecta donde se desprecian las ganancias poco ticas. Lo que de verdad importa es que las ONGs son parches que colaboran a que todo siga similar. No hay por qu dudar de que estas organizaciones estn llenas de activistas sensibles y comprometidos, y lleven a cabo acciones valiosas. Desde la aparicin de estas entidades, se han paliado puntualmente un montn de tormentos humanos. No obstante, la Tierra no es un sitio mejor porque existan ms o menos ONGs. Esa no es la medida fiable del bienestar ni de la solidaridad. Estas organizaciones en el fondo son como un taller de reparacin del sistema. Cada una de ellas nos seala un problema grave. Sin embargo, su misma presencia, y ante todo la buena imagen de que gozan popularmente, ciegan posturas ms radicales de encarar las adversidades. 93

La deficiencia principal del pensamiento ONG es que se centra exageradamente en las consecuencias, y poco en las causas. Afronta nicamente los efectos de los problemas en la periferia empobrecida. Si queremos arreglar el mundo, no sera lo pertinente avanzar hacia el centro del monstruo? Si una persona pierde abundante sangre por una herida en la pierna, la solucin no es limpiarle continuamente el lquido, pues morir desangrada. Hay que efectuar un torniquete ms arriba, para impedir que siga saliendo. Seguramente la mayora tiene buenas intenciones. El inconveniente es que nos conducimos muy rpido y con excesivo miedo por la vida, y es complicado que nuestra bondad innata llegue a mejor puerto. Pensamos trivialmente. Damos por bueno lo que la generalidad da por bueno, y punto. Aunque tengamos reparos con estas modas de caridad, todos las siguen, por lo que ms nos vale respaldarlas. De nuevo, nos jugamos la aceptacin del grupo. Si no acatamos los cnones, seremos etiquetados como raros e insensibles. O ms exactamente, como insolidarios.

Calentamiento Uno de los desastres que ms inquieta y se debate a nivel mundial es el del cambio climtico. Se trata del aumento de temperaturas a escala planetaria por la emisin a la atmsfera de CO2, provocada por la accin industrial, la contaminacin de coches y aviones, etc. Aos atrs, este problema se enunciaba como calentamiento global. Ahora, gracias al nuevo trmino (ms genrico), es posible incluir otros fenmenos que se contemplen anormales: huracanes, aos de fro inusual, lluvias torrenciales, etc. 94

Hay una primera cuestin elemental que se suele dejar de lado al examinar este tema. Una cosa es que est cambiando el clima y otra distinta que esa variacin est provocada por la actuacin del ser humano. Cuando se intenta comenzar con esta separacin bsica, algunos ecologistas dogmticos se irritan, prueba graciosa de que hasta las ms nobles iniciativas pueden convertirse en pasto de la irreflexin y el maniquesmo. Ms claramente:

1. 2.

Que las temperaturas han subido en el ltimo siglo se ha demostrado cientficamente. Que ese aumento se debe principalmente a la accin de nuestra especie es una hiptesis muy sensata, pero no se ha probado categricamente.

3.

Que realmente se vayan a dar los escenarios futuros propuestos por los ms alarmistas, es altamente discutible.

Sea lo que sea lo que queramos opinar sobre cada uno de esos tres apartados, hay que partir de que son tres aspectos dispares. Nuestra fuente de informacin nmero uno suele ser la televisin. Tantas veces se han repetido las visiones apocalpticas del asunto, que no nos ha quedado ms remedio que crernoslas. El lenguaje de mandatarios y medios es el marketing, la repeticin superficial, no la argumentacin seria. Incluso hay cientficos que se decantan por el mensaje infantil, por la invocacin directa al espanto. Ellos ya han decidido lo que debemos creer al respecto y a los

95

habitantes de a pie slo nos compete metrnoslo en el cerebro sin masticar. Menos mal que en el siglo XXI hay vida ms all de la caja tonta. Por ejemplo, si uno se molesta en bucear por Internet, advertir que hay matices que no estn muy claros. Se da an cierta controversia como para pensar que alguien posee toda la razn sin posibilidad de impugnacin. El problema es que estos debates no trascienden, y nos adherimos a los mensajes banales. Bueno, no saba cmo librar este duro trago. Ya he cumplido animndote a no aceptar argumentos trillados y a razonar por tu cuenta, tambin en esta polmica. No es un comportamiento inteligente polemizar con las teoras que no nos gustan y tragarnos sin rechistar las que nos caen bien. No te parece?

Coherencia climtica Continuamos con el mismo tema, pero con un cambio de enfoque. Supongamos que efectivamente nos encontramos en vas de acabar con el planeta en 50 aos. Y comparando ese enorme peligro con nuestras posturas vitales vamos a llegar a conclusiones divertidas. Los expertos en psicologa dicen que es saludable rernos de nosotros mismos. Un famoso poltico norteamericano, de cuyo nombre no quiero acordarme, gan recientemente un scar por promocionar la lucha contra el calentamiento del globo. En seguida, organizaciones ecologistas denunciaron que su factura familiar de gasto energtico ascenda a 30.000 dlares anuales. Curiosa manera de apretarse el cinturn a favor de la Madre Tierra. El premiado no neg las acusaciones. Se limit a justificarse en base a su elevado tren de vida y anunci que estaba estudiando poner placas solares en su mansin. Qu sinvergenza, no? 96

Qu

sinvergenza?

Tendremos

alguna vez

una

mnima

vergenza para dejar de escudarnos en los dems y criticar los fallos de nuestro ombligo? Ahora s que no voy a vender ni un ejemplar, metindome descaradamente con las personas corrientes. Espero que la editorial tenga una sucursal en Marte... creo que he elogiado un par de veces a los extraterrestres. Segn diversas encuestas, hasta el 90% de la poblacin dice sentirse preocupada por el cambio climtico. Lo que no dicen es cunta gente pasa de esa difusa pre-ocupacin a una concreta ocupacin. Es decir, del mero asustarse y quejarse a hacer algo para enmendar la tragedia. Para comprobar si nos tomamos la ecologa en serio no se requiere un complejo sondeo de opinin. Basta dar una vuelta un da cualquiera por una de nuestras ciudades. La mayora usa el coche continuamente, y los aviones no paran de salir y llegar a los aeropuertos. Las autopistas se hallan saturadas de camiones que transportan artculos sin parar. Ciertas mercancas son esenciales, pero hay un arsenal de lujos insustanciales, teniendo en cuenta el cuidado que deberamos tener con las emisiones para que el planeta no se rompa. Consumimos miles de artculos con ms embalaje que producto, y con un procedimiento de obtencin que de ecolgico tiene poco. Compramos ropa y calzado por capricho ms que por necesidad... Seguimos? Y me dirs: vale, vale, todo eso es verdico... pero, qu remedio! No es culpa nuestra si precisamos del coche para ir a trabajar. Y no vamos a ir en bici a una reunin en Bruselas. Tampoco es de nuestra incumbencia el que no tengamos tiempo para preparar comida ms natural, o ahorros para comprar los caros productos ecolgicos. Adicionalmente, como el trabajo nos estresa, nos es ineludible soltar unas emisiones de CO2 camino del mega-cine de las afueras.

97

Vale, vale, excusas entendidas. Slo que entonces, en qu quedamos? Queremos conservar el medio ambiente o no? En cierto modo s, aunque parece el ltimo inters de la lista. Una vez ms, nos movemos impulsados por las corrientes sociales, y no por un criterio especfico y ponderado. Todo el mundo se muestra asustado por el cambio climtico? Pues habr que asustarse, o al menos parecerlo, para no ser tomado por raro. Nadie introduce en su vida modificaciones sustanciales para colaborar a paliar el problema? Nosotros tampoco. Con el esfuerzo que cuesta llegar a ser un ecologista coherente, para que encima nos sealen por la calle. Como medida de compromiso, adoptamos las decisiones ms cmodas y ligeras para tranquilizar nuestra moralidad y poder seguir viviendo como si nada. Nos compramos un coche ecolgico, separamos nuestras basuras, donamos una cantidad a Greenpeace, enviamos emails para apoyar causas verdes. Nada de buscar un empleo al que podamos ir andando o en transporte pblico. O que nos deje tiempo para comer de modo ms natural. Eso seran cambios demasiado arriesgados para nuestro ombligo. Dejar el hogar en funcionamiento a nuestros hijos es importante, pero no tanto.

98

Crecer porque s No es sano obsesionarse con un solo tema. Adems de agobiarnos por el clima, podramos echar un vistazo a esa mana imperante de que la economa crezca y crezca sin parar. Cuestin insuficientemente debatida, si bien es una de las ms cruciales de la modernidad. El diccionario define fetiche como dolo u objeto de culto al que se atribuye poderes sobrenaturales. La prctica totalidad de gobernantes y empresarios del orbe, de izquierdas, derechas o centro, rinden culto absoluto al Dios-PIB. Es decir, el producto interior bruto, la cantidad monetaria de riqueza reportada por un pas durante un ao. El mandamiento de las altas instancias es cristalino. Ciudadanos del mundo: reproducos y creced econmicamente, fabricad y comprad hasta morir, girad ms y ms rpido la rueda del capital. Adorad al PIB sobre todas las cosas! Y a nosotros, desatados de los preceptos religiosos que en perodos anteriores nos encadenaban el entendimiento, no se nos ocurre otra cosa que tragarnos el fetiche del crecimiento. En realidad, tragamos por conformismo y por inercia, no por que se nos ocurra nada. La tele y los peridicos nos bombardean a diario: un 3% es una tasa ptima de aumento, un 2% regular, un 1% un desastre, el crecimiento cero el apocalipsis. Alegremente se equipara subida cero con actividad cero. Por tanto, llegado el caso, se para todo y todos al paro! Hay que mantener como sea con buena salud el sagrado dgito. Armas para guerras lejanas, bloques de viviendas que nunca se habitarn, servicios privados de seguridad para paliar la ascendente desconfianza, implantes de silicona, crecepelos milagrosos, etc. El ndice no nos desvela si lo que se fabrica sirve para algn propsito

99

significativo o no. Ni siquiera importa si es claramente daino (como las armas). Todo suma, el PIB no mide valores. Si aceptamos como normal la nocin del crecimiento, es porque con antelacin nos hemos tragado otras presunciones iniciales que la sustentan. Sin progresin, el capitalismo se vendr abajo, y con l nuestra estabilidad y el futuro de nuestros hijos. La globalizacin es imparable y supone crecer sin freno. El nico procedimiento para eliminar el paro y la indigencia es insistir en aumentar el PIB. Todo eso pensamos sin haberlo pensado realmente. Y ms. Creemos que el liberalismo salvaje es la expresin lgica del egosmo congnito del ser humano. Que tenemos el sistema que nos toca por nuestra condicin bsica. El que nos merecemos, vaya. No se nos ocurre entrever que nuestras convicciones y actos son condicionados por la sociedad, por la historia, por nuestra educacin. Claro, que dicha posibilidad supondra aceptar que nos han comido el coco y que no discurrimos independientemente. Es mejor presuponer que millones de aos de evolucin astronmica y biolgica slo han servido para engendrar una criatura miope y tacaa. No obstante, lo que ms fuerza da al fetiche del crecimiento es que creemos que el dinero da la felicidad. Este es el axioma que dirige nuestras vidas. Suponemos que el capital es capaz de comprar lo que sea: casas, coches, trajes, cultura, diversin, etc. El dinero nos permite poseer ms, luego a ms ingresos ms deleite. Vivimos en plena era de la abundancia. Comparado con perodos anteriores, tenemos de todo y en cantidad. Gracias al florecimiento mercantil, nuestras naciones han alcanzado un grado de desarrollo y holgura inimaginable para nuestros padres. Sin embargo, somos ms felices que antao? El capitalismo nos ha llevado lejos, aunque es como si a partir de cierto punto, segn l avanza, nosotros retrocedemos.

100

Los ciudadanos de los estados ms opulentos se declaran ms alegres que los de los pases con un PIB modesto? Las personas del primer mundo se ven ms dichosas segn se enriquecen ms y ms? Usualmente, el ascenso econmico y las nuevas necesidades desembocan en una existencia compleja y artificial. Complicaciones difciles de intuir para quien sufre por sus apuros diarios y piensa que si fuera millonario ya no tendra que agobiarse por nada. S lo que ests pensando: t dame 100.000 euros al ao y ya vers cmo estoy preparado y soy muy feliz. Pero un asunto es el deseo de opulencia, y otro distinto encontrarse en la situacin real de nuevos ricos de la noche a la maana. Los hechos muestran que un buen nmero de sujetos pierden el control ante esa eventualidad. Afinemos las palabras para que no haya malentendidos. Estaremos de acuerdo en que, quitndonos de encima la Maldita Hipoteca, nos sentiramos muchsimo ms contentos. Sin embargo, ms all de ese alivio, cambiar nuestro coche ordinario por uno de lujo, o veranear en Honolulu, nos har ms felices? Existe el riesgo de entrar en una espiral de superficialidad, que a la larga nos desconecte de las autnticas fuentes de la alegra. Es el enredo de un montn de ricachones y famosos que acaban completamente desequilibrados. Concebir el dinero como trascendental era lgico unas dcadas atrs, cuando las premuras bsicas no estaban adecuadamente cubiertas. A alguien que haya sufrido las penurias de una guerra o una posguerra, no le convencern unos argumentos anti-dinero. Su mente ha sido marcada para siempre por una experiencia dolorosa de escasez. No obstante, la mayora de nosotros no lo hemos vivido. En la actualidad, dar relevancia al crecimiento sigue siendo lgico en las zonas arruinadas, aquejadas de graves carencias en lo primordial. De hecho, sera bueno que el mundo enriquecido se tomara ms en serio estos desequilibrios, y las inversiones se desplegaran de forma predominante all donde el bienestar material 101

cuenta con recorrido. Y no en los pases prsperos, donde nos salen las posesiones y comodidades por las orejas. Aunque seguimos juzgando que an no tenemos suficiente, que hay que acumular ms para alcanzar la felicidad.

Viva la democracia Qu tal si creamos un partido poltico para las personas que no estamos de acuerdo con el fetiche del crecimiento? Elegimos un nombre, un logotipo, redactamos unos estatutos y registramos el partido en el Ministerio de Interior. Cuando lleguen las elecciones, componemos un programa y nos vamos de campaa. Seguro que convenceremos a varios miles de simpatizantes, nos votarn, y podremos defender nuestras ideas en el parlamento de la nacin. Viva el Partido del Decrecimiento! No es fantstica la democracia? Probablemente lo sea, si bien habra que preguntrselo a los varones de la antigua Atenas, y que se sepa no queda ninguno vivo. Desde aquel ensayo no se ha vuelto a repetir nada parecido. Algunos amagos estimulantes durante la fundacin de los Estados Unidos, hace ms de dos siglos, y poco ms. As que no vivimos en democracia? No podemos votar al partido que mejor refleje nuestros principios? Acaso no podemos abstenernos si ninguno nos seduce e incluso montar uno por nuestra cuenta? En teora s, mas en la prctica es dudoso el nombre de democracia para nuestros pases. En un gran nmero de estados, nicamente dos partidos colosales cuentan con posibilidades de gobernar: el partido A y el B. Los ciudadanos votamos cada cuatro aos por uno de los dos grupos de poder, y ah se acaba nuestra participacin en poltica.

102

Claro, que como no poda ser de otra manera, la democracia contempornea es electrnica. Podemos consultar las propuestas polticas por Internet, e incluso presenciar desde nuestro ordenador los plenos y comisiones del parlamento. Tareas que, como todos sabemos, son las preferidas de la poblacin tras el atasco de la tarde y acostar a los nios. Gracias a los avances digitales pronto podremos votar desde el mvil, y as nos ahorraremos el paseo dominical al colegio. A veces los domingos llueve. Analgica o digital, la democracia vigente es un puro chiste, concretamente el de la fiesta del corcho. Cuatro aos esperando, se destapa la botella en un segundo, el lder A o B sale al balcn a celebrar la victoria, y a esperar otro cuatrienio. Viva la democracia! Para colmo, los dos partidos en pugna cada vez son ms parecidos en todas las naciones. Si nos fijamos en algn aspecto concreto, hay desavenencias. En cambio, analizados segn parmetros completos, prcticamente da igual votar a uno que al otro. El bipartidismo es una tendencia que se realimenta a s misma. Pronto dejarn de existir esos terceros partidos en los sitios en que an perviven. Cuando A y B estn parejos se fundarn gobiernos de unidad, y entonces ya s que ser idntico poner la cruz a izquierda, a derecha, o tirar el voto a la basura. Desde entonces nos gobernar El Partido. Atravesamos un ciclo de monumentales concentraciones en todos los mbitos. En un futuro cercano, los cuatro bancos gigantes que quedan se fusionarn, y ya no podremos decir: cario, me voy al banco a arreglar unos papeles. Sonar equivalente pero ser distinto: cielo, me voy al Banco. El Partido, El Banco... qu futuro le espera a nuestra flamante democracia capitalista? Mis queridos camaradas, quiz deberamos prepararnos para una prxima era de color rojo, y en esta ocasin no estamos hablando del derretimiento de los polos.

103

Profecas aparte, los ciudadanos de a pie no somos las vctimas de esta poltica frvola. Al revs, la mantenemos y alimentamos con nuestra docilidad. Sospechamos que es una pantomima y declaramos con progresivo desencanto que todos son iguales. No obstante, al final pasamos por el aro y votamos A o B, ya que normalmente hay uno que nos suscita ms desconfianza que el otro, y porque salirse de ah es un comportamiento excntrico. Qu sucedera si en unas elecciones votara solamente el 20% del censo electoral? O si el 80% votramos en blanco? Dejamos las preguntas en el aire, pues toca ya reposar el globo terrqueo en la estantera y dar un giro radical a nuestro recorrido. En el siguiente captulo nos introduciremos en nuestra mente. Se entiende que cada uno en la suya. No es fabuloso ser ejemplares de una especie capaz de proyectar algo as? Ya, de acuerdo, sera mejor no haber inventado las hipotecas.

104

El gran barullo de la mente

Materia gris Al principio dijimos que nuestro devenir se compone de cuatro dimensiones paralelas: personal, familiar, laboral y social. Ahora toca aadir que todas ellas nacen y dependen de nuestra vida mental. Llegamos al primer nudo gordo en nuestra reflexin compartida. Lo que hay en nuestra cabeza condiciona enormemente lo que hay en nuestra realidad externa. Prcticamente lo determina. Somos lo que pensamos. Si nuestra mente est clara y en paz, nuestra vida es serena y agradable. Si hay en ella mil disputas internas, entonces nuestra existencia se convierte en un calvario. Cuando ponemos la tele podemos ver esa plaga de guerras y enfrentamientos a escala mundial. Aunque hay algo que no dicen los telediarios. Las desgracias externas son consecuencia de los conflictos internos que nos mortifican. La madre de todas las batallas se libra da a da, segundo a segundo, dentro de nuestra mente. No nos gusta examinar con nimo crtico nuestras ideas. Nadie nos ense a hacerlo y no estamos acostumbrados a ello. En cambio, tenemos una maestra formidable para echar balones fuera, para suponer que el origen de nuestras amarguras est en el exterior. Tambin tenemos una pericia sobresaliente en el extremo opuesto, flagelarnos por nuestros errores pasados. En ambos casos es un victimismo infantil, un modo de pensamiento negativo que nos atrapa entre quejas y lamentos. Esta actitud impide que maduremos y transformemos nuestro presente.

105

Tenemos miedo a cuestionarnos, a dudar, a cambiar, a la libertad. Esta cobarda es una caracterstica central de nuestra personalidad en la actualidad, y explica gran parte de lo que vemos ah fuera.

La bsqueda de la felicidad Ya hemos analizado las peculiares formas de trabajo y ocio contemporneos. Nadie nos amenaza con un ltigo a vivir de esta manera, pero nos dejamos llevar. Vamos de aqu para all sin razonar, copiando al resto. Estimamos que ese estilo de vida es el ms adecuado, o el menos infeliz posible. Sin embargo, como no somos piedras, por mucho que nos obcequemos en huir hacia adelante, a veces nos asalta la incertidumbre. Cuando tenemos algn titubeo, paramos la marcha y levantamos un segundo la cabeza. Qu ocurre entonces? La fuerza de la manada nos suscita tanto temor, que el miedo mata a la duda y se acab el pensar. A bajar la cabeza, a seguir corriendo al paso de la multitud. Todos perseguimos la felicidad, desde que nacemos hasta que morimos, seamos o no conscientes de ello en cada etapa de nuestra vida. El problema es que no somos autnticos a la hora de plantearnos en qu consiste ese estado y cmo podemos ser felices. Adquirimos ideas y opiniones de modo semejante a como compramos productos en el sper: de manera compulsiva. Deseamos una serie de valores uniformes socialmente: comodidad, fama, seguridad, riqueza, prestigio, un cuerpo bello, superficialidad, distraccin, placer, excitacin. El trabajo y ocio imperantes nos prometen esas metas, debido a lo cual nos entregamos a ellos. El dinero nos permite obtenerlo todo, y por tanto andamos constantemente detrs de l. 106

Son esos los nicos principios viables? Por qu buscamos esos y no otros? Nos decimos: si a m eso no me deja satisfecho, estoy equivocado y soy raro. La mayora no puede equivocarse, o al menos eso creemos. La pregunta del milln es la siguiente: realmente el modo de vivir moderno nos proporciona felicidad? Es decir, esas suposiciones se traducen en una genuina vivencia de bienestar? Somos tan privilegiados como se presupone?

Ansiedad y depresin Nuestra sociedad ha eliminado del primer mundo padecimientos que antao eran epidemias devastadoras. Asimismo, disponemos de un arsenal de intervenciones mdicas que arreglan numerosos percances fsicos. En un futuro prximo, el conocimiento de nuestros genes permitir corregir enfermedades antes del nacimiento. Son avances espectaculares que han eliminado numerosas causas de mortalidad. En pocas dcadas la esperanza de vida en nuestra zona se ha situado en los 80 aos. Al Csar lo que es del Csar. Pero si enjuiciamos el malestar desde una perspectiva amplia, atendiendo a todos los aspectos de la experiencia humana, podemos definirnos como una sociedad sana? Dos trastornos relativamente recientes, la ansiedad y la depresin, se han convertido en una plaga. Si bien son cosas diferentes, suelen ir de la mano en mayor o menor grado, por lo que parecen manifestaciones de una raz comn. Esta especie de malestar vital generalizado es enorme y hay seales de ello por doquier. Cada ao que pasa se incrementa la cantidad de personas diagnosticadas de ansiedad-depresin. La venta de medicamentos psicoactivos sube sin parar. Adems hay que contar con el tabaco, el alcohol y otras drogas que consume una inmensidad 107

de gente, y que a menudo se usan para mitigar sensaciones mentales negativas. Generalidades aparte, s de bastantes conocidos que han atravesado o estn pasando por estos trastornos, y es probable que t tambin. O quiz tienes seres prximos que los sufren aunque no te lo hayan dicho, ni te hayas percatado de ello. Personalmente, he padecido esto en mis carnes. Justo el haber circulado por ah repetidamente, es una de las causas que me han llevado a intentar comprender mejor nuestro contexto, y finalmente a escribir todas estas pginas. Es posible que estos males nos hayan acompaado desde siempre, y que simplemente hoy haya ms recursos para detectarlos. Aunque probablemente nuestros antepasados estaban muy atareados tratando de sobrevivir cada jornada, como para examinar sus estados mentales. infecciosas, Es exactamente lo pero donde los que ocurre hoy con el mundo trastornos mentales no son un empobrecido, asolado por carencias alimentarias y enfermedades contratiempo principal. Y bien, cmo se enfrenta este problema? Como toda la sociedad rinde culto a lo superficial, la ciencia occidental es hbil en el tratamiento de afecciones fsicas. Sin embargo, an contina inmadura en lo relativo a las denominadas enfermedades mentales. Est tan verde que hasta la etiqueta que utiliza para el asunto es discutible.

Pastillas y terapias En muchas regiones el enfoque teraputico principal sigue siendo la psiquiatra. Este enfoque se centra en los fenmenos fsicos y qumicos que tienen lugar dentro del cerebro, y deja de orilla los procesos psicolgicos de la mente humana. 108

En el plano prctico, un psiquiatra es un profesional que cursa la carrera de medicina fsica, y posteriormente recibe una especializacin en torno a los mecanismos del cerebro. El psiquiatra receta pastillas, componentes qumicos artificiales que procuran restaurar al paciente a un estado de normalidad. As como el cardilogo prescribe frmacos para el corazn, y el dermatlogo ungentos para la piel, el psiquiatra receta pldoras para curar el cerebro. Nuestra ciencia ve la mente como un apndice ms del cuerpo, como si no hubiera ah dentro algo que requiere una atencin especfica. En contraposicin a las pastillas, desde hace unas dcadas se ha desarrollado una rama del saber llamada psicologa. Este campo de la ciencia interpreta los trastornos mentales desde una visin ms amplia. Hay numerosas escuelas, desde las ms humanistas a las ms mecanicistas. Aunque no ahondaremos por ah. Usualmente, la psicologa indaga los factores. Las teoras psicolgicas y sus correspondientes terapias ofrecen una alternativa en el tratamiento de las afecciones mentales. Por desgracia, su aceptacin e implantacin sigue siendo bastante menor que la psiquiatra. Esta marginacin obedece a una serie de motivos. En primer lugar, el modelo cientfico occidental est obsesionado con todo aquello capaz de someterse a frmulas matemticas precisas. Nuestra ciencia entiende cualquier desazn como un trastorno fsicoqumico, ajeno a la psicologa del individuo o al ambiente. No menos importante, la venta de medicamentos por parte de la industria farmacutica es uno de los tres o cuatro negocios ms lucrativos a escala planetaria. Ni punto de comparacin con el escaso rendimiento que puede llegar a suscitar la psicologa. La produccin y consumo de pastillas es ms rentable que las terapias inmateriales 109 orgenes existenciales y sociales de los trastornos mentales, mientras que la psiquiatra suele desdear esos

que fomenta su competidora. Adicionalmente, las pldoras provocan al paciente dependencia, mientras que las terapias suelen aspirar a la autonoma de los clientes, y por tanto a la conclusin del proceso asistido. Ahora bien, ni los dogmas cientficos ni los intereses financieros son los culpables de que los trastornos mentales se sigan tratando as, a pesar del evidente fracaso general. La responsabilidad es nuestra, ya que nos contentamos con los recursos convencionales, y no miramos ms all. Seguimos la corriente en la salud y en la enfermedad. Las terapias e incluso las pastillas son una buena ayuda, en trances puntuales. Pero, dejaremos recaer en ellas nuestro bienestar para toda la vida?

Tumores El cncer es otra enfermedad tpicamente moderna.

Probablemente siempre ha existido y la diferencia es que ahora hay mayor competencia y tecnologa para su deteccin. No obstante, tambin es posible que el modo de vida actual, con todas sus variaciones psicolgicas y ambientales, sea un factor de su proliferacin. Como de costumbre, lo ideal es conservar el intelecto activado y no descartar explicaciones prematuramente. Este tema es ntimo y doloroso para mucha gente. Quin de nosotros no tiene un familiar o amigo que haya sufrido un cncer, o que haya muerto a causa de l? Precisamente la magnitud del dao nos ha de suscitar una reflexin sobre ello. Apuntamos al padecimiento ms temido en nuestra zona del mundo. Los seres humanos tememos principalmente a lo que nos puede matar, o a aquello que desconocemos. El cncer rene ambas caractersticas. Por un lado, supone uno de los principales motivos de 110

muerte en los pases prsperos. Por el otro, es una de las cimas de sabidura que la ciencia occidental an no ha podido conquistar. Al igual que ocurre con los mecanismos ms ntimos del cerebro, se sabe poco sobre esta enfermedad. Visto al microscopio, un tumor es una especie de suicidio biolgico. De repente, un conjunto de clulas comienza a multiplicarse de forma anormal. En el peor de los casos, esta secuencia descontrolada interfiere en las funciones bsicas del organismo, provocando el fallecimiento. Nuestra medicina cataloga perfectamente los tipos de cncer, y las alteraciones fsicas que produce cada uno de ellos. Sin embargo, no se conoce mucho sobre las causas. Se han alcanzado conclusiones obvias, como que el cncer de pulmn se relaciona con el tabaquismo, o que el cncer de piel se vincula con la exposicin del cuerpo a la luz solar. Sin embargo, poco o nada se ha discernido sobre el origen de otras variantes, como el cncer de mama o la leucemia. En general, este grupo de enfermedades sigue siendo un misterio. Los avances al respecto han sido pequeos, a pesar de los considerables recursos que ha involucrado la investigacin en las ltimas dcadas. De este modo piensan varios profesionales de la disciplina. Y es que dentro de la comunidad de investigadores, existe un sector crtico con las curas usuales. Estos expertos consideran que no tiene sentido continuar por una lnea que no funciona, y proponen remedios alternativos que suelen combinar sencillez y naturalidad. Si te apetece profundizar en ello, te animo a que lo investigues. Lo principal es no plegarse porque s a los esquemas nicos establecidos. Nuestra ciencia lo reduce todo a formulaciones fsico-qumicas. En nombre de un rigor incorrecto, desdea concepciones ms integrales del ser humano. Estas teoras podran incluir no slo la biologa, sino adicionalmente la psicologa, la singular conciencia de la 111

realidad que tenemos, y la inevitable influencia de la sociedad y el entorno en nuestro devenir. Adems del aspecto dogmtico est el factor econmico. Tambin la salud se halla supeditada a las ganancias de las megacorporaciones. En este contexto, no cabe un tratamiento distinto para el cncer que operaciones y frmacos costosos. Aunque tal vez haya remedios ms efectivos y baratos. En cualquier caso, gran parte de la responsabilidad es nuestra. Ante un trastorno fsico o psquico, buscamos desesperadamente un auxilio externo, algn virtuoso que nos cure, un medicamento milagroso que nos devuelva rpidamente la salud. Hacemos eso porque es ms cmodo que indagar en las fuentes de nuestro malestar. Nada de preguntarnos si nuestras actitudes y comportamientos estarn implicados en el asunto. Queremos volver en seguida a la salud sin tener que pensar en nada, sin modificar ningn aspecto de nuestra vida. Pero los achaques son a menudo avisos, como una luz en el cuadro de mandos de un coche, que nos indica que algo va mal y que tenemos que prestarle atencin antes de proseguir la ruta. Estas advertencias requieren introspeccin y comprensin por nuestra parte. quiz Nuestros sean a hbitos veces mentales el y nuestras profundo rutinas de las cotidianas ves? germen

enfermedades. O no tiene que ver una cosa con la otra? T como lo

Oriente acude en nuestra ayuda La globalizacin nos ha trado el conocimiento de formas de vivir exticas. En particular, los europeos y americanos llevamos dcadas importando teoras y prcticas orientales, a un ritmo frentico. Quin a estas alturas an no ha practicado yoga, taichi, 112

acupuntura o meditacin? Quin no ha odo mencionar el budismo o el hinduismo, aunque sea en un espacio de viajes? Las tcnicas orientales se estn usando para varias funciones, pero en concreto para combatir la ansiedad-depresin y el cncer. A menudo los mtodos orientales se combinan con los occidentales. Qu podemos decir de esta moda que no para de crecer? El inagotable entusiasmo por Oriente parece una prueba ms de que nuestro modo de vida est desequilibrado. Si el dinero, el xito, la fama, y el resto de valores que perseguimos nos hicieran sanos y felices, no hara falta traer vidamente otros enfoques. Resulta difcil encontrar a personas autnticamente satisfechas en nuestras ciudades. Ni siquiera quienes alcanzan el xito pblico lo estn. Empresarios ricos que padecen angustia, mujeres con un cuerpo perfecto aquejadas por depresiones, famosos con vaco vital galopante. Peculiares o comunes, millones de sujetos acudimos al man espiritual que viene del otro lado del planeta. Deseamos con ansia aire fresco, cansados del ahogo de una subsistencia sin sentido, y de que nuestra ciencia mdica nos trate como un saco de sntomas normalizados. Hasta la Organizacin Mundial de la Salud, una institucin que bebe de los dogmas occidentales, define ya al ser humano como una totalidad que ana una dimensin fsica, otra psicolgica, y una tercera espiritual. El mismsimo Buda habra estado de acuerdo con ello. Otro asunto sera analizar si la OMS es coherente con dicha descripcin a la hora de ejecutar sus polticas... aunque en este caso no estamos con los juegos de la alta economa. Oriente casi nos ha invadido, si bien no todo es de color de rosa respecto a estas terapias y cmo las usamos. Para empezar, hay supuestos expertos que no tienen ni idea del tema. Se acercan al calor del metal, se aprovechan de la angustia ajena, y lo dems les

113

importa un pimiento. La picaresca es frecuente en cualquier negocio goloso, y las terapias orientales ya lo son. Aparte de esa trivialidad, cul es el principal problema del enfoque oriental? No es un obstculo suyo, sino nuestro. Frecuentemente, estas tcnicas se adoptan de manera banal, como un mero parche para aliviar nuestros desequilibrios. No permitimos que las enseanzas orientales cuestionen nuestro modo de vivir y pensar desde la raz. Y es una pena, ya que para eso fueron concebidas. Nuestra vida es de locos, todo el da con el coche para arriba y abajo, sin un segundo para leer, pasear o reflexionar. Y pretendemos que media hora de recogimiento nos sirva para algo. Si Buda levantara la cabeza se reira a carcajadas de nuestro yoga para ejecutivos estresados. Occidente no es un sitio ms tranquilo ni ms dichoso, tras muchos aos de acopio oriental. El chi-kung, la biodanza, el reiki, etc. son ya un recurso importante del taller de reparacin de nuestra sociedad. Ese taller que pinta un poco la chapa por fuera, pero deja el motor sonando tan penosamente como antes. Por supuesto que esta bsqueda es comprensible. Tenemos miedo a sufrir, a morir, y por ello exploramos tcnicas alternativas para paliar nuestros males. Por eso y porque los tratamientos convencionales no le sirven a mucha gente. Quiz la filosofa oriental nos impulse a vivir de un modo ms equilibrado. Pero no nos va a ayudar descargando un smbolo chino para el mvil. Tampoco basta con amueblar el dormitorio al estilo zen. Ni practicar diez minutos de yoga en el contexto de una angustiosa carrera diaria. Oriente nos ser til si nos interesamos en toda su enjundia, y dejamos que su esencia ponga a prueba la totalidad de nuestra vida: nuestro trabajo, ocio, relaciones, valores, anhelos, etc.

114

Lo gracioso es que en las ltimas dcadas se ha dado tambin un trasvase cultural en la direccin opuesta. India, China y especialmente Japn, han adoptado los presupuestos occidentales de la riqueza y el xito a una velocidad de vrtigo. Tal vez no tenan excesivo aprecio a su budismo zen. O esas prcticas no les daban la armona completa. O sencillamente tiraron a la basura sus convicciones milenarias, embobados por las luces de nen del capitalismo.

A vueltas con la felicidad No se trata de dibujar una situacin apocalptica, sino incidir en aspectos que con frecuencia se ignoran. Incluso en un ambiente de persecucin ansiosa de dinero, seguridad, un cuerpo perfecto, etc., es posible disfrutar a ratos e incluso gozar de una moderada felicidad. Mi problema fue descubrir gradualmente que los usos sociales tpicamente occidentales me estaban dejando apagado, como sin vida. Trabajo sin sentido, vnculos superficiales, ocio que ahonda el vaco, etc. Como no soy un marciano, imagin que tena que haber ms gente con esos reparos. Y aqu estamos, en este intento de acompaamiento mutuo. Nuestras vidas poseen facetas buenas y menos buenas. Quiz investigar en la zona oscura de la existencia sea la puerta para aprovechar en condiciones la cara luminosa. Si recuerdas, unas hojas atrs abordamos la pregunta del milln: nuestro modo de vida nos hace felices? Ya hemos acumulado algunos datos. Alta incidencia de ansiedad-depresin, cncer, problemas de corazn y otras enfermedades que antes eran marginales. Introduccin de enfoques orientales, que nada tienen que ver con nuestra cultura, y que usamos con fines teraputicos.

115

La sociedad moderna se basa en presunciones y mecanismos que nos ocasionan dao. Muchos ya lo hemos notado. Pero no podemos quedarnos en la queja. El funcionamiento social no es ms que la expresin de nuestro universo mental. Lo que pensamos de la realidad limita lo que hacemos con ella. Y la suma de nuestras vidas recrea la sociedad. Ya hemos visto, por ejemplo, nuestra obsesin de concebir la enfermedad como algo a solucionar desde fuera. Esa y otras numerosas premisas mentales dirigen nuestra existencia. Nuestra mollera es un cajn desastre de sentimientos y creencias. minuto. Deambulamos siguiendo la corriente. Aunque eso slo es la consecuencia de una circunstancia ms fundamental: pensamos siguiendo la corriente. Si queremos poner orden en nuestra existencia, es indispensable empezar por nuestra cabeza. Queremos ser felices? El primer requisito es aprender a discurrir por nosotros mismos, por nosotras mismas. En ese revoltijo sin control se funda nuestra revuelta vida diaria, minuto a

La programacin de nuestras mentes Durante unos cuantos aos me he dedicado profesionalmente a la programacin informtica y a su enseanza. Pese a que ltimamente reniego bastante de mi profesin, me ser til como punto de partida para este enredo crucial. Programar un ordenador consiste en especificar una serie de instrucciones que la mquina ejecutar como respuesta a ciertas acciones externas. Es falso que los ordenadores sean inteligentes. Lo cierto es que son ingenios completamente tontos. Un ser humano les ha de indicar, de antemano y con total precisin, qu deben hacer ante cada circunstancia particular que se encuentren. 116

Salvando

las

enormes

distancias

entre ambas

entidades,

nuestra mente es parecida a un gigantesco computador. Actuamos casi siempre con respuestas anlogas ante los diversos estmulos que nos llegan del exterior. Estamos programados para pensar y sentir de una forma fija ante cada situacin de la vida. Se alude con desparpajo a la gran libertad que tenemos los ciudadanos del mundo pudiente y democrtico, en comparacin con los estados pobres, devastados por guerras y dictaduras. Ahora bien, no estamos an lejos de ser libres? Pobres o ricos, todos cargamos a cuestas un programa mental que encuadra nuestra existencia, tanto a corto como a largo plazo. La independencia de juicio es una circunstancia bastante rara en nuestra poca. En nuestras democracias ya nadie es encarcelado por opinar singularmente, lo cual es un buen principio que no poseen en todos lados. Sin embargo, no es suficiente. La libertad de pensamiento no sirve de nada si no somos capaces de generar nuestras propias reflexiones. Por supuesto, no somos conscientes de vivir ejecutando un programa externo. Cargamos con la ilusin de que nuestras opiniones, emociones y deseos son genuinamente nuestros. De quin si no? Todos creemos atesorar el control de nuestra mente y de nuestra vida. Sin embargo, si lo examinamos detenidamente, observaremos que nuestro contenido psquico no es realmente nuestro. No lo hemos generado nosotros, sino que lo hemos tomado del resto. No somos personas independientes, sino manufacturas de la sociedad en que nacemos y crecemos. Creemos que las rentas altas y los placeres corporales son la ruta hacia la felicidad. Que es ineludible trabajar hasta la vejez, 8 horas diarias, de lunes a viernes. Que no es bueno pensar en exceso y es preferible distraerse o drogarse. Que si me esfuerzo mucho merezco que me ocurran cosas buenas. Que si mi amado o amada es 117

capaz de vivir sin m, en el fondo no me quiere. Que a partir de los treinta hay que tener hijos. Que la mayora siempre est en lo cierto. Esa retahla de juicios tenemos en la cabeza sin haberlos estudiado nunca internamente. Nuestro mundo mental depende de nuestras creencias sobre la vida. Las creencias son certidumbres acerca de nosotros y el exterior. No son simples ideas que revolotean por ah, en algn lugar de nuestra cabeza, y que sacamos a relucir en la cola de las tiendas. Son firmes convencimientos sobre la realidad, de dureza similar a las rocas. Axiomas mentales, ideas ntimas e involuntarias, que damos por evidentes sin cuestionarlas. Son estas convicciones las que determinan nuestra manera de pensar, sentir y vivir. Solemos confundir nuestra identidad con la profesin que desempeamos, con nuestra ideologa o con nuestra apariencia corporal. Vamos por ah diciendo soy profesora, soy de izquierdas o soy rubio. Cierto que esas caractersticas forman parte de nuestra persona, mas no constituyen el ncleo de nuestra identidad. Somos lo que creemos. Y mientras no nos encarguemos de argumentar por cuenta propia, seremos mquinas humanas. Nuestra vida de trabajo, evasin y trivialidad, tal como ha sido esbozada en los captulos anteriores, es el fruto lgico de las suposiciones ordinarias en el seno de las cuales nos ha tocado crecer. Vivimos de forma uniforme porque pensamos uniformemente.

Programados y programadores As que resulta que estamos programados en serie como los cajeros de un banco. Y bien, cmo se gesta esta sistematizacin psicolgica a gran escala? Quines son los autores de tamaa canallada?

118

Claro que habitan en el planeta caudillos que conspiran en busca de dinero y poder, a quienes podramos echar la culpa. Pero ellos no son los causantes de los dogmas imperantes, sino meras manifestaciones de ellos. Los supuestos amos del mundo no son la fuente, sino un efecto ms del proceso de programacin humana. Dnde reside entonces el origen del problema? El responsable es el flujo social que nos rodea y moldea, desde que nacemos hasta que morimos. Inicialmente, la intensa educacin que recibimos en la infancia mediante la familia y la escuela, orientada a encauzar nuestra original espontaneidad para integrarnos en la colectividad. Dicha adaptacin educativa configura nuestras mentes e instala en ellas las creencias elementales de nuestro entorno. Ms tarde, se suma la influencia de los medios de comunicacin y nuestros crculos de amigos y conocidos. Al final estamos tan rodeados de una serie de presunciones sobre la realidad, que terminamos adoptndolas por imitacin, creyendo que son nuestras. Todos esos agentes: padres, profesores, medios, autoridades, etc., actan usualmente sin malicia. Se limitan a transmitir lo que ellos mismos tienen por cierto, con total naturalidad y conviccin. Nuestra mente se funda con esas premisas y despus las transmitimos a nuestros hijos, amigos y compaeros de trabajo. Y el proceso se reproduce y sigue adelante, a lo largo de las sucesivas generaciones. Por supuesto que hoy no razonamos igual que nuestros antepasados 2000 aos atrs. Hace varios siglos, se crea que la Tierra era plana y que el hombre tena el derecho inherente de mandar sobre la mujer. Nosotros ahora, quin sabe si influidos por el credo democrtico, juzgamos que si muchas personas estn de acuerdo, entonces tienen razn. Esta manera de argumentar es reciente, en trminos histricos. A lo largo del tiempo las

119

certidumbres van evolucionando. Por qu? Cuestin peliaguda que dejamos en el aire. Empezamos el captulo afirmando que nuestra forma de pensar origina la sociedad que tenemos. Acabamos de ver que la sociedad produce nuestro modo de pensar. No es un poco contradictorio? En realidad, es un proceso complejo que tiene varios planos o momentos. La sociedad nos crea a su imagen y semejanza, y luego nosotros colaboramos a mantenerla. Es una especie de crculo vicioso. Todos queremos ser libres pero... qu es la libertad? A lo largo de la historia nos hemos librado de las autoridades externas que nos decan cmo tenamos que pensar y vivir. Las dictaduras han dado paso a las democracias y hoy tenemos cuantiosas libertades civiles. Podemos criticar a quien nos apetezca, reunirnos con quien deseemos, volar a donde nos plazca. Incluso tenemos unas pocas facultades polticas, como la del voto en las elecciones. As que ya somos nuestros propios soberanos? No queda ms por conseguir? La libertad exterior es un enorme privilegio que nos han legado las generaciones anteriores, pero an no ha madurado nuestra voluntad interior. Estamos en una peculiar era de autoridad annima. Llmese sentido comn, opinin pblica o normalidad, sigue habiendo algo que nos incita a repetir un itinerario establecido. Ese algo nos empuja implcitamente, nos arrastra sin dejar marcas. Esta fuerza borrosa quiz sea peor que cualquier dictadura clsica. Es fcil rebelarse cuando las cadenas permanecen a la vista. En cambio... cmo ir en busca de la libertad si ya creemos ser libres?

120

Culpa y preocupacin Hasta ahora hemos examinado los pensamientos, si bien nuestro funcionamiento mental es ms complejo. Debemos incluir en la discusin los sentimientos. No hay fronteras claras que delimiten unos y otros. Ambos contenidos se entrelazan. De repente, una idea nos evoca un recuerdo, y ste nos conduce a una divagacin diferente. Para simplificar, nos referiremos a patrones mentales, mezcla de razonamiento y emocin. Y en concreto, vamos a detenernos en dos muy comunes. La culpa y la preocupacin son los mejores ejemplos de nuestra rutina psquica. Dejarse llevar por la primera es encallar la mente en el pasado. Estar preocupados es atracarla en el futuro. Los expertos en salud mental no dicen nada de esto, pero nuestro equilibrio tiene un grave obstculo: sufrimos dficit de presente. Nuestra dichosa cabecita, esforzado timonel del barco a la deriva que somos, casi nunca navega por los mares del preciso instante actual. Estas sensaciones son seguramente las actividades mentales que ms tiempo y energa nos quitan. Todos las soportamos frecuentemente. Somos especialistas en hallarnos culpables por lo que pas y preocupados por lo que suceder. Hemos mamado ese modo de comportarnos en nuestra infancia y lo seguimos copiando de adultos. Con la culpa nos atormentamos por una accin que hicimos en el pasado. Queremos con todas nuestras fuerzas no haber hecho lo que hicimos. Pero no podemos montarnos en un tren dos estaciones por detrs de su parada actual. Podemos cambiar el presente, mas no el pretrito. Esta sensacin de fallo se debe a la trasgresin de una determinada ley, escrita o no. Posee una orientacin social, pues previene comportamientos inadecuados que pueden poner en peligro 121

a la comunidad. Se desarrolla en dos fases. Al principio, el grupo es nuestro juez. Ms que al castigo en s, nos horroriza lo que puedan pensar de nosotros, que nos desprecien. En un segundo tramo, adoptamos internamente el cdigo, y posteriormente todo funciona dentro de nuestra cabeza. Ya no hace falta que nos juzgue nadie, lo hacemos nosotros mismos. Podemos cargarnos con culpa por haber hecho algo malo o por haber sentido o deseado de mala manera. As, establecemos juicios no slo sobre nuestros actos externos, sino tambin sobre nuestro mundo subjetivo. Este giro complica enormemente el panorama. Si el error es algo que se hizo o se dijo, hay un enlace con la realidad, y entonces es factible atenuarlo pidiendo perdn, reparando el dao originado, asimilando lo sucedido para prximas ocasiones, etc. En cambio, percibirse en pecado por una ilusin que nicamente se halla dentro de nuestra cabeza, cierra el crculo de mala manera y ocasiona bloqueos patolgicos. En cierto modo este sentimiento es intil, pues el pasado no vuelve ni se modifica. Sin embargo, contribuye a mantener un equilibrio mental. Sintindote culpable demuestras que los dems te importan. Y adems obtienes compasin: si no consigo que me aprecien por otros aspectos, al menos les dar pena. En esencia, esta reaccin sirve para lidiar con un comportamiento que nos produce dao, pero que no podemos o no queremos evitar. Hacemos algo mal, nos sealamos culpables, vuelta al error, vuelta a la condena... y as podemos persistir toda la vida sin variar nuestra conducta. La culpa es un autobloqueo para no tener que plantear cambios personales que se ven sumamente espinosos. Y es que ms vale malo conocido que bueno por conocer. Cruzamos ahora a la otra cara de la moneda. Con la preocupacin, pretendemos ansiosamente salvaguardar el futuro. Deseamos que no pasen las desgracias que nuestra cabeza imagina, con mayor o menor fundamento. Sin embargo, no podemos estar 122

seguros de lo que ocurrir, como no podemos montarnos en un tren dos estaciones por delante de su parada actual. En lugar de pre-ocuparnos por un asunto, no es ms pertinente ocuparnos de ello? Si nos intranquiliza cmo se encuentra un amigo, podemos llamarle y averiguarlo. Si nos agobia la cantidad de compromisos que se nos echan encima, podemos organizarlos en una agenda y quedarnos ms tranquilos. Lo ms intil es angustiarnos por cosas en las que tenemos reducida o nula influencia. Los continuos cambios, los accidentes y la muerte son parte de la vida. Nuestro paso por la Tierra jams ser enteramente como nos gustara que fuera. No crees? La preocupacin, como la culpa, es un intento de obtener equilibrio psicolgico. Nuestra sociedad considera bueno preocuparse por los dems. Asimismo, sirve para gastar el tiempo ofuscndonos, y no afrontar alguna tarea que nos da pereza. Al final, los dos patrones descritos estn enlazados. Hay puentes y pasadizos que los unen, son dos manifestaciones de un nico ncleo. Hallarse culpable por una accin, en cierto modo es estar intranquilo por sus futuras consecuencias. Preocuparse por algn motivo, es como sentirse anticipadamente culpable por lo que pueda acontecer. Si jugamos un poco con el lenguaje, culpa = postocupacin y pre-ocupacin = pre-culpa. No sern prcticamente lo mismo?

Miedo a vivir Es posible que estas emociones sean expresiones de un sustrato ms general y fundamental. La hiptesis es que todo se reduce a una sola raz. La sociedad del trabajo, de la evasin, de la imagen, del espectculo... todas ellas seran ramificaciones de la sociedad del miedo. 123

Nos da pavor cambiar de trabajo, que nos deje nuestra pareja, quedarnos solos por no ir a los sitios de moda. Nos asusta deliberar independientemente, equivocarnos, e incluso acertar. Tenemos miedo a vivir el presente, y de ah nuestra tendencia a permanecer anclados en el pasado o en el futuro. Nos da pnico vivir la vida como sabemos que nos alegrara hacerlo. Tenemos miedo a la fuerza insobornable de nuestra verdad oculta, y por eso la reprimimos, y nos tragamos las mil y una mentiras de la sociedad. Hemos hablado ya de ansiedad y depresin. La psiquiatra atiende estos trastornos modificando artificialmente la qumica del cerebro. Lo cual es una chapuza, es como barrer el polvo y esconderlo debajo de la alfombra. No zanja el problema de fondo. Para curar, primero hay que discernir, y la medicina occidental no vislumbra la raz de estos desrdenes. Tal vez ello supondra reconocer el carcter social de muchos trastornos, y criticar los pilares fundamentales de nuestra sociedad, de la que es parte. Los dems nos incitan a cada instante a sentirnos culpables y preocupados. Frecuentemente no hay maldad, sino la expresin del temor que caracteriza a la generalidad. Sucede como ya vimos con las creencias. Adoptamos esos modos mentales sin filtrarlos, nos comportamos segn ellos, y los transmitimos a diestro y siniestro. Estas dos reacciones mentales son la autntica enfermedad a combatir. No sern la raz del malestar genrico que arrasa el mundo pudiente? Por qu no inventamos una vacuna contra la culpa y la preocupacin? Posiblemente, la base de esos trastornos est en el miedo a vivir. Dicho de otra manera: una incapacidad para afrontar el presente de una forma independiente, madura y creativa. Slo estudiando la tiritera que aqueja a nuestra raz podremos deducir qu ocurre con nuestras flores marchitas.

124

Los dos elementos analizados son centrales en nuestro modo de pensar, pero hay ms. El egosmo, el fanatismo, la pereza, la impaciencia, la hipocresa, etc. tambin se incluyen en nuestro cctel mental cotidiano. La base de esos elementos probablemente sea tambin el miedo a crecer y a vivir de forma ms madura. El egosmo es miedo a perder un privilegio. El fanatismo, miedo a lo diferente. La pereza, miedo a entregarnos a una tarea. La impaciencia, miedo a no obtener inmediatamente lo que queremos. La hipocresa, miedo a decir lo que pensamos. Nuestra vida transcurre con mucha cobarda y con escasa vida. Somos autmatas movidos por premisas que tenemos miedo de criticar, porque nadie parece cuestionarlas. No obstante, al secundar la corriente popular estamos yendo contracorriente de nosotros mismos. Por ello quiz nuestro cuerpo, mente y espritu se quejan tanto?

El dilema Nuestro miedo a vivir no es algo misterioso ni inevitable. Es una congoja enlazada con las distintas necesidades del ser humano y con la poca especial que nos ha tocado en suerte en el mundo desarrollado. Somos seres sociales. Anhelamos encontrarnos dentro de algn grupo que nos acepte, formar parte de una vida en comn. Uno de los estados que peor soportamos es la soledad. No obstante, tambin somos seres individuales. Necesitamos fomentar nuestra genuina interioridad. Probablemente todos y todas escondemos dentro un ser en potencia que tiende a su realizacin. Una esencia nica e intransferible, como lo que ocurre con rasgos fsicos como nuestro rostro o timbre de voz.

125

Un impulso interior peculiar para cada persona, pero con dos reglas bsicas. La primera es que tiende a desplegarse si encuentra espacio. La segunda, que cuando se impide su expansin se rebela, como un nio al que le han estropeado el recreo. As pues, se da un conflicto entre nuestra necesidad de aceptacin y nuestra urgencia ntima de autorrealizacin. Siempre ha existido este dilema en las diversas etapas de la especie? Si analizamos otras edades veremos que no. Es un embrollo bastante nuevo, surgido en los ltimos siglos en las naciones acomodadas. Cmo vivan nuestros antepasados? Antiguamente el orden social era muy estricto. Las reglas estaban claras y la masa entregaba su vida a las instituciones: la familia, la casta, la patria, la iglesia. Nuestros antiguos toleraban adversidades maysculas para sobrevivir, y no haba hueco para bsquedas exquisitas. La subsistencia era dura para la mayora, pues las exigencias ms elementales de alimento y proteccin se mantenan con precariedad. Lo que hoy percibimos como cadenas, antiguamente eran tablas de salvacin que aseguraban la supervivencia. La gente se someta a las directrices comunales sin sentirse oprimidos por ellas. La colectividad otorgaba amparo al individuo, y ste colaboraba al mantenimiento pre-industrial. Adems, la pertenencia a una determinada comunidad otorgaba sentido a la existencia. Prcticamente todos aceptaban con sencillez el puesto que les tocaba desempear. El orden social se entenda como una extensin del orden natural. En el cosmos, Dios mova los astros y ordenaba la vida y la muerte. En la Tierra, unos pocos gobernaban y el resto obedeca sin rechistar. Todo conformando un modelo del Universo sencillo y jerrquico. Nadie lo estimaba injusto, ya que ni siquiera se contemplaban posibilidades dispares. Siempre haba sido as, y no poda concebirse de otra manera. 126 del grupo. Era una especie de contrato, probablemente el nico modo de salir adelante en la etapa de escasez

Sin embargo, con la llegada del mercantilismo y la democracia el panorama se transform. Las viejas jerarquas fueron sustituidas por un mundo notablemente ms dinmico y abierto. Los avances cientficos, polticos y econmicos renovaron de un plumazo el paisaje humano sobre la Tierra. En la actualidad, nuestro puesto no est tan fijado por las circunstancias de nacimiento. Tenemos cubiertas las necesidades bsicas, libertad de movimiento, y el acceso a una enorme cantidad de conocimiento. Por primera vez en la historia estamos en condiciones tangibles de construir cada cual nuestra propia vida. Emocionante, verdad? Pues no. Esto es una novedad que no nos emociona ni valoramos, porque nos dejamos ir con los usos comunes y as es difcil gozar de la libertad. Potencialmente tenemos mucha ms autonoma que cuando regan los imperios militares y las grandes religiones. Antiguamente, la multitud ni siquiera sospechaba la posibilidad de autorrealizarse. Hoy, desligados de las urgencias fsicas, entrevemos las sensacionales posibilidades del vivir, y notamos una serie de cosas en nuestro corazn que piden paso. Sin embargo, nos da miedo ejercer esta inslita libertad, construir nuestras bases mentales y elegir nuestro propio rumbo. A la hora de la verdad, optamos por la seguridad de la manada. Preferimos olvidar nuestros sueos, ahogar nuestra individualidad y seguir el torrente social. Renegamos de la voluntad y nos entregamos a la supuesta comodidad de que sean otros los que piensen por nosotros. No obstante, dicha rendicin nos provoca insatisfaccin. Tal vez no sea posible eludir la responsabilidad de desarrollar nuestra individualidad. En definitiva, nos encontramos entre la espada y la pared, en un dilema constante entre nuestras necesidades de aceptacin y autorrealizacin.

127

Aspiramos a destacarnos con recursos como la riqueza, el prestigio laboral, o una ropa llamativa. El problema es que todos juegan a lo mismo. Y por tanto, esas vas de salida nos anclan en la uniformidad de la que pretendamos salir. Por anlogas razones, intentamos desinhibirnos con el alcohol y otras drogas, en pos de una sinceridad perdida que no podemos expresar en nuestra vida rutinaria. Pero de nuevo es un fracaso. nicamente obtenemos una espontaneidad artificial que no llena el vaco. Asimismo, nos encomendamos a innumerables mtodos de crecimiento personal, pero frecuentemente con desesperacin, sin someter a crtica las doctrinas que esos mtodos nos quieren transmitir. Lo nico que logramos as es soltar unas correas para inmediatamente atarnos a otras. Amigos y amigas... Vivimos un perodo exclusivo de la aventura humana. La actualidad nos ofrece un arsenal de posibilidades para que nuestro potencial florezca, para que se manifieste nuestra genuina individualidad. Por qu conformarnos con creencias anticuadas que no son nuestras? Por qu aguantar una vida aptica que en el fondo de nuestro corazn no queremos vivir? Qu es ms arriesgado? Salirse de la corriente o dejar escapar el meollo de nuestra nica vida? No son preguntas retricas. Cada cual ha de hallar su respuesta. O todava mejor, formularse sus propias preguntas.

128

Parte II La corriente profunda

129

Iniciamos esta segunda parte con un breve resumen de la primera. Si has dejado pasar cierto tiempo entre ambas lecturas, te servir para situarte de nuevo en contexto. En caso contrario, te lo puedes saltar sin perderte gran cosa.

Empezamos nuestro dilogo viendo el papel central del trabajo en la sociedad, y cmo no nos queda tiempo ni energa que dedicar al resto de facetas de la vida. Prcticamente vivimos para trabajar, atados permanentemente a unas cargas y a un empleo asfixiantes. Esto es fruto de un sistema que antepone los beneficios financieros a otras deliberaciones. Nosotros somos los responsables, pues con nuestra colaboracin y mansedumbre alimentamos al monstruo. Seguimos con el ocio, cuyos perfiles tpicos son consecuencia de las estructuras de trabajo. Mediante su disfrute intentamos evadirnos de la monotona diaria, pero al final salimos de un torbellino para entrar en otro. El aburrimiento derivado lo tratamos de paliar con experiencias excitantes, contemplando aventuras ajenas o con cualquier artculo de la industria del esparcimiento. A continuacin nos hemos adentrado en las relaciones humanas. Prestamos una atencin exagerada al cuerpo y a la fachada social. Caemos en las redes de un romanticismo infantil. Nos identificamos con ideologas cerradas para no tener que pensar mucho. Todo eso nos impide comunicarnos de forma ms pura con los dems.

130

Posteriormente analizamos las ideas que tenemos sobre el mundo, y cmo influyen en ellas los medios de comunicacin. Viajamos cantidad por sitios remotos, aunque slo para coleccionar experiencias y fotografas. Repasamos la solidaridad desde el silln y la ecologa desde el coche. Tambin, abordamos el fetiche del progreso econmico y la ilusoria democracia de nuestro prspero mundo. Por ltimo, desde el exterior nos hemos dado la vuelta hacia nuestro interior, y hemos analizado qu hay en nuestra mente. All hemos encontrado un anhelo ntimo de felicidad, y al lado un miedo radical a la soledad. Dicho temor alimenta un programa mental que delimita nuestra manera de pensar, sentir y vivir. Somos productos de la sociedad, pero a la par somos nosotros quienes configuramos la sociedad. Dentro de nuestra piel hemos encontrado la causa y la consecuencia del problema, los cables ntimos que por un extremo nos aferran a la corriente, y por el otro la alimentan.

131

Otra vida Hasta ahora, hemos procurado dibujar un retrato robot de nuestra situacin en Occidente. Esa vida real que se extiende de lunes a domingo, de enero a diciembre. Una inmensidad de personas no somos felices, arrastradas ro abajo por lo social. Necesitamos otra forma de vivir, y por eso la buscamos. El objetivo de la primera parte no ha sido regodearnos en nuestras miserias, sino sacar a la luz los puntos clave de nuestra existencia. No es viable un autntico cambio sin una comprensin de la situacin de partida. Se supone que cuando alguien critica algo, ha de proponer alternativas. Para que no creas que me rebelo contra las normas por sistema, voy a respetar esa convencin. Este captulo procura explorar algunos posibles caminos, desde las costumbres usuales hacia una vida ms autnoma y luminosa. Hemos destinado un montn de letras a la crtica de lo que hay, y nicamente dedicaremos la mitad a proponer una alternativa. Por qu? Lo reflexionado hasta ahora supone una toma de conciencia sobre nuestra realidad. Ese darse cuenta, es mucho ms valioso que aferrarse a una retahla de recetas para la felicidad. Estoy seguro de que t mismo, t misma, eres capaz de imaginar horizontes sugerentes a los que dirigirte. Lo que sigue slo es una mecha. Nuestro atasco no es tanto la carencia de alternativas, sino el insuficiente coraje para hacerlas realidad.

132

Renunciar a la esclavitud Hace varias dcadas se pronostic el final de la dictadura del trabajo. Nuestro nivel de vida haba subido enormemente y la tecnologa no paraba de inventar artilugios que hacan todo ms fcil. El progreso se aceleraba continuamente. Cada generacin empezaba a disfrutar adelantos que eran un sueo para la anterior. En este contexto imparable, una serie de intelectuales se apresuraron a proclamar una nueva era del ocio. O sea, un futuro en el que las mquinas liberaran al ser humano de una gran porcin de sus tareas en el campo y la fbrica. Los prximos pobladores trabajaran bastante menos y consagraran ms tiempo al arte, la poltica o la naturaleza. Confiaban en que, superado el obstculo de la supervivencia material, pronto llegara el momento de cultivar una vida individual y grupal ms plena. Estos simpticos visionarios se equivocaron estrepitosamente. El futuro que ellos imaginaron es nuestro presente, y hoy no laboramos 2 4 horas diarias, como predijeron. En qu erraron los profetas del nuevo orden? A lo mejor se les pas interponer una fase previa al prometido man del recreo: la reinante era hipotecaria. No imaginaron que la especulacin con la vivienda generara una extraa moda de sometimiento. Si preguntamos por la calle a la gente por qu trabajas tanto?, pocos contestarn me gusta! La mayora dir con resignacin que hay que pagar la hipoteca. Saludemos a coro: somos los siervos ricos del siglo XXI! Aunque tampoco conviene simplificar. En la Edad Media, el siervo del seor feudal no tena otra opcin que tragar si quera seguir viviendo. Parecido le ocurra al obrero explotado en la fbrica, en los inicios de la era industrial. No haba mucho a sopesar. Si no obedecan, moran.

133

Con la vigente tirana crediticia no ocurre igual. Nadie ha muerto an por negarse a firmar una hipoteca. Est claro que el asunto sigue montado para que nos pasemos la vida en un empleo. No obstante, hoy en da hay posibilidades que antes eran impensables. Lo que sigue sonar duro, pero hay que decirlo: somos esclavos porque queremos. El problema entonces es que somos masoquistas? Nos encanta sufrir? Esa es la penosa conclusin? No, lo que sucede es que imitamos el comportamiento estndar en el convencimiento de que no hay ms opciones. Y a veces la corriente nos transporta a todos juntos a un callejn sin salida... Sabemos que los pisos se venden muy caros. Aun as, nos lanzamos a comprar presas del pnico, al creer que cada vez subirn ms. Qu se le va a hacer. Es lo que dice mi primo. Lo afirman los expertos. Lo muestra la tele. Es lo que hay. Estamos atrapados por modas de pensamiento que a menudo el paso del tiempo demuestra errneas. En el medievo se crea que la Tierra era el centro del Universo. En los albores de la automocin, se imaginaba que era imposible respirar movindose a ms de 30 kilmetros por hora. Hemos credo durante siglos que la mujer naci de una costilla de Adn. Hoy sostenemos que la vivienda nunca baja. Tal vez pienses que es muy fcil criticar y es momento de proponer. Hay opciones realistas que eviten la condena de la hipoteca? Cules son? Hay unas cuantas, que son reales en el sentido de que existe gente que ha optado por ellas. Por ejemplo, aguantar unos aos de alquiler hasta que las casas tengan precios racionales. O trasladarse a una ciudad o incluso a un pas donde la situacin sea mejor. O asociarse e investigar salidas compartidas. Quien desee con franqueza encontrar alternativas, las encontrar. Y quien no tenga hambre de bsqueda, no las hallar ni con 100 libros que las detallen una a una.

134

Alquilar, emigrar, asociarse Estamos hablando de utopas? La mayor utopa es suponer que la esclavitud es compatible con la libertad. Tenemos que aprender a informarnos y a interpretar la realidad por nosotros. Queremos vivir como cautivos? Si la decisin es que no, busquemos soluciones apropiadas que nos alejen de la sumisin. Todos queremos ser millonarios, mas ya vemos a qu nos conduce socialmente esa motivacin. Por ejemplo, a una burbuja inmobiliaria mundial visible desde Marte. Y si la salida pasa por la austeridad? Vaya por Dios, qu propuesta tonta en pleno siglo XXI... Se trata entonces de volver a las cavernas? No sera mejor ser acaudalados y libres? Es que la estrechez no mola nada. No hay tiendas de ropa sexy para pobres, y los coches sencillos se quedan tirados en las cuestas. No podemos gozar de la libertad sin renunciar a lo bueno de la vida? Quiz no haya que renunciar a nada sustancial, sino descubrir qu es lo que merece la pena. Queremos seguir amargados, con la ilusin tonta de que algn da nos tocar la lotera, y podremos tirar el despertador por la ventana? Precisamos de remedios cabales a nuestros problemas. Un pobre voluntario no es como un antiguo esclavo. No es sencillo por obligacin, sino por eleccin. Y si, rebasado cierto lmite, el dinero es ms una traba que una ventaja? Dice un viejo refrn que no es ms rico el que ms tiene, sino el que menos necesita. No es posible demostrar con rigor la veracidad de esta sentencia. Pero no estamos en una tesis. Recuerda que solamente pretendo acompaarte en tu proceso de reflexin privado.

135

Tener menos para ser ms Sera superficial cargar ntegramente el argumento en las hipotecas, hemos de profundizar ms. Hay un sinfn de personas que no afrontan ingentes gastos en vivienda y aun as se afanan 40 o ms horas a la semana. La explicacin es que les apasiona su trabajo? A unas cuantas igual s, slo que zanjar el tema con esa conclusin tampoco sera riguroso. Es indispensable en el siglo XXI conservar un empleo tipo? 40 horas semanales, de lunes a viernes, 11 meses de 12. Para la mayora s lo es, ya que hay que pagar la letra de la casa. Pero, y si no hubiera prstamos aberrantes? O dicho de otra forma, en qu gastan el sueldo los no hipotecados? No nos engaemos. Sera estupendo desencadenarse de los megaprstamos que nos agobian, si bien las letras no son lo nico que nos mantiene atados al trabajo. En la actualidad se aspira a un determinado estatus. Una vivienda en propiedad amueblada con estilo, un coche ltimo modelo, ingresos para realizar viajes y distinguidas comilonas, vestimenta nueva cada temporada, etc. Siendo objetivos, ninguno de esos elementos es primordial para nuestra supervivencia. Pero nos hemos amoldado a tomarlos por imprescindibles. De hecho, si la hipoteca nos fastidia es por impedirnos ese ritmo de vida, y no porque nos ate al trabajo. Nos hallamos en medio de agudas contradicciones. Querramos faenar menos para sacar ms jugo del ocio. No obstante, ese placer lo depositamos en objetos o servicios que se compran con dinero, y que slo podemos poseer si trabajamos copiosamente. Si nos parramos a evaluar qu necesitamos para vivir... Por ejemplo, con un empleo de media jornada es viable ingresar lo suficiente para asegurar los apremios bsicos. Dnde estn esos trabajos? Todava son escasos y exclusivos para unas profesiones concretas. Lo cual, en parte, se debe a que los 136

ciudadanos no los demandamos. Queremos un puesto de 40 horas que nos permita pagar las deudas. Si no tenemos cuentas pendientes, en ese caso lo queremos para ganar mucho y pegarnos una buena vida. Sin preguntarnos primero qu es eso. Necesito tanto para sentirme a gusto? Qu es lo que valoro realmente? La contestacin a estos dilemas es altamente subjetiva. Habr quienes se sientan radiantes entregndose a su profesin, o deleitndose con los lujos que da una buena hacienda. Pero habr otros que deseen ver crecer a sus hijos pequeos, vagar tranquilamente por el globo, componer msica, o gozar de ms tiempo para recrearse en sus aficiones. El problema de raz es que hemos aprendido a encomendar nuestro bienestar al tener. Estamos obsesionados con poseer una casa, tener pareja, atesorar aparatos y comodidades, coleccionar experiencias y ratos de asueto, etc. Vamos por ah orientados hacia el exterior, sin prestar atencin hacia dentro. Preguntmonos con sinceridad: qu quiero ser? Cmo puedo conseguirlo? Cuntas oportunidades tengo para vivir a gusto conmigo mismo? Si no hacemos otra cosa que producir y consumir, no podremos afrontar estos interrogantes como se merecen. Salir de la corriente de un mundo que sigue encumbrando el trabajo es laborioso. Pero es imprescindible, si tenemos algn plan para nuestra existencia, ms all de derrochar las semanas deseando que llegue el viernes. La cuestin individual est relacionada con la emancipacin global. Es imperioso abrir un debate pblico y revisar el papel del trabajo en la poca contempornea. Es indispensable que sigamos laborando tanto? A dnde va a parar ese enorme esfuerzo? Se detendra todo si la raza humana trabajara 4 horas al da? Hoy slo un pequeo porcentaje de asalariados poseen puestos vinculados a necesidades elementales, o a cosas que hagan la vida ms sencilla. Por el contrario, colaboramos en el sostenimiento de 137

una sociedad compleja y artificial. Movemos divisas y acciones en mercados especulativos. Diseamos software de guerra para conflictos motivados por los poderes financieros. Creamos publicidad ingeniosa para mercancas prescindibles. Trabajamos para bancos y negocios inmobiliarios que hipotecan las posibilidades de la gente. Nuestro esfuerzo ya no sirve para sustentar la vida en el planeta, como suceda antao. Al revs, la mayora de empleos en el mundo prspero contienen unas implicaciones ticas complicadas. Trabajamos al servicio de tremendos poderes, de intereses particulares y no comunes. Lo divertido es que s estamos a las puertas de esa flamante era del ocio mil veces anunciada. Tenemos las competencias y la tecnologa suficiente. nicamente se precisa una evolucin de la mentalidad. El globo seguir girando con 3 4 horas de trabajo por persona y jornada, si esa dedicacin responde a genuinas necesidades humanas.

Buscar nuestra vocacin Nos arrastramos de lunes a viernes como en una condena. Normal que el fin de semana slo deseemos romper con la rutina. Trabajamos 11 meses de cada 12, y por eso el mes de vacaciones nos fugamos a donde sea. Sin embargo, el parntesis caduca pronto, y la vuelta a la empresa se convierte en depresin post-vacacional. Son muestras de hasta qu punto aborrecemos nuestro puesto laboral. Pero este ciclo montono de cautiverios y huidas no es un destino fatal. Cuando dejamos de vivir para trabajar, vara nuestra disposicin ante el tiempo libre. Reducir la jornada laboral es parte del rumbo a una vida ms equilibrada, ms tranquila. Saliendo de la prisin del trabajo podemos salir del pozo del ocio, y entonces la existencia entera se transforma. Es ms, deja de 138

percibirse como una monotona. Recuperado el control de nuestra existencia, da gusto encarar cada da, ya sea lunes, mircoles o sbado. Ya sea agosto o noviembre. Merece la pena aclarar esto. Incontables volmenes de autoayuda nos aconsejan disfrutar de lo cotidiano e ir por la calle con una sonrisa, sin un previo anlisis de nuestra realidad. Son consejos bienintencionados, pero las casas no se empiezan por el tejado. Si nuestra ocupacin principal es un suplicio, y nuestras diversiones un mero escape, es utpico pretender gozar con cada segundo de ese presente. Primero hay que revisar los pilares en que se asienta nuestra vida. A partir de ah, podr florecer un ahora atractivo. El asunto no es tan sencillo como afirman ciertas tendencias de nueva era. No basta con modificar nuestra percepcin del mundo. Tambin ha de cambiar nuestra forma de estar en l, nuestra vida real. Para llegar a ser felices, antes toca ser valientes. La historia ha ido instaurando una considerable frontera entre trabajo y ocio. Un mtodo para borrar esa barrera es descubrir un oficio que nos guste. Es decir, que nuestra tarea remunerada sea nuestra vocacin. Superponer nuestro proyecto de vida ntimo con nuestra fuente de ingresos, es una buena opcin hacia el equilibrio. Lograr dicho objetivo es difcil en la actualidad, pero veamos el porqu. Desde el punto de vista de los empleados, su puesto es un mero recurso para amasar dinero o alcanzar el xito social. Para los empresarios, es un puro instrumento para incrementar sus beneficios. Desde el prisma poltico, lo ms importante es que haya un paro mnimo y una productividad mxima, sin debatir a qu propsitos sirven las faenas ni su grado de placer interno. El trabajo moderno suele significar un medio para conseguir algo que se halla fuera de nosotros. Es un quehacer alienado e impuesto desde fuera que no posee una conexin autntica con nuestro interior y con los dems. Una labor que sirve a objetivos

139

externos, y no una tarea que nos guste en s, por el simple placer de llevarla a cabo. Cunta gente trabaja por el gozo que le produce la ejecucin de sus tareas? Cuntos afrontamos el lunes con ganas de volver a un empleo que nos complace? Si lo deseas, investiga en tu entorno y podrs sacar tus propias conclusiones. El inconveniente de este trabajo es que no est conectado con nuestras necesidades. No sirve para satisfacer las condiciones esenciales: comida, vivienda, seguridad Esos requisitos podran cubrirse con un 10% del esfuerzo actual de la humanidad. La mayora de empleos tampoco satisfacen nuestro anhelo de realizacin. La organizacin laboral est orientada globalmente a la expansin econmica constante, no al despliegue de vocaciones. Y para colmo, no es fcil descubrir nuestra genuina vocacin en la adolescencia, que es cuando debemos tomar importantes decisiones de cara al futuro profesional. Est claro que odiamos trabajar, pero eso no implica que cada individuo escondamos dentro un aspirante a vago. Slo seala que el trabajo presente es inhumano. O sea, no se amolda a las necesidades humanas. La verdad es que nos encanta estar ocupados, si bien no de cualquier manera, ni sirviendo a cualquier objetivo. No queremos despilfarrar las maanas y las tardes dando vueltas a una rueda de hmster, con el solo objeto de mover fondos de un sitio a otro. A quin puede llenar ese cometido? Por supuesto que preferimos vaguear a una funcin servil. Pero tambin anteponemos un trabajo con motivo antes que permanecer tirados en el sof. Al final, ms que un inconveniente contable en horas, es una cuestin de energa. El empleo-condena gasta el doble: la que requiere la ocupacin en s, ms la precisada para vencer nuestra resistencia a ella. En cambio, si nuestros deberes nos gustan, la

140

energa es bien empleada. Ya no vamos a contracorriente de nosotros mismos, sino a favor del ro profundo de nuestro ser. El quehacer que se disfruta en s nos llena de vigor, en lugar de quitrnoslo. Debido a ello, a la salida no tenemos que sentarnos delante de la caja cuadrada para desconectar, ni planificar un desplazamiento para evadirnos. Podemos efectuar esas acciones, slo que el nimo ya no es de huida. La salida del trabajo ya no supone el alivio de una tensin, sino un cambio de estado en el contexto de una vida ntegra. Para llegar en el futuro a trabajar en lo que queremos, parece apremiante reducir el peso de nuestro empleo habitual. Solamente as tendremos el tiempo y la osada suficiente para orientar nuestros pasos hacia el nuevo camino. De nuevo surge la jornada reducida como una salida a nuestros aprietos. Trabajar menos y prescindir de lo superfluo es el primer paso de algunos horizontes sugerentes.

Ahondar en el aburrimiento El entretenimiento vigente es un empeo de no pensar en nada, una autodistraccin. Las diversiones estndar nos anclan en la conformidad, y terminan por depositarnos en el tedio. Ocio como escape del trabajo. Riesgo y ficcin como burladeros de la monotona. Permanente huida. Es lo que hay? No nos rindamos tan pronto. Si no nos satisface lo que vemos, busquemos una forma distinta de vivir. Quin va a alterar tu estilo de vida si no eres t? El aburrimiento es un vaco existencial, un sentimiento de absurdo, un bajn de energa. Pero de dnde viene? Quiz sea un aviso de que nuestra existencia no puede permanecer igual, de que tenemos que efectuar unos cuantos cambios. Al esquivar la molestia estamos escapando de nosotros mismos. Lo cual es tan insensato como dejar atrs nuestra sombra en una 141

tarde soleada. El aburrimiento no es un fastidio, sino una oportunidad de examinar qu falla. La salida a esta apata es ahondar en ella, procurar comprenderla. S, suena un poco raro de primeras. No obstante, acaso nuestros estados mentales son fruto del azar? Son un destino inevitable? Inquietud, deseo de esfumarnos, hasto... Lo que hay en nuestra mente tiene unas causas detrs, y merece la pena bucear en ellas. Esa actitud de examinar la propia vida es indispensable, rumbo a una existencia menos mecnica y ms consciente. Cuando vivimos ntegramente, cuando estamos a gusto con nuestra ubicacin en el mundo, no hay sitio para el aburrimiento. Tampoco quiere decir que estemos continuamente haciendo tareas de aqu para all, pues las pausas son fundamentales. Ni que ya todo es de color de rosa, pues los imprevistos, las prdidas y las dificultades se suceden inexorablemente. Ante todo es una cuestin de disposicin. En la vida hay mucho que hacer, mas no cualquier cosa. Nuestras limitaciones inherentes como miembros de la especie condicionan nuestro bienestar. Las argumentaciones individuales o generales tendran que contar con ese requisito. Lo cual no supone que haya una nica forma buena de vivir. Partiendo del respeto bsico a nuestro ser, hay mil modos de existir intensamente. Cada cual debera explorar y construir el suyo.

142

Volver a jugar Para empezar, podramos recuperar el entusiasmo y el asombro natural de los nios ante el mundo. Es lgico que cuidemos a nuestros pequeos y que de nuestra mano se preparen para valerse por s mismos. Pero, no tenemos nada que aprender de ellos? Al observar a un nio podemos fijarnos en su inocencia y descaro, actitudes sansimas que los adultos habitualmente olvidamos con los aos. Los nios son autnticos vividores que quieren jugar continuamente, enchufados a una inagotable espontaneidad. Adems son unos filsofos empedernidos, que no paran de interrogar los fundamentos de todo. Por qu se mueren las personas? Por qu tengo que ir al colegio? Por qu mam y pap se han separado? Los nios estn instalados en el presente, sin culpa por el pasado ni preocupacin por el futuro. Por ello acaban sanamente agotados por la noche, y no es de extraar que duerman como nios. La realidad adulta es complicada y no es fcil mantener el descaro que tuvimos en la infancia. Los nios atesoran el permiso cultural para ciertas conductas, que raramente nos permitimos los mayores. No hablamos de volver completamente a la niez. Pero, si nos aplicramos en integrar ese desparpajo en nuestra vida, quiz no necesitaramos demasiado pasatiempo artificial. El problema, para variar, es que partimos de creencias inflexibles. Presuponemos que al llegar a la edad adulta, tenemos que renunciar totalmente a ser nios. Y por qu no ser adulto y a la vez un nio? No podemos coger lo mejor de cada edad? De nuestra faceta de adultos, la veterana que da haber vivido. De nuestro nio interior, la inocencia de mirar la realidad con ojos frescos. No es pattico observar cmo nos movemos por la sociedad? Constantemente guardando la compostura, respetando los protocolos, con un terrible temor al qu dirn. Deambulamos fsica y 143

mentalmente rgidos. Por eso nos encantan los nios. Porque nos permiten soltarnos, hacer un poco el tonto, jugar con ellos. A su vera podemos sentirnos ms nosotros y menos las reglas sociales que tenemos en la cabeza. Y por cierto, en alguna ocasin has considerado por qu es tan divertido jugar? Se juega porque s, simplemente por el placer que nos da. No estamos presionados para obtener una recompensa, sino motivados por el gozo que nos supone la tarea en s. El juego es una de las mejores posibilidades de ocio, ya que responde a nuestro nuestras anhelo de realizacin fsicas y personal. Al y jugar nos desplegamos capacidades mentales,

relacionamos amistosamente. Por qu nos sentimos bien cuando desempeamos una tarea que nos gusta? Posiblemente porque de esa manera la existencia se convierte en algo parecido a un entretenimiento. Al fin y al cabo, sospechamos que todo es un fabuloso juego que merece ser exprimido. Cmo empez el Universo? Qu es la vida y qu es la muerte? Qu es la materia, la energa? Por qu surgi la conciencia humana? No tenemos casi ni idea, aunque presentimos que estamos en el centro de un gran juego csmico. Disputemos como un nio lo que nunca se cuestiona, y tratemos de contestar con nuestras habilidades adultas. Esta disposicin sirve para cualquier mbito de la vida, y permite que nos mantengamos frescos y autnomos, al margen del pensamiento nico. Para qu sirve trabajar? Por qu se bebe y se fuma en cantidades ingentes? Qu es la democracia? Bajar algn da la vivienda? Preguntar es jugar. Perdamos nuestra vergenza adulta a jugar. Tambin es estupendo rer. Se han descrito innumerables beneficios fsicos y psicolgicos asociados a la risa. Sobre todo, es trascendental aprender a rernos de nosotros. El humor nos distancia de nuestros complejos y aflicciones habituales. Nos permite vernos 144

desde fuera, y no tomarnos tan en serio. El humor sano no es un escape. Una cosa es huir sin mirar atrs, otra distinta salir de uno para contemplarse con una perspectiva diferente. Aunque tampoco consiste en tomar como un juego unos grilletes que ni hemos elegido ni queremos. Lo primero es lo primero: recuperar el control de nuestros movimientos. Poner buena cara a una vida de vasallos a lo mejor supone cierto alivio, pero lo ms inteligente es empezar a tomar la puerta de salida. Del juego al humor, y del humor a la aventura. Consumimos novelas y pelculas que nos narran aventuras excitantes, llenas de suspense y accin. La literatura y el cine nos encantan, nos sumergen en una realidad paralela, lejos de nuestra monotona. Te propongo un ejercicio:

Imagina que ests en un estudio de cine. Te han encomendado realizar un gran proyecto. Es un enorme compromiso, pues debes encargarte de todo. La direccin, el guin, la produccin, la publicidad. Y el papel protagonista, y la eleccin del conjunto de actores y escenarios.

Menuda oportunidad! Ahora deja de imaginar, ya que esta situacin es real, y el proyecto en el punto de mira es tu vida. A qu te dedicars? Cmo sobrevivirs materialmente? Con quin compartirs tu devenir? Qu lugares explorars? Y lo principal, rechazars la posibilidad de Vivir con maysculas, para conformarte con ser un triste extra de una pelcula ajena? Dejars que otros decidan por ti la novela de tu existencia?

145

Recibir y entregar La evolucin social ha fragmentado las comunidades, hasta el punto de convertir a cada miembro en una isla a la deriva. Esta afirmacin no contradice la tesis del conformismo. A vista de pjaro, somos corriente, manada humana. Sin embargo, bajo el microscopio, este flujo se compone de millones de islas incomunicadas. Es algo patente en las ciudades ms atestadas. Imagina una de esas inmensas autopistas o avenidas urbanas, en una hora punta. Miles y miles de coches y personas, avanzando uniformemente en una direccin, al mismo tiempo. Esta tpica estampa urbana resume la esencia de nuestra era. Nos apelotonamos solos y compulsivamente, solas. Es la pero del estamos mundo profundamente paradoja

contemporneo. Qu hay dentro de cada impaciente conductor, de cada apresurado peatn? Una vida independiente, una crcel de cristal, un barullo mental. Mi trabajo, mi dinero, mi hipoteca, mi familia. Mis problemas, mis complejos, mis egos, mis heridas. Sin embargo, no hay un segundo que perder, ni ganas de divagar. Correcorre deprisa y no mires a los lados. Qu conocemos de los dems? Nombre, edad, aspecto fsico, forma de vestir, profesin. Como mucho, advertimos algo de sus aficiones y preferencias polticas. Nada serio, porque esos rasgos no rozan el autntico ncleo de cada hombre, de cada mujer. Tampoco nos apasiona averiguar ms. La supervivencia en las ciudades se rige por una regla de oro no escrita. Bastante tengo yo con lo mo. Esta supuesta solucin nos crea un gran obstculo, pues nos cierra a una comunicacin honda con el resto. Nuestro aislamiento es un error monumental, pues necesitamos a los dems, y ellos a nosotros. El primer paso hacia una relacin genuina es la empata. Ese talante significa que nos ponemos en el lugar de la otra persona, lo 146

cual es un ejercicio ms delicado de lo que parece. No se trata simplemente de escuchar y dar palmaditas en la espalda. La empata es intentar captar el pensamiento y la vida del prjimo a partir de sus propias creencias y experiencias. Y no partiendo de las nuestras, que es como solemos actuar. Es meterse mentalmente en la piel del interlocutor, y razonar como l o ella lo hara, ver el mundo como el otro lo vera. No es fcil, pero merece la pena probarlo. Un ejemplo sencillo es la reaccin en los pases enriquecidos hacia la inmigracin. No concebimos al inmigrante desde su encuadre, sino desde el nuestro. Nos montamos en nuestros prejuicios, y rpidamente concluimos que vienen a quitarnos el trabajo y a ensuciar nuestra bonita patria. Por qu alguien abandona su tierra y se juega el pellejo en tal odisea? Qu presunciones y vivencias le incitan a tomar esa decisin? Intentemos argumentar desde su mente y su experiencia, no desde las nuestras. Otro ejemplo tpico son los constantes malentendidos entre hombres y mujeres. Existen condicionantes biolgicos y culturales que nos hacen sentir y pensar disparmente. Solemos presuponer en la persona de enfrente modos de discurrir que tienen relevancia desde nuestra piel, pero no desde la suya. Sin empata no hay autntica comunicacin. Ya explicamos con anterioridad que cada colectivo va transmitiendo sus prejuicios de generacin en generacin. No nos entendemos porque nadie nos ha enseado a tener empata. Siempre se transmiten ms los miedos que otras actitudes. No obstante, si los que vivimos justo ahora no nos lo proponemos, jams se romper el crculo vicioso. Cada cual va a lo suyo, estamos de acuerdo. Pero si el prjimo no quiere entendernos es su problema, procuremos comprenderle a l. La empata no es slo altruismo o correspondencia. Entender a los dems nos vendr muy bien para madurar interiormente.

147

Muchos y muchas soportamos una vida que ni queremos ni hemos elegido. Debajo de las apariencias, en nuestro ncleo, todos somos parecidos. Mujeres u hombres, guapos o feos, tenemos unos temores y unas metas similares. Tambin una cultura compartida. De ah que nuestras experiencias y adversidades tengan ms en comn de lo que parece a primera vista. Descubrir exclusivamente los anhelos y los conflictos ajenos no sirve para acumular sabidura. Necesitamos

imperiosamente relacionarnos de forma autntica, a un nivel ms denso que la frivolidad que constituye lo ordinario. Juzgamos que nuestros problemas son inusuales, y que nadie nos entender. Como partimos de que suficiente tenemos con lo nuestro, imaginamos que los dems tendrn bastante con lo suyo. Con frecuencia preferimos pudrirnos en la soledad antes que pedir apoyo. De sinceridad igual manera que procuramos hablar. para comprender al al resto, los y podemos intentar abrirnos a ellos. Empata si toca escuchar, y cuando con toque que casi claridad Dejemos son que margen sobreentendidos, expliqumonos adecuadamente. Es duro, cmo no iba a serlo?. Nos da respeto porque nadie se atreve a dar el primer paso. Rodeados de hipocresa, de egos, de clculos de intereses, la sinceridad es una riqueza en extincin. Sin embargo, en cuanto alguien da un primer paso, se suceden una serie de complicidades y confesiones. Se inicia una reaccin en cadena que favorece a todos los que intervienen en ella. Poco a poco, conectados con ms intimidad, podemos reconciliarnos con la vida y rernos juntos de nuestras desgracias. Frecuentemente se nos va la energa peleando, aferrados a nuestros prejuicios. Es una pena que perdamos el tiempo defendiendo con uas y dientes nuestro trocito de verdad. No sera 148 siempre malentendidos,

puedan

entendernos

preferible compartir con humildad nuestros diversos trocitos? Nos vendra bien discutir menos y dialogar ms. Vivir es un recorrido compartido, en la alegra y en la tristeza. Conozcamos a nuestros compaeros de excursin, e intentemos que ellos nos conozcan. La vida es desarrollo, pura evolucin desde el principio hasta el final. Por qu no nos ayudamos unos a otros a crecer?

Amar sin depender Ya hemos aludido al ciclo que empieza en el enamoramiento, contina con el compromiso, boda, banquete, y despus la convivencia matrimonial, que a menudo se salda con el divorcio. Esta secuencia ha llegado a ser tan habitual, que no imaginamos que las relaciones entre hombre y mujer puedan funcionar de manera distinta. Por supuesto que nos podemos casar y continuar hasta el final con nuestra pareja, hay muchos ejemplos reales de ello. Pero, no es viable hacer lo mismo sin casarse? Nos encontramos, nos gustamos, nos juntamos, gozamos de la vida en compaa... y hasta que el presente nos separe. Sin acudir a contratos, ni a pomposas celebraciones, que distraen lo importante hacia lo superficial. Y si instante tras instante llegamos al ocaso del viaje y seguimos con el mismo compaero, estupendo. Si por el camino se han trastocado los planes, tampoco es grave. Total, si la vida es evolucin y cambio desde el nacimiento hasta el fin, por qu una unin de pareja debe ser inmutable e indisoluble? Las relaciones en nuestro mundo incluyen ms dolor asociado del imprescindible. Tenemos miedo a perder a nuestro amor porque nos hemos tragado la milonga de la media naranja. Usualmente llegamos a ver a los dems como medios y no como fines en s 149

mismos. Cada cual encomienda al otro su alegra, o incluso peor, su simple supervivencia. No puedo vivir sin ti, si me abandonas cometer una locura, etc. Y as hacemos depender nuestra dicha de que el resto acte como queremos, y no de lo que hagamos nosotros. Es un proceder infantil por el que renunciamos a la responsabilidad sobre nuestra propia felicidad. No somos medias personas. Somos seres humanos completos, podemos vivir satisfechos con o sin pareja. Estar sin pareja no es quedarse solo, pues existen muchas otras relaciones gratificantes. Y al contrario, se puede compartir la vida con alguien y a la vez mantenerse como un sujeto ntegro y autnomo. Amar no es estar cada segundo pensando en la pareja. Eso es una obsesin, insana adiccin, puro enganche a una droga. El amor es otro estado, un afecto profundo y maduro para el que no suele haber cabida en las pelculas romnticas. Es, por ejemplo, estar dispuestos a que nuestra pareja inicie una nueva etapa lejos de nosotros, si llegado el caso es lo ms adecuado para l o ella. Cuntos estamos dispuestos a querer de esta forma? No estaremos camuflando con palabras ampulosas el miedo a estar solos o solas? El amor es incondicional. Se da porque s. Si perseguimos con espontaneidad lo mejor para nosotros, por qu no bamos a buscar lo mejor para los otros? Los dems poseen idntica magnitud como seres humanos... o te parece que no? No hay por qu adherirse a supersticiones para que esto tenga sentido. No hay lazos csmicos que nos unen, no hay karmas, ni tampoco justicia divina. Es falso que cuando se da amor invariablemente se recibir de vuelta. Puede que s, o que no, mas la recompensa ya no depende de quien se ofrece, y ya no est dentro del meollo. El amor no es un contrato ni una transaccin comercial. No es el producto de un temor, de un cmputo de rditos o del deseo de correspondencia. 150

Amar es dar, por el gozo en s de hacerlo. Es la expresin de nuestra honda potencialidad de darnos. Nos provoca felicidad por constituir una forma de realizarnos, de sacar hacia fuera lo que guardamos en nuestro interior. En definitiva, tambin la tendencia comn del amor folletinesco tiene sus salidas. Hay maneras de enamorarse sin tanto miedo de por medio. Podemos unirnos de diversas maneras, a la par que nos mantenemos como seres independientes. Individualidad y autonoma no siempre son sinnimos de egosmo, aislamiento o soledad. Cada cual tendra que decidir por s mismo su forma de pensar y vivir, ese es el individualismo positivo. No obstante, como miembros de la gran comunidad de la humanidad, conviene que esas reflexiones incluyan a los dems. Si no, somos islas incomunicadas, vctimas de un individualismo negativo. Somos seres sociales, precisamos del contacto afectivo. No podemos ser felices si no estrechamos lazos de amistad y cario, manteniendo nuestra autonoma. No solemos disfrutar con el aislamiento, y tampoco cuando dependemos en exceso del resto. El egosta no es dichoso, el desvalido tampoco, ambos son proyectos humanos limitados por el miedo. La armona solamente es posible si, partiendo de la autonoma, salimos de nuestro caparazn y establecemos vnculos positivos con los dems.

Globalizar nuestra humanidad Seguimos conversando sobre nuestra vida, slo que ahora con un enfoque mundial. Queridos camaradas, levantemos de nuevo las rojas banderas... Nuestra civilizacin ha ido prosperando con el paso de los aos. El vigente liberalismo internacional es ligero y limpio como un 151

microchip, en comparacin con los antiguos rugidos de motores y chimeneas. Mientras lees estas lneas, frenticos ceros y unos se multiplican artificialmente, con el simple correr por redes informticas. El capital se mueve cada vez ms desenvuelto por el planeta, codiciando el mximo lucro. Canjea una divisa por otra, compra barato y vende caro, juega en la tmbola de la bolsa, maneja con maestra los parasos fiscales. Buena parte de la flamante globalizacin consiste en mera especulacin. Es decir, monumentales ganancias de dinero sin que haya detrs un trabajo tangible. Nuestro problema no es que miles de aos atrs inventramos las monedas. Antao, el dinero estaba conectado a objetos palpables, y gracias a su invencin la civilizacin se desarroll hasta lo que es hoy. El descalabro es que, llegados al siglo XXI, se han inventado demasiadas tcnicas para adquirir riqueza sin ofrecer gnero o servicios a cambio. La economa se ha desconectado de la realidad, y nos ha lanzado a todos a otro mundo. Hemos abierto todas las barreras para el dinero, pero las hemos cerrado para las personas. Construimos autopistas ms y ms eficientes para los capitales y los negocios. Para las mujeres y hombres, fronteras fsicas y legales. Superadas esas barreras, prevalece el prejuicio moral y un dficit de sensibilidad. Atravesamos una etapa de entusiasta mundializacin econmica, y miedo a la integracin social y cultural. El genuino reto de nuestra era es globalizar la felicidad. Lo cual no implica extender sin ms nuestra supuesta ventura a los habitantes del tercer mundo. Si una hiptesis va tomando cuerpo en esta narracin, es que los ciudadanos del primer mundo no somos muy felices. No se trata pues de exportar al mundo empobrecido nuestros rascacielos, nuestro culto al cuerpo, nuestros atascos, y todo ese cmulo de ansiedades modernas. Podramos empezar por dejar de esquilmar sus recursos y usar a los desamparados como mano de 152

obra barata. Y despus, permitir que participen en la economa supranacional estableciendo unas reglas justas para todos. Pero no podemos conformarnos con las soluciones abstractas, con la mera charla de caf. No es serio hablar de los asuntos como si nos incumbieran, y luego cada uno a seguir su vida como si nada. Cualquier transformacin empieza en cada uno de nosotros y nosotras, ya que somos los ladrillos del sistema. Crees que impera un orden mundial injusto? Si es as, empieza por evaluar cmo colaboras al mantenimiento de ese orden con tus acciones cotidianas. Lo ms cmodo es manifestarse puntualmente por las injusticias, o contribuir con algo de dinero cuando hay una catstrofe natural, y fuera de estos actos vivir ordinariamente. Esta posicin forma parte de aquello que denominamos pensamiento ONG. Hago acciones espordicas para limpiar la conciencia e ingresar en el club de los filntropos. Y el resto del tiempo trabajando y consumiendo sin parar, como una pieza ms del mecanismo que asfixia a los parias de la Tierra. Salir a la calle a gritar no est mal, si bien las palabras por s solas no modifican la realidad. Lo decisivo son las personas que son capaces de vivir en coherencia con sus ideas. Estos seres son los que transforman las cosas. As que el mundo no te agrada y deseas cambiarlo? Empieza por tu vida. Piensa globalmente y acta en ti mismo. Ya que trabajamos tanto, podramos empezar por examinar las implicaciones ticas de nuestros empleos. Nos colocamos en bancos, firmas de publicidad, agencias de inversin inmobiliaria, industrias de armamento. ser humano. Nos quejamos de la explotacin de nuestros jefes, de que el sueldo no nos llega para nuestros gastos, etc. Pero, y el sufrimiento que nuestro empleo puede estar ocasionando a terceras personas? 153 Negocios escasamente ticos, pues persiguen el rendimiento monetario pisoteando los derechos fundamentales del

Cerramos los ojos y nos consolamos: bastantes los tengo ya para pensar en algo as. No es una forma de razonar muy amplia. En un globo interrelacionado, cada acto ordinario influye en la existencia de otros. Cmo no va a contribuir entonces nuestra principal tarea. Si nadie trabajara en las fbricas de armamento, no habra guerras. Si los empleados de banca renunciaran a participar en el expolio, no tendramos nuestras vidas entregadas a los bancos. Si los publicistas no hurgaran en nuestras fibras sensibles, viviramos ms libres y tranquilos. Lo habitual es escurrir el bulto y traspasar las cargas a los de arriba. Es mi trabajo. No s hacer otra cosa. Yo slo hago lo que me ordenan. Y justificaciones por el estilo, para evitar percibirnos como verdugos, y continuar con nuestro estatus ms cmodo de vctimas. Engaos y ms engaos. Algn da abriremos los ojos? Somos los soldados del ejrcito que oprime al mundo subdesarrollado. Aunque en realidad ese ejrcito nos tiraniza a todos. Asimismo, podemos analizar la competencia que tenemos como consumidores. Si no comprramos ropa confeccionada por trabajadores explotados, quiz las corporaciones tantearan una estrategia ms honrada de fabricarla. Si dejramos de ver la telebasura a lo mejor se haran programas ms atractivos. La lacra de la prostitucin no existira si nadie la reclamara. Buscar un trabajo ms honrado, consumir de un modo tico... Menuda utopa, no? No obstante, la quimera es imaginar que el mundo es capaz de evolucionar por arte de magia, sin debatir las bases que lo sustentan. Al participar en los flujos de produccin y derroche a escala global, los ciudadanos de los pases ricos estamos manteniendo el orden internacional. Debido a ello, tenemos la gran responsabilidad de construir otro proyecto. El cambio se producir si de verdad queremos trabajar por ello. Nuestro presente de tecnologa punta e intercomunicacin nos ofrece 154

excelentes herramientas. La globalizacin tiene un lado bueno, que precisamente ha de contribuir a discernir y eliminar el lado malo. Por ejemplo, disponemos de una inmensidad de cultura, al alcance de cualquiera: bibliotecas pblicas, conferencias abiertas, Internet e incluso unos pocos buenos espacios de la tele. Esas fuentes nos pueden ayudar a interpretar mejor la historia, e indagar los fundamentos de los problemas. Para ello es imprescindible contrastar diversos datos y argumentos, y no simplemente escudriar con ansia aquellos que confirmen nuestra visin previa. Gracias a Internet tambin podemos descubrir a amigos que comparten nuestras inquietudes, y que de otra manera no tendramos noticia de ellos. Por tanto, hay una gran oportunidad para fundar todo tipo de foros, redes y asociaciones. Tenemos al alcance mil formas de descifrar nuestro entorno, compararlas, compartirlas, etc. Ya no estamos atados a los recelos folclricos de nuestra poca y regin. Lo tenemos todo para empezar a ser ms cosmopolitas. Slo falta que nos demos cuenta del hermoso proyecto que tenemos por delante.

Progresar en tica Es primordial analizar el capitalismo planetario porque es nuestro presente, nuestra circunstancia existencial. Pero adems conviene mantener una perspectiva temporal. Los anales de la humanidad no estn ah nicamente para que los historiadores se ganen el sueldo publicando libros. Saber de dnde venimos nos ayuda a vislumbrar dnde estamos, y a imaginar hacia dnde vamos. No mantenerse un poco al corriente de lo que ha ocurrido en nuestro hogar antes de llegar a l es muy triste. Es como pretender disfrutar de una fiesta sin importarnos quin la ha organizado, ni con qu motivo. 155

Nuestro devenir es evolucin, progreso, un constante ir hacia adelante. La chispa de la humanidad empieza con los primeros hallazgos cruciales: el fuego, la rueda, el lenguaje. A partir de ah, fuimos desvelando sucesivamente miles de hallazgos cientficos, a cada cual ms asombroso. A la vera de la ciencia, fueron apareciendo millones de ingenios tecnolgicos que hacan la vida ms fcil. Hace miles de aos florecieron las civilizaciones griega y romana, con sus tremendas aportaciones desde la arquitectura a la poltica. Luego vino la Edad Media, casi un milenio de existencia recogida y jerrquica, con esas impresionantes catedrales que todava hoy nos infunden asombro. Lleg despus la imprenta y de repente la cultura dej de permanecer enjaulada por una lite. Ya con la revolucin industrial y los enormes avances en medicina, el ser humano empieza en serio a ponerse por encima de la naturaleza salvaje. Para bien y para mal. Ms cerca de nuestra poca, llegan los modernos medios de transporte y comunicacin, vehculos de la globalizacin ya analizada. Qu decir de nuestras flamantes gafas de cerca y de lejos, el microscopio y el telescopio. Astronoma y fsica cuntica se dan la mano. Con ellas jugamos a investigar de qu va este espectculo csmico de galaxias y tomos con vida, al que probablemente estamos invitados como protagonistas. Nuestra trayectoria evolutiva no tiene anloga intensidad en cada etapa. Al principio las innovaciones se sucedan despacito, como con pereza. Hoy el progreso tcnico es tan frentico que no podemos siquiera imaginar cmo ser el mundo dentro de 100 aos. Supongo que nos da igual, siempre que los domingos sigan poniendo ftbol por la tele. Compaeros de viaje! No es broma la coyuntura histrica que tenemos entre manos. Nuestra especie estuvo un montn de milenios viviendo de un modo animal. Cazando la comida a pedradas, durmiendo en cuevas, copulando como bestias. Llega el neoltico y la 156

tortuga de la historia se convierte en un coche de carreras. En unos miles de aos se transforma totalmente la vida humana, y con ella el planeta que la aloja. Todo se acelera ms y ms. Los artilugios que actualmente consideramos imprescindibles: coches, mviles, supermercados, Internet, toallitas bronceadoras, etc. no existan 100 aos antes. Nuestra vida ha dado un vuelco brutal en un suspiro cronolgico. Es lo que se ha calificado como aceleracin de la historia. Progreso, progreso, progreso realmente hemos progresado tanto? Confeccionar un buen resumen de los avances tcnicos de la humanidad es difcil. Ha habido tantos y tan gordos que una resea corta ser inevitablemente tosca. En cambio, resumir nuestro progreso tico desde el principio de la historia es mucho ms sencillo. All vamos. Hasta el neoltico no puede hablarse con rigor de sociedades. La gente deambulaba en pequeas tribus, sin ms reglas que las que impona el instinto de supervivencia. Con el descubrimiento de la agricultura y la ganadera se inicia un perodo de prosperidad cuya cspide es la antigua Grecia, origen de nuestra civilizacin. As, hace unos 2500 aos, Atenas presenci un orden poltico con unas reglas ms democrticas que las actuales. Se acaba la aventura griega y llegan los romanos. Hasta el siglo XIX tenemos dos milenios de imperios, estructuras feudales y estados absolutistas, en los que los derechos humanos brillan por su ausencia, y los sbditos subsisten como esclavos. En los ltimos dos siglos, Occidente ha alumbrado democracias estables, con privilegios civiles considerablemente ms amplios que antes: libertad de movimiento, de asociacin, de expresin, etc. Tambin existe igualdad de derechos entre hombres y mujeres, al menos en teora. Sin embargo, nuestras facultades como ciudadanos son dbiles, nada que ver con los de la antigua Atenas. Cada cuatro aos 157

marcamos A o B en un papel y delegamos el gobierno de lo pblico en una u otra secta dirigente. Este mecanismo representativo fue concebido un par de siglos atrs, y desde su fundacin no ha parado de ir a peor. No obstante, en plena globalizacin, la economa prevalece sobre la poltica. Nuestras democracias nacionales prcticamente estn plegadas a los intereses de las corporaciones. Enormes multinacionales gobiernan el globo, con nuestro apoyo implcito. Vivimos empujando un crecimiento vacuo, un incrementar por incrementar, sin subordinar ese progreso a objetivos humanos. La historia ha llegado a una carrera sin sentido, que nosotros mantenemos con nuestro correr. La evolucin general de la vida, si bien es sensible, no es tan espectacular como los avances en ciencia y tecnologa. Arrastramos un gran desfase entre progreso tcnico y tico. De hecho, un buen porcentaje de nuestros apuros actuales tienen relacin con este desajuste. La tecnologa no es ninguna panacea, no nos enriquece por s sola, como se suele presuponer. Es imprescindible un control tico paralelo. Para que el fro progreso tcnico nos impulse, nuestro discernimiento de humanos calientes ha de auxiliarle a l. Un martillo posee posibilidades para el bien y para el mal, pero una mina antipersona o una bomba nuclear no son ingenios neutros: sirven para matar. El desarrollo tecnolgico no es neutro ni autnomo. Detrs de la supuesta independencia de la ciencia y la tecnologa, subyace un sustrato tico, aunque sea de forma implcita. Nuestro progreso ha de ser dirigido por una tica sensata, que vaya a favor de la vida y no en su contra. Para ello, primero habra que desempolvar la filosofa, ese noble saber del no saber, y por definicin el quehacer humano capaz de dar ms luz al interrogante de la felicidad.

158

La tica se enlaza estrechamente con nuestra capacidad de amar. Hemos dialogado ya sobre ello, en el contexto de las relaciones entre dos personas. Sin embargo, la controversia no se agota ah. Lo estndar en nuestra sociedad es querer a la pareja, a los padres, a los hijos, a los amigos, a los compatriotas, a los que comparten con nosotros algn empeo. Y al resto que les zurzan. Estamos preparados para extender nuestro aprecio a todos los seres humanos? A esos millones de habitantes del planeta con los que no nos unen la sangre, ni la raza, ni la ideologa, ni la religin, ni la lengua, ni tan siquiera la forma bsica de concebir el mundo. Nos hallamos rodeados de microchips y ondas de alta precisin, si bien andamos escasos de amor a la humanidad. Eso s sera un descubrimiento sublime. Y el amor al planeta que nos sustenta? Vivimos acongojados por el calentamiento, lo cual slo nos da miedo por nuestras propias vidas, o si acaso las de nuestros hijos. No ser pertinente venerar a la Tierra, a la naturaleza y a los animales, ms all de nuestro egosmo de mantener el hogar apto para nuestra supervivencia? Ay, los amores olvidados. Dnde qued el amor a la sabidura? Antao, la filosofa fue una actividad central de la condicin humana. Hoy casi nadie se enfrasca en cuestionar e interpretar ntegramente la realidad. Nos pasamos la vida apretando la pequea tuerca que nos ha tocado en suerte. Serviciales autmatas de vista corta, abnegados especialistas en dar vueltas a la rueda dentro de la jaula. No levantaremos nunca la vista para explorar qu hay ms all de nuestro empleo, de nuestra familia, de nuestra patria, de nuestra ideologa? La filosofa, esa gran olvidada por quienes estamos destinados a ponerla en prctica: nosotros. Bsqueda inagotable de sentido, caracterstica humana por excelencia, hoy la tenemos guardada en el cajn de lo aburrido y lo intil. Total, no es un activo destacado para

159

obtener un buen trabajo, vender una casa por un precio mayor, o encontrar a nuestra media naranja. Existe un Amor a la Vida, con maysculas. Son esas ganas de vivir que salen de lo ms profundo de nuestro ser. Ese impulso original que nos impele a socorrer a los dems, y a reivindicar un mundo ms justo. Eso que nos hace rer y llorar. El amor real no reside en las canciones delicadas, ni en la tortura de creernos medias personas. Es la impresionante fuente de energa que constituye la base del altruismo, de la pasin, de la creatividad, del inters sin clculo de intereses, y en resumen, de las mejores actitudes humanas. Incluso en un mundo de autmatas como el nuestro se pueden observar retazos de ese original e insobornable amor. Esas seales casi imperceptibles son la esperanza de que el planeta y nuestra vida en l no tienen por qu seguir siendo como son.

Conciliar felicidades Gracias a las sucesivas revoluciones tecnolgicas hemos

desembocado en la sociedad de la abundancia. Los estados ricos no sufrimos ya hambrunas, sino obesidad, colesterol y otros excesos. El mundo desarrollado ha superado las constantes guerras y epidemias, y ahora es frecuente vivir hasta los 80 aos. El paso del tiempo nos ha colocado en unas circunstancias que hacen factible satisfacer las necesidades sociales e individuales. Ya no sufrimos la escasez, ya no hay por qu renunciar a nuestra autorrealizacin para que el mundo se sostenga. Al contrario, slo desenvolviendo nuestra individualidad podremos establecer lazos ms intensos, descubrir que compartimos una misma esencia, y transitar juntos hacia un orden ms cordial que el vigente.

160

Esta obra no es un ataque contra cualquier tipo de vida en grupo. En el fondo no se trata de elegir entre la multitud o el individuo. Son aspectos compatibles. De hecho, son inseparables. Hay una alternativa viable a nuestra sociedad de conformistas, a esa inmensa manada de desdichados, que necesitamos drogarnos cada dos por tres para soportar los grilletes que nos amarran a una subsistencia deprimente. La posibilidad que nos espera no es la anarqua, interpretada malamente, como un barullo sin control. No queremos una comunidad de egostas, un ruinoso caos en el que cada cual hace lo que le apetece sin cuidar de la convivencia. El camino es superar la oposicin entre el grupo y los miembros, instaurando unos axiomas mentales y colectivos que trasciendan dicha barrera. Integrar las facetas tanto individuales como colectivas del ser humano, evitando por un lado el egosmo y por el otro el borreguismo. El horizonte es una sociedad constituida por seres que piensan por s mismos y eligen conscientemente su vida, y que a la vez cooperan entre s y trenzan profundos lazos de amistad. Muchos piensan que tal ideal no es procedente, ya que somos nativamente el resto. No obstante, si sometemos a crtica esta conviccin y la medimos con nuestra experiencia diaria, veremos que es dudosa. Nadie es razonablemente feliz en un entorno desgraciado. Anlogamente, una colectividad no ser dichosa si no lo son sus miembros. La felicidad individual y social van lgica y obligatoriamente unidas. El procedimiento para conseguir ambas es instituir una sociedad que se acomode a nuestras actuales circunstancias. No seremos felices en medio de una serie de preceptos y convicciones que tenan significado hace siglos, pero que ya lo han perdido. 161 egostas. Por tanto, siempre habr conflictos de intereses, pues cada cual vela por su prosperidad en competencia con

Se ha polemizado demasiado en los dos ltimos siglos en torno a capitalismo y comunismo. No obstante, ninguno de los dos sistemas, ni ningn otro, nos traer la paz, mientras sigan predominando las actitudes contemporneas. La cuestin no es capitalismo o comunismo? Las preguntas clave son otras. Qu necesidades compartimos por el hecho de ser todos homo sapiens? Qu herencia animal nos condiciona? Cmo nos afecta el ambiente? Qu valores favorecen u obstruyen nuestra maduracin? Nuestra realidad es una locura porque nuestros conocimientos estn desequilibrados. Nos ocupamos demasiado de la economa, no lo suficiente de la historia, y poco de la psicologa. De filosofa ni poco ni mucho, ya que guardada en el desvn jams nos dir nada. Lo crucial no es qu conjunto de reglas gobierna una comunidad, sino cmo son los miembros que dan vida a ese sistema. Si predomina en ellos el amor producirn una sociedad feliz, y si viven carcomidos por el miedo, una sociedad infeliz. En cierto modo es as de simple. Los problemas del mundo estn causados por los conflictos que hierven en nuestro interior. Tenemos constantes tensiones y luchas internas, casi a cada segundo. Una parte de nosotros piensa una cosa, pero otra piensa diferente, y a la par sentimos no s qu, y el grupo nos apremia para decir otra cosa contraria, y mientras sucede todo eso, luchamos por reprimir algn deseo irrefrenable. Cmo va a haber paz en la Tierra con esta materia prima? Estamos divididos con nosotros mismos, y lgicamente esa tensin se traduce hacia fuera. Por tanto, la mejor forma de solucionar los defectos globales, es empezar a familiarizarnos con nuestros conflictos particulares. Si dentro de nuestra cabeza se libra una batalla feroz, no podremos ofrecer paz a los dems. Cuando este nimo de ntima introspeccin se extienda lo suficiente, podr

162

empezar a cambiarse el planeta. O mejor dicho, desde ese instante ya ser completamente otro. Mis queridos camaradas, los activistas occidentales estamos apegados a teoras que se concibieron dos siglos atrs, para problemas de entonces. El mundo ha avanzado una barbaridad en estos 200 aos de aceleracin histrica. Urge proyectar teoras originales adaptadas a nuestro momento. Tal vez sea pertinente volvernos a los saberes orientales, que si bien se remontan a varios miles de aos, siguen teniendo validez. Dichas filosofas afrontan la controversia del ser humano desde una perspectiva que nunca pasar de moda. Por lo menos mientras sigamos teniendo un cuerpo, una mente y un algo ms que es difcil de describir. El activismo es un estilo respetable de estar en el mundo, probablemente mejor que el pasotismo. Pero en el fondo es una corriente ms, que nos arrollar si nos quedamos ah. Con tal espritu de lucha de contrarios, con ese odio dentro, no vamos a colaborar a una atmsfera de paz y amistad. Si queremos que nuestro hogar comn se globalice de buena manera, no estara mal ensanchar primero nuestras mentes. No para hacer mero acopio de argumentos que nos sostengan en la lucha contra el sistema. Ms bien, para asimilar que la lucha ms importante sucede dentro de nosotros. Anticapitalistas del mundo! Unmonos en meditacin como nos ense Buda!

Conocer nuestro interior Los publicistas recurren a innumerables tcticas para azuzar nuestras fibras sensibles. Una de las ms cmicas es la que nos incita a ser nosotros mismos. Para ser t mismo necesitas este producto que te ofrezco, nos dicen. Pero a poco que le demos media vuelta, el asunto es surrealista. Cmo narices voy a realizar mi autntico yo

163

con un artculo que van a adquirir tambin los millones de telespectadores que estn viendo la tele conmigo? Viendo los anuncios se le quitan a uno las ganas de escribir un libro como ste. Coches que circulan solos por preciosas carreteras y que hacen brotar los rboles a su paso. Bancos que multiplican nuestro sueldo altruistamente y fomentan todo tipo de obras solidarias. Dirigentes comprometidos con nuestra bonanza y el avance de los desfavorecidos. Operaciones de ciruga esttica que arreglan nuestras deficiencias fsicas. Cremas, calzoncillos y mviles fabricados en serie a millones, pero que milagrosamente nos permiten expresar nuestro genuino ser interior. De qu demonios quejarse? No vivimos ya en un mundo perfecto? Lo siento por los lectores que se cobran las habas con ello, mas todos tenemos manas, y una de las mas es la publicidad. Si algo me infunde temor respecto a este relato no es que no le guste a nadie, lo cual sera una minucia. Lo que me suscita pavor es que sus ideas se utilicen para vender un cosmtico.

Que no te arrastre la corriente de la vejez. Te mereces esta crema anti-arrugas... porque t lo vales!

O como eslogan poltico.

Somos lo que creemos: vota a nuestro partido.

164

Qu horror! Prefiero no pensarlo. La controversia de ser uno mismo es francamente atractiva, si bien hay que enfocarla con otra disposicin. Jams divisaremos nuestro centro si derrochamos la vida persiguiendo consignas grupales que no hemos elegido ni evaluado. Y no es exclusivamente la publicidad. S t mismo/misma, nos dicen infinidad de relatos de autoayuda, sal de casa con una sonrisa... y no explican ms. Pero, cmo voy a ser yo si para empezar no s quin soy yo? El autoconocimiento tiene mucha ms miga que sentarse en un cojn en la posicin de loto, a verlas venir. Qu somos? Nacemos con un cuerpo fsico, en el seno de una familia, tenemos una profesin, profesamos una religin, votamos a un partido. Esas peculiaridades son parte de nosotros, pero no son el ncleo de nuestra identidad. Nos identificamos con nuestros rasgos exteriores, y siguiendo por ah no conoceremos nuestra esencia. Si nos tomamos demasiado en serio nuestra altura o gordura, nuestra faceta de padre, de espaol, de conductor o abogado, de cristiano, de progresista o liberal... si nos aferramos a esas facciones, creeremos que somos eso, y ni siquiera se nos ocurrir investigar qu otra cosa podemos ser. Como ya vimos, nuestro carcter ha sido programado por nuestro contexto particular. Nuestra familia primero y luego el entorno social instalan en nosotros una serie de certidumbres y modos tpicos de discurrir. Ese funcionamiento con el paso del tiempo se va consolidando, y al final nos lleva por los recorridos trillados de la vida, como puros autmatas. No obstante, hay un punto en el que es factible alterar este crculo. No podemos retroceder al pasado y eliminar nuestro condicionamiento. Pero s podemos detectar en el presente nuestras creencias, y relativizarlas. En lugar de perseguir con ansia nuestros deseos y defender fanticamente nuestros principios, podemos tratar de averiguar cmo llegaron a nuestra mente. Esa comprensin origina 165

adems que dejemos de transmitir nuestros convencimientos, como loros que repiten frases sin pensar. Leer sobre esto tiene su utilidad, si bien estamos llegando a un punto en que necesito de ti ms implicacin, querido lector, querida lectora. Llegados aqu no basta con que leas y captes intelectualmente las frases. Quieres comprobar directamente tus propios condicionamientos? Te propongo un ejercicio. Si deseas entender lo que resta de captulo, te aconsejo que intentes llevarlo a cabo.

Desprogramarnos

Sintate en un sitio tranquilo. Cierra los ojos, relaja tu cuerpo y permanece un rato en silencio. Reljate, respira profundamente, de forma pausada. Y simplemente observa el dinamismo de tu mente. Nota cmo afloran pensamientos, deseos, emociones, etc., de manera automtica y continua, uno detrs de otro. Procura no dejarte arrastrar por todo eso, slo identifcalo, y deja que se diluya tan involuntariamente como ha aparecido. No censures nada, no juzgues, no fuerces ni reprimas ningn elemento de ese trajn mental. La clave es no implicarse con lo que va surgiendo, solamente observar.

El ejercicio consiste en lo dicho, en observar como desde fuera, en escuchar la continua actividad interna que tiene lugar, incluso cuando estamos quietos y relajados. Tmate tu tiempo, aunque debera bastar con unos pocos minutos. Como no eres el Dali Lama,

166

tu mente empezar rpidamente a perderse en sus los y podrs tomar conciencia de ello. Ya? Qu tal ha ido? Lo que acabamos de hacer es lo que los orientales llaman meditacin. Qu fcil, no? Como toda tarea humana, para dominarla se requiere cierta prctica y determinacin. Sin embargo, no es un gran misterio, est al alcance de quienquiera que lo ensaye, con paciencia y la mente abierta. Se han extendido varias nociones errneas en torno a esta experiencia, ya que no encaja correctamente en el esquema intelectual milenario de nuestra sociedad occidental. Meditar no es nada esotrico ni paranormal. Es una prctica sencilla y natural, empricamente verificable, y que se puede explicar en lenguaje convencional. No es un ejercicio irracional ni acientfico. Al contrario, el problema es nuestro, que manejamos unas concepciones estrechas de razn y ciencia. Meditar no es esforzarse por dejar la mente en blanco, lo cual es prcticamente imposible. Tampoco consiste en repetir un sonido o un mantra machaconamente. Ni en visualizar mentalmente imgenes o sonidos. No es un ejercicio de concentracin o esfuerzo, sino de atenta observacin. No se trata de inducirnos en estados mentales artificiales, sino de percibir nuestra actividad psquica rutinaria, tal como es normalmente. La meditacin sirve para sacar a la luz de la conciencia nuestros patrones mentales aprendidos. Un ejemplo aclarar la cuestin. Imagina que vas en el autobs de vuelta del trabajo y de repente recuerdas que tienes que devolver un libro a un amigo, y a continuacin te sealas culpable por no habrselo devuelto antes, y luego piensas que se lo merece porque l a ti una vez tard ms en devolverte un disco, y tras un segundo el conductor pega un frenazo y casi te caes, y divagas con que si te rompieras un brazo te podran echar de la empresa, y despus imaginas que tu familia te protegera y entonces te sientes afortunado por tener una familia tan buena, etc. 167

No es esta especie de torbellino el modo habitual de operacin de nuestra cabeza? Generalmente nos dejamos sobrepasar por nuestra inercia mental. Nos identificamos con nuestras cavilaciones y sentimientos hasta el punto de creer que somos eso. Justo este tumulto cotidiano, este continuo parloteo interno, es lo que se intenta observar, procurando mantener las distancias. Veamos el mismo ejemplo en modo meditacin. Vas en el autobs prestando atencin. Tomas conciencia de que tu mente se ha acordado de que tienes que devolver un libro. Sin embargo, no te dejas deslizar ms all por el tpico torrente desbocado de ideas y emociones. El conductor frena. Te das cuenta de que tu mente se te ha imaginado con el brazo roto. Pero al detectarla la especulacin se diluye y no va ms all. Los pensamientos y emociones adquiridas aparecen de forma idntica cuando estamos meditando que cuando estamos inmersos en nuestra vida habitual. La diferencia es que generalmente nos dejamos llevar, nos identificamos con ellos, nos conducen ro abajo. El quid es detectarlos cuando surgen pero sin irnos con ellos, sin dejar que nos arrastren. En definitiva, mediante esta destreza observamos nuestra mente como si estuviramos fuera de ella. Captamos nuestros patrones mentales, todos esos condicionamientos que dirigen nuestro intelecto y nuestro devenir. Lo importante es que desde el mismo momento en que vislumbramos esos automatismos, empiezan a perder su tirnica influencia, y podemos iniciar la senda de la genuina libertad. La meditacin nos hace conscientes de nuestra programacin mental, y abre la puerta a la desprogramacin. Es a un tiempo un proceso de comprensin y de liberacin. Para esto no hay por qu emprender un viaje a la India o la China, ni ingresar en un monasterio budista, ni copiar a un afamado gur. No hay por qu eludir nuestra realidad, ni entregar nuestra lucidez al primero que pase por ah. Es ms bien permanecer donde 168

estamos, sin huir, y empezar a conocernos de verdad. Los cambios radicales tienen ms sentido despus de una autntica comprensin, y no antes. Hay demasiadas presunciones errneas sobre este asunto. La meditacin no es una herramienta para combatir el estrs, ni para prevenir infartos, ni para lograr ms eficiencia en nuestro trabajo. Se puede lograr esos objetivos, aunque no son ms que efectos secundarios. El propsito central es el autoconocimiento, que no es poco. Al contrario, en cierto modo lo es todo. A la vez que nos vamos intuyendo interiormente, percibimos con ms nitidez a los dems y al mundo, pues todo est ligado configurando un solo sistema. Esta prctica nos permite tomar distancia de aquello que creemos ser, y abre camino al conocimiento de nuestra autntica esencia. Porque si podemos observar como desde fuera nuestro ajetreo psquico... qu somos? Seguramente algo ms que cuerpo y mente. A la luz de lo percibido en la meditacin, el interrogante acerca de nuestra identidad adquiere un renovado vigor.

Abrirnos a la conciencia Por supuesto, un lugar cerrado repleto de gente no es el sitio idneo para la introspeccin, pero tampoco es imposible. Al subir al autobs, con nuestro cuerpo no slo sube nuestra mente, sino tambin nuestra conciencia. La meditacin no precisa de complicados rituales, basta con tener una idea clara de qu es y practicarla. Se puede tomar conciencia en cualquier instante y lugar, sin plantarse sentado en una postura concreta, ni con una msica particular de fondo. Conciencia, conciencia... Hemos utilizado esta palabra bastantes veces a lo largo del dilogo, y toca aclarar con ms 169

precisin qu es esa cualidad. Ahora es el momento adecuado. Tras el ejercicio prctico previo, estamos preparados para hablar de ello vivencialmente, y no slo intelectualmente. Para empezar, sorprende la definicin que nos ofrece el diccionario de la lengua espaola:

Propiedad del espritu humano de reconocerse en sus atributos esenciales y en todas las modificaciones que en s mismo experimenta.

Y digo que sorprende ya que esa frase la podra haber firmado el mismsimo Buda. Cules son los atributos esenciales del ser humano? Tenemos un cuerpo y una mente, o como tambin se dice, somos un cuerpomente. Eso est claro. No obstante, si nuestro componente ms elevado fuera el pensamiento, no podramos tomar conciencia de l. El ojo no es capaz de verse a s mismo, pero con la meditacin podemos observar cmo funciona nuestra mente. Parece que disponemos de una especie de ojo metafsico que nos permite observar su actividad. A esa capacidad, que el hinduismo denomina Testigo, es a lo que aqu denominamos conciencia. Yendo un poco ms all, podemos afirmar que todos, mujeres u hombres, negros o blancos, eruditos o iletrados, somos conciencia. No slo eso, pero s principalmente. No es la pura razn ni la inteligencia lo que nos desliga de los animales, ni lo que ms discrimina a los seres humanos. Nuestro componente clave es la conciencia. Algunos ejemplos pueden ayudar a entenderlo mejor. La conciencia es una nica cualidad que posee diferentes expresiones. 170

Por ejemplo, es esa capacidad de ponernos en la piel del prjimo y tratar de percibir el exterior como lo hace l. Es adems la habilidad de interponer la reflexin entre un estmulo y una respuesta. La posibilidad de imaginar nuestra muerte como expiracin de la vida. Y finalmente, es esa espectacular aptitud para observar la inercia de nuestra mente. Que se sepa, ningn animal puede hacer nada de eso. Y en realidad, hay muchos seres humanos que tampoco. Aunque posiblemente, con una favorable predisposicin y prctica, cualquier adulto podra sacar provecho de su innata conciencia. Miles de aos antes de la industria de la autoayuda, ya hubo quien dio en el clavo. Concete a ti mismo. Este concepto, que bsicamente est tomado de la tradicin oriental, tiene algn parecido con las nociones grecorromanas de alma o espritu, si bien no es igual. La similitud es que concibe al ser humano ms all de un cuerpo y una mente. La principal desavenencia es que no se apoya en concepciones acerca de seres sobrenaturales. Que haya un Dios como el del cristianismo o el islamismo es una cuestin de fe, pero la conciencia se puede experimentar directamente, gracias a la meditacin y con apoyo del intelecto. Si somos capaces de observar como desde fuera la actividad de nuestro cerebro, quiere decir que existe en nosotros algo que trasciende nuestra mente. Podemos designar a eso como prefiramos, mas lo sustancioso no es la etiqueta, sino los conceptos y experiencias a los que remite. Subiendo por la escalera, el piso ms elevado es reparar en el hecho de atesorar esta capacidad. Desde ah, las preguntas se disparan. Cmo ha engendrado la evolucin de la vida esta conciencia? Quin ha puesto en nuestra raza este discernimiento? Por qu unas personas son ms sensibles a l que otras? Enigmas que quedan abiertos y te animo a investigar. 171

En resumen, hemos dado con una de las claves de la existencia. Por un lado, posibilita la ruta hacia la armona individual y social. Por el otro, apunta a los inquietantes misterios del Universo. La conciencia es la llave hacia esa vida que buscamos. Tampoco sucede nada si no se atrapa la idea a la primera. Por mi parte, hace ya unos cuantos aos que empec a intuir esto. Sin embargo, aquella temprana sensacin no tuvo la fuerza suficiente para transformar mi realidad cotidiana. Y as, desde aquel instante originario, tuve mis altibajos, y me dej manejar por las corrientes de lo acostumbrado. Ha sido especialmente en los ltimos aos cuando he empezado a percibir con nitidez que el secreto del bienestar est dentro de m, y como resultado, a vivir en coherencia con ello. Y si me puse a escribir todas estas letras, es porque creo que ese potencial se halla en todos. Tambin en ti, aunque todava no lo creas.

Ser realmente libres Si salimos a la calle a sondear en qu consiste la libertad, un buen porcentaje de gente contestar que es hacer lo que uno o una quiera. Trabajar en lo que queramos, comprar lo que nos apetezca, entretenernos, relacionarnos, viajar a donde deseemos, expresar nuestras convicciones, educar a nuestros hijos como prefiramos. Si la poblacin es capaz de efectuar esas acciones con autonoma, entonces se habla de una sociedad libre. No obstante, este presupuesto cuenta con una pega, que suele ignorarse. Sabemos realmente qu es lo que queremos? En ese caso, en algn momento del pasado lo hemos tenido que decidir. Permteme unas pocas preguntas personales. Cundo decidiste a qu profesin queras dedicarte? Cundo elegiste tus pautas de

172

consumo? Cundo tus modos de diversin? Cundo tu prototipo de belleza, tu religin, tu ideologa, tus valores? Dicho de otro modo, la consulta crucial no es el cundo, sino el cmo. Cmo decidiste que preferas ser cristiano y no budista, musulmn, agnstico o ateo? Cmo llegaste a la conclusin de que es mejor ser de izquierdas que de derechas, o viceversa? Cmo te inclinaste a emplear las noches del sbado en un bar lleno hasta los topes, y no leyendo o haciendo otra cosa? Si buceas honestamente en tu biografa, probablemente no encontrars ningn preciso cundo, ni mucho menos un concreto cmo. Cmo elegimos nuestras creencias y comportamiento? Escogemos nuestra profesin como reaccin emocional a algn referente de la infancia, no sopesando racionalmente las alternativas, ventajas y desventajas, etc. Nuestra ideologa es la consecuencia de una pandilla de amigos que nos acept en su seno, o de algo que lemos en la adolescencia y nos toc una fibra sensible, o de una reaccin contra la educacin recibida. Y que se sepa, nadie fum su primer cigarrillo tras un anlisis sereno de los pros y los contras de esa accin. Nuestro carcter y nuestras decisiones son productos casi automticos del contexto en que nos criamos. No somos sujetos que se hacen a s mismos, que sepan lo que quieren tras haberlo evaluado ntimamente. Si no captamos esto, podemos pasarnos la vida llenndonos la boca con la palabra libertad, pero nunca alcanzaremos la autntica libertad. Slo desde el momento en que percibimos con claridad nuestras cadenas sociales, podemos iniciar un camino ms independiente y exclusivo. Nuestra sociedad imagina al ser humano adulto como un sujeto que piensa y elige racionalmente, y que por tanto sabe lo que quiere. Pero, no estamos lejos de que ese sea el punto de partida? 173

La emancipacin sin conciencia tiene un alcance limitado. De hecho, la libertad real es una libertad de conciencia. Esto no reside solamente en poder tener y expresar nuestras convicciones subjetivas. La independencia externa es condicin necesaria, pero no suficiente. Seremos soberanos de verdad cuando podamos evaluar y elegir conscientemente nuestras certidumbres y modos de vida, fuera de toda imposicin. La autonoma se alcanza cuando estamos dispuestos a investigar quines somos y qu es el mundo, cuando pensamos de forma independiente y sabemos lo que queremos, porque lo hemos elegido voluntariamente. No es una actitud dogmtica. Al contrario, esta postura nos permite permanecer abiertos a posiciones ajenas, y llegado el momento modificar nuestras opiniones, si nos topamos con datos o experiencias desconocidas que inviten a ello. Esta autonoma no se consigue abandonando nuestras rutinas, apartndonos de la multitud y retirndonos a una caseta en el campo, lo cual suele ser una tcnica ms de huida. Consiste en quedarnos donde estamos, y desde ah transformar nuestra vida, y ayudar en el empeo a quien lo desee. El cambio no se traduce en romper los vnculos por completo, si bien ser imprescindible deshacer algunos, en especial los que nos atan a la tirana o a la dependencia. La clave es profundizar en nuestras relaciones, con nosotros mismos, con los dems. Ello nos conducir a una existencia ms autntica. En una sociedad como la nuestra, acelerada e irreflexiva, parar los pies y ponerse a cavilar es una postura que va contracorriente. Quien decide no vivir para trabajar, explora alternativas a la industria del ocio, concibe el amor fuera de los tpicos romnticos o religiosos, o no da excesiva trascendencia a su fsico, se convierte rpidamente en un bicho raro, en una criatura asocial. No es sencillo para nadie poner en duda las normas, escritas o no, del entorno en que naci y vive. A nadie le gusta sentirse incomprendido o ser despreciado. 174

No obstante, hay una diferencia relevante respecto a edades pretritas. Antiguamente, la aceptacin del grupo iba unida a la supervivencia. El alimento, el cobijo y la garanta fsica dependan de que se respetaran las reglas. El disidente tena todas las papeletas para morir, o para que le mataran, si no respetaba a las autoridades morales de su poca. En este aspecto el asunto ha progresado positivamente, al menos en las naciones ricas. Hoy nadie pone en peligro su vida por llevar la contraria a las modernas autoridades annimas. Pensar y conducirse con una orientacin opuesta es duro al principio, pero ya no es un peligro de muerte. Disentir y vivir para contarlo es un enorme privilegio que nos ha legado la historia. Algn da lo pondremos en prctica?

Vivir con responsabilidad Nuestra poca concibe a los hombres y mujeres adultos como dotados de sensatez. Se supone que podemos discernir el bien del mal, distinguir lo que nos favorece o nos provoca dao, ya sea a nosotros o al resto. A partir de ese axioma implcito adquieren sentido las leyes y la justicia, las elecciones polticas basadas en el voto, la libertad de empresa, y todos los pilares elementales del funcionamiento social. Sin ese supuesto, la sociedad sera un monumental jardn de infancia, en el que unos pocos guardianes cuidaran de la masa de adultosnios inconscientes. Pero si apretamos las tuercas a la cuestin, no es tan sencillo. Sabemos realmente dnde est lo beneficioso y lo perjudicial, para nosotros o para los dems? Si nacemos sin ideas innatas, no estaremos pasando por alto el peso del proceso de educacin?

175

Llevar el tema a un extremo a lo mejor aporta algo de luz. Los asesinos saben que matar es malo? Qu ocurre si un nio crece en un entorno donde no se ve mal matar por dinero, donde todos lo hacen y son apreciados por ello? Es responsable de sus actos un delincuente que haya nacido en tal caldo de cultivo? Matara un ser humano a otro si fuera capaz de practicar la empata y fuera autnticamente consciente del valor de la vida? La responsabilidad va unida a la conciencia, y ninguna de las dos est al nacer en nuestro cuerpo, como si fueran un brazo o un pulmn. Son potencialidades, que slo germinan si se riegan adecuadamente. Para alcanzar la madurez mental no basta con crecer cronolgicamente. Es indispensable una paulatina evolucin interna, durante la cual se trascienden los requisitos sociales y se alcanza un estado de genuina libertad. Slo puede ser responsable quien es consciente de la realidad. Es decir, quien se ha familiarizado con sus condicionamientos particulares y a la vez conoce las reglas bsicas que rigen en el ser humano. Si disfruto haciendo dao, pero lo hago por puro reflejo, como reaccin a unos padres opresivos, no puedo ser responsable de esas agresiones. Si no s que mi hijo atesora una fuerte inclinacin hacia la pintura, y lo que significa tener una vocacin, no ser responsable de amargarle la existencia obligndole a estudiar medicina. Si no me percato de que la prosperidad individual y comunitaria van unidas, no soy responsable por comportarme con egosmo. Si no soy consciente de la importancia de la vida, no soy responsable de matar a alguien, o de suicidarme. Hagamos un ejercicio de imaginacin. Cmo sera una sociedad compuesta por seres humanos responsables? La educacin se compondra de ejercicios prcticos de pensamiento y conversacin, basados en preguntas que permitieran a los jvenes discurrir

176

libremente sobre el trabajo, el ocio, las relaciones, el mundo y sobre la libertad, la poltica, los afectos, la historia, la religin, etc. A los 18 aos, en lugar de exigir a la juventud que decida su profesin sin una base, se hara a cada adolescente un examen de meditacin. Quienes fueran capaces de ver su mente con sus condicionamientos como desde fuera, recibiran un Certificado de Responsabilidad. Y una estatuilla, recuerdo de Buda. Quienes tuvieran ese ttulo podran ingresar en la crcel, pues slo ellos seran genuinamente conscientes, y por tanto culpables de sus actos. En cambio, quienes suspendieran, tendran que acudir a la prueba cada ao. Si mientras tanto cometieran algn delito, no se les encerrara sin ms, pues no seran todava juiciosos. En sustitucin, iran a una escuela especial de conciencia. En fin, una utopa de futuro como cualquier otra, que cristalizar cuando el Partido Zen venza en la carrera a la Casa Blanca.

Construir la alegra Responsabilidad, conciencia, libertad, felicidad, etc. Estos

conceptos est ntimamente enlazados. Al fin y al cabo no son ms que distintos enfoques para un idntico asunto, el eterno debate del buen vivir. Cmo puedo ser feliz? Cmo encontrar la armona con los dems? Hemos manifestado ya la importancia de instalarnos en el presente, apartando culpas y preocupaciones. Pero, qu tipo es el que ms potencial contiene? No es el ahora y nada ms, sino una coordinacin de tiempos dirigida por el presente. Dicho de otro modo, una presencia amplia e integral, una trinidad de los tiempos. Mantenernos abierto al pasado como provechoso aprendizaje, y al futuro como ilusionante horizonte. 177

Nada que ver con ese presente superficial en que solemos habitar. Nuestra poca es doblemente insensata: adems de ignorar el ayer, no indaga en los insondables maanas que esconde cada instante. Nuestro tiempo es estrecho y est cerrado sobre s mismo. Vivir as es una de las causas principales de nuestra desdicha. La mayora de la gente juzga que es una utopa alcanzar una armona plena y duradera. Quiz por eso se ha popularizado una teora: la felicidad de los pequeos momentos. Segn esta hiptesis, la cima de la buena vida sera regocijarnos durante unos exiguos instantes de gozo espontneo, aleatorios, bastante espaciados, y que llegan misteriosamente sin ir en su busca. Nos interesa permanecer escpticos ante esta teora. Si fuera vlida, prcticamente todo lo aqu propuesto sera errneo. Actitudes hondas como parar los pies y discernir las cosas por uno mismo, tomar conciencia de los condicionamientos privados, decidir voluntariamente las lneas centrales de la vida, entender la historia y el funcionamiento del planeta, etc., no tendran mucho relieve. En resumidas cuentas, la felicidad dependera de la lotera csmica de esos instantes impredecibles. Ser felices radica en trabajar como bestias, evadirse con cualquier distraccin, perseguir con ansia un cuerpo perfecto, pensar segn la manada... y en medio de semejante panorama, deleitarnos con unos supuestos instantes de gozo? La felicidad no estriba en aguantar sentados en nuestras costumbres y conformarnos con esos momentos fugaces, sino que consiste en cuestionar la totalidad de nuestro pensamiento y nuestra vida. Precisamente la utilidad de esos pequeos instantes es apreciarlos como un trampoln hacia un bienestar maduro, hacia ese nuevo horizonte que anhelamos. Si esos segundos especiales nos estremecen por completo, es por el contraste que ofrecen con nuestro deambular gris y apocado.

178

Por ejemplo, si me sobrecoge un soplo de deleite al contemplar una puesta de sol abrazado a mi pareja, por qu drogarme en busca de una espontaneidad artificial? Si por un momento me conmuevo al auxiliar a una viejecita que ha tropezado con el bordillo, por qu volver el lunes a mi empleo carente de tica? Si me encanta ayudar a los dems, por qu colaborar a que la multitud se hipoteque a lo loco? Por qu acudir a la fbrica a producir balas y fusiles? Por supuesto que a veces acontecen esos breves trances tan dichosos. Pero, por qu nos resultan tan singulares? Probablemente porque nos conectan con nuestra esencia. Nos reconcilian, aunque sea por un segundo, con nuestro ser original. En esos momentos mgicos atisbamos que la realidad es maravillosa. Sin embargo, la felicidad no consiste en intuir de vez en cuando que la vida merece la pena. Al contrario: es un trabajo, en el ms hondo de los sentidos. Consiste en coger el toro por los cuernos, abandonar el pozo del conformismo y construir desde nuestro presente una vida consciente y consecuente que merezca la pena. Hay un antiguo aforismo que dice lo siguiente:

El secreto de la felicidad se compone de tres cualidades: serenidad para aceptar aquello que no se puede modificar, valor para cambiar lo que s es posible transformar, y sabidura para distinguir entre ambos tipos de cosas.

Es decir, la cualidad clave de la existencia sera la sabidura, lo que aqu hemos llamado conciencia. Slo un adecuado discernimiento nos permitir saber si estamos ante algo que no es factible variar. En ese caso toca aceptar. O por el contrario, ante una situacin que s se puede cambiar. En tal caso, valenta y a por ello. 179

Por ejemplo, la muerte nos va a llegar en algn momento, a los 29 aos, a los 52, a los 87... no podemos adivinar cundo ni cmo. Esta puetera incertidumbre hay que masticarla, digerirla e incorporarla como podamos a nuestra mochila. De forma similar, tenemos que aceptar que no podemos caer simptico a toda la gente, ni volar agitando los brazos. No obstante, un trabajo o una relacin de pareja que nos mortifica s son modificables, a lo mejor basta con decidirlo y realizarlo. Quiz las hipotecas de por vida y el vivir para trabajar sean tambin amarras que se pueden romper. No nos equivocaremos al suponer que pertenecen a la categora de la resignacin?

Atreverse a dudar Qu hemos visto hasta ahora en esta excursin? En la primera parte revisamos lo estresante y vaca que es nuestra subsistencia, atrapados como estamos en la manada. En la segunda hemos desvelado lo diferente que podra ser si la construyramos lcidamente, desde nuestro interior. Si este choque te ha generado fuertes dilemas y sentimientos encontrados, no sufras, no tienes ningn trastorno mental. Al revs, dicha reaccin denota que eres una persona sensible e inquieta, lo cual es una estupenda noticia en un entorno plagado de autmatas. Bienvenido al club de los seres que viven a cuestas con sus dudas! Todava es una asociacin selecta. Se acepta a quien desee ingresar, aunque entindelo, quienes ya dominan de sobra qu es la vida, dnde radica la felicidad, y cul es la ideologa verdadera, no tienen inters en el club. Si el cctel de miserias e ilusiones te ha tocado alguna fibra sensible, espera, no corras a telefonear a tu psiclogo, ni pidas un

180

tranquilizante de urgencia en la farmacia... parches y ms parches para una sociedad especializada en el remiendo. Librate de las cadenas! Rompe el telfono del psiclogo! Haz una hoguera con los psicotrpicos! Crece de una vez, pedazo de ser humano! La llave de la felicidad no se esconde detrs de un mostrador ni de una factura. Est sensiblemente ms cerca, en tu propio ncleo, debajo de tu miedo... por ah, por ah, en tu conciencia. Te atrevers a buscarla? La competencia es dura en el campo de la autoayuda, ya que como tantos otros negocios, se ha convertido en una potente industria. Por ello, me veo impelido a inventar un poco de publicidad agresiva para resaltar este producto sobre el resto. Aunque no lo parezca, tienes en tus manos dos libros por el precio de uno. Cada uno de ellos ha sido diseado para un concreto fin. El que aqu finaliza, ha intentado provocarte una crisis. El que en seguida empieza, procurar ofrecerte herramientas para lidiar con ella. Temeraria estrategia, lo reconozco. Deb avisar al principio? Lo siento, yo tambin tengo mis miedos, y tem que nadie pasara de la primera pgina si desvelaba al inicio todas las cartas. Ahora s, bromas aparte, cerramos otra etapa de la expedicin y nos adentramos en la ltima y decisiva. Puesta al desnudo la conciencia como sustancia primordial de la existencia, ya podemos descubrir los secretos de su fiel hermana. Toda crisis puede constituir el punto de partida de una nueva vida. Esta afirmacin, como todas las aqu ofrecidas, es discutible. Pero ni mucho menos es gratuita. No es una mera extrapolacin de mi experiencia privada, de mis vivencias especficas. He ledo, he investigado, he conversado con incontables personas. No se trata exclusivamente de m. A estas alturas intuyo que ha sucedido algo parecido en un buen nmero de personas.

181

Veamos pues, mis queridos amigos, qu tienen que ver las crisis con nosotros, y cmo podemos convertirlas en puertas que nos abran a la conciencia y al cambio.

182

Parte III La crisis es la puerta

183

Teora y prctica Llegamos al desenlace de esta pelcula escrita. La explicacin de las crisis ser el remate de nuestro recorrido. No obstante, el descubrimiento de sus secretos puede fundar el inicio de algo nuevo, de esa otra vida que buscamos porque la necesitamos. Estamos tan absorbidos por la corriente, que apartarse un poco a la orilla y sentarse a ver cmo baja el ro no es nada fcil. Por esa razn, nos hemos pasado la primera parte apuntalando ese primer paso imprescindible. Tras el discernimiento del devenir que realmente llevo, puedo elegir conscientemente el tipo de vida que deseo. En la segunda parte hemos apuntado varios horizontes que podran hacer nuestra existencia ms grata y plena de significado. As resumido, parece sencillo. Me doy cuenta de que lo que tengo no es lo que quiero... pienso y elijo cmo quiero vivir... hago las modificaciones pertinentes y hala! A disfrutar por fin de los das! Aunque est claro que no es tan fcil. Quienquiera que se haya notado a disgusto con su existencia, y haya pretendido acometer alguna transformacin importante, sabe qu grande es la diferencia entre la teora y la prctica. Sobre todo al superar cierta edad, nuestras vidas se complican y se anquilosan. Adquieren una fabulosa inercia que nos sentimos impotentes de detener, pese a que intuyamos que siguiendo por ah nos vamos a terminar estrellando. Mi trabajo, mi pareja, mis hijos, mis deudas, mis escapes, mis amistades, mi reputacin, mi ideologa, mis convicciones, etc. Cmo voy a mover una sola de esas piezas, si quiz al hacerlo se derrumben todas? Cmo voy a poner en riesgo esa tupida malla de compromisos si, buenos o malos, son lo que me define, lo que me da un sentido de identidad? Por el momento no podemos responder de frente a estas preguntas. Pero confo en que las contestemos

184

juntos ms tarde, al otro lado de la selva que atravesaremos en las prximas hojas. Solamente adelantar una conjetura: casi siempre es posible cambiar de vida. La creencia popular reduce injustamente las posibilidades a un casi nunca. Eres libre para considerarme un idealista o un ingenuo, aunque espero que al menos mi conviccin quede a buen recaudo. Si no creyera en serio en una forma alternativa de vivir, para qu liarme la manta a la cabeza con este lo? Este texto es un compromiso con algo en lo que creo, y que estoy experimentando como verdadero. Si simplemente quisiera obtener dinero con cualquier cuento, tendra miles de opciones superiores a sta, que consiste en abrir un agujero con una cuchara en un muro de diez metros. La crnica que aqu se detalla podra haber acabado en el captulo anterior. Algo parecido es el cuento tantas veces repetido en libros de autoayuda y consultas de psicologa. Anlisis ligeros, consejos superficiales. A ti te ocurre esto, haz esto y esto otro y mejorars. La vida es maravillosa, no pienses demasiado. Olvida tus problemas, disfruta de los pequeos instantes mgicos, y sonre! Pero quien haya vivido un poco sabe que no es sencillo. El ser humano es muy complejo. La sociedad contempornea es muy engorrosa. Luego por lgica, la interseccin de ambos entes, nuestros conflictos en el seno de la modernidad, no se pueden ventilar con dos palabras. Lo pertinente es calarse unas buenas botas y meterse hasta abajo en el barro de la cuestin. Es precisa una mejor comprensin del ser humano y de la sociedad. Ese es el camino que procuramos indagar aqu, y ahora nos toca bajar un escaln ms... Preparados? Listos?

185

Slo se vive una vez Por qu apartarse de la corriente y construir nuestra propia existencia? No es por situarse por encima del resto, ni tampoco para vengarse por el dao que nos han ocasionado. Orgullo y odio son enemigos de la comprensin, que es lo que procura fomentar estas pginas. Tampoco es solamente una cuestin de principios morales. Est bien tener convicciones, y ser consecuente con ellas, pero no todo se puede reducir a fra razn. En las decisiones ms importantes es crucial el aspecto emocional. Cuando pienso por qu llevo tres aos intentando dar la vuelta a mi vida, puedo dar razones bastante lgicas y objetivas. No obstante, lo principal no se puede expresar as. Lo decisivo es la certidumbre ntima de que ests desaprovechando la vida. De que corres y corres sin llegar a ningn lugar. Hay una intuicin bsica: la existencia no puede consistir en un triste deambular decretado desde fuera. Este tipo de percepciones internas no pueden transmitirse totalmente con palabras. A fin de cuentas, o se tienen o no. Aunque aqu toca exprimir al mximo las posibilidades de comunicacin que nos da la palabra. Este convencimiento es una mezcla de reflexin y emocin. Una especie de pensamiento-sentimiento. Es un argumento que podemos analizar, y llegar a la conclusin de que es correcto. Pienso y siento, luego estoy vivo. Valoro altamente mi vida, pues es lo nico que atesoro, la base que me permite experimentar y hacer todo. Parto de que no tendr ms vidas, ya que mis razonamientos me animan a no creer en ellas. De todas esas afirmaciones deduzco que he de aprovechar al mximo mi actual y nica vida, pues no habr ms oportunidades. Y hasta aqu la dimensin racional del asunto. Sin embargo, luego est el impulso interno, ese instinto ntimo, esa emocin que se agarra al estmago y a la garganta. Una especie 186

de rebelin contra el absurdo, a la par que un afn insaciable de sentido. No lo sientes? Ese impulso vital involucra cuerpo, mente y conciencia, y no lo puedo explicar ntegramente con palabras, si bien pienso que merece la pena intentarlo. Tengo algunas impresiones que puedo compartir contigo. Piensa en los millones y millones de seres humanos que han vivido antes que t, en el paleoltico, en el neoltico, en la Edad Media, etc. Piensa en los que vendrn despus de ti. Suma las dos magnitudes, y compara con la poblacin actual del globo. Los que hoy estamos vivos somos una pequesima porcin entre todos los hombres y mujeres que han vivido, viven y vivirn. Nuestra existencia es un instante en la historia. Pero es el nico instante vivo, y justo por eso es trascendente vivirlo con intensidad. El presente es un privilegio que ya no gozan quienes murieron en el pasado, y que an no disfrutan quienes han de nacer. Somos conscientes de que slo se vive una vez? nicamente tenemos una oportunidad para realizar nuestro interior: la vida que ahora respiramos. A no ser que nos d por tener fe en la reencarnacin hind o en el cielo cristiano, cuando morimos se acab el don de vivir, para siempre. Conste que no reclamo haber inventado nada inaudito. Carpe diem, se ha repetido hasta la saciedad. Aprovecha la oportunidad y no esperes a maana. Muchos ya lo han advertido a lo largo de los siglos. No obstante, hay que aclarar un importante matiz. No es anlogo abandonarse al hedonismo, que encarar la vida con responsabilidad. Lo primero es entregarse al placer por el placer, dejarnos llevar por nuestros deseos aprendidos, maquinalmente, sin observarlos ni cuestionarlos. El recreo sensual est de moda, si bien es una corriente como otra cualquiera, una cruz ms en la columna de vidas inconscientes.

187

Lo otro es bastante distinto, que es equiparse con esa libertad y responsabilidad que detallamos en el captulo anterior. Es la actitud de quien es consciente de haber sido arrojado a un sitio extrao, a un Universo asombroso que es puro misterio, y se afana por explorar respuestas a los enigmas. Y no hablamos solamente de metafsica, pues uno de esos interrogantes es el ms prctico que podemos plantearnos. Cmo ser felices? La investigacin se encarrila hacia el agujero negro del que la masa se empea en huir.

La emergencia de la crisis Hasta ahora hemos utilizado la nocin de corriente para referirnos a esa impresionante fuerza social que nos arrastra a vivir como todos viven, y a pensar como todos piensan. Sin embargo, podemos incluir en dicho concepto su contrario. La fuerza interior que nos impele a buscar una existencia ms pura y plena tambin es un torrente arrollador. O sea, hay una corriente superficial, la de la sociedad, que nos incita a deambular por nuestra periferia. La manada ocasiona que no atendamos a nuestras autnticas necesidades, que vaguemos por fuera de nosotros. Pero existe adems una corriente profunda, la de nuestro ser. Ese ncleo genuino que se rebela contra la hipocresa y la sumisin. Sincero y espontneo como un nio, capaz de querer sin dependencias, potencial de alegra madura. Nuestro yo oculto es una corriente porque nos empuja a actuar de determinada manera, sin haberlo elegido voluntariamente. No hemos decidido tener la autorrealizacin como la ms alta de nuestras metas. Pero la tenemos, y a partir de ah nos toca encontrar la forma de satisfacerla. Tampoco hemos elegido poseer conciencia. Aunque disponemos de ella en potencia.

188

Resulta que vivimos en medio de fuerzas enfrentadas. Justo ah radica lo ms divertido del asunto. Y es que si furamos simples autmatas que se adaptan a lo que se les impone, sin vacilar ni padecer, la cosa no tendra gracia. Con qu se lucraran entonces las fbricas de tranquilizantes, los magnates de la cerveza, y el resto de mercaderes de la droga? Somos seres con sentimientos que titubeamos con frecuencia, y no meros robots que cumplen su plan de funcionamiento sin rechistar. Imitamos los movimientos ajenos, por temor a quedarnos solos, porque ansiamos la aceptacin de los dems. Pero no somos infinitamente dctiles y maleables. As como la sociedad tiene sus exigencias, nuestro ser conserva las suyas. Ambos conjuntos de reglas son dispares. Con frecuencia, directamente opuestos. Estamos desmenuzando un componente fundamental de nuestra geologa psicolgica. La crisis es un terremoto existencial provocado por el fuerte rozamiento que se da entre dos placas tectnicas mentales. De un lado, los requisitos que nos marcan ah fuera. Del otro, los que nos impone nuestra naturaleza humana. Roza que te roza, roza que te roza... En esa banda de friccin, continuamente en doloroso movimiento, siempre a punto de ebullicin, es donde se desarrolla nuestra rutina mental, y a partir de ella nuestra vida real. Vivimos siguiendo a la multitud, pero no estamos preparados para vivir de cualquier manera. Hay un conflicto permanente entre lo que la sociedad quiere que seamos, y lo que nuestro corazn nos reclama. Cuando esa pugna rebasa un lmite, distinto para cada persona, emerge la crisis. Es una emergencia en dos sentidos complementarios. Por una parte, sale disparada desde nuestras profundidades hacia el exterior, y se hace visible en nuestra cotidianidad. Es un trance que explota en las entraas de nuestro ncleo y sale, emerge hacia fuera como la lava ardiente de un volcn. 189

Sin embargo, tambin es una emergencia en el sentido de urgencia. La crisis no surge serena y educada, no se queda ah sin rechistar, tanteando un sitio entre el trabajo de los martes y los bares de los sbados. Al contrario, nace impaciente, demanda atencin exclusiva, exige ser resuelta con premura. Es como una ambulancia que no admite a discusin la gravedad de su tarea, que se salta todos los semforos, y aparta a quien sea de su camino.

Una oportunidad En los medios de comunicacin se menciona continuamente la palabra crisis, prcticamente en cualquier contexto: laboral, econmico, poltico, ecolgico, deportivo, etc. Segn el modo de pensar convencional, esta circunstancia es un evento negativo. Hallarse en crisis es estar mal, y a nadie le seducen los estados negativos. Queremos estar siempre bien. Debido a lo cual, cuando llega el apuro, nos es perentorio huir como sea, cuanto antes. Queremos dejarlo atrs y volver a estar perfectamente. No obstante, si una crisis fuera igual que encontrarse mal... por qu acumular dos trminos para nombrar lo mismo? Las palabras tienen bastante ms miga de lo que aparentan. Mientras compona estas pginas he consultado varios sitios en Internet, si bien hay uno que se lleva la palma: el diccionario de la lengua. Tal vez no haya un territorio en la Tierra con ms tesoros ocultos.

190

Pues bien, estos son todos los significados para la palabra crisis, segn la referencia oficial de la lengua espaola:

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7.

Cambio brusco en el curso de una enfermedad, ya sea para mejorarse, ya para agravarse el paciente. Mutacin importante en el desarrollo de otros procesos, ya de orden fsico, ya histricos o espirituales. Situacin de un asunto o proceso cuando est en duda la continuacin, modificacin o cese. Momento decisivo de un negocio grave y de consecuencias importantes. Juicio que se hace de algo despus de haberlo examinado cuidadosamente. Escasez, caresta. Situacin dificultosa o complicada.

Leo y releo y ah falta algo. Dnde aparece la definicin que generalmente se usa de crisis: estar mal? La de descripciones que da el diccionario, pero esa no. Lo ms negativo es lo de la escasez que aparece como penltima explicacin. Mera ancdota que no empaa la sorprendente unanimidad semntica del resto de acepciones: cambio, mutacin, duda, momento decisivo, examen cuidadoso, situacin complicada. No hay por qu irse muy lejos para disfrutar experiencias excitantes, basta un diccionario. Tenemos ante nosotros un concepto sugerente, que remite a algo dinmico, evolutivo. La nocin de crisis alude a un cambio notable, incluso decisivo, que como todas las variaciones puede ocurrir para mejor o para peor. Y sucede que

191

hemos rechazado esa sutileza y lo hemos convertido en un estado plano y negativo: es una etapa que consiste en sufrir y ya est. Este incorrecto uso del concepto apunta a una caracterstica fundamental de nuestra sociedad: tenemos un tremendo miedo a los cambios. Nos hemos credo hasta los tutanos que ms vale malo conocido que bueno por conocer. Y por ello estar en crisis, que no es ms que hallarse en medio de una transformacin, lo interpretamos como un foso indeseable del que es preciso salir con prontitud. Dejamos a un lado el diccionario de espaol, y abrimos la perspectiva a otras culturas. Saltamos miles de kilmetros, concretamente hasta la China. El lenguaje chino no es como el nuestro, no dispone de un alfabeto con un conjunto de letras abstractas, que combinadas entre s componen todas las palabras. El chino es otro tipo de lenguaje. Su unidad elemental no es la letra, sino el ideograma. Hay miles de smbolos chinos, y cada uno de ellos es un dibujo alegrico que expresa una idea. Tendrn algo que ensearnos los chinos, aparte de la salsa agridulce y esa combinacin tan original de dictadura y capitalismo? Cmo conciben los chinos este tema? Su lenguaje lo expresa con dos ideogramas: oportunidad + peligro. En cierto modo, para el optimista una variacin es una oportunidad, y para el pesimista un peligro. Para el realista es ambas cosas simultneamente. En definitiva, estar en crisis no es estar mal. Es ms bien un cambio, un punto de inflexin. Surge del discernimiento de que hay un problema a resolver, y segn cmo se resuelva producir resultados positivos o negativos.

192

Avisos Las crisis no son sucesos extraos, ni ancdotas improbables, como es el caso de un eclipse de sol o un incidente ferroviario. Sucede justo lo contrario. Son parte de la vida a un nivel estructural, como el aire y el sol que nos rodean. De modo que no hay por qu esforzarse para encontrar ejemplos. Basta con tener una idea clara de lo que son, y se nos aparecern en los lugares ms cotidianos, en los menos mediticos. Por ejemplo, hemos analizado antes el aburrimiento. El diccionario nos dice que est causado por no contar con algo que distraiga y divierta. Aqu la informacin aportada es banal. Visto as, no sera ms que una tonta modorra, basta con buscar una tarea que lo suprima y listos. Ningn contratiempo se arregla repitiendo lo que lo suscita. Como en tantos otros casos, salimos del apuro huyendo hacia delante. Al problema de la distraccin de nosotros mismos le ponemos como solucin ms olvido. Ciertos acontecimientos suceden por casualidad, pero el aburrimiento no es uno de ellos. Ese vaco nos acompaa siempre, es una caracterstica sustancial de nuestras vidas. Cuando estamos ocupados o rodeados de gente, permanece oculto, camuflado por el quehacer que sea. En cambio, cuando se agotan las faenas, las compaas, los pasatiempos... cuando tenemos que quedarnos a solas con nosotros, ese boquete encuentra el espacio para expresarse, para salir a la superficie. El tedio es una pequea advertencia de que algo falla. Si se le ignora persistir, igual que una rueda que roza insistir en su defecto hasta que la arreglemos. Hay otro ejemplo claro de crisis, ms serio, que se ve por todos lados. Tambin hemos hablado ya de ello. Son las denominadas dolencias mentales, en especial la ansiedad-depresin, que afecta a un nmero ascendente de ciudadanos en los pases prsperos. 193

Solemos concebir estos trastornos como molestas barreras que el destino nos ha puesto por delante, como problemas ajenos, como si no tuvieran que ver con nuestra forma de pensar y vivir. De ah que la manera de tratarlos sea desde fuera, con medicamentos recetados por un psiquiatra, o las normas de conducta que nos da un psiclogo. En definitiva, tendemos a salir del atolladero huyendo hacia delante. Nuestro desasosiego frecuentemente es causado por un vivir desequilibrado, que desatiende nuestras necesidades ms ntimas. Si le ponemos como arreglo el descuido de nosotros, nos quedamos igual. Rodamos por un crculo vicioso, sin pararnos a interpretar nuestra realidad. Los trastornos mentales a menudo no son indicios de que nos estemos volviendo locos, sino todo lo contrario: son seales de que an habita una fraccin de humanidad dentro de nuestra piel, dispuesta a rebelarse contra el sinsentido. Ansiedad y depresin son seales de que no marchamos adecuadamente, y a la vez son una oportunidad para vislumbrar qu es lo que falla. La otra gran plaga moderna, el cncer, probablemente encaje en ese patrn en bastantes casos. Hay testimonios documentados de enfermos de depresin, cncer, etc. que expresan su padecimiento en trminos de una fuerte crisis. Ellos mismos, antes que nadie, lo ven como procesos de transformacin. Traumas que les han servido para replantearse sus vidas y conocerse interiormente, hasta un grado que jams hubieran conseguido sin pasar por ah. Por tanto, tal vez ciertas enfermedades sean avisos que nos lanza un nivel ms profundo de nuestro ser, que se queja y nos pide que paremos la marcha, que reconsideremos nuestro trayecto. En ese caso, no es positivo que huyamos de ellas, ya que en realidad estaremos huyendo de nosotros mismos. Tampoco es beneficioso que luchemos contra ellas, porque lucharemos contra nosotros. Slo

194

parando los pies y aguzando el odo podremos empezar a captar de dnde viene el aviso, y qu es lo que quiere. Una aclaracin. Hay quienes sostienen que cualquier molestia o accidente, fsico o mental, tiene una explicacin concreta partiendo de la biografa de quien lo padece. Segn esta presuncin, desde un resfriado hasta una depresin, pasando por un percance de trfico, cualquier suceso tiene justificaciones enlazadas con su vida. O con sus existencias lejanas, su karma, su signo del zodiaco, o lo que sea. Aqu no se afirma que todas las enfermedades o accidentes sean equiparables con advertencias que nos lanzamos para madurar. Por lo general, un resfriado es un simple enfriamiento, y lo que tengo que aprender de ello es ponerme la bufanda cuando hace fro. Si voy paseando tranquilamente por la calle y una maceta de 5 kilos cae a un metro de mi cabeza, es til aprovechar el suceso para intuir que se puede morir en cualquier instante. Pero no hay por qu ponerse a investigar cmo mi karma ha influido en la trayectoria del improvisado misil. A veces las macetas se caen de las repisas, y como somos tantos en las ciudades, a alguien le tocar hallarse cerca. Ha de haber una explicacin pormenorizada para todo lo que nos acontece? Incluso dentro de las enfermedades mentales, algunas se hallan influidas por deficiencias genticas, en las que uno no posee ninguna competencia. No siempre malestar implica crisis. Aunque probablemente, en un notable nmero de casos, detrs de una enfermedad hay una crisis. Nuestros hbitos mentales, nuestras rutinas, no hacer caso a nuestro interior, quiz sean la causa profunda de muchas afecciones orgnicas. En cualquier caso, conviene ir pausadamente. La conciencia es la pieza clave, pero en un perodo de contradicciones, es un reto crucial cultivar la coherencia. El problema de vivir a toda prisa no se puede resolver con prisas. Algo falla si lees este relato de corrido, sin 195

pausas para la introspeccin. Qu tal un paseo para meditar antes de continuar?

Conectar con la crisis Cuando atravesamos una etapa delicada, no podemos evitar una cierta sensacin de envidia y rencor hacia los dems. Miras al exterior desde una posicin victimista e insegura, y entonces ves que toda la gente contina con su vida cotidiana. Todos charlan, trabajan, se divierten, compran, van con decisin de aqu para all, no muestran ningn problema... Y t ah, como inmvil, afligido por la confusin, con tus penas y cavilaciones, aorando ser parte de esa corriente de plcida normalidad. Pero acaso uno mismo, una misma, no trata de poner al mal tiempo buena cara? Acaso no intentamos seguir con nuestras rutinas, pese a que estemos pasando una temporada confusa? Si solemos actuar as cuando sufrimos, cmo saber entonces que los dems estn bien? No ocultarn sus conflictos bajo una mscara como la que nosotros nos esforzamos en exhibir? La realidad se compone de capas que ocultan capas. Por eso hay una regla bsica en las relaciones personales: casi nada es lo que parece. La vida imperante es un baile de disfraces, un carnaval de gestos y sentimientos. Vivimos representando un papel, el que estimamos que nos ha tocado en suerte. Somos actores y actrices en el teatro de la superficialidad. Y muy pocas veces nos da por investigar qu hay detrs del escenario, de los antifaces. Nunca las ciudades han estado tan abarrotadas de almas, y en cambio jams se ha sentido tan solo el ser humano como en la ciudad moderna. Como ya dijimos, vivimos en manada y a la par en celdas individuales.

196

Cuando nos aplicamos en la comunicacin, concebida de modo intenso, las crisis se convierten en plaga. As podemos encontrar apuros en aquellos que usualmente nos haban parecido la mar de felices y despreocupadas. De repente ya no se encuentran todos tan saludables como nos pareca. La comunicacin sincera y emptica nos descubre contratiempos en personas supuestamente sanas. Este aspecto de los dems usualmente permanece oculto, porque nos amoldamos a la charla habitual y raramente nos confesamos nuestros aprietos ms ntimos. Todo el mundo aparenta estar bien, para qu dar la lata hurgando en su vida o contndoles la nuestra? En el fondo, no nos gusta hablar de esto porque equiparamos crisis con enfermedad mental. Y a nadie le agrada ir contando por ah que est medio loco. La vemos como un atolladero nada recomendable, y caso de toparnos con ella hay que soportarla en silencio. Si concibiramos estos trances como hitos de crecimiento, que nos permiten mejorar, en lugar de ocultarlos, podramos incluso presumir de ellos. Te imaginas?

Hey, es estupendo, estoy en crisis! Voy progresando como

ser humano! Pronto obtendr el cinturn marrn de la conciencia.

Vaya, qu suerte!... yo hace 12 aos que no me encuentro

una, me qued anclado en el amarillo. Tendr que cambiar el canal de la tele.

Ante todo, es preciso preguntarnos. Qu es la enfermedad? Qu es la salud? Un criterio comn se apoya en la estadstica. Es 197

decir, alguien sano es el que piensa y acta como la mayora, y un enfermo el que no lo hace. De este modo es como concibe la psiquiatra, y con frecuencia la psicologa, a sus pacientes. Sin embargo, si ampliamos el anlisis hacia el contexto completo que aloja al sujeto, nuestro entorno favorece o entorpece la salud? Si en lugar de presuponer que la sociedad es una estructura sana, apreciamos que muestra serios defectos, la tortilla se da la vuelta. Los conformes se transmutan en enfermos, y los inadaptados se ganan la etiqueta de sanos. No es indispensable ir a un psiquitrico ni a la consulta de un psiclogo para descubrir a sujetos en crisis. Les consideremos sanos o no, lo cierto es que estn por doquier. Muy cerca de nosotros: en nuestra familia, en nuestro trabajo, en nuestro grupo de amigos. Basta ponerse las gafas apropiadas y se ven. Se hallan tan cerca que a veces es uno mismo o una misma quien est en apuros, aunque no quiera admitirlo ante el espejo. Es valioso conectar con las crisis ajenas, pero de poco servir si no nos atrevemos a conectar con la nuestra. Cuando me ganaba el pan dando cursos de programacin a empresas, tena tiempo para varias ocupaciones, como participar en proyectos de activismo digital. Pero notaba una fuerte disociacin en varios mbitos. Trabajo mercenario remunerado frente a tareas vocacionales sin pagar. Vnculos insustanciales en el mbito fsico frente a relaciones enriquecedoras por Internet. As que cuando un amigo de batallas propuso crear una empresa digital en forma de cooperativa, lo vi como la ocasin de oro para unificar mi realidad. Sin embargo, los meses ms ilusionantes de mi vida dieron paso a los ms destructivos. La aventura no era lo que me haba imaginado en el da a da. El proyecto implicaba negociar un sinfn de conflictos, en un entorno variable, y encima a distancia. El sueo se transmutaba en pesadilla.

198

La nueva experiencia puso al descubierto mis carencias y cre un cctel explosivo que me estall en el centro del corazn. Me impliqu sin freno, me obsesion con cada detalle hasta extremos irracionales. Mi lado oscuro se hizo tan evidente que, recuperado a medias meses ms tarde, no me qued ms remedio que ir aceptndolo gradualmente. En trminos clnicos, aquello fue un episodio agudo de ansiedad seguido de una fuerte depresin. Desde entonces, la ansiedad me acompaa de manera intermitente, por etapas. Sin embargo, el meollo de la cuestin no puede describirse con palabras mdicas. Lo ms relevante es que aquel lance marc el comienzo de una convulsin vital de consecuencias impredecibles.

La duda total Hay varios tipos de dificultades, que afectan a diversos mbitos de nuestra existencia. Ya hemos aludido a las enfermedades. Uno tambin puede quedarse sin un euro y caer en una crisis financiera. O quiz descubrimos que nuestro trabajo es aburrido o poco tico, y afrontamos apuros laborales. Qu decir de las uniones de a dos, y sus recurrentes crisis de pareja. Sea cual sea el aprieto, habitualmente lo contemplaremos como un fastidio a esquivar. Obstculos pueteros que se cruzan en nuestro camino para amargarnos la vida. Hay que apretar los dientes, luchar y esforzarse por volver a la normalidad como sea. Derrotar a la crisis. Hay que volver a estar sano, con abundantes ahorros en el banco, un buen puesto laboral y una perfecta relacin de pareja. Creemos que la felicidad es simplemente estar bien. Y as nos va. Un anlisis ms amplio nos descubre una perspectiva ms sugerente. Estos contratiempos son en el fondo oportunidades de reconsiderar la situacin. Siempre hay aspectos de la vida y de 199

nosotros que no habamos tenido en cuenta, y las crisis nos permiten percibirlos con ms claridad. Nos sealan que algo no va correctamente, que es preciso plantear modificaciones. Por ejemplo, si el ftbol me est dejando el cuerpo hecho polvo, a lo mejor pruebo otros deportes y descubro que me satisfacen ms. Si mi trabajo me mortifica, tal vez sea el momento de rastrear otro. Si perd todo mi dinero, es una ocasin inmejorable para aprender a apreciar lo que no se compra con billetes. Si no estamos a gusto con nuestra pareja, podemos aprovechar para hablar claro y conocernos con mayor amplitud. No obstante, hay una situacin especial, que no afecta a un apartado concreto, sino a nuestra existencia completa. Esta situacin origina que reexaminemos todo nuestro modelo mental de la realidad. Enteramente, radicalmente. De repente entramos en un tnel vasto y abismal, y ya no sabemos nada a ciencia cierta. Ya no nos podemos fiar de ningn referente, ni siquiera de nosotros. No estamos apuntando a percances parciales. Ahora nos incumbe indagar en lo global. Ms concretamente, en la duda total, que es la gran oportunidad para el cambio total. En el transcurso de una fase as, nos rebelamos contra la aceptacin comn de las cosas, rasgo tpico del adulto, y retrocedemos a la edad de cuatro aos. Nuestra mente rejuvenece en un cuerpo de mujer u hombre, y se pone a escarbar ingenuamente bajo las apariencias. De repente, nos salen preguntas por todos lados, de manera natural y espontnea, como un torrente desbocado. Por qu gastar la vida trabajando? Para qu sirve acaparar tantas posesiones y comodidades? Qu pasa si no llego a los 60 para disfrutar la jubilacin? Hace falta meterse en un bar repleto de humo para divertirse? Por qu la gente se aburre? Para qu se meten en un quirfano esttico? Por qu hay tal porcentaje de divorcios? Qu hay detrs de la violencia de gnero? Por qu cada vez nos rodea ms la publicidad? Quin dirige la civilizacin? Por qu narices tiene 200

que prosperar cada ao la economa un 3%? Por qu unas personas mueren de hambre y otras de colesterol? Es adecuado curar la ansiedad con pastillas? Es cierto que la filosofa no sirve para nada? Habr ya ms alumnos practicando yoga en Occidente que en Oriente? Las preguntas se disparan de tal forma que uno no puede pararlas. Aunque sobre todo, en medio de tal orga interrogatoria, surgen con un protagonismo destacado las preguntas sobre nosotros mismos. A diferencia de las anteriores, stas son slo unas pocas, y apuntan a lo ms ntimo. Quin soy yo? Qu ha sido mi vida hasta hoy? En qu situacin estoy? Qu quiero hacer? Qu quiero ser? Una experiencia como sta cuestiona los pilares ms profundos de nuestra mente, nuestras creencias bsicas sobre la realidad. Todo queda en suspenso, sujeto a revisin: la manera en que vemos a los dems, al mundo, a nosotros. Es una tesitura que afecta a todas las dimensiones de nuestra existencia. Por tanto, el nombre ms adecuado es crisis existencial. A continuacin, si el trance es productivo, quiz se vea afectado todo: el trabajo, el ocio, las relaciones personales, etc. Esta coyuntura es la oportunidad para empezar a vivir de modo ms consciente y responsable. Es una puerta abierta a esa otra vida que ansiamos. El momento justo para soltar lo que nos ancla al pasado y volver a nacer.

201

El desencadenante Antes de continuar, un pequeo resumen de lo que llevamos de captulo:

Las crisis se suelen ocasionar por un conflicto entre las exigencias sociales y nuestras demandas internas. A menudo son avisos lanzados por alguna zona recndita de nuestro ser. Son insuperables ocasiones para crecer internamente. Cuanto ms extensa y honda es la confusin, ms slida es la transformacin que se esconde tras ella. La crisis existencial es la madre de todas las crisis, pues nos empuja a reconsiderar todo.

Con

tanto

describir

sus

ventajas,

lo

mejor

te

ests

preguntando: qu hacer para tener un apuro de esos? En qu academia se estudia su tcnica? Total, si resulta que son la puerta de la felicidad habr que agenciarse una. Pero las crisis no se eligen, sino que vienen cuando han de venir. Intentar forzar una para luego aprovecharse de sus efectos es absurdo. Es como transportar el agua de un ro a su nacimiento y embotellarla como agua mineral. Efectuar un movimiento a propsito para entrar en crisis es un disparate. Uno o una va marchando tranquilamente por la vida, con sus andanzas, sus obligaciones, sus ratos de desahogo, y en el segundo menos pensado... zas! Sucede algn imprevisto que nos descoloca.

202

La realidad vara continuamente: cada ao, cada semana, cada hora. Sin embargo, nos metemos en nuestra coraza a aguantar el chaparrn. Nos instalamos en nuestras costumbres mentales y no hay quien nos saque de ah. Hacemos lo posible por que no nos afecte. Es comprensible, pues los cambios nos atemorizan. La realidad es inestable, pero nuestras ilusiones son demasiado fijas. Por tanto, la tensin de fuerzas est asegurada, y las crisis se suceden en nosotros una detrs de otra, de forma regular. El quid de la cuestin es atreverse con la direccin contraria, abrirse a la realidad y permitir que los cambios nos afecten. Hay ocasiones en que, despus de varios aos en el mismo trabajo, perdemos la motivacin, o una serie de alteraciones en la empresa nos dejan en situacin difcil. Quiz es el momento de buscar aire fresco, si bien nos cuesta mucho frenar la inercia de nuestras rutinas. Otro ejemplo. Somos tantos en el planeta, que cada da mueren miles de personas, ya sea por motivos naturales, sociales o accidentales. Tenemos muchos contactos, as que cada cierto tiempo muere alguien que hemos tratado, o incluso alguien cercano. El fallecimiento de un ser querido es de lo ms devastador que nos puede ocurrir. Nos produce un irremediable pesar de prdida, un vaco que no podemos rellenar con nada. Es la reaccin espontnea del duelo, que se observa tambin en los animales. No obstante, hay otras perspectivas del asunto, ms all del duelo. La muerte de un ser cercano es una magnfica oportunidad para el crecimiento interior. Cuando vemos fallecer a alguien divisamos que nuestra vida tambin acabar en algn instante. Slo viendo la muerte de cerca podemos tomar autntica conciencia de que un da moriremos. A partir de ese instante, es posible replantear nuestra existencia de forma ntegra. La sociedad moderna da la espalda a la muerte. Vivimos una ilusin de inmortalidad que no han conocido los tiempos pretritos. Ya 203

no creemos tanto en vidas extra, pero confiamos en la que tenemos hasta lmites irracionales. Y as, nos hemos acostumbrado a concebir la existencia hasta los 80 aos. Contratamos planes de pensiones a los 30, firmamos hipotecas a 50 aos, aplazamos nuestra vocacin hasta la jubilacin, no dedicamos la suficiente atencin a nuestra familia y amigos, etc. La vida es precaria, casi pende de un hilo. Nuestra posicin parece firme, mas no tenemos el control que desearamos. Tal vez un infortunio o una dolencia nos lleven al otro mundo antes de lo previsto por las estadsticas. Muere tanta gente de forma anticipada en las regiones desarrolladas, que podramos tenerlo en cuenta como una posibilidad para nuestro propio devenir. Sin dramatismo, por puro realismo. Queremos hacer algo antes de estirar la pata, adems de calentar una silla en la oficina y enfriar unas cervezas para el partido del domingo? Si la contestacin es afirmativa, lo ms inteligente es empezar a moverse, no sea que nuestra extincin particular nos pille con los deberes sin rematar. Esto se pone denso, aunque hay un tema que aportar ms claridad. Se trata de las experiencias cercanas a la muerte (ECM). Son vivencias fascinantes que suceden a algunas personas tras sufrir un ataque al corazn, o un accidente grave, del que luego se recuperan. Una ECM es un episodio de estrs mximo, unos segundos durante los cuales uno cree que se va a morir. La informacin que percibe la persona le hace ser consciente de que su fallecimiento es inminente e irreversible, ya sea por notar cmo se le para el corazn, o porque ve cmo su coche se precipita sin remedio por un barranco. En esas situaciones, a veces se generan una serie de reacciones sorprendentes en la mente. La experiencia dura muy poco y sucede como comprimida en el tiempo. Son esos testimonios de la luz al final del tnel, o la revisin como 204 en una pelcula de la vida.

Posteriormente el sujeto se recupera y es capaz de contar lo que vivi, pero lo decisivo es que en un instante percibe que va a expirar. Es una cuestin controvertida que ha sido objeto de cuantiosa literatura, si bien nos basta con una introduccin. Lo que ms nos interesa son los efectos psicolgicos y sociales que provoca una ECM en quien la pasa. Son los siguientes:

Mayor aprecio por la vida y disminucin del miedo a la muerte. Sentimiento de especial importancia o destino respecto a uno mismo. Mayor valor al amor y a los dems, y menos al estatus personal, posesiones materiales, xito, fama. Alejamiento de lo que los sujetos comienzan a definir como "mundo material".

O sea, quien supera una ECM, suele abandonar su anterior vida superficial y se adentra en un territorio nuevo. Adopta valores y actitudes extravagantes, protagonizando una metamorfosis que no siempre es asimilada por familiares y amigos. Es como si en esos pocos segundos alguien hubiera grabado a fuego en su cerebro las hojas de este libro... es broma!. En realidad, esos no son los efectos ms inmediatos de una ECM, sino slo unas cuantas consecuencias secundarias. El beneficio primario que origina la experiencia es un estado de perplejidad total, de revisin entera de la existencia. Todos sabemos que algn da nos iremos al otro barrio, pero no es lo mismo imaginarlo en plan abstracto, que verse realmente al borde del fin.

205

La conciencia directa de la muerte desencadena una crisis existencial. Y es dicho proceso el que ms tarde abre camino a una lista de consecuencias prcticas, hacia un horizonte menos materialista y ms sustancial.

La mitad de la vida Normalmente se nos presentan mltiples coyunturas vitales, grandes, pequeas y medianas. Las hay de salud, de rentas, de pareja, laborales, etc. Si las crisis son la antesala del progreso interior, es factible crecer varias veces y en distintos mbitos. Sin embargo, slo se puede experimentar una crisis existencial. Cuando alguien toma genuina conciencia de que un da morir, y que no hay ms que una vida por delante, se produce un cambio psicolgico tan extenso que es imposible que se repita ms adelante. Este dilema, si se soluciona acertadamente, si se atiende a las peticiones que propone, sucede como mucho en una ocasin. Otra cosa es que nos lo encontremos de frente y nos zafemos por un costado. En ese caso nos lo podemos volver a cruzar en el futuro. Y si de nuevo se le rehuye, a lo mejor vuelve a aparecer. Y si una vez ms se le tapa, es probable que ms adelante vuelva para darnos la lata. Lo cual no quiere decir que hayamos cruzado por tres atascos existenciales. Siempre fue el mismo, pero como no le hicimos caso, volvi una y otra vez. Hay un caso tpico de esto, que es la crisis de los 40. Los norteamericanos se refieren a este acontecimiento con un nombre revelador: crisis de la mitad de la vida. La media estadstica en el mundo rico ronda los 80 aos y a los 40 se alcanza el ecuador de la misma. Esta circunstancia no sucede por algn mecanismo biolgico que se activa cuando alcanzamos esa edad. Puede producirse a los 37

206

 a los 44, si bien tiene lgica que sea en torno al medio de la existencia. A lo largo de estas pginas, hemos examinado numerosos tpicos populares, pero he aqu una excepcin: la crisis de los 40 no es un mito. Hay una serie de causas psicolgicas, fsicas y sociales, que ocasionan que sea una edad propicia para entrar en aprietos. Antes de los 40, se suele estimar que hay suficiente tiempo por delante, que an restan aos de sobra para materializar nuestros planes. Al cruzar esa edad, lo que queda por vivir, en teora, es menos que lo ya vivido. Un porcentaje de personas recapacitan sobre su existencia cuando reparan en ello. Paralelamente, la disminucin del vigor fsico provoca que se desvanezcan las ilusiones de inmortalidad tpicas de la juventud. Adems, es comn tener dificultades para encontrar un propsito a la existencia cuando los hijos se van de casa. Otras veces, tras un montn de aos en un empleo alienante, barruntamos que la vida se nos escabulle entre las manos. Sea cual sea el desencadenante, sucede algo similar a una ECM. Aqu no hay un encontronazo brusco con la muerte, ms bien un cmulo de factores que se van sumando y nos hacen captar por primera vez que la vida tiene un lmite. A partir de ah, es habitual que se produzca una evolucin llamativa en la disposicin vital. Pero hay un pequeo problema en esperar a los 40 para plantearnos en serio nuestro presente. Nadie nos garantiza que vayamos a llegar a esa cifra. Y si llegamos, nadie nos asegura que esa vaya a ser la mitad de nuestra vida. Conozco a bastante gente que ha muerto sin cumplir los 60, e incluso antes de los 40. T tambin conocers casos cercanos. As que si hay un cambio pendiente o un proyecto que nos ilusiona realizar, por qu dejarlo aplazado? Quiz, si esperamos unos aos, sea demasiado tarde.

207

De cualquier modo, las crisis vienen cuando toca. No es viable posponerlas hasta que nos apetezca. No podemos elegir cundo entramos en ellas. Lo que s podemos elegir es cmo afrontarlas.

Crisis existencial: el meollo Es duro reflexionar y conversar sobre este tema, y ms pensar en nuestro propio final. No hay por qu sentirse mal por ello, es lgico. Somos hijos de una sociedad que evita y niega la muerte. Esto es un dilogo, pero no hay por qu elegir entre la vida o la muerte, entre un supuesto optimismo o pesimismo. La eleccin radical se da entre superficialidad o profundidad. En ese nivel subterrneo al que pretendemos llegar, por debajo de las mil corrientes que nos despistan de lo primordial, vida y muerte son anverso y reverso de una sola realidad. Si queremos que esta introspeccin compartida sea provechosa, nuestra futura defuncin ha de contar con un papel central en ella. O acaso podemos concebir la vida sin pensar en la muerte? Estamos en este mundo de prestado. Hoy existimos, pero maana puede que no. Y esto es verdad independientemente de que seamos jvenes o viejos. Es cierto aunque no seamos conscientes de ello o luchemos por alejarlo de nuestra conciencia. En cada momento somos lo que hemos hecho hasta entonces, no lo que haremos pasado maana. Si ests vivo o viva para leer estas palabras, significa que en el futuro morirs. Y slo se vive una vez. Lo que haya que hacer, hay que desarrollarlo desde ahora. Este es meollo de la vida. Podemos afirmar ms. Vivir sin pensar en la muerte es casi una muerte en vida. Porque si no somos conscientes de que un da cualquiera nos iremos, no haremos a tiempo lo que tenemos que hacer. Esa fecha puede llegar dentro de 50 aos o el ao que viene. 208

En ese final cierto pero indeterminado reside la gracia, el ncleo de lo humano. Si no somos capaces de captarlo, no aprovecharemos nuestra existencia como se merece. No corregiremos a tiempo la negatividad en nuestras relaciones. No nos dedicaremos a nuestra autntica vocacin. Vagaremos de forma aptica, entregados a la sociedad. Y cuando la cercana de nuestro final pase de otearse como una hiptesis improbable a ser una realidad prxima e irrevocable... tendremos el tiempo y las fuerzas para hacer lo que no hicimos? Conviene tener presente que algn da moriremos. No basta con contemplarlo en abstracto, racionalmente. Hay que sentirlo desde lo ms hondo de nuestro ser. De manera ideal, un rato cada da. No dejemos que la muerte se vaya de nuestro lado, pues nos va la vida en ello. La crisis existencial es un replanteamiento total de la propia existencia, bajo unos parmetros realistas. Es la comprensin de la vida y de la muerte. Es un gran miedo y una gran ilusin. Miedo a no vivir como realmente queremos. Ilusin de saber que tenemos por delante toda una vida para sacarle el jugo. Es seguramente el trance ms importante. Una vivencia as rene el mayor peligro y la ms destacada oportunidad. Por una parte, es la conciencia del peligro de morir en vida. Por la otra, es la conciencia de la oportunidad de vivir sin temor. Excavando en el sentido de las crisis hemos llegado a un descubrimiento clave: la muerte como fuente de vida. Solamente una intensa comprensin de nuestro inevitable final nos llevar a vivir con maysculas. Cuanto ms cerca estemos de la muerte fsica, ms lejos estaremos de la muerte espiritual. Y viceversa. Verdad que esto se est poniendo muy denso? Puede ser el momento perfecto para cerrar el libro y dar un paseo. Disfruta de la naturaleza, llama a ese amigo que tienes olvidado, retoma ese proyecto que te haca tanta ilusin, relaja de una vez tus disputas. 209

Por qu esperar a maana? No te dejes engaar. El maana no existe. El hoy es lo nico real. Maana es slo una probabilidad estadstica, pura imaginacin humana, que puede que llegue, o quiz se pierda en el limbo de los das. Ahora es el momento, porque quiz no haya otro. Es tu momento. Qu quieres hacer con tu vida? Qu sientes que debes hacer?

El virus La sociedad contempornea no nos permite dudar de nada bsico. Sencillamente espera de nosotros que pensemos como todos, y que secundemos las costumbres usuales. Se mueve a golpe de moda y de manada, no para quieta ni un segundo, y a la par no sabe a dnde va. Rebao tan formidable posee sus mecanismos para atar en corto a las ovejas descarriadas. Cuando una persona sensible se para a la orilla del ro y empieza a hacerse preguntas, entra en accin el ejrcito de psiquiatras y psiclogos, con su arsenal de frmacos y terapias. Nuestro sistema lucha contra el inconformismo, perpetuamente en guardia, presto a matar cualquier sospecha. Se procura a toda costa que quien padece una crisis huya de ella. Hay que reintegrar al enfermo al flujo normal de las cosas. Debe aceptar el papel que le ha tocado, aprender a vivir sin desconfiar, y volver a funcionar ptimamente dentro de la mquina social. Hay que extirpar como sea el virus de la duda. No te dejes engaar! No entregues a nadie tu capacidad de razonar, slo porque vista una bata blanca y tenga un diploma colgado en su oficina. Una crisis existencial no es una enfermedad

210

mental. Es justo lo contrario. Es la puerta para lograr una mente sana, para que empieces a pensar por ti. Es un buen indicador de la sociedad que tenemos el que una oportunidad como sta se suela confundir con una dolencia. A la puerta de la lucidez la denominamos locura, y a quienes osan entreabrirla les sepultamos bajo un cargamento de pastillas. De todas formas, no estamos aqu para ajustar cuentas, ni clamar venganza por los agravios. Habr psiquiatras que vivan de lujo recetando los compuestos de las multinacionales farmacuticas, pero esa no es la regla ni el fundamento. La mayora creen ayudar sinceramente al paciente, al extirparle las contrariedades y reintegrarle al abrigo de la muchedumbre. Psiquiatras y psiclogos son a menudo meras vctimas del rebao. Todo es un crculo vicioso producto de la inconsciencia. Y como ya dijimos, no tiene sentido exigir responsabilidades donde no hay conciencia. Mi inters en esta materia no es exclusivamente terico. Yo mismo estoy en el ojo del huracn, en medio de una crisis existencial. Llevo unos aos intensos dudando de todo. Observando el exterior con los ojos ms abiertos que puedo. Ms que nada, recelando de m, buscando mi identidad y mi puesto en el mundo, replanteando mi existencia. Y como vivo interrogndome a cada rato, escribo sin parar de vacilar. Qu quiero transmitir? Es esta la mejor forma de expresarlo? Compartir algn lector o lectora esta postura ante la vida? Me tomarn por loco? Herir los sentimientos de alguien? Me estar pasando de graciosillo con las bromas? Terminar algn ao este sermn? Engaar a alguna editorial para que lo publique? Hay una cuestin que me deja particularmente en ascuas. Atravesar una ECM, pasear por el borde de la muerte, es la nica manera de abandonar la corriente social y empezar a vivir conscientemente? No lo s, pero quiero poner a prueba una hiptesis y este texto es el experimento. Aspiro a que quienquiera pueda 211

beneficiarse de una crisis as, al menos en parte, sin tener que pasear un rato fsicamente por el filo de la desaparicin. Y desde ah, ms preguntas... Contagiar con esto a otras personas mi situacin? Es correcto que lo haga? Cuento con el derecho a hacerlo? De vez en cuando hay que agarrarse a alguna certeza, aunque sea provisional. Por ello, despus de analizarlo bastante he llegado a una conclusin. Si me creo sinceramente la bondad de las crisis, tengo casi el deber de contagiar mi crisis existencial. Y aqu estoy, propagando el virus, tosindolo lo ms fuerte que puedo, escupiendo a los cuatro vientos todas mis dudas. Nuestra poca dispone de tal cantidad de recursos para que no pensemos, que con frecuencia parece que toda ella est coordinada con ese propsito. Cmprate ropa nueva, vete a un parque de atracciones, reglate un viaje. Bebe un cubata o fmate un porro para olvidar tus penas. Pirdete por un paraje recndito si la ciudad y el trabajo te estresan (y que no se te olvide volver el lunes a la oficina). Haz yoga, taichi, biodanza, lo que sea. Si nada de eso funciona, tmate una pastilla. Si tampoco funciona, tmate una ms fuerte, dos, tres, cuatro... hasta que te entre una modorra paralizante y se te quiten las ganas de pensar. El mensaje es claro. Distrete como quieras, compra lo que sea, pero no pienses. Reflexionar es malo. No sea que divagues en exceso y dejes de producir, y dejes de consumir, y el frgil equilibrio de la sociedad se vaya al cuerno. No me extraa que en un contexto as, una multitud de personas desarrollen elucubraciones paranoicas, acerca de una lite majestuosa que gobierna la Tierra en la sombra. Ante un encumbramiento tal de la inconsciencia y la superficialidad como valores supremos a imitar... Ante la magnitud de la prdida de tantas y tantas vidas, seres humanos tremendamente valiosos que se autoinmolan, que no se permiten discurrir ni mucho menos cambiar, que sacrifican con resignacin lo nico tangible que 212

tienen, su presente, a ese monstruo sin corazn ni cabeza que es la sociedad occidental... En definitiva, ante una agresin tal contra la vida, me veo impelido a hablar en trminos de plaga social. Me siento obligado a contagiar a quien pueda el virus de esta mutacin. Un germen que al principio hace sufrir, si bien a la larga conduce a la comprensin y probablemente a la armona. Quiero dar publicidad a mi bsqueda, gritar a los cuatro vientos este estado de inestabilidad creadora, probar a contagiarla a quien quiera o pueda contagiarse. No creo que sea una conducta extraa. Es comn que alguien te recomiende tal coche que funciona de maravilla, o que vayas a ver cierta pelcula, o que te cambies a su compaa telefnica para aprovechar una oferta. Simplemente me muevo por un similar principio altruista. Intento ofrecerte algo que considero preciado. Vivimos en la era de la publicidad, y no pienso renunciar a promocionar el mejor resultado que he descubierto en mi empresa vital. Vendo a cara descubierta un artculo natural que est enriqueciendo mi vida. Ironas a un lado, toca hablar con rigor. No hay ningn virus de la crisis. Son vivencias que no se contagian. Sencillamente llegan, como fruto del mero vivir. O mejor dicho, como consecuencia del no vivir. Que cada cual se responsabilice de su vida. Si te estoy contagiando mi crisis es porque t ya tenas la tuya. No te escudes en culpables ni en gurs. El problema y la solucin radican en ti, en lo ms profundo, que por alguna razn no est de acuerdo con el modo en que gastas los das. Aqu analizamos la crisis como una puerta, pero nadie ms que t intuye la ruta que tiene sentido tomar despus.

213

La resistencia Cualquier historia humana, ya sea individual o colectiva, es una sucesin de altos y bajos. A veces transitamos perodos en los que la inconsciencia se impone a la conciencia. Son etapas de involucin, de retroceso. Con el mero transcurrir de los aos, podemos olvidar las actitudes que nos haban hecho madurar, y caer en temores que creamos superados. La vida va muy rpido y nuestra memoria es frgil. La crisis existencial es la puerta, la gran oportunidad, pero ni siquiera prestarle atencin cuando llega nos resuelve todo. La conciencia que nos proporciona esta coyuntura ha de perdurar bastante para que sus efectos se noten. Si no ponemos los medios necesarios, la experiencia quedar en nuestra memoria como un anecdtico pico de lucidez. Aislado, perdido en el tiempo, incomprensible desde los valles de la vuelta a la vida rutinaria. Recin pasada una ECM y su correspondiente reconsideracin integral, todo se ve ntido. La vivencia de la muerte est tan cercana, que inunda la realidad con su luz, y tenemos claro el giro que queremos dar a nuestro devenir. Nos sentimos dotados de un poder infalible, armados con la experiencia directa de que la vida es quebradiza. En esa situacin nuestra voluntad es inquebrantable. Sin embargo, tras el instante culminante, comienza una especie de vuelta atrs. Segn se suceden las semanas y la memoria va perdiendo nitidez, perdemos paulatinamente ese talante atpico de clarividencia, ese apremio urgente de transformar nuestra existencia para vivirla de otra forma. A la vez, al ir recuperando el contacto con la comunidad, las rutinas y compaas de siempre nos van absorbiendo paulatinamente, de vuelta al punto de partida. Esta dinmica es implacable. Si no hacemos nada para remediarlo, pronto olvidaremos los propsitos de cambio. Y de poco habr servido haber mirado en una ocasin de frente a la muerte. 214

Recin rebasada la crisis, nos habamos decidido a seguir firmemente la corriente de nuestra esencia. Pero volvemos al tono gris del colectivo y no encontramos a nadie que nos entienda. La colectividad nos invita a cada paso a olvidar nuestros estrafalarios propsitos, y nos va reintegrando en su seno. Los ecos de la muerte se pierden en nuestra memoria, y simultneamente todos nos invitan a sepultarlos, a considerar el suceso como un accidente, a volver a la va de la frivolidad, a instalarnos con ellos de nuevo en la ilusin de la inmortalidad. Esta involucin es tan lgica como el pico de lucidez provocado por una crisis. El mismo miedo que nos predispone a huir de ellas, induce al resto a escabullirse de los planteamientos que queremos compartir despus de nuestra crisis. Mientras est reciente nos hallamos llenos de energa, y nos empeamos en contagiar nuestra visin profunda de la vida a los dems. No obstante, con el paso del tiempo el imperio de la banalidad se impone. De entusiastas contagiadores pasamos rpidamente a ser los tristes contagiados que ramos. Y de forma gradual, prcticamente sin advertirlo, vamos reincorporndonos al flujo de lo comn. Nadie nos comprende, no merece la pena obstinarse, es un trayecto imposible. Claudicamos ante el sentido comn y volvemos a nuestra situacin anterior. Las modificaciones que un da vimos necesarias e indiscutibles ahora nos dan tanto respeto que renunciamos a ellas. Resumiendo: la sociedad nos arrastra a volver a ser lo que ramos antes de la crisis. Y es normal, ya que no puede permitirse que sus miembros antepongan su yo a su ser grupal. Es natural que se defienda contra lo que le perjudica y podra alterarla. Se impone la inercia social, la cobarda de la masa. Y as es como perdemos la maravillosa oportunidad de vivir con plenitud que la crisis existencial nos haba brindado. Y volvemos al estndar del agonizar en vida, a la renuncia de nuestro ncleo. 215

Evolucin o involucin Una ECM y lo que viene a continuacin constituyen todo un privilegio. Es una experiencia que nos sita en un nivel especial. El amor se expande, y el miedo a cambiar y a ser peculiares se anestesia. Es entonces cuando somos libres para planear y ejecutar los cambios integrales que requiere nuestro ser. Zancadas que en una situacin ordinaria nunca nos atreveramos a dar. Renunciar a una vivencia como sta es desperdiciar un boleto ganador en la lotera de la vida. Perder la oportunidad de enfrentar encrucijadas que la mayora de la gente, para su desgracia, no tendr la suerte de abordar. Claro que una crisis tal no es como un agradable crucero por el Mediterrneo. Se asemeja ms a una montaa rusa. A cada instante se encara el dilema de seguir adelante o volver hacia atrs. El dilema de adentrarse en la jungla de la realidad o volver al cmodo sof de las ilusiones. Este trance tampoco consiste en un sprint, ms bien es una carrera de larga distancia. Para que termine llegando a buen puerto, es preciso soportar la escucha de la verdad que has dicho. Esa verdad que descubriste cuando la conciencia de la muerte todava estaba fresca, y tu voluntad determinada a vivir a cualquier precio. No hay que perder el contacto con eso... quiz no tengas ms oportunidades de pasar por una ECM y vivir para pensarlo. Por supuesto que no es nada fcil. El camino de la evolucin no es sencillo. Pero acaso es cmodo el de la involucin? Quedarse encerrado en la manada no es ninguna panacea. La odisea hacia nuestro ncleo nos deja a veces en la soledad, y la ruta superficial de la sociedad amarga a nuestro ser interior. Hagamos lo que hagamos, no va a ser un camino de rosas. Al decidirnos por una corriente vamos a tener en contra a la opuesta. Nos va a tocar sufrir, por un lado o por el otro. 216

La diferencia es que el dolor de la soledad es ms manejable a largo plazo. De hecho, si dejamos que la crisis complete su ciclo, descubriremos compaas ms interesantes que las tpicas. Por el contrario, la amargura de no perseguir lo que estamos llamados a ser, cmo se supera? Puede sepultarse bajo toneladas de medicamentos o una frentica actividad irreflexiva. Pero nuestra semilla humana nunca se ahoga. Pronto o tarde sabr cmo salir a flote de alguna manera. Si no escuchamos a nuestra crisis, seguramente volver. Hay un antdoto contra la involucin. Se trata de volver a revisar los beneficios de la evolucin que un lance as pone a nuestro alcance. Examinarlos de vez en cuando, mantenerlos frescos en la memoria, hasta que la crisis quede bien integrada en nuestra vida, y sus conclusiones sean tan evidentes como el respirar. Tambin es importante no deshacer las decisiones y compromisos que adoptamos cuando el aprieto estaba cerca. Si en alguna resolucin nos equivocamos, nos servir para aprender y refinar el plan de ataque. Hay que aadir que ninguna crisis es para toda la vida. No obstante, sus ritmos naturales no tienen que ver con el calendario, el esfuerzo, ni ninguna regla social. La clave es permanecer con ella lo que sea preciso, comprender que viene en nuestro favor. Si tenemos paciencia y nos llevamos bien con ella, todo ir mejor. Si luchamos o huimos de ella, nos perderemos. No es inteligente luchar contra un amigo que viene a ensearnos algo, y menos si ese amigo somos nosotros mismos en versin ms profunda. Mientras redacto esto, veo claros los frutos de mi crisis, y la pertinencia de continuar en contacto con ella. Pero pronto o tarde nos dejamos llevar y nos despistamos. Es una buena prctica dejarnos por escrito mensajes mientras nuestra conciencia est lcida. Nos sern tiles para cuando la inconsciencia que nos rodea por todas partes amenace con arrastrarnos de nuevo. 217

Crisis y crecimiento El lenguaje condiciona nuestra realidad hasta extremos

insospechados. En el captulo anterior hemos ahondado en trminos como conciencia o responsabilidad. En las ltimas pginas nos hemos abierto paso por los usos convencionales de la palabra crisis, llegando a interpretaciones ms sugerentes. Descubiertas las posibilidades del nombre, nos toca elegir un verbo que le acompae con gracia. Qu queremos para nuestra crisis? Vencerla, someterla por la fuerza bruta, derrotarla en el campo de batalla? Queremos negarla, esquivarla, engaarla? Todas estas acciones as expresadas, slo tienen sentido si concebimos estos apuros como agentes del demonio que vienen a destruirnos. Podemos usar tambin superar la crisis, y en este caso nos referimos a un obstculo que sobrepasar, o una cima que conquistar. Hemos avanzado un poco, ya no es un simple enemigo, sino una prueba que alguien nos ha puesto por delante. El problema es que as seguimos vindolo como un asunto ajeno a nosotros. No tiene por qu ser un contratiempo a derrotar ni superar. Conviene investigar qu es lo que ocurre, en lugar de apretar los dientes y ponernos en guardia. Lo que reclama ante todo es nuestra lucidez. No hay lucha, ni obstculo. Se har ms fuerte cuanto ms luchemos contra ella, cuanto ms nos esforcemos en superarla. Es el msculo de la conciencia el primero que ha de trabajar cuando nos sobreviene una crisis. Sigamos pues tanteando un verbo que entregarle en baile al nombre. Otro candidato es solucionar, y asimismo corregir. Entonces ya lo vemos como un conflicto que se resuelve, o un viaje que vuelve a su ruta. Caliente, caliente. Aunque escudriando los vastos campos de nuestra lengua, encontramos una palabra todava ms adecuada. Integrar es completar un todo con las piezas que le faltan. Eso es exactamente lo 218

que nos pide una crisis. Que la integremos en nuestro interior, que maduremos nuestro todo con alguna parte a la que no hemos prestado atencin. El grupo nos exige circular por un itinerario marcado, que no coincide con el que nos demanda nuestro yo. De forma idlica, este desfase se podra ir corrigiendo gradualmente. Como lo que sucede al andar, solventando un pequeo desequilibrio a cada paso que damos. O al tomar una curva en coche, modificando sutilmente la trayectoria para ajustarla en cada momento a nuestra percepcin de la carretera. No obstante, en el desarrollo personal es impracticable conducirse con tanta suavidad. Las cosas van muy rpido en nuestra vida y en el mundo, y el temor nos nubla tanto, que de repente nos sentimos perdidos. La ruta de la sociedad nos ha apartado una buena distancia de nuestro rumbo esencial. Nuestro ser se queja lanzndonos una crisis y no nos queda otra salida que dar un volantazo brusco, salir del consenso social, y aguantar por un tiempo los baches de una tierra de nadie, hasta que volvemos a dar con nuestro autntico camino. Por supuesto, podemos ignorar la advertencia y seguir alejndonos, quin sabe si hasta la rotunda perdicin de nuestro yo. Crisis es oportunidad y peligro. En los ltimos aos he tenido que efectuar varios traslados de domicilio. Sin embargo, las mudanzas significativas no son aquellas en las que se mueven los objetos de sitio. Dejan ms huella las otras, en las que lo que se desplaza es el alma. Qu es la vida, sino una sucesin de mudanzas vitales? Un historial de impedimentos, un ir rompiendo caparazones segn se nos van quedando pequeos, una constante metamorfosis de capullo a mariposa. Sin crisis no hay nada, solamente inercia y declive. El Universo entero surgi de una fenomenal crisis csmica. El nacimiento de un beb es el desenlace feliz a la crisis del parto. Nuestra evolucin fsica y mental, desde que nacemos hasta morimos, es el resultado de sucesivas crisis. 219

Estos procesos slo resultan extraos a travs de las gafas opacas de nuestra cerrazn ordinaria. Si miramos el mundo con ojos limpios y abiertos, la conclusin puede ser distinta: las crisis son un componente estructural e imprescindible de la naturaleza. Y una faceta fundamental del ser humano. En realidad, constituyen una pieza de un ciclo de evolucin global: el crculo del crecimiento del ser. Nuestra maduracin interna se compone de tres experiencias interrelacionadas: crisis, conciencia, cambio... y vuelta a empezar.

interrumpe vida social

conciencia
proporciona energa

crisis

cambio

desfase ser social vs ser esencial

ser

correccin desfase

Como ya hemos dicho, la sociedad nos desva de nosotros mismos. Nos empuja a vivir de un modo que, en el fondo, ni hemos elegido ni queremos. Cuando este desfase persiste, nuestro ser se cansa de permanecer sepultado. Entonces atrae nuestra atencin, nos pide que nos giremos hacia l, y para ello nos lanza una crisis.

220

La crisis rompe nuestra rutina, interrumpe nuestros modos habituales de pensar y movernos, nos deja en un mar de dudas, contrariados a cada instante... Qu es lo que pasa? Por qu no estoy bien como antes? Nos saca de golpe de nuestra vida ordinaria, pone en suspenso nuestras ilusiones habituales, y de esta manera limpia la pista hacia una nueva comprensin de las cosas. Si nos sintiramos eternamente instalados en el xito y el bienestar, no se nos ocurrira desconfiar de nosotros. Recin empezada la coyuntura, la desorientacin y el miedo nos nublan. No nos atrevemos a nada, nicamente queremos escapar de ella, volver a estar perfectamente, regresar a nuestra normalidad de siempre. Pero si permanecemos a su lado el tiempo suficiente, captaremos renovado qu ocurre, qu un nos pide nuestro seguir corazn. Esa y clarividencia nos aporta una formidable sensacin de sentido, un hambre de vivir, deseo de indagando evolucionando. La conciencia que adquirimos por medio de la crisis nos da la energa necesaria para cambiar. Esa fuerza es la que nos permite efectuar las transformaciones en nuestra realidad, que varias veces nos habamos planteado, si bien nunca tuvimos el coraje de realizar. En un estado ordinario, sin un desequilibrio activo, es difcil modificar nada slido de nuestra vida, ya que prevalecer el miedo al qu dirn, el pnico a quedarnos en soledad con nuestras rarezas. Cuando los cambios que hemos proyectado se completan, nuestro yo interior ve satisfechos sus ruegos, y vuelve a estar sereno. Entonces la crisis cesa. Ya no hay desfase, volvemos a ser nosotros mismos, recuperada la coherencia entre nuestro ncleo y nuestro exterior. Este reencuentro ntimo multiplica la comprensin y la energa. Ya no nos apreciamos raros ni en soledad, ya no sentimos odio hacia esa sociedad que previamente nos amargaba. El miedo es sustituido por un intenso aprecio a la humanidad, a la naturaleza, a la realidad. 221

Quien consuma este recorrido y acaba integrndolo en su vida, es probable que se enfrasque en despertar la conciencia de los dems. No es slo altruismo, pues somos parte de un contexto, unidades de un todo. Nadie consigue ser realmente feliz si a su alrededor campa la infelicidad, y no mueve un dedo para alterar la situacin. La crisis existencial demanda inicialmente una atencin exclusiva hacia dentro. Pero despus, una vez incorporada en nuestro presente, se produce una apertura hacia las dems personas. La felicidad individual no es completa sin la felicidad social, y viceversa.

Hacia una sociedad ms feliz Siendo un adolescente vea la televisin y me preguntaba cmo se podran evitar todas esas guerras y hambrunas... todo ese sufrimiento, que pareca ser la caracterstica principal de aquel mundo empobrecido y lejano en el que haba tenido la suerte de no nacer. Crec y segu pensando. Los terribles desequilibrios materiales entre el mundo enriquecido y el desolado me siguieron interesando. Asimismo, poco a poco, fui notando que mi entorno cercano, ese primer mundo que se autoetiquetaba como desarrollado, tena tambin carencias graves. Capitalismo y comunismo se han sucedido en los ltimos 100 aos. Gobernantes de todos los signos, dictaduras y democracias. Invariablemente, promesas incumplidas. Quiz el error es que transformar las cosas desde arriba no funciona. Somos nosotros, los ciudadanos rasos, las personas que no tenemos un puesto en un gobierno ni en el consejo de una multinacional, quienes tenemos ms posibilidades de afrontar creativamente la realidad. Nos vemos como impotentes gotas de

222

agua en la inmensidad del ocano, sin advertir que el ocano est constituido solo por gotas. Queremos construir un mundo mejor? Si es as, lo primero es examinar a fondo nuestros hbitos mentales, las creencias de las que surgen nuestras divagaciones. Y a partir de ah, transformar nuestra realidad. El mismo cambio vital que nos abre las puertas a la paz individual, multiplicado por millones, abrir el trnsito a la concordia colectiva. La sociedad nos incita a razonar de una manera determinada, y luego el pensar individual de cada hombre y mujer, sumado, reproduce la sociedad. Huevo y gallina intercambian sus papeles en un ciclo continuo, que slo se puede interrumpir tomando conciencia del crculo. Es decir, trascendiendo nuestros condicionamientos pasivos, sustituyndolos por un proceso activo de duda, de bsqueda de lo real. Una de esas circunstancias clave es nuestra historia, que no podemos modificar, pero s tratar de interpretar. Occidente ha puesto el acento en la sociedad y ha descuidado a sus miembros. Es una crnica de progreso poltico y tecnolgico que menosprecia los procesos ms ntimos del individuo. Oriente se ha centrado en el individuo desdeando la sociedad. Es la tierra de la meditacin, de lo espiritual, aunque igualmente de la apata respecto a lo social. Ambos enfoques son incompletos. Sociedad e individuo forman un sistema integral, cuyas piezas se retroalimentan, y es un error centrarse en una vertiente descuidando la otra. Occidente ha puesto todas las energas en las leyes grupales, sin atender a los normas del individuo. Oriente ha hecho lo contrario. De poco sirven la tecnologa y la democracia enjauladas en la inconsciencia del borreguismo. Y parecido ocurre con la conciencia encerrada en una dictadura militar. Una sntesis de ambos trayectos histricos probablemente sea lo ms pertinente, integrando lo ms destacado de cada experiencia. Lo cual no implica incrustar una hora diaria de yoga en nuestras 223

agendas de occidentales. Tampoco se probable que funcione poner un gur budista o hind al frente de cada reino oriental. Necesitamos un cambio profundo que impregne el mundo, en pos de un equilibrio que ane paz social e individual. Nuestro horizonte compartido podra apuntar a una sociedad global plena de libertades civiles y polticas, y a la vez compuesta por seres humanos conscientes de sus condicionantes, y capaces de pensar por s mismos. Imposible? Se dice que las utopas son inalcanzables. Que los sueos, sueos son. Pero ms all de estos tpicos estrechos, podemos ver que las utopas son parte de nuestra historia. Y no como meras ancdotas, sino de un modo estructural. Seguramente quien descubri el fuego o la rueda en la prehistoria fue en un principio tomado por loco. Los coches, los aviones, los ordenadores, etc. quienes posibilitaron esos avances espectaculares tuvieron que sobreponerse al corrientismo de su poca. Lo mismo les pas al puado de desobedientes que trabajaron hace siglos para dejar atrs la monarqua absolutista, y dar paso a la democracia parlamentaria. Hubo un tiempo en que insinuar la redondez de la Tierra era un acto de rebelda muy peligroso, y hoy quien defienda con vehemencia que es plana corre el riesgo de acabar en un psiquitrico. A veces lo minoritario se transforma en mayoritario con el pasar de los aos. Si la humanidad avanza, tanto tcnica como ticamente, es porque siempre hay revoltosos que se salen de la corriente. Soadores que no se avienen a que las cosas sean como la mayora dice que son y sern. Rebeldes con causa que ponen en suspenso las reglas vigentes, y al hacerlo a veces descubren normas ms verdaderas. El inconformismo, lejos de ser una prdida de tiempo, es el motor de la evolucin humana. No se convierte con frecuencia la insurgencia de un perodo en el corrientismo de la siguiente?

224

En cada etapa de nuestro devenir, en cada civilizacin, la mayora se limita a copiar las convicciones y los comportamientos de sus antepasados, a perseguir los deseos que guardan en su mente sin preguntarse cmo llegaron hasta all. nicamente unos pocos hombres y mujeres desarrollan la rara mana de sospechar de lo aprendido e imaginar horizontes extraordinarios. Este club de la duda constantemente anda corto de simpatizantes. Te apetece entrar? Adelante! Al fondo hay sitio. Y a la entrada, y en el medio, y a los lados. Ser por sillas vacas en el club. S, claro que sto est fro, cmo no iba a estarlo? Cuatro gatos en una sala tan espaciosa, sin el abrigo de verdades macizas, con la nica llama de nuestra bsqueda... eso s, siempre encendida. Que qu pone en la pizarra? Se ve borroso, pero creo que dice: si sigues la corriente te quedars atrs.

La corriente del inconformismo Llegados aqu, compartir contigo una confesin. He evitado deliberadamente aportar una base documentada de mis teoras sobre la sociedad y el ser humano. Supongo que esto habr irritado a un conjunto de lectores rigurosos, con razn. Por ejemplo, he renunciado a un estndar en ensayos de este tipo, que es intercalar referencias a libros, artculos, etc., como apoyo de las afirmaciones que se van esgrimiendo. Lo cual no quiere decir que todo el contenido se me haya ocurrido paseando por el parque. Aunque no las vaya citando a cada paso, es evidente que un montn de mis lecturas han influido en este libro. Si pude llegar tan alto, es porque me sub a hombros de gigantes. Me interesa hacerte pensar, pero tambin la transparencia. Por tanto, a la conclusin del discurso adjunto sus condicionantes.

225

Guardo varios motivos para renunciar a una demostracin ms sesuda de lo aqu expuesto. El primero es que desconozco si lo que aqu propongo tiene un fundamento slido. Sospecho que puede tener alguna validez, y de ah mi inters en someter estas hojas a la crtica de quien desee efectuarla. No obstante, ms all de la duda como mtodo y unas cuantas intuiciones, no poseo nada firme tras lo cual parapetarme. Otro matiz es que aqu giramos en torno a las borrosas ciencias de lo humano: sociologa, economa, poltica, psicologa, religin, filosofa, etc. Estos campos son de difcil fundamentacin cientfica, no brotan de unos axiomas irrebatibles, no poseen unas reglas lgicas perfectas. Las teoras en estos campos jams sern tan exactas e indiscutibles como las de las matemticas o la fsica. Y lo ms importante. En lugar de aportar una validacin genrica, prefiero que cada lector y lectora compruebe lo aqu dicho en base a su propia experiencia de vida. No he pretendido que leyeras esto con la asepsia caracterstica de un cientfico que estudia un fenmeno desde fuera. Acaso eres un marciano de vacaciones en la Tierra? Lo que ms me interesa es que compares lo aqu dicho con tu realidad, tu entorno social y tus sentimientos ms hondos. No lo has hecho as? Vaya por Dios, pues entonces no sirve, tendrs que empezar desde el principio... La pregunta que persigo provocarte no es: ser verdad o mentira lo que me cuenta este hombre? La cuestin esencial es la siguiente: a la luz de mi vida particular tiene sentido lo que aqu se dice? Aclarada la estrategia general, voy a llevarme la contraria por un momento. Ahora s quiero narrarte una investigacin ms o menos cientfica que tiene relacin con los temas que nos ocupan. Hace casi 60 aos, el psiclogo norteamericano Solomon Asch dise un experimento peculiar. Quera comprobar hasta dnde la presin grupal influye en las decisiones de los individuos. Reuni en 226

varias tandas a sus estudiantes, y les mostr dibujos de barras de diversos tamaos. Cada uno deba responder cul era la ms larga.

A B C

En cada turno, todos los estudiantes excepto uno estaban compinchados con el coordinador para dar al unsono una respuesta falsa. Es decir, slo un estudiante cada vez era objeto del estudio. l crea que la prueba serva para probar su agudeza visual, pero lo que estaba en el candelero era otro asunto: su capacidad de defender su opinin en contra de la mayora. La disparidad de tamao entre las lneas estaba clara, luego la decisin correcta era obvia. No obstante, como todos a su alrededor daban unnimemente una respuesta incorrecta, el estudiante que serva de cobaya se vea presa de un dilema: o bien contestar de acuerdo a su percepcin y discernimiento individuales, o ajustarse errneamente al resto. Con gran sorpresa, nuestro psiclogo constat que bastantes veces los estudiantes renegaban de su propio juicio y se dejaban ir con la mayora. Ese resultado pareca demostrar la tendencia a la conformidad con la masa por parte de los individuos, cuando stos se ven en minora. Sin embargo, no se qued ah, y quiso probar algo ms. Decidi incluir en varias tandas un estudiante que responda correctamente antes que el sujeto puesto a prueba. De esa manera, el dilema era

227

diferente: responder segn su juicio y de acuerdo a otra respuesta previa, o contestar con el resto del grupo. Con esta modificacin, el estudiante se atreva a declarar casi siempre la verdad, pues ya no era el nico raro del colectivo. Fin del experimento. Est claro que llevar la contraria a todos es muy duro, pese a que estemos convencidos de tener razn. Pero parece que ser inconformista no es tan embarazoso cuando se comprueba que entre la multitud existe al menos otro elemento indisciplinado. No has saboreado nunca la liberadora sensacin de encontrarte a alguien que coincide contigo en una opinin o impresin que nadie ms parece compartir? Quienquiera puede ensayar pruebas similares a la referida en su propio entorno. El corrientismo es tan omnipresente como el aire que respiramos. A poco que observemos crticamente, nuestra experiencia cotidiana nos da cientos de evidencias en esa lnea. Cunta gente hipoteca 40 50 aos para adquirir una casa en propiedad, sin un anlisis racional de las alternativas, sencillamente porque muchos otros ya han entrado por el aro. Cuntos hacen horas extra en el trabajo esencialmente porque sus compaeros las realizan. Cuntos jvenes se emborrachan cada fin de semana porque es lo que han visto desde nios. Cuntas parejas tienen hijos a cierta edad porque es lo que les dijeron que hay que hacer. Quin no gasta una barbaridad de tiempo y dinero en cuidar su imagen corporal porque es lo que se lleva. Los ejemplos son prcticamente infinitos, y ya relatamos unos cuantos con detalle en la primera parte. La vida en sociedad posee una regla de oro, no escrita, pero bastante clara. Haz lo que hagan los dems, y no te pares a juzgar si realmente es lo que t quieres hacer. Por suerte, siempre hay unos cuantos contestatarios que incumplen tan bsico mandamiento. Sin ellos y ellas no te hallaras leyendo estas pginas, pues no habra libros, ni imprentas, ni papel, 228

ni ordenadores, ni Internet, ni sociologa, ni tica, ni siquiera el lenguaje. Sin la historia del inconformismo no habra historia, slo bosques, acantilados, cuevas y unos simios gruendo, fornicando sin control y comiendo los frutos cados de los rboles. Nuestra especie ha evolucionado considerablemente, pero hoy vivimos sin centro ni control, impulsados por el viento de unos deseos y unas creencias que no hemos elegido conscientemente, que alguna vez tuvieron significado mas ya no lo tienen. La vida actual gira en torno al dinero, la excitacin de los sentidos, la fama, el poder, el trabajar por trabajar, el ocio escapista, etc. Tal devenir no tiene sustancia, ya que esos valores estn huecos. Debajo de su reluciente exterior no hay ms que humo. Nos encontramos atrapados en un pozo de banalidad a nivel mundial, si bien esta situacin no tiene por qu ser el final de la aventura humana. Podr superarse si surgen sobre la faz de la Tierra los suficientes hombres y mujeres que duden de s mismos, y que decidan llenar sus das con una bsqueda de sentido. No precisamos de gobernantes ms sabios o carismticos. Eso es una excusa para abandonarnos a la supuesta comodidad de la apata. Lo que necesita el mundo son seres humanos corrientes que dejen de seguir la corriente. Inconformistas que profundicen en sus crisis, y a partir de ellas se abran a la conciencia y la responsabilidad. Y t? Qu clase de pez quieres ser?

229

230

Despedida

Cada vez ms gente intuye que la vida en Occidente corre una carrera absurda hacia ninguna meta. Por ejemplo, un considerable nmero de personas se queja de las guerras y las penurias que arruinan extensas zonas del globo. Muchos se preocupan por los desastres ecolgicos que ocasiona nuestra civilizacin. Otros reflexionan acerca de la proliferacin de trastornos mentales en el primer mundo. El caso es que buena parte de la poblacin reconoce de una forma u otra que nuestra sociedad es insolidaria y depredadora. Sin embargo, pocos individuos deciden vivir de modo alternativo, en coherencia con ese razonamiento crtico. La mayora se queda en la charla de bar o en el donativo a una ONG, sin intentar los cambios pertinentes en su realidad personal. En el seno de este contexto esquizofrnico es donde desarrollamos nuestra subsistencia. Nuestra sociedad es bastante inhumana, lo que provoca que nuestras vidas se vuelven contra nosotros. Por mucho que queramos mirar para otro lado, no somos tontos ni tontas. Estamos dotados de conciencia, esa es nuestra cualidad sustancial, y aunque queramos no podemos renegar de ella. Como seres verstiles que somos, podemos vivir de infinidad de maneras. Pero no podemos vivir de cualquier forma, y en concreto no podemos seguir viviendo de esta forma. Por ms que nos empeemos en ello, somos bastante ms que un par de pechos, o un peinado a la moda. Aunque insistamos en cerrar los ojos, la vida es ms que un trabajo que no nos gusta y unas vacaciones de verano en una playa abarrotada. 231

Nuestro ser interior no est contento con nuestro devenir, y se queja como puede o le dejamos. Tenemos una sombra espiritual que nos acusa, nos apunta con el dedo y nos dice: as no eres feliz... a dnde crees que vas? a quin pretendes engaar? Si en el fondo no nos alegra la vida que llevamos, por qu no probamos a vivir segn otros parmetros? Cul es el problema? La corriente se nos antoja como un agujero negro del que es imposible salir. Nos da miedo echarnos encima la incomprensin o el desprecio de los dems. No creas que no conozco el olor inconfundible del temor a la soledad. Antes que aprendiz de amotinado, fui maestro en cobarda. Nuestra herencia social es muy fuerte, preferimos lo malo conocido a la incierta aventura de lo bueno por conocer. Nos conformamos con la supuesta seguridad del rebao y no nos atrevemos a investigar por nuestra cuenta y riesgo. Slo ante un ntido aviso de que la cosa va en serio, es cuando se nos quita la tontera de la cabeza, y empezamos a aprovechar la vida como merece. Por ese motivo, hemos dedicado el fragmento ms intenso de la conversacin a explorar los beneficios de las crisis, en relacin con la comprensin de la muerte. No obstante, crisis y conciencia son slo fases de un ciclo que se cierra con la coherencia, con el cambio real. Percibir que somos desgraciados sirve de poco, si despus no damos pasos reales en la direccin anhelada. De qu sirve una alarma sonando constantemente sin que le hagamos caso? El slo hecho de pensar en vivir al revs que la sociedad asusta enormemente. La gente dice que es difcil ir contracorriente, y en esta ocasin hay que acatar que no se trata de un mito. Pero detrs de esa evidencia hay oculto un dilema: no ser ms difcil an pensar contracorriente y vivir con la corriente? Si no nos decidimos a alinear nuestro ncleo personal con nuestra cotidianidad, es probable que la vida misma tome las riendas 232

y trate de obligarnos a cumplir nuestro humano destino. El mecanismo ya ha sido desvelado: la crisis. El porqu es un absoluto misterio. Nuestra misin es descubrir la semilla nica y genuina que est en el fondo de nuestro ser. Y segn la vamos descubriendo, alimentarla y dejar espacio para que crezca. El resto son slo quimeras, construcciones de humo que ocultan lo trascendente, inocentes ilusiones de adultos despistados. Rozar ro abajo por el torrente de la inconsciencia, dolorosa muerte en vida. Si queremos reconciliarnos con nuestra felicidad natural, no basta con pequeas variaciones cosmticas que no engaan a nuestro ser. Hacen falta transformaciones estructurales en nuestra manera de discurrir, y finalmente en nuestro presente. Abracemos el poder creador de la duda y de las crisis. Ellas son nuestras autnticas madres, nuestra salvacin terrenal. Ahora s, es hora de despedirnos. Qu sera de un libro de autoayuda sin esos consejos fciles de poner en prctica. As que terminaremos la excursin con uno de dichos ejercicios. Cuando te levantes cada da por la maana, resrvate un rato para mirarte al espejo. Permanece un minuto largo mirndote sin hacer nada ms... si no eres capaz de soportar tu propia mirada, ya es una seal interesante. Mrate, sin miedo, justo hasta que sientas que la cara es el espejo del alma. Y entonces, pregntate lo siguiente: si este fuera el ltimo da de mi vida, merecera la pena vivirlo as? Ojo, que no hay por qu pasarse al otro extremo. Si algn da aislado la respuesta es no, tampoco es grave. Dos seguidos, tres, cuatro, uno de cada tres, no pasa nada. Pero si durante varias semanas la conclusin siempre es no... y pasan los meses y los aos y la respuesta sigue siendo no... a qu esperas para hacer algo? Quin modificar tu vida si no eres t? Por qu no tomas el control y escribes la novela de tu existencia? 233

Quiz sea el momento de abandonar la corriente, entrar en crisis y cambiar de vida, antes de que sea tarde. Dicen que despus de hoy habr un maana, pero... qu dices t?

234

Apndice Para qu sirve la filosofa?

A lo largo del texto ha salido a relucir varias veces el trmino filosofa. No he querido mezclar la trama principal con una explicacin ms detallada de este concepto. Tal vez quieras ahondar en ello, para lo cual te ofrezco esta modesta introduccin. Primero daremos un vistazo general al tema y posteriormente comentaremos la reciente tendencia de la prctica filosfica.

Introduccin Qu es la filosofa? Qu es ser filsofo o filsofa? La sociedad piensa que para convertirse en un buen mdico o astronauta, hay que acumular cuantiosa erudicin sobre una serie de disciplinas. Lo cual es correcto. El problema viene cuando esa presuncin se extrapola a la actividad ms asombrosa que podemos realizar los humanos. As, se suele suponer que para hacer filosofa es imprescindible acumular muchos megas de historia del pensamiento en nuestro disco duro mental. Si alguien no se ha empapado de todo lo que dejaron por escrito los pensadores ms reputados del pasado, no es capaz de filosofar. Algunos piensan incluso que no tiene derecho. Esta creencia es la salvaguarda del elitismo en la rama que nos ocupa.

235

El diccionario no contiene la verdad de las cosas, si bien a menudo ofrece enfoques sugerentes para investigar en ellas. Si consultamos la palabra filosofa, la primera acepcin es:

Conjunto de saberes que busca establecer, de manera racional, los principios ms generales que organizan y orientan el conocimiento de la realidad, as como el sentido del obrar humano.

Es una buena aproximacin. Hay otra acepcin, que dice brevemente: manera de pensar o de ver las cosas. Segn este punto de vista, sera una determinada manera de posicionarse ante el mundo, de entre todas las posibles. Ambos enfoques son vlidos y complementarios para acercarnos a la trama desde diversas perspectivas. El primero hace hincapi en la filosofa como ciencia, en la observacin y organizacin de lo real. El segundo resalta el matiz de que toda mente y toda vida encierran unas bases filosficas. Y es que quienquiera de nosotros, por el mero hecho de vivir, ya es filsofo o filsofa en cierta medida. Sus opiniones y comportamientos siempre tendrn detrs una cosmovisin de la realidad, ya sea consciente o inconsciente, simple o compleja, coherente o contradictoria, buena o mala. La filosofa tambin es el arte de formular preguntas. Qu es el ser humano? Qu es la vida? Y la muerte? Existe Dios? Cmo surgi el Universo? Qu es el bien? Y el mal? Somos buenos o malos por naturaleza? Quin gobierna el planeta? Cul es la mejor forma de gobierno? Qu es la felicidad? Tiene sentido la existencia? Por qu tenemos miedo? Qu es el amor? Qu es la justicia? Y la 236

libertad? Somos libres? Es bueno o malo distraerse? Para qu trabajar? Existen necesidades comunes a todos? Qu es una necesidad? Analizamos una actividad que convive con este tipo de cuestiones abiertas. Aunque realmente somos nosotros quienes nos encargamos de ellas. Mucha gente ha hecho filosofa a lo largo de los tiempos, y ojal muchos que an no han nacido se sigan entregando a ella en el futuro. Pero en la actualidad, slo la estrecha franja de los seres humanos vivos podemos ponerla en movimiento. Es estupendo conocer a los filsofos clebres y sus teoras. No obstante, lo ms importante de la historia no es que all estn las respuestas. Esas teoras no son lo principal, sino ms bien un trampoln para seguir preguntndonos en cada instante. La filosofa radica en interrogar sin complejos a nuestro presente, no en memorizar las respuestas del pasado. No es una ciencia para resolver dificultades, y debido a ello muy poca gente le presta atencin hoy. En realidad, su campo de accin es notablemente ms relevante, pues trata de plantear los problemas pertinentes. nicamente ella nos puede sumergir lcidamente en las profundidades de la existencia. Sin su compaa, sta se convierte en un triste vagar por la superficie. Una minora opulenta lo efecta en yate y los ms desafortunados en patera, pero ambos terminan sus das sin avistar el fondo. Tampoco es un continuo interrogar por interrogar, pues las deducciones son valiosas. Ahora, la directora de la orquesta es la duda, ella es quien dirige el proceso. Las certezas que se van alcanzando son tiles, si bien han de conservar cierto grado de provisionalidad, o sea, de duda. La filosofa es una sucesin de preguntas y respuestas, pero la relacin entre ambas es asimtrica. Los dos eslabones de la cadena no poseen anlogos derechos. La interrogacin se efecta lo ms pura e inocente que se pueda, lo ms limpia posible de resoluciones 237

implcitas. La respuesta es humilde, nunca dogmtica, abierta a posteriores preguntas que la modifiquen o la descarten. Las conclusiones que se van obteniendo son ante todo herramientas para continuar haciendo preguntas. Y, como en una limpieza general, conviene de vez en cuando airear el edificio al completo, desde los interrogantes y respuestas ms nucleares. En cuanto relacin humana, es un dilogo en el que nadie se pone por encima. Nadie ansa atesorar la razn a toda costa, ni destruir los argumentos de los dems. La aspiracin es complementar las distintas intuiciones subjetivas para llegar a una interpretacin lo ms objetiva posible de lo real. Sin embargo, en cuanto a la correlacin entre preguntas y respuestas, la filosofa es como una fbrica tradicional. Se da una clara jerarqua, y en este caso ms nos vale que se mantenga. El interrogante es el capataz del negocio, y las contestaciones meros empleados con un alto grado de precariedad. En el instante en que una certeza se hace fuerte y consigue un contrato indefinido, se abandona el ideal cooperativo de la filosofa, hacia el competitivo mercado de las ideologas. La clave est en la actitud. La puesta en prctica de esta actividad se produce en un contexto de paz, escucha y reflexin serena. Cuando surge la tensin, el temor o la impaciencia, cuando el ego aparta de un empujn al intelecto, cuando se hinchan las venas y se calienta la cabeza, cuando el ansia de ganar la disputa nubla la escucha... la filosofa se retira del improvisado campo de batalla, y espera con paciencia en un rincn hasta que se agote la pelea. El talante adecuado se basa en la pregunta inquieta pero serena. No en la bsqueda desesperada de respuestas. Consiste en apartar la agitacin y los pre-juicios, y dejar espacio para que se manifieste la duda en todo su esplendor. Mientras se practica la filosofa, la mente se abre segn van calando en ella las cuestiones, sosegadamente, con toda su hondura. 238

Y entonces, qu es ser filsofo o filsofa? Evidentemente, la cultura y la veterana acumuladas a lo largo de la vida pueden tener gran utilidad para adentrarse en este arte. No obstante, a veces crean una barrera de condicionantes que no deja paso a nuevos planteamientos. Saber mucho o poco no es el quid de la trama. Existen personas eruditas que discurren con soltura, aunque tambin estudiosos que filosofan deficientemente. Hay entusiastas sin excesiva cultura que se defienden bien, y otros no. Por lo tanto, el conocimiento es una variable que no interfiere decisivamente en el hecho de ser filsofo. La llave reside en la actitud. En la ingenuidad de atreverse a exponer las reticencias que sean. Y adicionalmente, en la destreza y la prctica para escoger las preguntas pertinentes. Lo crucial es habituarse a manipular con la conciencia, sin complejos ni prejuicios, los materiales que nos ofrece nuestra vida cotidiana. Lo que vemos paseando por la ciudad, nuestras conversaciones diarias, una noticia del telediario. Filosofar es una actividad en el presente, un impdico comernos el tarro, un irreverente buscar los tres pies al gato. Antes que nada, es exprimir la circunstancia vital que nos ha tocado en suerte. Que esta disposicin se adquiera en las universidades no tiene que ver con que los programas de estudios sean mejores o peores. Depende de otros factores. Por una parte, de la actitud personal hacia la materia de los profesores. Y asimismo de la motivacin con que el estudiante encare el aprendizaje. En definitiva, la sola coyuntura de que alguien tenga una certificacin acadmica no implica que sea filsofa o filsofo. Por supuesto, el no poseer ningn ttulo tampoco da una ventaja especial. A fin de cuentas el diploma colgado de la pared es, al igual que los megas de datos del almacn cerebral, una variable que no goza de demasiado alcance.

239

La filosofa es ante todo un arte, una actitud radical. Es no doblegarse a las apariencias, no cerrarse en las respuestas, no fiarse totalmente de nada ni nadie, ni siquiera de uno mismo. Consiste en soltar todas las amarras, e indagar ms all de lo convencional, hacia las races del ser humano, y de la sociedad, y de todo... races que probablemente nunca encontremos, pero que seguramente convenga no dejar de explorar. Hay quien piensa que estamos aqu para crecer, trabajar, casarnos, firmar una hipoteca, tener hijos, seguir a nuestro equipo favorito, visitar unos cuantos sitios exticos y malvivir los ltimos aos quejndonos de la salud. En mi humilde opinin, nuestro fin ltimo no puede radicar en ese proceso convencional. Y si estamos aqu para jugar con seriedad a preguntarnos cosas que no es factible responder de una vez para siempre? En cualquier caso, conviene aclarar que la actitud filosfica no es una aptitud que todas las personas tengan de partida y puedan usar fcilmente, que como que una televisin y o regar un mvil. que Es ms concretamente una potencialidad que se halla dentro de nosotros y nosotras, hay descubrir para florezca adecuadamente. Somos todos filsofos por el mero hecho de ser humanos? S y no. Depende de lo que entendamos por filosofa. A nivel inconsciente, pensamos y vivimos a partir de una cosmovisin implcita. Tenemos en la cabeza una serie de dudas y certezas acerca del trabajo, el ocio, las relaciones, el mundo, la mente, etc. Y sobre la vivienda, la poltica, la inmigracin, la educacin, la economa, etc. Estas convicciones cardinales, que raramente acceden a la sala principal de la conciencia, que no se suelen poner bajo el foco de la pregunta, restringen enormemente nuestro pensamiento y nuestra vida. O sea, en un mbito implcito, todos somos filsofos, pues pensamos y vivimos de acuerdo a una determinada cosmovisin filosfica.

240

Sin embargo, est claro que no todos utilizan conscientemente la filosofa. Atravesamos un perodo tecnolgico, acelerado, frvolo. Priman la prisa, la imagen y el sentimentalismo por encima del concepto trascendente. Nuestro contexto social no es propicio para el florecimiento de la deliberacin tranquila. Pocos se animan a escarbar bajo la capa externa de las apariencias. Es decir, en la esfera de lo explcito, actualmente hay escasos filsofos y filsofas en el mundo. Quienes compartimos esta vocacin podemos rebozarnos en la depresin de nuestra rareza. O ahondar en el elitismo, y conformarnos con gozar del juguete junto a los pocos que ya se interesan en l. Pero tambin podemos expandir nuestro extrao virus, de modo que en un futuro, quin sabe, esta rareza se convierta en norma, y los marcianos verdes pasen a ser aquellos que desconocen el propsito de la tarea filosfica. De esta peculiar utopa vamos a hablar seguidamente.

Filosofa prctica Durante milenios, la gente ha estado practicando la filosofa, como una forma natural de plantarse en el mundo. Los seres humanos desde sus orgenes se han alimentado, han procreado, y han especulado sobre la existencia. Quiz esas tres caractersticas puedan resumir la esencia invariable de lo humano. Alimento para sobrevivir a nivel individual, reproduccin para la conservacin de la especie, y filosofa como el probable propsito por el que alguien nos puso en el Universo. Aunque eso de que alguien nos puso es slo una manera de hablar, concretamente el encuadre de los credos monotestas. La religin ha maniatado durante incontables siglos a la filosofa. Y an hoy sigue frenando su enorme potencial.

241

Pero, de dnde surgieron estas doctrinas? Justamente de esa posibilidad humana para esbozar preguntas que abren horizontes inciertos. Dicho llanamente, de ese talento singular que tenemos para salirnos del tiesto, y que nos diferencia del resto de animales. Quin nos coloc en este sitio? Qu hay despus de la muerte? A alguien en el pasado se le ocurrieron por primera vez esos interrogantes turbadores. La inquietud fue calando paulatinamente, y como reaccin la humanidad invent a Dios. Las doctrinas espirituales nacieron de nuestra capacidad de indagar. Son respuestas a unas preguntas concretas. La filosofa es la madre de todas las religiones. As que no estara mal que nos volviramos hacia ella de cuando en cuando, aunque nada ms fuera por respeto a la edad. Transitamos una etapa harto superficial, si bien ha habido pocas muy filosficas en la historia de Occidente. Sobre todo la antigua Atenas, que sigue ostentando el rcord de preguntas por neurona humana. All habit por ejemplo Scrates, quien encomend sus das a una duda: sern mis vecinos capaces de discurrir, ya que yo soy un ser humano y puedo hacerlo? Y as ide su mtodo, la mayutica, con el cual comprob que incluso los esclavos podan adentrarse en la filosofa. Por medio de sus famosos dilogos, descubri que sus contemporneos tenan la capacidad de hacerse preguntas, y gracias a la lgica y la perspicacia, encadenar respuestas y otras interrogaciones. Despus de Scrates vino Platn, y ms tarde Aristteles, y en conjunto se les venera como los padres de la filosofa occidental. Aquellos fueron tiempos revolucionarios no slo para la disciplina que nos ocupa. Poltica, arquitectura, ciencia, etc. Hay quien dice que los griegos rompieron el muro con la cabeza y desde entonces los occidentales hemos estado recogiendo los cascotes. Tras los griegos vinieron los romanos, que a pesar de contar con intelectuales de renombre, no hicieron tanta filosofa como sus 242

antecesores. Quiz porque aquella mana suya de extender el Imperio por la fuerza bruta les quem demasiadas energas. Y tras los romanos llega el cristianismo y con l la subordinacin del raciocinio a los dogmas de la Iglesia Catlica. Durante ms de mil aos nuestros antepasados europeos dejaron de lado las preguntas y se recluyeron en una respuesta. Era la palabra de Jesucristo, aunque ms que eso, la ideologa y las estructuras de dominio que se construyeron a partir de su memoria. Con el Renacimiento europeo resucita la filosofa. Aflojados un poco los dogmas cristianos, la duda vuelve a obtener un papel esencial en la vida, y a su vera se suceden una serie de teoras. Se suceden los Spinoza, Descartes, Hume, Kant, Hegel, Nietzsche... y todos esos genios de la divagacin cuyas creencias y ocurrencias nos amenizaron las clases del instituto. El problema es que a veces esas respuestas no partan de preguntas, sino como una reaccin a contestaciones previas. Y desde ah, se instaura la lucha de unas ideologas filosficas contra otras. Incluso hay quien piensa que la filosofa consiste bsicamente en esa polmica. No obstante, el escollo crtico que afronta actualmente nuestro querido desempeo no es que se le conciba como una pelea de cerebros. El obstculo radical estriba en que, con el imparable avance de la ciencia y la tecnologa en los ltimos 200 aos, nuestra civilizacin se ha quedado hundida en dos obsesiones. La primera es el conocimiento emprico positivo y la segunda el mercantilismo. Y como la filosofa no entra por la puerta del mtodo cientfico, y tampoco cabe por el arco del lucro econmico, pues se la deja fuera. No sea que moleste ms de la cuenta. Nuestro problema contemporneo con la filosofa no es que se la conciba de una forma u otra. Es que no se la concibe. No tiene lugar en nuestro mundo. No se ve al microscopio, no es espectacular para que salga en la tele o en los peridicos, es revoltosa ante los partidismos maniqueos, no sirve para amasar dinero especulando. 243

Prcticamente no existe en estos inicios del siglo XXI. Se halla recluida en un microcosmos artificial, alejada del mundanal ruido, encerrada entre las paredes de las universidades. Y tampoco all es filosofa, sino mera historia de las ideas. Y ni siquiera es una recopilacin esmerada, sino una muestra fija de saber sabido. Con la progresiva reduccin de su enseanza en los planes escolares, dentro de poco ni siquiera va a servir para lo que ha valido ltimamente. O sea, como sustento para los titulados en filosofa, ya que buena parte de ellos da clases en los institutos. Francamente, es una pena el desprestigio pblico en que ha cado esta dedicacin. Dnde quedaron las preguntas? Nuestra modernidad tecnolgica y financiera ha reducido el vigor pensante de la humanidad a dos aspectos sin sustancia. La mitad pobre del planeta solamente tiene tiempo para cuestionarse: cmo sobrevivir? Mientras tanto, los habitantes del mundo acomodado giramos en torno a una obsesin: cmo puedo ganar ms dinero? Ante tal emparedado de circunstancias, es complicado hallar un espacio apto para nuestro querido arte. Paralelamente, la parcelacin del conocimiento se ha acentuado de tal manera que ha terminado engullendo a la filosofa. En el ltimo siglo, ha surgido una casta de especialistas, muchos de los cuales elucubran por elucubrar. El peso social del concepto se ha ido escorando hacia definiciones dispares, que tambin recoge nuestro diccionario, pero que tienen escasa ligazn con las que hemos manejado al principio de este apndice. Hoy es un conjunto de doctrinas que con este nombre se aprenden en los institutos, colegios y seminarios. Resulta cmico a dnde hemos llegado, ya que la autntica filosofa contempla precisamente el modo de argumentar doctrinario como uno de sus ms peligrosos depredadores. En resumen, la filosofa ha dejado de ser el arte global del vivir que originalmente fue, y se ha ido convirtiendo en ocupaciones que 244

nada tienen que ver. La mayora de los profesionales la consideran una disciplina ms de nuestra sociedad. O la ven como un ttulo acadmico que abre las puertas a un oficio como cualquier otro. O como un entretenimiento para eruditos, o un recurso para afianzar el ego y restregar al vecino su sabidura. Simultneamente, la comunidad va modelando sus propias explicaciones, creencias no escritas que finalmente calan en el inconsciente colectivo. Filosofa? Una profesin sin demanda ni futuro, no es posible forjarse la vida con eso. Filosofar? Darle vueltas a las cosas con nimo de presumir de cultura, o con el peligro de volverse loco. Si el pobre Scrates levantara la cabeza... supongo que se tomara el panorama con filosofa. Tan deteriorado estaba el tema, que hace unos 30 aos surgi una lnea original de pensamiento: la filosofa prctica. No es otra doctrina, como el catolicismo, el racionalismo, o cualquier otro ismo. No es un modelo ideolgico de axiomas y argumentos que intente explicar la realidad, en competicin con el resto de modelos. Es una nueva actitud hacia la filosofa. Una especie de empresa social, cuyo objetivo es rescatarla de los ambientes refinados y abstractos que la mantienen secuestrada. Qu se pretende con esta corriente? Devolver la reflexin a la calle, a la gente normal, al centro de la vida cotidiana. Slo una vuelta de la filosofa al puesto privilegiado que le corresponde, permitir que afrontemos individual y colectivamente los grandes retos de la actualidad. Temas de enorme calado que parecen desechados, pese a que an laten debajo de la epidermis brillante de la edad contempornea. Algunas de las posibles controversias son realmente inditas en la historia. Por ejemplo, est en duda la identidad personal, ahora que se han aflojado las referencias de edades anteriores y que incluso avanzamos por los senderos de la realidad virtual. Asimismo, la posibilidad de jugar con nuestros genes, lo cual dispara un sinnmero 245

de interrogantes. Y por supuesto, la eventualidad de que nos carguemos la Tierra, y la serie de preguntas ticas que tal contingencia plantea. No obstante, la mayora de los interrogantes son tan antiguos como la filosofa. Qu es el ser humano? Qu se puede conocer? Qu es la felicidad? Existe Dios? Cul es el mtodo de gobierno ms adecuado? Qu nos separa de los animales? Son interrogantes que han dado y tendran que dar juego a nuestras neuronas, ya sea en la Antigua Grecia o en la era de Internet. De ah el matiz al aludir a una nueva actitud. Esta innovadora corriente no reivindica haber inventado nada sensacional. Ms bien, procura fomentar un renacimiento del inters por la filosofa y una actualizacin de la misma a nuestro concreto presente. Un intento de volver a contemplarla como lo que fue en sus orgenes: la herramienta fundamental del ser humano para indagar en la realidad y desenvolverse por ella. Esta postura se plasma en dos actividades concretas, que pasamos a explicar.

246

El caf filosfico En 1992, en Francia, se celebr por primera vez en la era moderna una reunin pblica en torno a la filosofa, concebida para que participara gente comn, sin necesidad de contar con formacin acadmica en la materia. Este tipo de evento se extendi progresivamente, y en la actualidad se practica por varios pases de todo el orbe. Consiste en un encuentro en el que un grupo de personas debate sobre lo real, usualmente partiendo de una cuestin fijada de antemano. Por ejemplo: la libertad, el amor, la poltica, la muerte, la inmigracin, etc. Para su desarrollo slo hacen falta tres elementos esenciales. En primer lugar, un espacio acogedor con sillas en crculo, para que no haya jerarquas entre los participantes y facilitar el florecimiento del dilogo. Lo segundo es una serie de interesados que acudan al encuentro con una disposicin filosfica, es decir, con ganas de proponer preguntas e indagar en ellas personal y colectivamente. En tercer lugar, un moderador o moderadora realiza las funciones de introduccin, regulacin y animacin del encuentro. Moderar un caf filosfico es, como la propia filosofa, una especie de arte, una mezcla de teora y prctica. Para ello es recomendable, adems de una honda motivacin por la filosofa, adquirir ciertas habilidades grupales. Por ejemplo, la pericia a la hora de seleccionar buenas preguntas, y plantearlas con la mayor claridad. Adicionalmente, la capacidad de ceir la conversacin al tema prefijado, lo cual no es sencillo, dada la habitual interconexin que se da entre cualquier materia y otras adyacentes. Asimismo, es importante mantener la mente alerta, no involucrarse en discusiones del tipo lo-mo-contra-lo-tuyo, y cuando surjan saber relajar las posturas y zanjarlas con humor. Puede resultar enriquecedor que el moderador tenga buenos conocimientos de historia de las ideas, 247

siempre que los use como punto de partida, y no subordine el evento a su lucimiento particular. Un caf filosfico es una especie de trabajo colectivo, mas no por ello ha de ser serio o aburrido. En realidad, es una de las relaciones ms placenteras que se pueda imaginar. Estas son simplemente unas pautas comunes, pues hay diversas formas de llevar a la prctica el asunto. Por ejemplo, partiendo de un tema como la libertad, se divide el dilogo en tres fases. Se rompe el hielo con intervenciones en clave subjetiva: qu es para m la libertad? o qu significa la libertad en mi vida? Despus de una o varias rondas en las que intervienen todas las personas que lo deseen, se va guiando el asunto hacia interrogantes ms abstractos: qu es la libertad? Cmo podemos ser ms libres? Ya en la ltima parte, entre todos se podran extraer y subrayar unas conclusiones compartidas. Conviene adaptarse a las preferencias de los participantes y no encasillar el formato burocrticamente. La experiencia revela que hay personas para todos los gustos y colores. Algunos participantes se encuentran ms cmodos hablando vivencialmente y otros en general. Hay quienes una vez que arrancan no paran, y otros que gustan de permanecer en silencio escuchando. Hay quien usa profusamente las ironas y quien se ofende fcilmente con ellas. Algunos asistentes se sienten desorientados si al acabar el encuentro no se esbozan unas conclusiones, otros no las estiman necesarias, y hay quienes incluso las perciben como una imposicin. En resumidas cuentas, es un encuentro que promueve la deliberacin seria y serena, pero tampoco en esto conviene ser dogmtico. Es fundamental la libertad y espontaneidad de cada participante, respetando las preferencias subjetivas de todos. El objetivo de estos encuentros no es simplemente pasar el rato, si bien tampoco tiene por qu ser ambicioso. Si al terminar los participantes se han sentido cmodos, y cada cual se lleva a casa 248

algo que no saba o no se haba planteado antes, ya puede considerarse un xito la experiencia.

Asesora filosfica La segunda actividad que ha surgido en este contexto es la asesora filosfica, tambin denominada orientacin o consejera filosfica... y es que a los filsofos les encanta debatir sobre las palabras y los nombres que ponen a las cosas. Su nacimiento se remonta a 1981, en Alemania. Fue concretamente Gerd Achenbach quien emple su cabeza contra un muro, en este caso el de la psiquiatra y la psicologa. Y as, con su atrevimiento abri el campo a una nueva dedicacin profesional, que en cierto modo ya haba ensayado Scrates en sus aos. La asesora se basa igualmente en el modelo del dilogo como indagacin compartida en la realidad, pero con ciertas singularidades. Para empezar, es un encuentro entre dos personas. Adicionalmente, suele ser un servicio ofrecido de modo profesional por el que hay que pagar. Es decir, el caf es una reunin de grupo, una especie de acto cultural para el fomento y placer compartido de la filosofa. En cambio, la asesora es una conversacin ntima entre dos personas. Una de ellas ha decidido encarar sus problemas vitales desde una perspectiva filosfica. La otra posee los conocimientos, la disposicin, y la maestra adecuadas para iniciarle en la tarea. Es una relacin de ayuda que guarda ciertas similitudes con las terapias psicolgicas, especialmente las ms humanistas, si bien va un paso ms all. El asesor trata de apoyar a la persona que acude a su consulta, pero para ello no le proporciona recetas mdicas o psicolgicas prefabricadas, sino un dilogo personalizado. Esta prctica no se orienta a dirigir, sino a acompaar. La meta es que el 249

asesorado tome conciencia de sus pensamientos y sentimientos, de sus creencias y contradicciones, de su situacin vital y sus posibles horizontes. Tiene muy poco que ver con el psicoanlisis, que es tambin una introspeccin, aunque con otro enfoque. No consiste en buscar supuestos traumas del pasado que expliquen el presente. El objetivo es sacar a la luz el modelo filosfico de la vida y de s mismo que gua al asesorado en el momento actual. La idea es que a menudo esa cosmovisin mental de la existencia, oculta a un nivel inconsciente, hace sufrir a su poseedor, ya sea porque es incoherente, o por obstaculizar su bienestar o el de otras personas de su entorno. La asesora es una especie de renovada mayutica, un proceso de comprensin asistida, que se basa en una despatologizacin del ser humano. O sea, surge de la hiptesis de que una fase de malestar o tensin psquica en el devenir de una mujer o un hombre, no implica necesariamente un trastorno, ni mucho menos que se le deba etiquetar como enfermo mental. Ya lo intuy en los aos 60 el psiclogo Carl Jung, famoso discpulo de Freud, cuando dijo que aproximadamente un tercio de las personas que acudan a su consulta no mostraban una patologa clara, sino coyunturas lgicas de crisis que quienquiera puede atravesar en algn momento. Este enfoque difumina las fronteras entre la salud y la enfermedad. De hecho, frecuentemente el asesor o asesora es alguien que ha soportado en sus propias carnes dificultades intensas, y a raz de ellas ha entendido, no slo intelectualmente sino vivencialmente, que el debate de la salud en el mbito mental no es tan sencillo. La asesora no persigue como objeto ltimo el lucro econmico, pero podra ser viable como medio de vida. Es lgico que, al ser un servicio cualificado y personalizado de alta utilidad para el cliente, el asesor o asesora cobre un importe monetario a cada asesorado, y eso en teora le permita dedicarse profesionalmente a ello. 250

Y decimos en teora porque esta profesin es todava un proyecto de futuro. En todo el mundo, nicamente un puado de pioneros se puede permitir vivir de ello. Y es que el punto fuerte de la asesora es simultneamente su punto dbil, ya que se asienta en unos presupuestos sobre el ser humano y la sociedad algo adelantados a los tiempos que corren. En la actualidad, el mercado de las relaciones de ayuda est copado por tres corrientes: el embotamiento psiquitrico, el adoctrinamiento psicolgico, y la superchera de quienes leen la vida de los dems a travs de unas cartas o las lneas de la mano. Es lgico que imperen estos formatos, pues esas son las terapias ms coherentes con el contexto social que tenemos: lucro, huida de lo profundo, creencias irracionales, etc. Con este caldo de cultivo es inviable que a corto plazo se produzca un despegue de opciones alternativas, ms amplias y profundas. No obstante, difcil no significa imposible, y para quienes hemos tomado el camino de la filosofa, toca hacer preguntas y ser creativos. A lo mejor, fomentando de manera gratuita los valores que se hallan en la base, seamos capaces de regenerar ese contexto desfavorable. Quiz si organizamos caf-filo atractivos y gratuitos sea ms fcil que la poblacin se plantee la realidad en trminos filosficos, y empiece a sospechar que tiene miga eso de hablar de filosofa. Tal vez entonces decidan aplazar la compra de un coche o un televisor nuevo, y reserven una cantidad de su nmina a un proceso guiado de recapacitacin existencial de su vida. Estas dos experiencias modernas son en esencia tan antiguas como Scrates y su querida Atenas. Aunque, lgicamente, estn adaptadas a los requerimientos de nuestro presente. Las dos juntas, cafs y asesora, suelen recibir el nombre de prctica filosfica. Si te interesa profundizar en este movimiento y quieres averiguar ms sobre estas actividades, puedes investigar en Internet

251

o contactarme por correo electrnico. Pero ya sabes, no te fes ms de la cuenta de ninguna respuesta...

252

Pop filosfico

Poquito a poco entendiendo que no vale la pena andar por andar (Chambao) Soy el capitn, de la nave tengo el control (M-Clan) Cuando tu corazn no est abierto, ests congelado (Madonna) Qu hay en tu cabeza, muerto viviente? (Cranberries) Tengo demasiada vida corriendo por mis venas, malgastndose (Robbie Williams) No s a dnde vas ni el porqu, pero escucha a tu corazn antes de que lo pierdas (Roxette) Dejadme nacer, que me tengo que inventar (Fito) Los pjaros vienen volando desde el subsuelo... cuando los veas entonces lo entenders? (Coldplay) 253

254

Agradecimientos

Me habra sido imposible empezar y concluir este proyecto sin el apoyo de muchas personas que, de una forma u otra, han colaborado a que el sueo inicial se convierta en realidad. Aurelia Hernndez me ha ofrecido una crtica general y detallada de muchos pasajes del borrador. A ella le debo un buen porcentaje de los posteriores cambios, que creo han sido para bien. Antonio Ibarra me ha aportado buenas sugerencias, bastantes correcciones gramaticales y algunas dudas provechosas. En la fase inicial, Jess Ruiz escribi comentarios muy interesantes en mi blog Crisis existencial, ncleo primario de Los peces muertos siguen la corriente. A los tres en conjunto, les agradezco el tiempo pasado entre nuestros blogs de La Coctelera, sobre todo a lo largo de 2006. Cristina Lorente ley el texto con gran entusiasmo, y comparti conmigo cmo se entrelazaba con las circunstancias especiales de su vida. Jorge del Olmo recibi el borrador con alegra, no par de preguntarme cundo estara disponible en papel, y me recomend algunas pelculas al hilo del texto, que ya considero imprescindibles como fieles imgenes de la sociedad actual. Yolanda Quintana me obsequi con aportaciones tiles, adems de un amable y prolongado intercambio por correo electrnico. Eduardo Abenia tambin me dio buenos apuntes, y me hizo rer con su particular experiencia y visin de la vida. Mara Martn y Patricia tambin leyeron el relato completo y me ofrecieron sus puntos de vista, y buenas dosis de conversacin distendida. Doy las gracias tambin a Csar Torres, Conchi Llanos, Cristina Arranz, Esteban Carrin, Gabriel Prez, Itxaso Llorente, Leandro 255

Gonzlez, Javier Galve, Jos Luis Romero, Miguel Caubet, Mikel Gurrutxaga, Jos Guevara, Ricardo de Aldama, Rubn Snchez, Roberto Valbuena y Vicky. Todos ellos leyeron la primera versin hasta el final y me dieron comentarios y sugerencias de valor. Por supuesto, no todos a quienes entregu el texto pudieron finalizaron la lectura. Al principio, llevado por el frenes narcisista del escritor primerizo, me cost bastante darme cuenta de que haba otras cosas que hacer sobre la Tierra, aparte de leer mis ocurrencias sobre la vida. No obstante, con el tiempo se me pas el malestar y valoro mucho que algunas de ellas me ofrecieran sus impresiones sobre lo ledo. As pues, agradezco su tiempo y sus comentarios a Andrs Snchez, ngel Herranz, Eva M. Dosil, Gonzalo Marn, Guillermo Echeverra, Jordi Mart, Diego Humanes, Mara Dez, Mara Hernndez, Miguel Colomo, Pedro Prieto, Ubaldo Colmenar y Yolanda Martnez. Lecturas aparte, hubo quienes me aportaron sus energas positivas en distintas fases del proyecto, lo que emocionalmente me ha ayudado mucho a sortear los numerosos obstculos de la travesa, y llevar el barco a su puerto final. Fueron particularmente David Rivero, Flix Vela, Galder Segurola, Hernn Bueno, Jordi Gmez, Israel Libana, Ruth Lpez y Walter Cem, el mejor filsofo de Angola que he conocido personalmente. Para terminar, dar las gracias a Igor Fernndez por su clarividencia y arte a la hora de plasmar el espritu del texto en la portada del libro... y eso sin leerlo antes :-)

256

ndice detallado

Presentacin Parte I - Corrientes superficiales La esclavitud laboral El trabajo y lo dems Identidad, tiempo y energa Vivir para trabajar La Nueva Salvacin Adicciones Vidas hipotecadas La manada El sistema Mercado a tutipln Los responsables Conspiracin o inconsciencia? La revolucin de lo profundo Ocio como escape Radiografa del descanso moderno El aburrimiento En busca del riesgo perdido Vidas ajenas A vueltas con el sistema Falta de tiempo y ocio productivo Pan y circo en el siglo XXI?

9 19 21 21 22 25 27 28 29 32 33 35 37 38 41 43 43 45 48 50 53 55 58

257

Los otros, esos extraos Todo est conectado El culto al cuerpo Imagen e interior Conexiones de a dos Compromiso Amor o miedo? La discusin de las ideologas El negocio de las relaciones Un mundo sin explorar De la incomunicacin a lo instantneo Filtrado rpido de realidad Caja tonta de creencias y valores Videos musicales Nuestro lugar en el mundo Impulsos solidarios El problema ONG Calentamiento Coherencia climtica Crecer porque s Viva la democracia El gran barullo de la mente Materia gris La bsqueda de la felicidad Ansiedad y depresin Pastillas y terapias Tumores Oriente acude en nuestra ayuda A vueltas con la felicidad

61 61 63 67 69 70 72 74 78 81 81 83 85 87 88 90 93 94 96 99 102 105 105 106 107 108 110 112 115

258

La programacin de nuestras mentes Programados y programadores Culpa y preocupacin Miedo a vivir El dilema Parte II La corriente profunda Otra vida Renunciar a la esclavitud Tener menos para ser ms Buscar nuestra vocacin Ahondar en el aburrimiento Volver a jugar Recibir y entregar Amar sin depender Globalizar nuestra humanidad Progresar en tica Conciliar felicidades Conocer nuestro interior Desprogramarnos Abrirnos a la conciencia Ser realmente libres Vivir con responsabilidad Construir la alegra Atreverse a dudar Parte III La crisis es la puerta Teora y prctica Slo se vive una vez La emergencia de la crisis Una oportunidad

116 118 121 123 125 129 132 133 136 138 141 143 146 149 151 153 160 163 166 169 172 175 177 180 183 184 186 188 190

259

Avisos Conectar con la crisis La duda total El desencadenante La mitad de la vida Crisis existencial: el meollo El virus La resistencia Evolucin o involucin Crisis y crecimiento Hacia una sociedad ms feliz La corriente del inconformismo Despedida Apndice. Para qu sirve la filosofa? Introduccin Filosofa prctica El caf filosfico Asesora filosfica Pop filosfico Agradecimientos ndice detallado Bibliografa

193 196 199 202 206 208 210 214 216 218 222 225 231 235 235 241 247 249 253 255 257 261

260

Bibliografa

No he destinado excesivo tiempo a buscar libros o artculos que apoyen las afirmaciones que sostengo. Mi deseo sincero es que cada lector y lectora compare el libro con su realidad particular, se haga sus propias preguntas, saque sus conclusiones, e inicie los cambios vitales que crea oportunos. Lo que viene a continuacin no es una bibliografa de referencia, sino los libros que ms han marcado mi vida y que supongo han condicionado bastante estas pginas. 13,99 euros. Beigbeder, Frdric (2000) El Tao de la fsica. Capra, Fritjof (1975) La incomunicacin. Castilla del Pino, Carlos (1969) La culpa. Castilla del Pino, Carlos (1981) La sabidura recobrada. Filosofa como terapia. Cavall, Mnica (2001)

Crimen y castigo. Dostoyevski, Feodor (1866) El jugador. Dostoyevski, Feodor (1866) Tus zonas errneas. Dyer, Wayne (1976) Momo. Ende, Michael (1973) El hombre en busca de sentido. Frankl, Viktor (1946) El miedo a la libertad. Fromm, Erich (1941) Psicoanlisis de la sociedad contempornea. Fromm, Erich (1955) Anatoma de la destructividad humana. Fromm, Erich (1973) Tener o ser. Fromm, Erich (1976) El mundo de Sofa. Gaarder, Jostein (1991) 261

Avisos para el derrumbe. Garca Calvo, Agustn (1998) El fetiche del crecimiento. Hamilton, Clive (2003) Elogio de la lentitud. Honor, Carl (2005) Plataforma. Houllebecq, Michel (2001) Fragmentos de genio. Howe, Michael (1989) Un mundo feliz. Huxley, Aldous (1932) Traficantes de salud. Jara, Miguel (2007) La metamorfosis. Kafka, Franz (1915) El proceso. Kafka, Franz (1925) El Imperio. Kapuscinski, Ryszard (1993) Ms all de la violencia. Krishnamuti, Jiddu (1977) Dilogos con Krishnamurti: encuentros con grandes pensadores del siglo XX. Krishnamuti, Jiddu (1998) La insoportable levedad del ser. Kundera, Milan (1984) Psicologa de las masas. Le Bon, Gustave (1896) Diarios de las estrellas. Lem, Stanislaw (1957) El sistema de mercado. Lindblom, Charles (2002) La era del vaco. Lipovetski, Gilles (1983) Teora de la inteligencia creadora. Marina, Jos Antonio (1995) tica para nufragos. Marina, Jos Antonio (1996) Ms Platn y menos Prozac. Marinoff, Lou (1999) El manifiesto comunista. Marx, Karl (1848) Manuscritos filosfico-econmicos. Marx, Karl (1932) Utopa. Moro, Toms (1516) Tcnica y civilizacin. Mumford, Lewis (1934) Crecer a partir de las crisis. O'Hanlon, Bill (2004) La rebelin de las masas. Ortega y Gasset, Jos (1929) Qu es filosofa?. Ortega y Gasset, Jos (1957) El hombre y la gente. Ortega y Gasset, Jos (1957) Rebelin en la granja. Orwell, George (1945) La experiencia filosfica de la India. Panikkar, Raimon (1977) La repblica. Platn (380 A.C.) 262

Morir es nada. Rodrguez, Pepe (2002) La conquista de la felicidad. Russell, Bertrand (1930) La vida en nuestras manos. Sdaba, Javier (2001) Ensayo sobre la ceguera. Saramago, Jos (1995) Walden dos. Skinner, B.F. (1948) La desobediencia y otros escritos. Thoreau, D.H. (1849) Los papalagi. Tuavii de Tiavea (1929) Salir de la trampa. Watts, Alan (1994) Teora de la comunicacin humana. Watzlawick, Paul (1981) El proyecto Atman. Wilber, Ken (1980) Los tres ojos del conocimiento. Wilber, Ken (1984)

263