2

La msica de no entender

Raquel Olvera

La msica de no entender

letritas del changarrito

La msica de no entender Primera edicin, abril 2012

Raquel Olvera raquel.olvera@gmail.com letritas del changarrito ediciones Imagen portada: Mximo Gonzlez http://proyectochangarrito.blogspot.com/ Diseo portada: Beatriz Quiroz

Todos los derechos reservados Impreso en Mxico

captulo 1 LA DURACIN

INCIERTO Era un da normal. Llev un llamado el viento a sus odos y plane la estrategia sin descuido. Record que del centro sostiene la rosa sus ptalos. Pero relmpagos y truenos le rompieron el mstil, y el velamen cay sobre el timn. Afuera estaba todo en su lugar. Cada uno navegaba sus escritorios con toda calma. Febrero revent sus flores de durazno sobre las azoteas. Los volcanes lucan el lujo de la nieve, por dentro la tormenta arreci. Entre los restos del naufragio llegaron los das interminables.

RE-SIGNAR Hay que meterse en la casa de lo hecho, levantar un muro entre los dientes y la lengua. Entretener al corazn con su juego de sstole y distole. Elevar la voz hasta el silencio, aceptar. Pero todo est escrito. Incluso el final. La infinidad de finales.

10

ESTOICISMO Los riscos en torno del ntimo pantano no son guarida para soar. Aguard enhiesta el golpe, el empujn, el grito. Dej el canto. Jams conoc enemigo ms cruel: por donde camino, camin; y si corra, corri. Hice de mi piel armadura. Cmo pelear contra mi propio cuerpo?

11

DIASPORA El tiempo cay del cielo, sus hilillos formaron ros, y el ro se desbord. A rastras o en alas extendidas fueron llegando: Los de la Casa Iluminada, Los Habitantes del Pantano. Hemos nacido, estamos listos, dijeron. Vivieron atravesando la tempestad, ya en el ocaso supieron cuntos eran.

12

RESISTENCIA En el fondo de la caada el dique aguarda el lago que ser.

13

SOBREVIVENCIA El da est habitado por seres incomprensibles: hombres y mujeres caminan sobre la cuerda hacia s mismos. (Una mano en el hombro de enfrente) Esperan turno. El respaldo mutuo inventa del mutismo ese bullicio alegre: la determinacin de subsistir. Abajo, en el enjambre, la certeza de acoplarse, urge.

14

LA PLENITUD Adentro el sol alla. Es una rosa mstica (plida por tanta luz que lleva adentro). Al tiempo que se quema, le da vida a la tierra y a los mortales. Hojuelas de cristal lloviznan tercamente. Cada vez que emerge de lo ignoto, hace cantar el esqueleto de los sistemas estelares, decora el aire con su aroma de nardos, gardenias y manzanilla. Con regocijo conduce su futura decadencia, por las veredas de una meloda simple y luminosa. Venas donde infinitos seres nadarn.

15

ESE HILO Habitamos la esfera: el dimetro crece en todas direcciones. El puntal de lo que sobrevive sostiene la tarde; las prximas estrellas con el canto de sus litros cintilan. En forma cncava o convexa el futuro, el pretrito, el presente. Todas las dimensiones, todos los vrtigos, todo los movimientos. Y una sola quietud: El lugar donde reposa la mirada.

16

APRENDIZAJE Camina sobre brasas. Medra en ese eterno repetirse frgil. Por los intersticios de lo mineral y de lo vegetal se trepa carne. Pulgar opuesto. Vertical, horizontal, oblicuo. Obsesionado por la ubicuidad fabrica alas metlicas, ballenas de hierro, molinos de viento; columnas negras horadando el vientre blanco de las nubes blancas. Colma su mirada de paredes sobrepuestas: la de una casa/ la de una oficina/ la del sper/ la del cementerio. En un principio su cuerpo era real. Despus, el tiempo se meti en sus huesos. Slo qued la posibilidad de traspasar la puerta, de ir ms all. Temblando el corazn coloc el pie en el paso y fue la huella su lugar, su sitio en el estante: Veterano en la isla. Sobre el carbn llevado al rojo recuerda las durezas que gracias al camino, le fue creciendo al pie.

17

ALGO LEVE SE ROMPE EN LO NEGRO En su dedo meique el silencio sostiene a los planetas y ese no ser se expande en la dulzura de un rostro. Esa brizna. El puente. Esa herida por donde el paso transita. Esa lnea, ese hilo, esa aguja. Del sol queda muy poco en un hilillo de agua. Sonre la luz, otra vez, siempre sonre.

18

SERENIDAD Los rboles, estn callados hoy. No hay viento en sus alas dormidas. Camin con mis zapatos de ladrillo toda la maana. Algunas veces hay ms posibilidad de yacer sobre los pasos, verticalmente. En posicin horizontal, ninguna ruta lleva al viento; el sonido de los tacones sobre la acera es un camino cierto hacia la ms completa serenidad. Al caminar se oye lo que hay afuera y lo que hay adentro. Tac, toc ; tac, toc ; toc, toc, toc ; tac. Todos dicen que es noviembre, yo no s. El silencio produce rasgos para ser percibidos por sentidos ocultos: Bajo el estuco cantan los ladrillos. Las baldosas, estn. El aire es alimento de s mismo, las campanas de la iglesia llaman a ser odas; transita, sobre sus pasos, el perro y las hojas del abeto, son. En el enjambre de la noche complejos dibujos sealan el camino del para siempre. Y en esta plenitud del alma, en medio de lo que es, soy. He borrado del lenguaje las interrogaciones para que hilen viento las ramas de los rboles y tejan las hojas su canto.

19

Mi sangre es ms hermosa que el granate y el rub, ms hermosa que el agua del mar. Ms hermosa que el silencio absoluto. Nadie en esta cima ha de lastimarse: tac, toc ; tac, toc ; toc, toc, toc ; tac. En mis zapatos vivo: son mi casa.

20

TIMORATOS No buscan lo perdido, la gota de agua; no tienen el valor de preguntar. Enfermedad multiplicada en una caja de espejos, encerrados en lo Siempre Viejo. Pero pusieron creencias antes de la vida, doctrinas antes de la vida. Se pueden sujetar las aguas del mar o juntar los vientos? Mtodos siniestros.

21

CUERPO EXTENSO Corre por sus venas un torrente de arena; soles trizados rasguan vasos y arterias. Cardos arrastrados por la tormenta, soles secos. Una aguja redonda atraviesa el crepsculo. Cunta sal densa los mares? Lnea lmite: el cuerpo.

22

HUMANOS Nadar de a pechito sobre el aire aunque la memoria arrastre sus anclas contra el suelo. ...Somos un animal enfermo, cansado de existir. Difcil soportar tanta gente encima, tanta gente abajo. Das un paso y mil dan el paso contigo. No se puede estar solo en ninguna parte. Para ser ermitao, basta el rostro. La raza humana pudo haber sido tan bella! (dentro de poco voy a pisarme los talones, ojal no sea mi sombra, y tenga rostro.)

23

COMUNIDAD Cuando se abrazan dos abismos saltan cerrojos. Los ecos de Uno se hunden en los ojos del Otro; los aullidos. Su incandescencia alumbra otros abismos. Sentirse ajeno es el primer paso a las fauces. (Por eso la piedad) En el agujero en el que estamos nadie es otro.

24

LOS AMIGOS Encontr el Manantial. Ahora visito laberintos interdimensionales; me llevan de vida en vida de tiempo en tiempo de espacio en espacio. Deslizarse por hilos conductores a la velocidad de la luz y delicadamente es una de las ms grandes joyas que le brotan; pero hay ms: la ausencia de peso. No he dicho bien; el peso repartido tan minuciosamente que cada cuerpo empuja con su cuerpo al otro cuerpo hasta formar una ronda rpida y leve. Pero hay ms: Un pase al movimiento paralelo del Planeta Gemelo; con Montaas gemelas a nuestras montaas, con rboles gemelos a nuestros rboles, con Casas gemelas a nuestras casas, con Humanos gemelos a nuestros humanos. Bellos y simples y pequeos y recios como mujeres indias negras y campesinas. Y amables Tan amables! Pero hay ms, todava ms: La noche sin estrellas. La noche clida y sin almohadas. La noche al aire libre del planeta gemelo. Y hay amigos. Brotan del Manantial o el manantial convoca los encuentros?

25

A la columna de vapor tibia y dorada nos abrazamos para dar un poco de lujo a nuestra tierra seca y redonda y que amanezca en todos, El Manantial.

26

MSICA SILENCIOSA Era el centro del sol y no era fuego? Era lquida luz y no quemaba? Era la msica callada Juan de la Cruz! La msica sin eco, la muda msica, la msica sin msica, sin rido, sin olor, sin tacto. ILUMINACIN En la Cueva del Tesoro no hay manos para tocar, ni nariz para oler, ni piernas para andar; slo quedan los ojos y aun si fuera uno, bastara para ver.

27

TODO LO INTIL Un Pjaro. Desnudo corazn del cielo un pjaro! Todos sabemos lo que no sucedi: no se detuvo el pndulo. Nadia* de 9 aos perfecta: tres giros en el aire y la cabeza del alfiler. Todo lo intil, bello. Todo lo intil, leve. La llave sin cajn. El abrigo en verano. Sin qu decir la msica, el dibujo, el sonido. Sin qu decir un arma intil es bella, bella como la boca que no hablar.

Nadia Comneci

28

MATERIA PRIMA los violines tienen en sus entraas, tormentas adelgazadas hasta el suspiro

29

ABRE LA BOCA Atrs de la piedra el extenuado escucha es apenas un pjaro de color ceniciento con cara de aludido. Te oye cantar un pjaro. Se ha quedado sin piel, no tiene carne. o no es un pjaro? Un desandar nublado lo ennoblece. Venerable alma en pena, polimorfo. El insaciable escucha magnetizado, elctrico por dentro ya no es pjaro. Es un simio sensible en vsperas de msica. Husmea su odo. Espera el canto. Eres el filtro. Todo lo que pasa en ti, por obra de la luz, se limpia. Abre la boca, djalo ir. Canta al veneno del reptil que te mordi la pierna. Canta al pardo vampiro que bebe sangre roja. Canta a los brincos del pjaro de rama en rama. Al pavorreal y a su exhibicionismo. Cntale al ciego, al manco, al cojo, al mudo. Al que jams escuchar tu canto, canta. Al odio que nunca vio. A los lastres del que no camina. Al resentimiento del que nunca toc. Al miedo del que no habla: abre la boca,
30

djalo ir. Cuelga tu voz del cielo para que reverbere la luz en tu garganta, abre la voz. Abre la boca, la sangre, los riones, abre la piel, el alma, las costillas, abre los ojos, abre los brazos: canta. Describe la presencia del rbol: cantars. La meloda del vuelo de las aves, el jugo de la ciruela en su camino por el cuello hacia el turgente pecho de una doncella. Dibuja con tu voz la lnea fuerte, la directriz, la punta de la flecha. Si el arco del violn da con su flecha al corazn lo vuelve brisa. Las lneas suaves peinan el aire para alcanzar (las dciles y el fuerte), el blanco en la certeza. La dulcedumbre invade cada gota. Del claustro se levantan liberadas, un puo de liblulas azules: Cantars. Con el calor del sol en cada exhalacin deja salir las lgrimas, y el vapor volar para unirse en el ciclo de las grandes aguas. Liblulas azules, cantars. Vendrn los que saben: las chicharras, los grillos, los cenzontles, las ranas, el ruiseor, las sirenas.

31

Cada uno en su meloda asiste a la vibracin: el movimiento que sostiene con sus riendas a los planetas. Para que la luz entre a tu corazn abre la boca, y en las infinitas tesituras del silencio, afnate.

32

DOS EN UNO Apenas la oscuridad empezaba a diluirse. Una neblina opalescente hizo visible el aire, como una nube de leche se mezcla con el t de canela, se puso rosa el aire. Dos estelas partieron del instante: un movimiento en un extremo del lago y en el otro, un movimiento igual. Eran dos patos. Separadas por la gran roca, no se podan ver. Desde los vrtices del azar ante mis ojos los dos vinieron a coincidir. Cre que se veran con enojo, que se reconoceran opuestos, que uno de los dos saldra vencido o que los dos desistiran de mantener su camino al retornar por donde haban venido. O que uno tomara en sentido contrario el camino del otro. Nada de eso ocurri. Las dos estelas unidas sobre el agua, se prolongaron en una sola huella de humedad por tierra cuando, caminando, entraron en el bosque.

33

LA SIEMBRA No estaban hechas para apestar. Se acumularon hasta criar gusanos ante la indiferencia de una boca abierta. Las pudri la desmesura de lo promiscuo: el desdn el descuido el desatino. Se habrn perdido todas? Si por lo menos una quedara en un odo sano la plantaremos.

34

NAVEGACIN Navegar adherido al cristal de la mirada. Desde una inmensidad sin nombre, ver saltar a los patos de la desidia al musgo. Navegar en una barca sola y el velamen atroz cortando por mitad la rosa de los vientos. Navegar hasta Nunca estars en la certeza y ver ms lejos

35

SACRIFICIO Luz descubre su cuerpo serensimo. Desde los claros muslos, por el cuello, asciende su mirada, la oscuridad. Con los ojos del pecho hundidos en el aire permite que el misterio la vista de espanto para que los testigos sospechen La Verdad.

36

QU MIRAN? Qu miran los ojos del corazn? Qu miran mirndome? Una semilla que se expande. Una flor de loto. Un colibr con el pico hundido en los abismos de la dulzura. Un camino hacia la certeza. La orqudea de lo inefable. Una Herramienta. La luz de una tierna maana. Un formulario. Una espada hundindose en las carnes de un guerrero. Dios contemplando a Dios. Un nio que cacha su pelota. Un espejo. Una nia que vuela en el columpio. Una piedra transparente. Una mujer profundamente amada. El epitafio. La msica en la garganta. Un lago y su tranquilo oleaje. Qu miran los ojos del corazn? Qu miran mirndome? Los ojos del corazn son una brjula en la tormementa

37

VENGANZA La vida es rpida. Come el que mordi, el que caz la pieza. Quien la arrebata merece como castigo, la piedad.

38

PLENITUD La danza de la rosa es casi esttica. Constante y leve, en movimiento interior se expande y se sostiene. Y al cesar su rond ella es perfecta y cae.

39

PRDIDA TOTAL La tierra se desmorona en el entorno, se pierde el centro; o el centro igual que las orillas, se descompone. No hay Un Punto en dnde detenerse, no hay Una Coma. Las claves que eran seguras se desmigajan hasta el microorganismo. Nada de lo que antes era trinchera ofrece La posibilidad. Todos los futuros, ya son pasado. La carne cae a pedazos, la pobre piel no adorna, los huesos no detentan, los trucos no funcionan: controlar, dejarse controlar, la indiferencia. Cada uno de los puntos cardinales ha perdido su brjula. La vida no es producto de la imaginacin. Cuando se cae la carne, los huesos no se yerguen. Cuando el camino se desgrana, no hay camino; todos Los Adelante se han quedado atrs.

40

MI CASA En este cuadro de tierra se asentar la cama; bajo los rboles gemelos, el comedor. Todo est imaginado: la chimenea, la cocina, la biblioteca y el gato en el silln. Un sueo la sostiene, un silencio la yergue. Con sus ventanas abiertas a la paz del cielo sin vidrios y sin marcos mi casa est luchando para Ser.

41

LA INOCENCIA Es un germen guardado en la semilla de la primera vez. Su nacimiento ocurre al alba y no florece dos veces en el mismo lugar.

42

REENCARNACIN Todo est aqu, en el mismo recinto: el rbol que trina, la gallina que bebe, el aguijn que se hunde en la piel del caballo. Y un lento transcurrir en crculo... Todo tiende a emerger; lo que se hunde en su abismo regresar.

43

COCINAR Mientras cocino pienso en los que llenarn su boca con esta presa que ahora tengo cruda. Quin quiere comerla as, roja de sangre y yerta? Huele a herida. Huele a vencido. Cmo devolver el sabor de la vidaa esta costilla que un da fue movida por el vaivn de la voluntad? Cada grano de pimienta y sal, cada hoja de hierbas finas y cada gota de agua sern parte de l; se volvern su aliento. Hay que sellar los poros para que guarden tierna la sangre tibia; y luego al horno lento. Mientras madura en el olor emerge el alma del animal, otra vez vivo. El pan de costra y el vino tinto espeso y afrutado irrumpen en la mesa. Las muelas mueven su mecanismo y rosas microscpicas florecen papilas en la lengua. Quin sabe cules puertas se abren? Quin sabe cunto tiempo? El bocado se vuelve pensamiento y voluntad, se vuelve Carne Propia. Desde la cocina puedo escuchar la msica del acierto: todos estn riendo.
44

MEDITACIN Tiene materia de primera, carne sana y en todo est calculado para cargar: y aunque es muy grande el cuerpo (una maravilla) con cada pensamiento el alma pesa ms. Las corvas se pandean, las rodillas se doblan, salta la sexta cervical y por instantes largos las estructuras tiemblan. Para que no se rompa el cuerpo, ni un pensamiento ms.

45

RENACER brete abismo. En tu oscuro seno, recbeme. El nudo que soy, djame ser. Ah, en la soledad de no vivir permteme la asfixia, contrada hasta la ltima partcula. Dulce posibilidad de no ser... brete. Djame caminar por tu entraa y salir con el corazn domesticado.

46

SERES QUE NO SE PERMITEN MORIR La palabra Fuego quema su boca. Cada yema en los dedos es una llama y los llama desde lo incierto. Se oyen chasquidos de almas en combustin: el incendio crece y decrece: slo puede alumbrar lo que se quema.

47

EL ABSOLUTO serpiente de mil cabezas que muerden sus mil colas

48

GENES Qu puede hacer mi cuerpo si respira? Cuando se dise mi garabato el torzal de los genes cuaj. l es as. El nada debe. La fuerza de estar vivo lastimar a los muertos. Desasosiego de saberse tardo caracol de tierra: Caracolito. El infierno en la hechura es lunar de familia. Todo lo que se obstruye es mi colega. Hay que dejarse caer entre dos lenguas que se abrasan a fuego blanco en plena exactitud de clavo y de saeta. Caer en el atraso de un pndulo arrojado al infinito idneo. Lejos de la indulgencia.

49

OASIS Para Roberto Borja Hecha jirones mi estampa encuentro en tu mirada mi nico refugio; espejo de agua dulce dnde siendo lo que soy, an soy hermosa.

50

captulo 2 BALBUCEO

51

52

RENUNCIACIN Cuerpo adentro, en los labios se mece el no. Un no pequeo para los labios pequeos y otro no para los otros labios: no y NO.

53

MOVIMIENTO ESTTICO En las arterias deambulan universos; cada uno gira y su cadencia en perfecta armona cohabita el movimiento esttico. Mi pequeez confiere fuerza a lo inmenso. Mi pequeez inflama lo divino. Infinitesimal peso de la materia, el alma, dentro del cuerpo, clama inmortalidad. Lleno mi pecho de infinito, respiro.

54

EL SITIO una meloda sostiene el movimiento con la quietud. Ms leve que la palabra leve, ms menos que menos y la materia pesa. Todo es redondo: uno. La pequeez de mi entendimiento no me impide ver: El punto ms alejado de la vida no es la muerte.

55

LO QUE NO La luz desciende por el aire y se detiene. La tierra se concentra en un punto: es un altar la piedra. En este lado el mundo tiene prisa. Ya nena, ya Tienes fro? El balbuceo habla del padre que no vendr, de los pasteles que prometi la ta, de la trepidacin en los cuerpos. Y la voz se derrama, se hunde por la herida de lo que nunca.

56

RO ADENTRO La vibracin, justo la vibracin cuando la flor se hizo lluvia. es mi sangre? Qu limpio qu fresco su ro redondo este

ro.

57

IMAGINA Algo viene a retarme a que le ponga nombre, se acerca, me inquiere: Puerta, sol, hasto, pan, canario. No significan nada: informacin. Dices: Cabeza y sealas un perro. Ah, perro. Dice alguien. No, no. Cabeza! Quieres decir que eso es un aullido. Luego sealas un retrato y dices hueco. Pap, te dicen. Es pap. No, hueco, hueco! Y de pronto lo entiendes.

58

ANZUELO Sedienta de lo que no deba me inclin a beber frutos de sombra: la luz vuelta al revs sign mi rostro. Odi. Odio. Metlico sabor rasg mi boca. Trgica silueta coleteante luch, me empujaba la vida. En el canasto saltan mis ojos de plata incrdula. La carnada brillaba con el sol. Yo no era ciega.

59

LA TRETA Paloma loca montona vuelas. Nadie contempla la danza que te abrasa. Tu movimiento durar hasta que sepas que el foco es un remedo de llama pero la llama

60

ALIVIO Madre ma, madre. No puedo sostenerme ms: me ahorcar la mudez. Se mecer mi cuerpo vencido por La Historia. Rechinar la cuerda: gruesa cuerda de mano de hombre. Y entretanto dolor un silencio desatar los nudos y pondr mi cuerpo sobre la tierra como un racimo de uvas recin cortado.

61

REOJO Lo opalescente, lo etreo, Lo sin embargo sbito, lo mltiple. Lmite del periplo de lo sin lmite, eco del eco: el reojo. Viento incrustado de oro y obsidiana. Abolicin: Quise decir la cauda; no lo que no, sino lo ubicuo en el estanque oscuro, lo sutil en el fondo de las aguas; lo difcil.

62

PASEO con Galia Borja Hacia atrs las cabezas hunde el cuerpo; a la velocidad de la luz en los abismos zambullen sus carcajadas y florecen desde el origen. Entre asteroides, otra vez ren, en mil estrellas. Delfines siderales pasean la eternidad y el eco de sus voces ablandan los confines.

63

DE ALUCINACIONES Un espritu me ama, me persigue. Aparece frente a m: en un hombre flaco, gordo; una mujer, una vieja, una joven. Tarde o temprano desaparece y ese cuerpo hermoso, dismil, queda vaco. El espritu que me ama est adentro o no est.

64

LA GRACIA DEL VRTIGO Con Ivn Buenader y Mximo Gonzlez Surfear el aire; tomar las corrientes del norte: las clidas, potentes, rpidas. El peso en el cuerpo, repartido. En una silla invisible los brazos timonel marcan el rumbo. La ola, viene la ola! Tobogn el tiempo, me expulsa de dimensin: flecha en camino al punto.

65

HACIA LA LUZ De su jaula de oscuridad escaparon murcilagos. Cuanto ms se acercaban al sol ms su piel negra caa en nieve negra. Quedaron a la vista gradualmente sus ambarinas alas de mariposa.

66

CAMINATA Con Perita Ros Las flores de la luz se extienden al ms all. Poderosa la tierra nos sostiene los pasos y a puro salto un perro corre tras otro perro que busca seres ocultos. Broncendose al sol est la piedra labrada de lagartijas y el alma sube con el agua sutil que escala cielo arriba. Muy lejos la ciudad es un recuerdo. Y aqu nosotros somos, y estamos, briznas de hierba coronadas de sol que tiemblan con el viento.

67

TAL VEZ MAANA Ni una palabra cruza el umbral. Los objetos del universo no tienen nombre, o no los oigo, o no los puedo pronunciar. Quin sabe cundo se gest esta sordera. Es como si entre el mundo y yo (la vida y yo) hubiera una querella. O peor an: un silencio glacial. Como cuando entre los amantes surge una distancia ciega. Tal vez me salgan poros en los poros para sorber la vida de otra manera. Todava me asombra lo que hay afuera (lo que hay adentro no). Pero tal vez maana muy temprano pueda escuchar mis pasos.

68

CAMPO MINADO Lo he visto en mis sueos: Esa eternidad flucta en grandes arterias de agua o de fuego. Las multitudes alzan su muro de murmullos y todos dicen lo mismo, lo mismo! Luchar, pelear: morir. Para los refugiados es La Rutina su pas amado. El campo que asaltaron era falso. Losquenoserepiten estn perdidos; cada paso en un campo minado. El prximo para los otros puede ser el ltimo pero para los otros siempre ser el primero. Aunque explotemos en mil pedazos.

69

AFASIA Me gua una voz; viene de antiguas dimensiones antes de la palabra. Es una vibracin que se sostiene y quiere ser escuchada pero no quiere ser pronunciada.

70

ESTE INSTRUMENTO Cada vez ms claro, ms eficaz ms fino. Cada vez ms afilado, ms cido ms agudo. Este instrumento cada vez ms intil.

71

LUZ RECIENTE A Roberto Borja En tu mirada baila y se desnuda el Gran Secreto. El rumor de su vuelo me abraza largo y hondo. Entraste, y la luz.

72

TEOTIHUACAN Entre flores de lava se levanta y sostiene el imperio extendido; entre montaas del tamao de sus deidades bordan los cuatro rumbos desde donde germina el sol hasta el ocaso. Las lluvia delinearon en los muros, rbitas vivas, caminos escalonados. De su monumental catstrofe naci nuestra leyenda con qu est edificado el universo?: Venir, dejar un gran cadver, y luego irse.

73

74

captulo 3 EL REGRESO

75

76

CEMENTERIO DE ELEFANTES Largas horas, hasta el ocaso, acaricia los huesos: un fmur, las costillas, los omplatos ...tal vez se pregunta qu es la vida: Dos que se muerden, dos que se acarician, dos que se invierten, dos que se tajan, dos que no son uno. Dos. Y de regreso a casa lleva el hueso de alguien que am.

77

RETRATO Esta es la historia de una historia incomprendida por m: es mi historia. Todo empez un da confuso. Nada entend: ni el olor de la sangre, ni el hueco tan angosto, ni el fro. Despus el dolor: A mi mueca se la llev el agua la noche en que un diluvio inund mi casa, la casa de mis tos, la escuela... Tambin mi abuelo naufrag y a mi abuela su sangre se le volvi mariposa: (blanca, voltil sangre por la boca). Desde que nac cada instante ha sido el mismo: siempre despierta. No voy a decirte quien soy: Sobre mi piel, no ves mis venas? Sobre mis venas, mis msculos, mis huesos, el cartlago, los tutanos? Estoy volteada al revs. S, al revs.

78

FRUTO DE CONCHA NCAR A Dolores Castro En el Misterio Fluvial del ter Mstico una Almeja Real rumia su Perla.

79

EL CUERPO ES UN DIBUJO La piel se reblandece, el alma pesa, el cuerpo es un dibujo, un signo. Pasa rotando una metfora en este espacio libre hasta su lmite. Entrar. En donde soltaron antepasados escribas una tortuga blanca y un puo de araas negras: permanecer.

80

ATRIBUTOS Sonrisa de laguna, dos veces suave melancola. En blando lecho de espuma y piedra recuesta sus dos naturalezas, leche de luna moja sus labios. Llena de sinpiedad corta de tajo la amargura, risa filosa.

81

LOS AMANTES El hombre en su mujer-canoa rema. Las sbanas, Son un instante de agua.

82

FUGAZ Iridiscente manantial en vuelo, chupamirto. La jacaranda slo existe cuando las flores y el bebedor de instantes: burbuja de jabn. En qu clase de Dios podras poner tu fe Tenteenelaire? Rfaga sin prisa colibr, atrs del ventanal la casa est vaca. Hay un milln de flores y todo el da. Cmo cuanto tiempo vivir un colibr?

83

NIRVANA En el corazn de la maana se acurruc un silencio. Un conejo mordisquea la hierba y el silencio rueda por el monte, se detiene. Sorprende a liblulas y pjaros a la vuelta del rbol en que beben. En medio del silencio, mi silencio.

84

ESPEJISMO Peor que perder un amigo es haberlo inventado.

85

MENSAJERO DIVINO Nuestra Seora de la Edad pos su mano en mi vientre y dijo:Ya no. Luego extendi los brazos y me envolvi.

86

EL DEBER Una hormiga sin nombre (roja o negra), yergue su cadver en la entrada del nido mientras las otras suben y bajan por los huecos de la cintura de un reloj de arena; aun en guerra procesan su azcar para la Nuncaestril: Siempre ser La Reina (reinita) la ltima en morir.

87

CONTRAPESO all va un martn pescador con mi alma en el pico aqu la mesa la plumilla el tintero las letras el lastre el contra punto

la respiracin

88

captulo 4 DEVENIR

89

90

SOMBRA DE OTRAS LETRAS Se escribe como una filtracin. Brotan palabras sobre la celulosa; sombra de otras letras, o su fantasma. Gemelas nacidas en otra dimensin. Sumergidas que emergen en cada uno que nace, hundidas en las grietas donde se va la vida y vuelve. Pasan al papel sin atravesar la lengua: Destilacin del infinito. Husmean con fruicin las hendiduras de las construcciones humanas en busca del recuerdo de un aroma, una reverberacin. Incrustaciones lcidas; algo que recuerde por qu venir aqu, a yacer con filamentos de sombra bajo la espalda. Hace mil noches todo es palimpsesto. De quin ser la voz primera? Por quin habla esa voz? (Y en el dintel un aletazo; un golpe hacia la oscuridad. De lo dems se puede prescindir. Cinco cuartillas borradas a priori).

91

LO QUE SE MUEVE ES DIOS Nacido de las bodas del cielo y de la tierra late un embrin de lo inmortal. En giro urgente el cielo lleva relmpagos y abre los ojos de un hombre amante: Distingo algo! dice su corazn. Ahora veo! Sucede arriba, pero sucede adentro. Lo que se mueve es Dios y lucha... No se dar por vencido ni vencer, nunca lo har el cansancio bajar la guardia; un mecanismo crear otro mecanismo. La fisura del tronco cuidado en su corteza atizara algn da fuego lejano; pero hoy, respira espeso. Tiran materia las legumbres desde intrincados peldaos, para abonar con su fragancia la tierra campesina; un haz de luz en la mediana del cuerpo de la flor de lis; otro en los ojos de la avispa: Sucede arriba pero sucede adentro. Ideas que se conciben a s mismas hasta parir al tiempo y la profunda voz sin verbo de la que brota el verbo hacia el lenguaje. Lo que se desplaza es el cielo azul y se sucede. A surco abierto la oscuridad recibe luz. Diamantes en diluvio al vientre se precipitan para prear la oscuridad.

92

GERMEN DORADO El cielo condensa con almas de recin nacidos su blanco cegador, su integridad, su msica. En aves generadas por la aurora deja caer en todas direcciones las veredas hacia el crepsculo y ms all. Una luz penetra el cristal y lo transita sin romperlo; despierta el tiempo y canta pedaleando un triciclo. Tensa mayo su cuerda en la garganta, y vibra, por expresin del viento. Esa voz naci en la roca ms pura. La cristalina. Un grado frente al siguiente remonta y su equilibrio es la restriccin, La libertad es ntima: dice la fuerza y se transforma en meloda. Germen dorado a fuerza de renacer, la vida en combate consigo misma reverbera en la pared interna de los seres. Llueven ranas y piedras de jardn. Del limbo se desprenden caracolas. Los nudos de nacer y morir tensan la cuerda. Embriones arrebujados en su fragilidad aguardan una seal, un heraldo que rasgue el cascarn.

93

LA CERTEZA Dispuesto a aparecer yace oculto el vencedor, en la prudencia madura su relmpago. El choque de rayos primigenios, provoca eufonas en la algazara de buscar su sitio, para perderlo y regresar. Lo que una y otra vez oscuro el corazn alumbra al cuerpo es el trueno telrico. Sobre la presa cae. Bajo tierra se desliza la vbora del agua. Todo dibujo trasluce, todo signo es legible. Una saeta se desliza, roza el presente, y el destino sobreviene decantado: el blanco aparece matemtico. El punto, la direccin, colores, formas, texturas, dimensiones ... y la velocidad.

94

ELLA ES AS Con dos pies el humus se hace real lo posible; ejemplo?: la granada. Sus frutos que revientan en plena menstruacin, listos para ser madres. Y es tan dulce su sangre como el aljibe dulce del agua dulce que a medio mar salado convoca a los marinos para beber; y beben de su estar umbro vuelto perfume activo por gracia de lo que brota y se multiplica. Beben en lo ms ntimo del barco, de la zozobra de hacer las cosas, bien. Ella es as. Se preocupa y ocupa de alimentar sosiego a mltiples hijuelos que fluyen de la acequia. Vestida sin adornos y blanda al tacto, bajo la luz se extiende y se reparte justa y precisa, de modo que no falte o sobre un grano. Vine con l y lo he seguido siempre, dicen sus movimientos templados por el amor. Tal vez ni ella lo sabe: por qu venir?, para qu, (por Voluntad de la Luz) somos este hervidero?; y el mantillo se extiende largo y ancho en el bullicio del trabajo en serie de nacer y morir. Tal vez ni ella lo sabe a qu venir?; mas sus palabras mansas alisan con esmero las entretelas del corazn. Ah en su templo, la cavidad del vientre, vibran oscilaciones
95

hasta su mxima amplitud: La Flor, El Fruto. Ella es as: rosas de leche crecen sobre su pecho infinito y huele a pan de mantequilla. Las espigas de la cebada ondulan su nombre. En tierra lo guardan las plantas de la papa; cuerpos celestes ruedan hacia sus brazos: sombra y luz germinan en su vientre. En la oscuridad de la ltima mirada se escuchar su grito, la voz cantando el parto. No hay hijo malo, dice su voz abemolada, y alimentando sabandijas extiende su faldn sobre los seres mientras ocupa sus blandos ojos en el trajn de mantener el fuego lento del hogar. Ella es as. Sostiene el aire manso de su aliento para que nadie caiga o se tuerza en su paso por el sino. Por que obedece a la luz es vida su oscuridad.

96

NONATA Bajo las hojas elegantes la Nonato reposa sin imgenes. Su nombre (:) Nunca (,) ser pronunciado; su nombre (:) No (,) tendr meloda. Con mi gesto ms suave, quito las tersas telaraas que se formaron sobre sus parpados en los pocos instantes en qu durmi adentro de mi vientre.

97

ALUMBRAMIENTO Voluntad contra la voluntad de hacerse humo. Vengo de arriba estoy abajo voy hacia arriba. Duele crecer, para salir hay que romper el agua. branse huesos! Rsguese piel! Msculos latan! Extraos animales van y vienen, dificulta los pasos el barrizal; no hay hendiduras y las paredes, son de piel; hay que romper los huesos. Es difcil nacer. Haber sido lanzado hacia el futuro; ascender por el aire sostenido en la piel y con los pies desnudos. El fantasma Destino desdibujndose aprende a ser cada vez ms menos (embriones de una letra)

98

RENUEVO Una pregunta duerme en la semilla: qu la mueve a crecer? Dormidos en los jardines frescos detritos abren desde su vientre laberintos para que bajen los seres a sus formas y caminen hacia el crepsculo en trnsito al porvenir. Atrs queda la tierra; y lo que muere se traga a lo que vive. (Pero hablar del camino con tanto nudo adentro?). Las frondas estn listas. El tronco. Las races. Los estambres son hilos pero ya estn las flores (esa dulzura que brota desde lo amargo que guarda en su centro la semilla.) Nada de lo que pueda suceder cambiar su fruto: adentro de la mazmorra, de s misma se alimenta, se rompe. Est ya. El destino es nacer y lo que vive abraza olores muertos. Y si la casa se quemara? Nacera la ceniza. Y si el sol se marchita? Creceran las sombras. Uno es unin, y separarse? Por las venas camino al cielo corre la voluntad de repetirse. Transitan lgrimas; pronto la incertidumbre mudar de

99

aires cuando implacable emerja la belleza y cada uno de sus ptalos dibujen: Yo ser. Verde alegra emprende su vertical. No se aprende a vivir. Pero el agua?... Cmo encuentra su camino el agua?. Mejillas arreboladas por el vigor suponen vida. Pero el color confirma su viveza, pero la luz acusa veracidad. Es propicio el calor, la humedad es propicia. Y la semilla detiene al viento en el momento de la bifurcacin. Atrs queda la madre, el continente; y como el barco avanza, crecer en tierra frtil, viento en popa.

100

DESDE LA MSICA DE NO ENTENDER La inocencia encarn del ciruelo. Enjambre de frutillas negrean las alturas. Va musitando msica desde la msica de no entender: cmo a los otros los limita el cuerpo? Los atrapa. Va musitando msica desde esa confusin de ser etrea y no saber: Cundo crecen las manos y las piernas?, En qu descuido brota la cabeza? Ronda luminiscente sin mordaza reaparece, intermitente, porque todos la quieren y no quiere permaneSer. Da vuelta a la enramada que no existe para cantar el silencio que se hunde en las grietas del sindeber. Se ha convertido en el punto que se abre, (tinta china), pero es la noche y revientan los fantasmas para dificultar la tanta vida, tanta alegra, tanta independencia, porque estamos tejidos y la yunta tira hacia la confusin. Pero ella musita msica en la msica. palos por el pasto ruedan lejos. Salvaje y torpe riachuelo en movimiento explica su abundancia: Nazco. Existo. Me voy golpeando. Mrenme!. Luego regresa de vuelta por el aire para caer de bruces en el vrtigo y jadea: Es que le tengo miedo a la quietud.
101

LA TRAMPA Tira la carreta en procesin fugaz traqueteante de ahora. Se desvanece una fuente luminosa (aflora otra.) Viene la ira y crece al tiempo que se arrima (ya desapareci). Flores de primavera (ya es verano). Los frutos del verano (Ya es invierno). Se escucha el tiempo transcurrir, no hay movimiento. En medio del aroma del cardamomo cultivado en la sombra, persisto en la quietud. En los zacates altos meneados por la corriente, un sonido de alas roza el vapor de las nubes. Tal vez no fuera necesario decir adnde estoy, pero hay El Tiempo. Cuidadosamente he construido una jaula de varejones. Adentro est la carnada, y en las manos, el hilo de La Trampa.

102

VIGILIA En su premio de carne suea echado sobre la hierba; infla su vientre y lo vaca de aire. Por su nariz se le entromete el mundo. Tamizados vapores por el moco se instalan en los nervios; en elctricos ros pasean las imgenes. Erizados los pelos en el lomo, ha contrado los belfos; y an dormido, muestra los colmillos. Otro ms fuerte, tarascada en el lomo, podra robar la pierna de cordero que antes arrebat.

103

104

captulo 5 LNEA DE SOMBRA

a Luis Felipe Ortega

105

106

EL TNEL Son mis pasos los que rompen la noche sucesiva. Esa que va soy yo, soy yo la que recorre los caminos del miedo. Estoy temblando para que mires? Dijiste que en el final la encontrara. Tal vez de antemano sabas: O no hay verdad o la verdad es un abismo del que regresa otro.

107

LNEA DE SOMBRA Hundidas en el agua las races de las casas se sostienen sobre el murmullo de los pjaros. Estn los pescadores. Sus lanchas de madera an no despegan. Hay ondas que se expanden bajo el peso del aire (algo debe ir volando en paralelo) Recorrer el mar o detenerse en l, cmo una claraboya? El pico de un ave rompe el agua, del sol slo un recuerdo queda. Y otra vez la mirada navega en crculos.

108

HIELO Y NOCHE Macapule, es el ocaso. La noche expande su msica dormida, luego amanece en las montaas. Altas nubes abrazan la cima. Por la dulzura de su bamboleo entre la niebla se yergue un cuerpo, casi desnudo, (ms que desnudo) sobre sus pasos hacia la indiferencia de otros vestidos que juegan frente a pequeas olas constantes. El mar extenso se recorre a s mismo en un barco para mirarse. Los hielos permanecen eternos en el silencio eterno; y en la quietud de azul veteado regresa la gente con su prisa. Pero el tiempo sucede.

109

A LLANO ABIERTO Si me quedo quieta aqu, sin que el viento ms leve haga temblar el martillo en mi odo. Si logro apagar ste incendio con una lentitud prolongada en el revs del tiempo. Si las nubes mantienen su dibujo y el sol se detiene en el centro. Y si la hoja, (todas las hojas, cada hoja) de los encinos, (de todos los encinos) se vuelve transparente. S, lo s: Vendrn las palabras (mansos corderos), a comer pasto recin nacido de mis huesos. Una por una, vendrn a alimentarse de mi silencio.

110

EPLOGO

111

112

Caracola de mar, invertida el silencio no sale, entra

113

La primera edicin de La msica de no entender se termin de imprimir en Abril de 2012 en los talleres de Groppe-libros. Se utiliz Cartulina para forros y papel cultural de 90 grs. para interiores. La tipografa fue Calibri de 11, 12 y 22 pts. La edicin a cargo de letritas del Changarrito y la autora. Tiraje ilimitado.

114