A modo de prlogo.

Estimado colega: El nacimiento de la presente antologa se remonta ocho aos en el pasado. Fue durante mi estada en la ciudad de Johannesburgo, de visita en la casa de mi ntimo amigo Karol Vritany, perteneciente a la aristocracia inglesa y a un apellido baado en oro desde 1886, en las gloriosas minas de Witwatersrand. Fue entonces cuando, presa del ocio y del alcohol, me pidi que le compusiese una antologa que lo introdujese en el goce de la lectura potica. En esos momentos yo me encontraba tambin bajo los dominios del alcohol, aunque no del ocio, porque puede decirse que lo mo era un descanso, dado que mi bolsillo no era, y an hoy no es ni remotamente, tan holgado como el de mi amigo. Seguramente debido a no poseer un pleno control de mis facultades mentales, acept su propuesta, y me retir a dormir. Fue entonces al da siguiente cuando comprend que la cosa iba en serio. Durante el desayuno, el cual, debido a los hbitos poco madrugadores de mi amigo, tom en soledad, me fue trado por el mayordomo un sobre de gran tamao, en cuyo interior haba una chequera y una carta de Vritany, la cual deca:
Querido amigo, Te escribo esto por dos razones. En primer lugar, conociendo nuestro desfasaje en las costumbres matinales, probablemente me encuentre ausente durante tu desayuno. En segundo lugar, quiero que a partir de hoy comiences con lo prometido. S que es un trabajo arduo el que te ped, as que no voy a molestarte hasta que lo termines, por lo tanto, dejaremos de vernos y escribirnos hasta que culmines con tu tarea. Por otra parte, adjunto a esta carta un taln de cheques al portador, para que dispongas de libertad econmica para realizar tu labor. No consideres esto un pago, porque el tiempo invertido se te abonar una vez que me entregues la antologa. Los cheques representan solamente viticos. A esta hora, mi abogado en Londres, mediante va telefnica, se est ocupando de tramitar tu licencia en la universidad de Salamanca, por lo que no tendrs que preocuparte por tus ctedras. Recuerda que tu trabajo debe despertar en m el amor por la poesa, as que no lo tomes a la ligera. Quiero decir, hazlo con el corazn, y no te limites a hacer un rejunte aleatorio de poemas. Recuerda tambin que me hiciste una promesa. Tu eterno amigo.

Debo reconocer que mi primera intencin fue la de arrastrar a mi amigo fuera de su alcoba, y obligarlo a comerse su carta y el taln de cheques. El muy cretino haba organizado mi vida con un libre albedro que era casi un insulto explcito. Ms tarde, habiendo terminado un desayuno fro como el hielo, reconsider la situacin. Por una parte se me ofrecan, de la noche a la maana (nunca tuve mejor ocasin para aplicar este dicho), vacaciones pagas sin lmite de tiempo. Claro que tena que realizar un trabajo, pero poda hacerlo casi con entera libertad. A su vez, yo haba hecho una promesa, y mi incumplimiento poda acarrearme el desprecio de mi amigo, lo cual no encajaba en mi plan de vida. No tanto por cuidar su amistad, sino porque era un hombre poderoso, y an hoy sospecho que los rumores sobre sus conexiones con la mafia africana eran reales. Sopesando todas estas cuestiones, hice mis maletas, y me dirig al aeropuerto. Recuerdo que esto sucedi un 17 de octubre de 2002, al da siguiente de la inauguracin de la nueva

Bibliotheca Alexandrina, a donde me dirig con intenciones de inspirarme para el armado de mi proyecto. Mi objetivo era recopilar material correspondiente al Renacimiento, Barroco, Clasicismo y Romanticismo, y organizarlo en el respectivo orden. Durante seis meses me di a la tarea, y estaba ya culminndola, cuando comet el error, o tal vez acierto, de releer la carta de mi amigo. Detuvo mi atencin su peticin de que no tomara el trabajo a la ligera, y que no hiciera un mero rejunte de poesas. Mi labor no haba sido hasta el momento para nada aleatoria. Mi rigurosidad en cuestiones histricas haban sido casi las de un experto, y las pginas de mi obra estaban a punto de representar con exactitud la historia de la poesa sobre la faz de la tierra. Pero mi trabajo era inspido, insulso. Careca de atractivo para alguien que no fuese un estudioso. Incluso dudo mucho que alguien abocado a las letras se pudiese haber interesado en l. As que mi trabajo de seis meses fue a dar directo al incinerador. Recorr otras ciudades, creyendo poder encontrar la inspiracin que brillaba por su ausencia. Venecia, Roma, e incluso Salamanca (ciudad por la que pas fugazmente, antes de que me interrogasen acerca de mi prolongada ausencia), fueron testigos de mi bsqueda infructuosa. Llev acabo proezas diplomticas sin precedentes para que se me permitiese ingresar al monasterio de Alexandrov, donde se halla ubicada la legendaria biblioteca de Ivn El Terrible. Rendido al fin, convencido de mi derrota, par en Buenos Aires para visitar a mi padre antes de dirigirme a Johannesburgo para declarar mi abandono a Karol, de quien haca ya ocho aos que no tena noticias. Mi padre es un personaje particular. Si bien sus gustos y refinamientos en general son de lo ms ordinarios (no en el sentido de que son comunes, sino de que son ms bien desagradables), su amor por lo literario es propio de un erudito, y sorprende el hecho de que sea autodidacta. Nuestras ideas siempre fueron contrarias, y siempre me reproch el hecho de estudiar la literatura como a una ciencia exacta, con lo cual, segn l, insulto el arte que esta representa. Licenciado en Teora Literaria las pelotas, vos no sabes un carajo de literatura, era el broche de oro que mi padre pona siempre a nuestras discusiones. Fue un domingo, durante un almuerzo en su casa, en el barrio de Lans, con el partido de Boca/River de fondo (mi padre es de Boca), que revel a mi padre el aprieto en que me encontraba con la promesa que haba realizado a mi amigo, a lo cual me respondi:
- Nene, si no sabs lo que es la poesa, difcilmente vas a poder cumplir lo que le prometiste al estirado de tu amigo. Tens que irte a donde leen poesa, no adonde guardan los libros de poesa. La literatura es lectura, es un arte viva. Si no la estn leyendo no existe, entonces da lo mismo si est en la biblioteca del Alejandro ese o pegada en la butaca del colectivo. Y no se te ocurra irte a un caf literario. Ah slo leen autores y obras clebres. Tens que buscar en donde la poesa se descubre. Escuchar al nabo que agarra un poema por primera vez.

Est claro que mi padre es un poco tosco para expresarse, pero me di la impresin de que algo de razn tena. Su respuesta era el primer atisbo de luz en mi larga bsqueda, y deba aprovecharlo, hacer pie en l. Sinceramente no entend cmo utilizar su consejo hasta marzo de ese mismo ao. Estaba yo desayunando con el rector del Instituto Superior de Formacin Docente N diecinueve, conversando acerca de nuevas perspectivas en la enseanza de la Teora Literaria, cuando por razones poco precisas me coment sobre un nuevo proyecto en la asignatura llamada Taller de Lectura, consistente en la exposicin de poesas por parte de los alumnos, dndoles libertad de elegir el poema, y la posterior elaboracin de una antologa potica que reuniera todo lo ledo en el ao por cada integrante de la clase. Consider esto una respuesta a lo dicho por mi padre.

Mi primer intencin fue la de pedir que se me permitiera observar las clases, pero luego quise ir ms lejos, y me decid a participar en ellas. Siendo yo catedrtico en la Universidad de Salamanca, es lgico suponer que gozo de algn renombre en el ambiente literario, adems de poseer material publicado con mi nombre, y mi presencia como Pascual Sartre en un instituto marplatense poda distorsionar el ambiente natural de las clases, malversando la esencia del material que deseaba observar. Por lo tanto, cambi mi nombre y apellido al de Pablo Zarate, una pequea deformacin de la escritura en noruego de mi nombre original, y me inscrib en el profesorado de Lengua y Literatura. Durante todo el ao asist a las cursadas, y simul estar aplicado a todas las materias en general. Me vi obligado a agregar datos a la biografa de mi personaje ficticio, y de esta manera me convert en un obrero de la industria naval, con gustos intrascendentes por la lectura y con residencia en un punto alejado de la ciudad, para evitar que se me visitase. Debo reconocer que me sorprendi mucho no ver mi nombre, el original, entre los tericos citados en el material de estudio, pero considero an que, debido a su complejidad, debe estar reservado para aos superiores. Grande fue mi sorpresa cuando, llegado el mes de setiembre, momento en el cual debamos comenzar con la elaboracin de la antologa, recib un telegrama de Sudfrica, en el cual me explicaban que mi amigo haba fallecido el pasado julio, durante un safari en las llanuras de Burkina Faso. La razn de su muerte fue un paro cardaco, al parecer provocado por el susto que se llev cuando un len embisti el jeep en el que viajaba. Al enterarme de esto me sucedi algo sorprendente. Ms all de la pena por la prdida de mi amigo, no surgieron en m intenciones de abandonar las clases, y mucho menos de desistir en la elaboracin de esta antologa. Me d cuenta de que gracias a este trabajo, haba comprendido aspectos de la literatura que antes ignoraba. Al ver en el frente de la clase cmo uno tras otro recitaban poemas que desconocan, y justificaban su eleccin comenzando casi todos con la frase A m la poesa mucho no me gusta, pero eleg este poema porque descubr tal cosa, me absorbieron las sensaciones del espectador puro, sin la carga de todos esos tericos que nos dicen qu es y qu no es la literatura, y forj mi propio concepto de ella. Creo hoy en da, tal como mi padre, que la literatura es vida, y que si no hay lectura d lo mismo un libro guardado en la biblioteca ms clebre de toda Europa, que si est siendo utilizado para equilibrar la pata rota de un escritorio. Por lo tanto, te envo esta antologa que rene todos lo poemas ledos durante las clases del Taller de Lectura de primer ao del Profesorado en Lengua y Literatura del Instituto de Formacin Docente nmero diecinueve de la ciudad de Mar del Plata, organizados en una suerte temtica, que no hace ms que estorbar a la lectura, pero que me fue inevitable establecer, creo que debido a mis aos como estructuralista acrrimo. Te pido que la hagas circular por la universidad, pero que bajo ningn pretexto sea almacenada en biblioteca alguna. Su presencia debe significar lectura, de lo contrario, lo mismo me d si la tiran por el retrete. Como pienso continuar cursando el profesorado, la antologa que entrego a la profesora de la ctedra consta de un prlogo diferente, con la finalidad de no revelar mi identidad verdadera, aunque ya creo que est dejando de serlo. Te saluda atentamente, una nueva persona, Pascual Sartre / Pablo Zarate