EL SUEO DEL FEVRE

GEORGE R. R. MARTIN
Para Howard Waldorp, todo un escritor, todo un amigo, y un febril soador donde los haya.

CAPITULO UNO
San Luis, abril de 1857 Con gesto displicente, Abner Marsh dio unos golpecitos con la empuadura de su bastn de paseo, de madera noble, sobre el mostrador de recepcin para avisar de su presencia al encargado. He venido a ver a un hombre llamado Yorkdijo. Joshua York, creo que se llama. Sabe si hay alguien aqu con ese nombre? El empleado del hotel era una persona ya mayor, con gafas. Dio un salto al or los golpecitos, se volvi, mir a Marsh y sonri. Vaya, si es el capitn Marsh!dijo en tono amistoso. Llevaba medio ao sin verle, capitn. Me enter de su desgracia. Terrible, sencillamente terrible. Llevo aqu desde el treinta y seis y nunca haba visto una helada parecida. No me la mencionerespondi Abner Marsh, disgustado. Ya haba previsto aquellos comentarios. El A!bergue de los Plantadores era un local popular entre los hombres dedicados a la navegacin. El propio Marsh haba cenado all regularmente antes de aquel terrible invierno. Sin embargo, desde la gran helada no haba vuelto a acercarse, y no slo por los precios. Por mucho que le gustara la comida del Albergue, no deseaba aquel tipo de compaa: pilotos, capitanes y ayudantes, hombres del ro, viejos amigos y viejos rivales, y todos conocan su desgracia. Abner no quera la compasin de nadie. Limtate a decirme cul es la habitacin de Yorkle dijo al empleado en tono perentorio. El hombre bambole la cabeza, nervioso. El seor York no est en su habitacin, capitn. Lo encontrar en el comedor, terminando de almorzar. 1

Ahora? A esta hora?dijo Marsh alzando la mirada hacia el adornado reloj del hotel. A continuacin, se desabroch los botones metlicos de su tabardo y sac su propio reloj de oro de bolsillo. Pasan diez minutos de medianoche dijo, incrdulo. Has dicho almorzar? S, capitn. El seor York fija sus horarios, y no es hombre al que se pueda decir que no. Abner Marsh se aclar la garganta, devolvi el reloj al bolsillo y dio media vuelta sin ms palabras, cruzando el vestbulo ricamente decorado con pasos largos y fuertes. Era un hombre corpulento e impaciente, y no estaba acostumbrado a reuniones de negocios a medianoche. Llevaba el bastn con un ademn triunfal, como si nunca hubiera sufrido un infortunio y todava fuera el que en otro tiempo fue. El comedor era casi tan grande y ampuloso como el saln principal de un vapor de gran tamao, con araas de cristal tallado, apliques de bronce bruido. Las mesas estaban cubiertas de manteles de lino fino y la mejor porcelana y cristalera. Durante las horas normales, se sentaban a ellas viajeros y hombres de los vapores, pero ahora la sala estaba vaca y la mayora de las luces apagadas. Quiz tuvieran algo de bueno aquellas reuniones a medianoche, despus de todo, pens Marsh; al menos, no tendra que soportar condolencias. Cerca de la puerta de la cocina, dos camareros negros hablaban en voz baja. Marsh los ignor y se encamin al extremo opuesto del comedor, donde un desconocido muy bien vestido coma a solas en una mesa. El hombre debi orle llegar, pero no alz la mirada. Estaba ocupado en paladear una cucharada de sopa de tortuga contenida en un recipiente de porcelana. El corte de su traje negro indicaba claramente que no era un hombre del ro, sino del Este, o quizs extranjero. Era corpulento, apreci Marsh, aunque bastante menos que l. Sentado, daba la impresin de ser muy alto, pero no tena la robustez de Marsh. Al principio, el capitn crey que York era un anciano, pues tena el cabello blanco. Sin embargo, al aproximarse ms, vio que no eran canas, sino cabellos de un rubio muy claro; y, de repente, el desconocido tom un aspecto casi juvenil. York llevaba el rostro totalmente afeitado, sin rastro de bigote o patillas en su rostro largo y fro. Tena la piel casi tan blanca como el cabello y sus manos parecan de mujer. Esta fue la apreciacin de Marsh mientras permaneca en pie frente a la mesa. Dio un golpecito con el bastn en la mesa. El mantel amortigu el sonido y lo convirti en una suave llamada de atencin. Es usted Joshua York?dijo Abner al fin. York alz la mirada y sus miradas se encontraron. Abner Marsh recordara ese momento hasta el fin de sus das, recordara aquella primera mirada a los ojos de Joshua York. Todos sus pensamientos, todo 2

lo que haba proyectado decir, quedaron engullidos por la vorgine de la mirada de York. Joven y anciano, distinguido y extranjero, toda valoracin desapareci al instante y slo existi York, el hombre en s, su poder, su intensidad, su ensueo. Los ojos de York eran grises, sorprendentemente oscuros en la palidez de su rostro. Sus pupilas eran como cabezas de aguja, de un negro ardiente, y atravesaron a Marsh, llegando hasta lo ms hondo de su alma. El gris que rodeaba las pupilas pareca vivo, mvil, como la niebla del ro en una noche oscura, cuando las riberas se difuminan y las luces se desvanecen y no hay en el mundo ms que el barco, el ro y la niebla. En esas nieblas, Abner Marsh vea cosas, tena visiones que duraban unos instantes y despus desaparecan. Haba una inteligencia fra observando a travs de aquellas nieblas. Pero tambin haba algo bestial, oscuro y temible, encadenado y furioso, irritado con la niebla. La risa, la soledad y un cruel apasionamiento. York tena todo aquello en sus ojos. Sin embargo, sobre todo, haba en ellos una fuerza, una terrible fuerza, algo tan vigoroso, implacable y despiadado como el hielo que haba destrozado los sueos de Marsh. Marsh perciba, en algn rincn de aquella niebla, el lento avance del hielo, y oa cmo se astillaban sus barcos y sus esperanzas. Abner Marsh haba sido siempre un hombre orgulloso y sostuvo la mirada de York todo el tiempo que pudo, con la mano tan apretada en el bastn que temi que se partiera en dos, pero al final tuvo que desviar los ojos. El desconocido apart la sopa, hizo un gesto y dijo: Capitn Marsh, le estaba esperando. Sintese, por favor. Su voz era agradable, educada y fcil. Desde luegorespondi Marsh, en voz demasiado baja. Tom la silla situada frente a York y se acomod. Marsh era un hombre voluminoso, de ms de un metro ochenta y casi ciento cincuenta kilos de peso. Tena el rostro rojo y llevaba una espesa barba negra que le disimulaba una nariz chata y hundida y un rostro lleno de verrugas, pero ni siquiera la barba le ayudaba gran cosa. Decan que era el hombre ms feo del ro, y l lo saba. Con su pesado tabardo azul de capitn, con su doble fila de botones metlicos, tena un aspecto feroz e imponente. Sin embargo, los ojos de York haban borrado de l toda fanfarronera. Marsh pens que aquel hombre era un fantico. Haba visto ojos como aquellos anteriormente, en locos y en predicadores infernales; y en el rostro de un hombre llamado John Brown, all en la sangrienta Kansas. Marsh no quera saber nada de fanticos, predicadores, abolicionistas o antialcohlicos.

Sin embargo, cuando habl, York no dio en absoluto la impresin de ser un fantico. Me llamo Joshua Anton York, capitn. J. A. York en los negocios, y Joshua para mis amigos. Espero que lleguemos a ser tanto socios como amigos, con el tiempo. Su tono resultaba cordial y razonable. Marsh le contest con cierto tono de duda: Ya veremos. Los ojos grises de su interlocutor parecieron ahora reservados y vagamente sorprendidos. Fuera lo que fuese aquello que Marsh haba visto en ellos, desapareci inmediatamente. Marsh se sinti confundido. Confo en que recibi mi carta. Aqu la traigorespondi Marsh al tiempo que sacaba el sobre del bolsillo del tabardo. Cuando le lleg la carta, la oferta que contena le pareci un golpe de suerte imposible, la salvacin de todo cuanto consideraba perdido. Ahora, no estaba tan seguro. Quiere usted meterse en el negocio de los vapores del ro, verdad?dijo, inclinndose hacia adelante. Apareci un camarero. Cenar usted con el seor York, capitn? Hgalo, por favorle urgi York. Entonces, creo que s respondi Marsh. York quiz tuviese una mirada superior a la suya, pero nadie en todo el ro poda ganarle a comer. Tomar un poco de esa sopa, una docena de ostras y un par de pollos asados con guarnicin. Que estn bien crujientes, por favor. Y aada algo para mojarlos. Qu bebe usted, York? Borgoa. Bien, traiga entonces una botella de lo mismo. York pareci sorprendido y admirado. Tiene usted un apetito formidable, capitn. Esta es una ciudad formidablecontest Marsh cuidadosamente. Y un ro formidable, seor York. El hombre debe mantener su fuerza, pues esto no es Nueva York, ni tampoco Londres. 4

Me doy perfecta cuentadijo York. As lo espero, si va a meterse en el negocio. Se trata de una empresa formidable. Quiere entonces que pasemos directamente a los negocios? Bien, usted posee una lnea de paquebotes, y yo tengo inters en participar como socio. Y, ya que ha acudido usted a la cita deduzco que tambin encuentra interesante la operacin. S, tengo un considerable inters asinti Marsh y una considerable perplejidad. Parece usted un hombre inteligente, y supongo que hizo algunas averiguaciones sobre mi persona antes de escribirme esta cartadijo, sealndola con un tamborileo de dedos. En tal caso, debe conocer que el pasado invierno casi me arruin. York no dijo nada, pero su expresin impuls a Marsh a continuar. Compaa de Paquebotes del Ro Fevre, eso soy yo dijo Marsh. Recibe ese nombre por el lugar donde nac, Fevre arriba cerca de Galena, y no porque haya transportado en ese ro, pues nunca lo he hecho. Tena seis barcos que trabajaban sobre todo en el comercio del alto Mississippi, de San Luis a Saint Paul, con algunos viajes accesorios al Fevre, al Illinois y al Missouri. Me iba bastante bien, y aada a la flota uno o dos barcos ms cada ao, con vistas a introducirme en el Ohio, o quizs incluso en Nueva Orleans. Sin embargo, en julio pasado a mi Mary Clarke le estall una caldera y se incendi, cerca de Dubuque; ardi hasta la lnea de flotacin y hubo ms de cien muertos. Y este invierno... Este invierno ha sido terrible. Tena cuatro de mis barcos amarrados aqu en San Luis. El Nichotas Perrot, el Dunteith, el Dulce Fevre y mi Elizabeth A., un barco nuevo, con apenas cuatro meses de servicio, muy marinero, de casi cien metros de largo y dotado de doce grandes calderas que lo hacan tan rpido como el que ms en el ro. Yo me senta verdaderamente orgulloso de ese barco. Me cost 200.000 dlares, pero vala cada uno de los centavos. Lleg la sopa. Marsh la prob y frunci el ceo. Demasiado calientedijo. Bien, como deca, San Luis es un buen lugar para pasar el invierno. Aqu no hiela mucho, ni durante demasiado tiempo. Sin embargo, este invierno ha sido distinto. S, seor. Hielo en cantidad. Todo el maldito ro se congeltendi una enorme mano encarnada, con la palma hacia arriba, y cerr lentamente los dedos hasta convertirla en un puo. Tome un huevo y comprender a qu me refiero. El hielo puede romper un vapor con la misma facilidad con que puede romperse un huevo. Y cuando el hielo se rompe es an peor, pues grandes tmpanos se deslizan ro abajo, chocando y destruyendo embarcaderos, malecones, barcos y todo lo que encuentran. Cuando termin el invierno, haba perdido mis barcos, los cuatro. El hielo me los arrebat. 5

Tena seguro? pregunt York. Marsh continu con la sopa, sorbiendo ruidosamente. Entre cucharada y cucharada, movi la cabeza en gesto de negativa. Yo no soy jugador, seor York. Nunca he trabajado con seguros. Creo que son una apuesta, slo que uno juega contra s mismo. Todo el dinero que consegua lo inverta en barcos. York asinti. Creo que todava posee un vapor... As esrespondi Marsh. Termin la sopa e hizo un gesto para que le sirvieran el plato siguiente. El Eli Reynolds, un pequeo vapor de aspas en popa de 150 toneladas. Lo utilizaba en el Illinois porque no rinde demasiado, y lo tuve durante el invierno en Peoria, donde se salv de lo peor de la helada. Eso es ahora todo lo que tengo, seor, lo nico que me queda. El problema, seor York, es que el Eli Reynolds no vale gran cosa. Slo me cost 25.000 dlares nuevo, y eso fue el ao 50. Siete aosdijo York. No es mucho. Siete aos son un perodo muy largo para un vapor de roreplic Marsh con un gesto de la cabeza. La mayora no pasa de los cuatro o cinco. El ro se los va comiendo. El Eli Reynolds fue mejor construido que muchos, pero aun as nota ya el paso del tiempo. Marsh empez con las ostras, separndolas de la media concha y engullndolas enteras, acompaada cada una de un buen trago de vino. Por eso me sorprende usted, seor York continu cuando hubo terminado con media docena. Quiere comprar la mitad de mi empresa, que no cuenta ms que con un pequeo barco ya viejo. Su carta mencionaba un precio. Un precio demasiado alto... Quiz cuando la Compaa de Paquebotes del Ro Fevre tena seis barcos vala esa cantidad. Pero ahora, no engull otra ostra . No conseguir recuperar su inversin en diez aos, al menos slo con el Reynolds. No admite suficiente carga, ni tampoco pasaje. Marsh se limpi los labios en la servilleta y observ al forastero que tena enfrente. La comida le haba devuelto el nimo y ahora volva a sentirse seguro, con dominio de la situacin. Los ojos de York eran intensos, desde luego, pero no haba en ellos nada que temer. Necesita usted mi dinero, capitndijo York. Por qu me cuenta todo esto? No teme que busque otro socio?

Yo acto as respondi Marsh. Llevo treinta aos en el ro, York. Baj en balsa hasta Nueva Orleans cuando slo era un cro, y trabaj en las barcazas de fondo plano y en los barcos con quilla antes de que aparecieran los vapores. He sido piloto, marinero y prctico, y todo lo que se puede ser en este negocio; pero hay algo que nunca he sido: un tramposo. Un hombre honrado...dijo York, con el tono preciso de voz para que Marsh no pudiera estar seguro de si se rea o no de l. Me alegra ver que me ha expuesto sinceramente el estado de su empresa, capitn. Ya lo conoca, por supuesto. Mi oferta sigue en pie. Por qu? inquiri Marsh, con aspereza. Slo un estpido arriesgara as su dinero, y usted no lo parece. El siguiente plato lleg antes de que York pudiera responder. Los pollos de Marsh estaban maravillosamente crujientes, exactamente como le gustaban. Cort una pata y se aplic a ella, hambriento. A York le sirvieron un grueso corte de asado, rojo y poco hecho, que nadaba en sangre y jugo. Marsh le observ atacarlo diestra y fcilmente. El cuchillo se deslizaba por la carne como si fuera mantequilla, sin detenerse para serrar o tajar, como haca a menudo Marsh. Sostena el tenedor como un caballero, cambindolo de mano cuando dejaba el cuchillo. Fuerza y gracia, York posea ambas cosas en aquellas manos suyas, largas y plidas, y Marsh le admir por ello. Se pregunt cmo haba podido pensar siquiera en su semejanza con unas manos femeninas. Eran blancas pero fuertes y duras, como las teclas del gran piano del saln principal del Eclipse. Y bien?urgi Marsh. No ha contestado a mi pregunta. Joshua York hizo una pausa y, por fin, dijo: Ha sido usted honrado conmigo, capitn Marsh. No responder a su sinceridad con mentiras, como era mi intencin. Pero tampoco le har cargar con el peso de la verdad. Hay cosas que no puedo decirle, cosas que no le gustara saber. Djeme proponerle a usted los trminos, bajo esta condicin, y veamos si podemos llegar a un acuerdo. En caso contrario, nos despediremos amistosamente. Marsh cort la pechuga de su segundo pollo. Adelante dijo. No voy a marcharme. York dej los cubiertos en el plato y form una torre con los dedos. Por ciertas razones, quiero ser dueo de un vapor. Quiero recorrer en toda su longitud este gran ro, con comodidad e intimidad, no como pasajero sino como capitn. Tengo un sueo, un propsito. Busco amigos y aliados, y tengo enemigos, muchos enemigos. Los detalles no son de su inters. Si me intenta 7

sonsacar, le contestar con mentiras. No me presione sus ojos se endurecieron un instante y volvieron a dulcificarse, mientras sonrea. Lo nico que le interesa saber es que quiero poseer y mandar un vapor, capitn. Como bien ha dicho, no soy un hombre del ro. No s nada de vapores ni del Mississippi, aparte de lo que he ledo en unos cuantos libros y de lo que he aprendido durante las semanas que he pasado en San Luis. Evidentemente, necesito un socio, alguien que pueda llevar las operaciones cotidianas de mi barco, y que me deje en libertad para llevar a cabo mis proyectos. Ese socio debe tener tambin otras cualidades. Debe ser discreto, pues no quiero que mi conducta, que reconozco es un tanto peculiar, se convierta en objeto de chismorreo de taberna. Y debe ser de confianza, pues dejar a su cargo todo el mantenimiento. Debe tener valor: no quiero a un dbil, ni a un supersticioso; ni siquiera a un hombre demasiado religioso. Es usted religioso, capitn? No respondi ste. Nunca me han interesado los vendedores de Biblias, ni yo a ellos. Pragmtico sonri York. Quiero un hombre pragmtico. Quiero a alguien que se concentre en su parte del negocio y que no haga demasiadas preguntas. Valoro mi intimidad y, si a veces mis actos parecen extraos, arbitrarios o caprichosos, no quiero que se discutan. Ha comprendido bien todos los requisitos? Marsh se mes la barba, pensativo. Y en caso de que as sea? Seremos socios dijo York. Deje a sus abogados y empleados la administracin de la compaa. Usted viajar conmigo por el ro. Yo ser el capitn y usted puede llamarse piloto, ayudante, co-capitn; lo que usted prefiera. El manejo real del barco se lo dejar a usted. Mis rdenes sern infrecuentes pero, cuando decida darlas, deber usted obedecerlas sin protestas. Tengo amigos que viajarn con nosotros, en camarotes, sin pagar nada. Quizs les otorgue posiciones dentro del barco, con las tareas que se me ocurra encomendarles. No cuestionar usted esas decisiones. Quizs a lo largo del ro haga nuevos amigos y los lleve a bordo. Usted los acoger. Si consigue cumplir todos estos trminos, capitn Marsh, nos haremos ricos juntos y viajaremos por su ro con toda tranquilidad y lujo. Abner Marsh se ech a rer. Bueno, quiz usted lo crea, pero mi ro no es as, y si piensa que vamos a viajar lujosamente en mi viejo Eli Reynolds, va a asustarse cuando suba a bordo. Ese barco es un viejo fardo con unos cuantos camarotes sin comodidades, y la mayor parte del tiempo est lleno de forasteros que toman un pasaje de cubierta para trasladarse de un lugar a otro. Yo llevo dos aos sin pisarlo, pues 8

el capitn Yoerger lo lleva por m, pero la ltima vez que estuve en l ola bastante mal. Si quera usted lujo, hubiera debido optar entre el Eclipse y el John Simonds. Joshua York tom un sorbo de vino y sonri. No tena en mente el Eli Reynolds, capitn Marsh. Pues es el nico barco que tengo. Venga dijo York, dejando la copa de vino sobre la mesa. Vayamos a mi habitacin. All podremos charlar con ms comodidad. Marsh esboz una tmida protesta, pues el Albergue de los Plantadores ofreca una excelente carta de postres y no quera prescindir de ella. Sin embargo, York insisti. La habitacin era grande y bien decorada, la mejor que poda ofrecer el hotel, y habitualmente estaba reservada a los plantadores ricos de Nueva Orleans. Sintesedijo York con gesto imperioso, sealando un silln grande y cmodo del saln. Marsh tom asiento mientras su anfitrin pasaba a una sala interior y regresaba momentos despus con un cofrecillo de hierro. Lo dej sobre una mesa y empez a accionar la cerradura. Venga aqudijo, aunque Marsh ya se haba levantado y se encontraba detrs de l. York abri la tapa. Oromurmur Marsh en voz baja. Adelant la mano y toc las monedas, hacindolas correr entre los dedos y recrendose en el tacto del blando metal amarillo, su brillo y su peso. Se llev una moneda a los dientes y la prob. Bastante puro dijo, con admiracin, devolvindola a la caja. Diez mil dlares en monedas de oro de a veintedijo York. Tengo dos cofrecillos ms como ste, y cartas de crdito de bancos de Londres, Filadelfia y Roma, por cantidades considerablemente mayores. Acepte mi oferta, capitn Marsh, y tendr un segundo barco, mucho mayor que su Eli Reynolds. O quizs debera decir tendremos... aadi con una sonrisa. Abner Marsh estaba decidido a rechazar la oferta de York. Necesitaba perentoriamente el dinero, pero era un hombre suspicaz, poco dado a los misterios, y York le exiga que confiara en l hasta un punto inaceptable. La oferta le haba parecido demasiado buena; Marsh estaba seguro de que en algn sitio se ocultaba un peligro, y consideraba que saldra perdiendo si aceptaba. Sin 9

embargo ahora, al ver el color de la riqueza de York, senta debilitarse su decisin. Un barco nuevo, dice?pregunt dbilmente. En efectocontest York. Ese es en definitiva el precio que estoy dispuesto a pagar por una participacin igualitaria en su lnea de transporte. Cuanto...?empez a decir Marsh. Tena los labios secos y se los humedeci nerviosamente. Cunto desea gastar para construir ese nuevo barco, seor York? Cunto se precisara?pregunt tranquilamente ste. Marsh tom un puado de monedas de oro y las dej correr entre los dedos. Admir su resplandor, pero slo dijo: No debera llevar consigo una cantidad tan considerable, York. Hay maleantes que le mataran a usted por una sola de estas monedas. Puedo protegerme, capitndijo York. Marsh observ su mirada y le entr un escalofro. Se apiad del ladrn que intentara llevarse el oro de Joshua York. Le gustara dar un paseo conmigo por el dique? No ha respondido a mi pregunta, capitn. Ya tendr la respuesta. Antes, venga; tengo algo que quiero que vea. Muy biendijo York. Cerr la tapa del cofrecillo y el suave resplandor amarillo se difumin en el saln, que de repente pareci ms pequeo y apagado. El aire de la noche era fro y hmedo. Por las calles oscuras y desiertas, el ruido de sus botas era notorio, y poda distinguirse la suave agilidad de los pasos de York de la pesada autoridad de los de Marsh. York llevaba un amplio abrigo de marino, en forma de capa, y un alto sombrero de copa que produca largas sombras a la luz de la media luna. Marsh mir hacia los oscuros callejones entre los desiertos almacenes e intent presentar un aspecto de solidez, rudeza y fuerza capaz de ahuyentar a los maleantes. El dique estaba lleno de barcos, al menos cuarenta de ellos atados a postes o embarcaderos. Incluso a aquella hora, haba cierto movimiento. Las cargas amontonadas arrojaban largas sombras bajo la luz de la luna y pasaron entre mendigos recostados contra cajas y balas de heno, pasndose la botella o fumando en sus pipas de avellano. Todava estaban encendidas las luces de las cabinas de mando de una docena de barcos. El paquebote del Missouri Wyandotte estaba iluminado y con las calderas encendidas. Observaron a un 10

hombre que estaba de pie en la cubierta de un gran vapor de palas laterales, y que les mir con curiosidad. Abner Marsh y York le dejaron atrs, y pasaron ante la sucesin de vapores silenciosos y oscuros, con las esbeltas chimeneas destacando contra el cielo estrellado como una hilera de rboles negros con extraas y luminosas flores en sus copas. Por ltimo, se detuvieron ante un gran y muy adornado vapor de palas laterales, con altas pilas de carga sobre la cubierta principal y cuya escalerilla estaba subida para evitar la intrusin de indeseables, cuando, al mecerse, se acercaba al viejo y erosionado embarcadero. Incluso a la luz de la media luna, el esplendor del barco era patente. No haba en el muelle otro vapor ms grande y orgulloso. S?dijo Joshua York en voz baja, respetuosamente. Aquello, el tono de respeto, influy en la decisin de Marsh en aquel momento o, al menos, eso fue lo que ms tarde crey. Es el Eclipsecontest. Ah tiene el nombre, sobre la cubierta de la rueda seal con el bastn. Puede verlo? Perfectamente. Poseo una excelente visin nocturna. Entonces, se trata de un barco especial? S que lo es, diablos. Es el Eclipse, todos los hombres y nios del ro lo conocen. Ahora es viejo, pues fue construido hace cinco aos, en el 52, pero an es impresionante. Cost 375.000 dlares, dicen, y los vali uno por uno. Nunca ha habido un barco ms grande, bonito y formidable que ese. Yo lo conozco. He viajado en l. Lo conozcoinsisti Marsh. Mide 365 pies por 40, y su gran saln mide 330 pies. Nunca habr visto usted cosa igual. Tiene una estatua de oro de Henry Clary en un extremo, y otra de Andy Jackson en el opuesto. Hay ms cristal, plata y vidrieras de colores de las que el Albergue de los Plantadores hubiera podido soar; leos, comidas que nunca habr probado, y espejos... Qu espejos! Por no hablar de su velocidad. Bajo la cubierta principal lleva quince calderas. Tiene un giro de pala de once pies, y no hay otro barco en el ro que pueda competir con l cuando el capitn Sturgeon lo pone a todo vapor. Ha llegado a los dieciocho nudos contra corriente, sin dificultades. En el 53, estableci el rcord de Nueva Orleans a Louisville. Recuerdo el tiempo de memoria: cuatro das, nueve horas y treinta minutos, y bati al maldito A. L. Shotwell por cincuenta minutos, con lo rpido que era el ShotwellMarsh se dio la vuelta hasta quedar frente a York. Esperaba que mi Elizabeth A. superase al Eclipse algn da, batir su tiempo o navegar con l a la par, pero ahora me doy cuenta de que nunca lo hubiera logrado. Me engaaba a m mismo. No tena dinero para construir un barco que pudiera superar a ste. 11

Deme el dinero, seor York, y ya tiene usted socio. Esta es mi respuesta: Usted quiere la mitad de la Compaa del Ro Fevre y un socio que lleve las cosas con discrecin y no haga preguntas sobre sus asuntos, no es eso? Bien, entonces deme dinero para hacer un barco como ste. Joshua York contempl el gran buque, sereno y silencioso en la oscuridad, flotando grcilmente en el agua, desafiando a cualquier competidor. Se volvi hacia Abner Marsh con una sonrisa en los labios y una leve llama en sus ojos oscuros. Hechofue su nica palabra, y extendi la mano. Marsh mostr los dientes en un torcido gesto que quera ser una sonrisa y estrech la mano fina y blanca de York con su carnosa zarpa. Hecho, puesdijo en voz alta, y aplic toda su fuerza a apretar, sacudir y estrechar, como siempre haca en los negocios, para probar la voluntad y el valor del hombre con quien trataba. Siempre apretaba hasta ver el dolor en sus ojos. Pero los de York continuaron fros, y su mano apret ms y ms fuerte la de Marsh con una fuerza asombrosa. Apret cada vez con ms fuerza y los msculos bajo la plida piel se enroscaron y cerraron como resortes de hierro, y Marsh trag con esfuerzo e intent no gritar. York relaj la mano. Venga dijo, asiendo fuertemente a Marsh de los hombros y haciendo que se tambaleara un poco. Tenemos que hacer planes.

12

CAPITULO DOS
Nueva Orleans, mayo de 1857 Sour Billy Tipton lleg a la Lonja Francesa pasadas las diez y presenci las subastas de cuatro cubas de vino, siete cajas de frutos secos y un cargamento de muebles, antes de que empezaran con los esclavos. De pie, en silencio, con los codos apoyados en el largo mostrador de mrmol de bar que se extenda alrededor de la rotonda, tomando una copa de absenta mientras observaba a los encanteurs pregonar sus mercancas en dos idiomas. Sour Billy era un hombre oscuro, cadavrico, de rostro largo y caballuno, picado por una viruela de la juventud, y cabello fino, casposo y oscuro. Rara vez sonrea, y tena unos ojos temibles, de hielo. Aquellos ojos, aquellas pupilas fras y peligrosas, eran la proteccin de Sour Billy. La Lonja Francesa era un lugar enorme, demasiado para su gusto, y en realidad no le agradaba frecuentarlo. Estaba situada en la rotonda del hotel de San Luis, bajo una elevada cpula por la que penetraba la luz diurna sobre el punto de puja y los licitantes. La cpula meda casi treinta metros. Altas columnas rodeaban la sala, formando una galera. El techo estaba profusamente ornamentado, las paredes cubiertas de pinturas originales, el mostrador del bar era de slido mrmol, el suelo era de mrmol, las mesas de los encanteurs eran de mrmol. Los clientes eran tan selectos como la decoracin; ricos plantadores de la parte alta del ro, y jvenes elegantes criollos de la vieja ciudad. Sour Billy odiaba a los criollos, con sus ricas ropas, sus andares arrogantes y sus ojos oscuros y desdeosos. No le gustaba mezclarse con ellos. Tenan la sangre caliente y pendenciera, llegando con frecuencia al duelo y en ocasiones algunos de aquellos jvenes se haban sentido agraviados por la forma en que Sour Billy hablaba su idioma, el francs, y miraba a sus mujeres, con su despreciable, altanero y presuntuoso americanismo. Pero cuando esto ocurra, ellos se sentan atrapados por la mirada de los ojos de Sour, descoloridos, fijos y llenos de malicia, y, con demasiada frecuencia, se volvan atrs. Si por l fuera, acudira a comprar negros a la Lonja americana del St. Charles, donde los modales eran menos refinados, se hablaba ingls en lugar de francs, y se senta menos fuera de lugar. La grandeza de la rotonda del San Luis no le impresionaba, salvo por la calidad de las bebidas que all se servan. No obstante, segua yendo all una vez al mes, ya que no tena otro remedio. La Lonja Americana era un buen lugar para comprar un bracero o un cocinero, de la negrura de piel que uno prefiriera, pero para encontrar una chica guapa, una de esas jvenes bellezas ochavonas de tez oscura que Julian prefera, haba que ir a la Lonja Francesa. Julian quera belleza, insista en la belleza. Sour Billy hizo lo que Damon Julian le haba dicho. Eran casi las once cuando se liquid la ltima partida de vino y los comerciantes empezaron a presentar su mercanca procedente de las crceles 13

de esclavos de las calles Moreau, Esplanade y Common; hombres y mujeres, jvenes y ancianos, y tambin nios, un nmero desproporcionado de ellos de piel clara y rasgos blancos. Tambin deban ser listos, pens Sour Billy, y probablemente hablaran francs. Estaban en fila en uno de los lados de la sala para ser inspeccionados. Varios jvenes criollos pasaban satisfechos ante ellos, haciendo leves comentarios y observando de cerca la mercanca expuesta. Sour Billy se qued junto al bar y pidi otra absenta. El da anterior haba visitado la mayora de los patios y visto lo que haba para ofrecer. Saba lo que quera. Uno de los subastadores dio unos golpes en la mesa de mrmol con el mazo y al momento los clientes cesaron de conversar y centraron su atencin en l. Hizo una sea y una mujer joven, de unos veinte aos, subi insegura al cercano cuvano. Era una casi cuarterona, de ojos grandes, y tena una cierta belleza. Llevaba un vestido de percal y lazos verdes en el pelo. El subastador empez a cantar sus elogios efusivamente. Sour Billy observaba con desinters mientras dos jvenes criollos pujaban por ella. Finalmente fue vendida por 1.400 dlares. Despus vino una anciana, presentada como buena cocinera, que no fue vendida; y despus una joven madre con dos nios, que se vendan en grupo. Sour Billy aguard unas cuantas ventas ms. Eran las doce y cuarto y la Lonja estaba a rebosar de licitadores y espectadores cuando lleg el producto que estaba aguardando. Se llamaba Emily, dijo el encanteur. Mrenla, seores! parlote en francs, fjense en ella. Qu perfeccin! Hace aos que no se vende aqu algo semejante, aos!, y pasarn muchos ms hasta que vuelva a repetirse. Sour Billy se sinti tentado de asentir. Emily tena diecisis o diecisiete aos, juzg, pero ya era toda una mujer. Pareca un poco atemorizada por la subasta, pero la oscura simplicidad de sus vestidos realzaba su figura y tena un rostro hermoso, de ojos grandes y dulces y bella piel de color caf con leche. A Julian le gustara. La puja se anim. A los plantadores no les era de utilidad una chica tan hermosa, pero seis o siete de los criollos mostraron su entusiasmo. Sin duda, los otros esclavos le haban dado a Emily alguna idea respecto a lo que poda suponer para ella ser vendida. Era lo suficientemente hermosa para obtener, con el tiempo, la emancipacin y convertirse en la amante de uno de aquellos elegantes criollos que la mantuviera en alguna casita de la calle Rampant, al menos hasta que l se casara. Acudira a los bailes de cuarteronas de la sala de baile Orleans, con trajes de seda y lazos, y sera causa de ms de un duelo. Sus hijas tendran la piel an ms clara, y creceran en una vida igualmente refinada. Quiz, cuando ya fuera anciana, aprendera a arreglar el cabello o se encargara de una pensin. Sour Billy tom un trago de su copa, con el rostro helado.

14

La puja subi. Al llegar a los dos mil slo quedaban tres licitadores. En aquel punto, uno de ellos, moreno y calvo, pidi que la desnudaran. El encanteur mascull una breve orden y Emily se quit amargamente las ropas y las apart. Alguien hizo un impdico elogio que levant una oleada de carcajadas entre el pblico. La muchacha sonri levemente mientras el subastador rea y aada un comentario de su cosecha. La puja se reanud. A los 2.500, el hombre calvo se retir, una vez obtenida la vista que deseaba. Quedaban dos competidores, ambos criollos. Pujaron sucesivamente en tres ocasiones, forzando el precio hasta los 3.200. Entonces dudaron, y el subastador consigui una ltima puja del ms joven: 3.300 dlares. Tres mil cuatrocientos dijo tranquilamente su oponente. Sour Billy lo reconoci. Era un joven esbelto llamado Mantreuil, notorio jugador y duelista. El otro hombre movi la cabeza; la subasta haba terminado. Montreuil sonrea a Emily con anticipada satisfaccin. Sour Billy aguard tres latidos del corazn, hasta que el mazo estuvo a punto de caer. Entonces, apart el vaso de absenta y dijo: Tres mil setecientos. Su voz son alta y clara. El encanteur y la chica se volvieron a un tiempo, sorprendidos. Montreuil y varios de sus amigos dedicaron a Billy miradas amenazadoras. Tres mil ochocientosrespondi Montreuil. Cuatro mil dijo Sour Billy. Era un precio elevado, incluso para aquella belleza. Montreuil cuchiche con dos hombres prximos a l y los tres se volvieron sobre sus talones de repente, abandonando la rotonda sin una palabra ms. Sus pasos resonaron airados en el mrmol. Me parece que he ganado la subastadijo Sour Billy. Vstete y preprate para marchar.Todos los dems lo miraban. Naturalmente! dijo el encanteur. Otro subastador se acerc a su mesa y, a golpe de mazo, present a la atencin del pblico una nueva chica. La Lonja Francesa comenz a zumbar otra vez. Sour Billy Tipton condujo a Emily por el largo pasaje que iba desde la rotonda hasta la calle St. Louis, pasando ante todas las elegantes tiendas, bajo las miradas curiosas de los desocupados y adinerados paseantes. Al salir a la luz del da, parpadeando a consecuencia de la claridad, Sour Billy vio acercarse a Montreuil. 15

Monsieurempez a decir ste. Hable ingls si quiere hablar conmigodijo Sour Billy en tono cortante. Llmeme seor Tipton, Montreuil. Sus largos dedos se crisparon y sus fros ojos de hielo se fijaron en el criollo. Seor Tipton dijo Montreuil en un ingls correcto, sin acento. Tena el rostro ligeramente enrojecido. Detrs de l, sus dos acompaantes permanecan atentos. Ya he perdido otras chicas antes, sta es sorprendente, pero no me importa haberla perdido. Lo que me parece ofensivo es su manera de pujar, seor Tipton. Me ha dejado usted en ridculo ah dentro, tirndome a la cara su victoria, y tomndome por tonto. Bien, bien respondi Sour Billy. Bien, bien. Juega usted un juego peligroso le advirti Montreuil. Sabe quin soy? Si fuera usted un caballero, le retara inmediatamente, seor. Los duelos son ilegales, Montreuilreplic Sour Billy, no lo saba? Adems, yo no soy un caballero. Se volvi hacia la cuarterona, que estaba a unos pasos, junto a la pared del hotel, observando a los hombres. Ven le dijo, al tiempo que bajaba de la acera. La muchacha sigui tras l. Ya me las pagar, monsieurgrit Montreuil a sus espaldas. Sour Billy no le prest ms atencin y dobl la esquina. Camin a buen paso, con una firmeza en el andar que no haba mostrado en el interior de la Lonja Francesa. En las calles era donde Sour Billy se senta como en su casa, donde haba crecido, donde haba aprendido a sobrevivir. La esclava Emily se apresuraba tras l como poda, tropezando con sus pies desnudos en los adoquines de la acera. En las calles del Vieux Carr se alineaban casas de ladrillo y estuco, cada una con su bello balcn de hierro forjado ms anchos que las estrechas aceras. En cambio, las calzadas estaban sin pavimentar y las recientes lluvias las haban convertido en barrizales. A lo largo de las aceras haban abierto canales, los profundos fosos de los cipreses estaban llenos de agua estancada, ola a suciedad y a aguas de albaal. Pasaron junto a limpias y pequeas tiendas y junto a crceles para esclavos de ventanas con gruesas rejas, dejaron atrs hoteles elegantes y antros llenos de humo y de negros emancipados de mirada hosca, atravesaron callejones estrechos y hmedos, y amplios jardines con sus pozos o sus fuentes, se cruzaron con altaneras damas criollas con sus acompaantes y carabinas, y pasaron frente a un grupo de esclavos huidos y vueltos a capturar que limpiaban 16

las acequias encadenados y con collares de hierro bajo la vigilante atencin de un blanco armado de un ltigo. Al poco rato, dejaron atrs por fin el Barrio Francs y se adentraron en la parte americana de Nueva Orleans, ms nueva y ms vulgar. Sour Billy haba dejado el caballo frente a una taberna. Mont en l y le dijo a la muchacha que caminara a su lado. Salieron de la ciudad en direccin sur y pronto abandonaron las rutas principales. Slo se detuvieron una vez, durante poco tiempo, para dejar descansar el caballo de Sour Billy y comer un poco de pan y queso que llevaba en la alforja. El hombre dej que la muchacha bebiera agua de un arroyo. Es usted mi nuevo massa, seor?le pregunt ella, con un ingls sorprendentemente bueno. Tu capatazrespondi Sour Billy. Esta noche conocers a Julian. Cuando llegue la oscuridad sonri. Le gustars. Tras esto, Sour Billy le orden que permaneciera callada, y continuaron el camino. Como la muchacha iba a pie, avanzaba con lentitud y ya casi era de noche cuando alcanzaron la plantacin de Julian. El camino bordeaba el embarcadero y zigzagueaba entre un espeso bosque en el que los rboles estaban cubiertos de musgo espaol. Rodearon un enorme y estril roble y salieron a los campos teidos de rojo por las ltimas luces del sol, que se extendan descuidados y llenos de maleza desde la orilla del agua hasta la casa. Haba un muelle viejo y un almacn de lea para los vapores que recorran el ro y, detrs de la mansin, se divisaba una hilera de cabaas para los esclavos. Pero no haba esclavos, y los campos no haban sido labrados desde haca aos. La casa no era grande como solan serlo las pertenecientes a las plantaciones ni particularmente bella; era una vulgar estructura cuadrada de madera, cuya capa de pintura exterior empezaba a cuartearse. Lo nico que destacaba en ella era una alta torre rodeada por un balcn. Ya estamos en casadijo Sour Billy. La muchacha pregunt si la plantacin tena algn nombre. Lo tena hace aosdijo Sour Billy, cuando el propietario era Garoux. Pero enferm y muri, junto con todos sus agradables hijos, y ya no tiene nombre. Ahora, cierra la boca y date prisa. La condujo a la parte trasera, a su propia entrada, y abri el candado con una llave que llevaba pendiente del cuello con una cadena. Sour Billy tena tres habitaciones para l, en la parte de la casa destinada a los sirvientes. Empuj a Emily hacia el dormitorio. Qutate esas ropasle orden. La muchacha le obedeci enseguida, pero se qued mirndolo con ojos atemorizados.

17

No me mires asdijo l. T eres de Julian y yo no voy a hacerte nada. Voy a calentar un poco de agua. En la cocina hay una baera; lvate esa suciedad y vsteteabri un armario de madera profusamente tallada y sac un vestido largo de brocado, de color negro. Toma, esto te servira. La muchacha dio un respingo. No, no puedo ponerme una cosa as. Es un vestido de seora blanca. Cierra la boca y haz lo que te he dichoreplic Sour Billy. Julian te quiere hermosa, muchacha. Tras esto, dej a solas a la muchacha y se encamin a la parte principal de la casa. Encontr a Julian en la biblioteca, tranquilamente sentado en un gran silln de cuero, con una copa de coac en la mano, a oscuras. A su alrededor, cubiertos de polvo, se adivinaban los libros que haban pertenecido al viejo Ren Garoux y a sus hijos. Llevaban aos sin que nadie los tocara. Julian Damon no era aficionado a la lectura. Sour Billy entr y permaneci en pie a una respetuosa distancia, en silencio hasta que Julian habl. Y bien?pregunt al fin la voz desde la oscuridad. Cuatro mildijo Sour Billy, pero le gustar. Amable, joven y hermosa, verdaderamente hermosa. Los dems llegarn pronto. Alain y Jean ya estn aqu, los muy estpidos. Tienen sed. Trela a la sala de baile cuando est lista. As lo har respondi Sour Billy rpidamente. Ha habido algunos problemas en la subasta, seor. Problemas? Un tahur criollo llamado Montreuil. La quera tambin y no le gust que se la quitara. Creo que es posible que l sienta curiosidad. Es un jugador, se le ve mucho en los salones de juego. Quiere que me cuide de l una noche de stas? Hblame de lorden Julian. Su voz era lquida, blanda, profunda y sensual, rica como una copa de buen coac. Es joven, de tez morena, ojos negros y cabello oscuro. Alto. Tiene fama de duelista. Duro, fuerte y atltico, pero de rostro agradable, como todos ellos. Lo verdijo Damon Julian. 18

S, seorasinti Sour Billy Tipton. Se volvi y se dirigi a la parte posterior d la casa, a sus habitaciones. Emily estaba transformada dentro del traje de brocado. La esclava y la nia se haban desvanecido a la vez; baada y vestida adecuadamente, se haba convertido en una mujer de belleza oscura, casi etrea. Sour Billy la examin meticulosamente. Resultarscoment. Vamos, te espera un baile. La sala de baile era la cmara ms grande y lujosa de la casa. Tres enormes araas de cristal tallado con cientos de pequeas velas la iluminaban. Escenas de ro en leos magnficos colgaban de las paredes y los suelos eran de madera bellamente pulida. A un extremo de la sala, una amplia puerta doble se abra a un vestbulo; al otro extremo, se iniciaba una gran escalinata que se divida en dos. Las barandillas relucan. Los invitados aguardaban ya cuando Sour Billy lleg con la muchacha. Eran nueve personas, incluido Julian; seis hombres y tres mujeres, ellos con trajes oscuros de corte europeo y ellas con vestidos de plidas sedas. Excepto Julian, los dems aguardaban en la escalinata, quietos y en silencio, respetuosamente. Sour Billy los conoca a todos: la plida mujer a quien llamaban Adrienne y Synthia, y Valerie, el apuesto y moreno Raymond, con su cara de nio, Kurt, cuyos ojos ardan como brasas encendidas, y todos los otros. Uno de ellos, Jean, temblaba levemente mientras aguardaba, con los dientes blancos y largos asomndole entre los labios y ligeros espasmos en las manos. Senta una sed furiosa, pero no se movi. Esperaba a Damon Julian. Todos esperaban a Damon Julian. Julian cruz la sala de baile hasta llegar a su nueva esclava, Emily. Se acerc con la gracia majestuosa de un gato, de un caballero, de un rey. Se mova como una sombra fluctuante, lquida e inevitable. Era un hombre oscuro, a pesar de que su piel era muy plida; su cabello era negro y rizado, sus ropas sombras, sus ojos tenan un brillo de pedernal. Se detuvo ante la muchacha y sonri. Su sonrisa era elegante y sofisticada. Exquisitadijo simplemente. Emily se sonroj y empez a tartamudear. Cllatela interrumpi Sour Billy. No hables a menos que el seor te lo diga. Julian pas un dedo por la mejilla oscura y suave de la muchacha y sta tembl e intent permanecer quieta. El le acarici lnguidamente el cabello, la 19

tom por la cabeza y le hizo fijar los ojos en los suyos. Emily los apart y dio un grito, alarmada, pero Julian le asi el rostro entre ambas manos y le impidi que apartara la mirada. Adorable dijo. Eres muy hermosa, muchacha. Y nosotros apreciamos la belleza. Todos nosotros. Le solt el rostro, tom una mano de la muchacha entre las suyas, la alz, le dio la vuelta y se inclin para depositar un suave beso en la parte interior de su mueca. La esclava todava temblaba, pero no se resisti. Julian la hizo volverse un poco y le tendi su brazo a Sour Billy Tripton. Quieres hacer los honores, Billy? Sour Billy se coloc tras l y desenvain un machete que llevaba oculto a la espalda. Emily abri desmesuradamente los ojos, temerosa, e intent retroceder, pero Billy ya la haba asido con fuerza y actuaba con rapidez y precisin. La afilada hoja apenas se haba hecho visible y ya estaba roja: un sencillo y diestro corte en la mueca, all donde Julian haba posado sus labios. De la herida empez a escapar sangre que cay gota a gota en el suelo, resonando estruendosamente en el silencio de la gran sala. Por un instante, la muchacha dej escapar un quejido, pero, antes de que comprendiera bien lo que estaba sucediendo, Sour Billy haba enfundado de nuevo el machete y Julian le haba tomado la mano otra vez. El hombre alz por segunda vez el brazo de la muchacha, inclin los labios sobre la mueca ensangrentada y comenz a chupar. Sour Billy se retir hacia la puerta. Los dems abandonaron la escalinata y se aproximaron, entre los suaves susurros de las sedas femeninas. Formaron un crculo hambriento en torno a Julian y a su presa, con los ojos oscuros y ardientes. Cuando Emily perdi el conocimiento, Sour Billy se precipit hacia adelante y la sostuvo entre sus brazos. La muchacha pareca no pesar en absoluto. Que bellezamurmur Julian cuando por fin se separ de ella, con los labios hmedos de sangre y los ojos pesados y satisfechos. Sonrea. Por favor, Damonsuplic el llamado Jean, temblando como si tuviera un acceso de fiebre. La sangre corra lenta y oscura por el brazo de Emily mientras Julian le dedicaba a Jean una mirada fra y cargada de maldad. Valeriadijo Julian, t eres la siguiente. 20

Una joven plida de ojos violetas y vestido amarillo se aproxim, se arrodill delicadamente y empez a lamer el terrible lquido; no aplic la boca a la herida abierta hasta que hubo limpiado por completo el brazo de la desmayada Emily. Despus, a instancias de Julian, se acercaron Raymond, Adrienne y Jorge. Por ltimo, cuando los dems hubieron terminado, Julian se volvi a Jean con una sonrisa y un gesto. Jean cay sobre la esclava con un suspiro sofocado, arrancndola de los brazos de Sour Billy, y empez a succionar la garganta. Damon Julian hizo un gesto de desagrado. Cuando haya terminado, lmpialo todole dijo a Sour Billy.

21

CAPITULO TRES
New Atbany, Indiana, junio de 1857 La niebla caa espesa sobre el ro y el aire era hmedo y helado. Era casi medianoche cuando Joshua York, recin llegado de San Luis, se reuni con Abner Marsh en los astilleros desiertos de New Albany. Marsh llevaba media hora de espera cuando apareci York, surgiendo de entre la niebla como una plida aparicin. Tras l, silenciosos como sombras, venan otros cuatro acompaantes. Marsh sonri mostrando los dientes. Joshua!salud a York. Hizo un leve gesto de cabeza a los dems. Se haba reunido con ellos brevemente el mes de abril anterior, en San Luis, antes de tomar pasaje para New Albany a fin de supervisar la construccin de su sueo. Eran amigos y compaeros de viaje de York, pero formaban el grupo ms extrao que Marsh haba visto nunca. Dos de ellos eran hombres de edad indeterminada con nombres extranjeros que no poda recordar ni pronunciar, por lo que les llamaba Smith y Brown, para diversin de York. Siempre estaban parloteando entre s en su extraa jerga ininteligible. El tercer hombre, un oriental de mejillas hundidas que vesta como un empleado de pompas fnebres, se llamaba Simon y nunca pronunciaba palabra. La mujer, Katherine, pasaba por inglesa. Era alta y cargada de espaldas, con un aspecto enfermizo y triste. A Marsh le recordaba un gran buitre blanco. Sin embargo, era amiga de York, todos ellos lo eran, y York le haba advertido que tena unos amigos muy peculiares, por lo que Abner Marsh se mordi la lengua. Buenas noches, Abnerdijo York. Se detuvo y ech una mirada a los astilleros, donde los vapores a medio construir semejaban esqueletos yacientes entre la niebla griscea. Una noche fra para estar en junio, verdad? As es. Viene usted de lejos? Tengo alquilada una suite en el Galt House de Lousville. Hemos tomado una barca para cruzar el ro.Sus ojos grises y fros estudiaron el vapor ms prximo con inters. Es se el nuestro? Marsh dio un respingo. Esa cosa? No, diablos, eso es un vapor barato de palas en popa que estn construyendo para el comercio en el Cincinnati. No pensar usted que ira a poner una rueda de palas en la popa de nuestro barco, verdad? Perdone mi ignorancia sonri York. Dnde est, pues? Venga por aqu dijo Marsh, con un gesto vago del bastn. Les condujo astillero adelante. Ahseal.

22

La niebla se abri ante ellos y all estaba, alto y orgulloso, convirtiendo en enanos a los dems barcos del astillero. Sus cabinas y barandillas brillaban recin pintadas, blancas como la nieve, destacando entre la niebla gris. Sobre la cubierta superior, a mitad de camino de las estrellas, la cabina del piloto pareca relucir, como un templo de cristal, con su cpula decorada de molduras de fantasa, extraordinariamente complicadas. Las chimeneas, dos pilares gemelos situados justo delante de la cubierta superior, se alzaban a treinta metros de altura, negras, erguidas y arrogantes. Sus alados remates parecan dos oscuras flores metlicas. Su casco era esbelto y daba la impresin de que se prolongaban indefinidamente, con la popa oculta por la niebla. Como todos los barcos de primera clase, llevaba las ruedas de palas a los lados. Situadas en la mitad del barco, los enormes tambores de las ruedas tenan un aspecto gigantesco, dando a entender el enorme poder de las palas que se ocultaban debajo. A falta del nombre que pronto figurara en ellos, los tambores an parecan ms grandes. En plena noche y entre la niebla, rodeado de barcos ms pequeos y modestos, el de York era como una aparicin, un fantasma blanco surgido del sueo de algn hombre del ro. Dejaba sin aliento, pens Marsh mientras permanecan all. Smith y Brown cuchichearon a sus espaldas, pero Joshua York se limit a mirar. Contempl el barco largo rato, y luego asinti. Hemos creado algo hermoso, Abnerdijo al fin. Marsh sonri. No pensaba encontrarlo tan acabado. Bueno, esto es New Albanycontest Marsh. Por eso vine aqu, en lugar de quedarme en los astilleros de San Luis. Aqu se han construido vapores desde que yo era nio, y slo el ao pasado se hicieron veintids, probablemente los mismos que este ao. Yo saba que aqu podan hacer lo que queramos. Debera haber venido conmigo. Me present con uno de esos saquitos de oro y lo vaci sobre el escritorio del superintendente y le dije: Quiero que me haga un vapor, y que me lo haga rpidamente, y quiero que sea el ms veloz y el ms bonito y el mejor que haya construido nunca, entiende? As que coja algunos ingenieros, los mejores, no importa que tenga que sacarlos de los burdeles de Louisville, y los trae aqu esta misma noche, para empezar de inmediato. Y contrate a los mejores carpinteros y pintores y caldereros y lo que haga falta, porque slo quiero lo mejor de lo mejor; de lo contrario, va a lamentarlo toda su vida dijo Marsh con una carcajada. Debera haberle visto, York. No saba si mirar el oro o escucharme, pues ambas cosas parecan producirle un miedo tremendo. Pero se ha portado bien, vaya si lo ha hecho! Naturalmentecontinu, sealando al barco con un gesto de cabeza, todava no est terminado. Hay que pintar los asientos, que irn sobre todo en azul y plateado para hacer juego con toda esa plata que quiere en el saln. Y todava esperamos los muebles de lujo y los espejos que encarg usted a Filadelfia, y varias cosas ms. Pero en su mayor parte est terminado, Joshua, ya est a punto. Venga se lo mostrar. 23

Los operarios haban abandonado una linterna sobre una pila de lea, cerca de la popa. Marsh encendi una cerilla en la pernera de su pantaln y prendi la linterna, dndosela a Brown con gesto imperioso. Usted, tome estole dijo con brusquedad. Cruz pesadamente una larga rampa de madera hasta la cubierta principal, y los dems le siguieron. Cuidado con lo que tocan advirti, la pintura todava est fresca. La cubierta inferior, o principal, estaba llena de maquinaria. La linterna arda con una luz limpia y estable, pero Brown segua movindola de un lado a otro de modo que las sombras de las enormes mquinas parecan moverse y saltar amenazadoras, como si tuvieran vida propia. Aqu, mantenga quieta la luz un momento orden Marsh. Se volvi hacia York y empez a sealar con el bastn, como si fuera un largo dedo de madera de nogal, hacia las calderas, unos grandes cilindros de metal dispuestos a ambos lados de la parte delantera de la cubierta. Dieciocho calderas dijo Marsh con orgullo, tres ms que el Eclipse. Treinta y ocho pulgadas de dimetro y nueve metros de longitud cada unaagit el bastn. Los hornos estn hechos de ladrillo refractario y planchas de hierro, sobre soportes a distancia de la cubierta, para poder separarlos del barco en caso de incendio. Seal la trayectoria de los conductos del vapor sobre sus cabezas, desde las calderas hasta los motores, y el grupo se dirigi entonces hacia la popa. Lleva cilindros de treinta y seis pulgadas, a alta presin, lo que nos da tres metros y medio por palada, igual que el Eclipse. Este barco va a ser algo terrible en este ro, s seor. Brown y Smith cuchichearon, y Joshua York sonri. Vamosprosigui Marsh. Sus amigos no parecen muy interesados en los motores, pero seguro que les gustar lo que tenemos arriba. La escalera era amplia y ornada, de roble bruido con grciles barandillas estriadas. Arrancaba cerca de la proa, donde su amplitud ocultaba la visin de las calderas y los motores a quienes suban a bordo; despus se escinda en dos y se curvaba airosa a ambos lados, para abrirse a la segunda cubierta, la de las calderas. Recorrieron el lado de estribor, abriendo la marcha March con su bastn y Brown con la linterna. Las botas resonaban sobre el piso de madera del corredor mientras se maravillaban de los finos detalles gticos de pilares y barandillas, de la madera concienzudamente labrada con flores, hojas y bellotas. Las puertas y ventanas de los camarotes iban de proa a popa en una hilera interminable; las puertas eran de madera de nogal oscuro, y las ventanas tenan vidrieras de colores. Los camarotes todava no estn amueblados dijo Marsh al tiempo que abra una puerta y les invitaba a entrar en uno, pero todos contarn con lo 24

mejor, colchones y almohadas de plumas, espejo y una lmpara de aceite cada uno. Nuestros camarotes tambin son ms grandes de lo habitual; no podremos admitir tanto pasaje como otros barcos del tamao de ste, pero cada persona tendr ms espacio. Tambin les cobraremos ms... aadi con una sonrisa. Cada camarote tena dos puertas, una que llevaba a la cubierta y otra que se abra al interior, al gran saln, que era la pieza principal del barco. El saln principal no est muy adelantadocoment Marsh, pero pasen a verlo, de todos modos. Entraron y se detuvieron, mientras Brown alzaba la linterna para iluminar la inmensa sala, donde resonaba el eco. El gran saln se extenda en toda la longitud de la cubierta de las calderas, totalmente despejado a excepcin de una escalera en el centro. En la parte de proa estn los servicios para caballeros, y en la de popa los de seorasexplic Marsh. Echen un vistazo. Todava no estn a punto, pero va a ser algo magnfico. Esa barra de mrmol mide catorce metros, y detrs vamos a poner un espejo igual de grande. Ya est encargado. Tambin habrn espejos en la puerta de cada camarote, con marcos de plata y otro gran espejo de cuatro metros de alto ah, en el rincn de popaseal con el bastn. Ahora no se ve nada debido a la oscuridad, pero las claraboyas estn provistas de vidrieras de colores y recorren toda la longitud del saln. Vamos a cubrir el suelo con esas alfombras de Bruselas, igual que los camarotes. Adems, hay un refrigerador de agua hecho de plata, con tazas de plata, que pondremos sobre una mesa de madera tallada. Tambin hay un gran piano y sillas de terciopelo por estrenar, y manteles de lino autntico, aunque todava no estn aqu. Incluso as, sin alfombras, ni espejos, ni muebles, el gran saln era impresionante. Lo recorrieron lentamente, en silencio, y a la luz trmula de la linterna tomaron forma de entre las sombras asomos de su belleza, que inmediatamente se desvanecan tras ellos. El techo alto y arqueado con sus vigas curvas, talladas y pintadas con detalles casi mgicos; las largas filas de esbeltas columnas flanqueando las puertas de los camarotes, adornadas con delicadas estras; la barra de mrmol negro con sus finas vetas de colores; el brillo oleoso de las maderas oscuras; la doble hilera de araas de luces, cada una con sus cuatro grandes globos de cristal colgando de una telaraa de hierro forjado, a la espera slo del aceite y la llama y de todos aquellos espejos para despertar al enorme saln a la luz gloriosa y resplandeciente. Creo que los camarotes son demasiado pequeosdijo Katherine de repente, pero este saln va a ser realmente importante. Los camarotes son grandes, seorarespondi Marsh frunciendo el ceo . Casi nueve metros cuadrados, cuando lo normal son cinco. Estamos en un barco, comprende?Dio la espalda a la mujer y prosigui, apuntando con el 25

bastn: El despacho de recepcin estar ah delante, la cocina y los servicios quedarn junto a los tambores de las palas. Tambin s qu cocinero quiero. Es uno que trabajaba conmigo en el Lady Elizabeth. Encima de la cubierta de las calderas se encontraba la cubierta superior. Subieron una escalera estrecha y salieron frente a las grandes chimeneas de hierro negro, y por fin ascendieron otra escalera ms corta hasta la cubierta superior, que iba desde las chimeneas hasta la cmara del timonel. Marsh explic que all estaban los camarotes de la tripulacin, sin molestarse en mostrrselos. Sobre ella tambin estaba la cabina del piloto. Les condujo hasta all y les hizo entrar. Desde aquella posicin se dominaba todo el astillero. Los otros barcos, ms pequeos, se difuminaban en la niebla; ms all, surgan las aguas negras del ro Ohio e incluso, en la lejana, las luces mortecinas de Louisville, como algo fantasmal. El interior de la cabina del piloto era grande y elegante. Las ventanas eran del cristal mejor y ms transparente, orladas de vidrio de color. Por todas partes refulga la madera oscura, y la plata bruida daba un aire blanco y fro a la luz de la linterna. Y el timn. Slo la mitad superior era visible, tal era su tamao, y sta era an ms alta que Marsh, mientras que la mitad inferior desapareca en una ranura practicada en las tablas del suelo. Estaba hecho de suave teca negra, fra y lisa al tacto, y los radios llevaban bandas ornamentales de plata, como una chica de sala de baile lleva ligas. Pareca exigir a gritos las manos de un piloto. Joshua York se acerc al timn y lo toc, recorriendo la madera negra y plateada con su plida mano. Luego lo asi, como si fuera el piloto, y por un largo instante se qued en aquella posicin, con el timn entre las manos y sus ojos grises llenos de melancola mientras contemplaba la noche y la niebla impropia del mes de junio. Todos los dems guardaron silencio y, por un momento, Abner Marsh casi pudo sentir que el barco se mova, por algn ro oscuro de la mente, en un viaje extrao e interminable. Joshua York se volvi entonces y rompi el encanto: Abnerdijo, me gustara aprender a pilotar este barco. Puede usted ensearme? Quiere ser piloto, eh?contest Marsh, sorprendido. No le costaba ningn esfuerzo imaginarse a York como propietario o capitn, pero pilotar era algo muy distinto, aunque el mero hecho de que se lo pidiera le predispuso a bien con su socio, como si al fin comprendiera algo de sus pensamientos. Abner Marsh saba bien lo que era desear ser piloto. Bien, Joshuarespondi, yo he pilotado durante bastante tiempo y es la sensacin mejor del mundo, pero no es algo que se consiga en un momento, no s si me entiende... El timn parece bastante fcil de dominar... replic York. 26

S, diablos, pero no es a manejar el timn lo que hay que aprender respondi Marsh con una carcajada. Es el ro, York, el ro. El viejo Mississippi. Fui piloto ocho aos antes de conseguir un barco propio, con licencia para el alto Mississippi y el Illinois. Pero nunca llegu a tenerla para el Ohio, ni para el bajo Mississippi y, por lo que s sobre vapores, no hubiera podido pilotar por ellos y salvar la vida, pues no los conozco. Me ha costado aos conocer los ros que he llegado a conocer, y nunca he dejado de aprender cosas nuevas. Siempre ha de estar uno aprendiendo. El ro cambia, Joshua, vaya si cambia. No es nunca el mismo en dos viajes consecutivos, y uno debe estar familiarizado con l centmetro a centmetroMarsh se acerc a grandes pasos hasta el timn y puso en l una mano con pasin. Pues bien, proyecto pilotar este barco, aunque slo sea una vez. He soado con l demasiadas veces para no tomarlo entre mis manos. Cuando corramos contra el Eclipse, quiero estar aqu, en la cabina del piloto, s seor. Pero el barco es tan grande que slo podr utilizarse para el transporte de Nueva Orleans, y eso significa la parte baja del ro, por lo que tendr que empezar a aprendrmelo, como siempre, centmetro a centmetro. Eso lleva tiempo y esfuerzo.Alz la mirada y observ a York. Todava sigue queriendo ser piloto, ahora que sabe lo que representa? Podemos aprender juntos, Abnercontest York. Los compaeros de York empezaban a dar muestras de inquietud. Iban de una ventana a otra, Brown se cambiaba la linterna de una mano a otra y Simon estaba ms serio que un cadver. Smith le dijo algo a York en aquel idioma extranjero. York asinti. Tenemos que volverdijo. Marsh dio una ltima mirada, reacio a irse incluso entonces, y por fin les acompa escaleras abajo. Cuando ya haban recorrido un buen trozo de astilleros York se volvi y contempl el buque asentado sobre los pilones y claro entre la oscuridad. Los dems tambin se detuvieron y aguardaron en silencio. Conoce usted a Byron?le pregunt York a Marsh. Este cavil unos instantes. Conozco a un tipo apodado Blackjack Pete que sola pilotar el Gran Turco. Creo que se apellidaba Brian. No Brian. Byronsonri York. Lord Byron, el poeta ingls. Ah, se!respondi Marsh. No soy muy dado a los poemas, pero creo que he odo hablar de l. Era cojo, verdad? Y todo un genio con las mujeres.

27

Exactamente, Abner. Un hombre asombroso. Tuve la fortuna de conocerle una vez. Nuestro barco me ha recordado un poema que escribi. Empez a recitar: Avanza en Belleza, como la noche de climas sin nubes y cielos estrellados; todo lo mejor de la oscuridad y el fulgor se rene en su apariencia y en sus ojos: Y as armoniza bajo esa tenue luz lo que el Cielo le niega bajo el resplandor del da. Byron se refera a una mujer, naturalmente, pero sus palabras parecen aplicables tambin a nuestro barco, verdad? Mrelo, Abner! Qu opina usted? Abner Marsh no saba muy bien qu pensar; los marineros no solan ir por ah recitando poemas, y no saba qu decirle a alguien que lo hiciera. Muy interesantefue todo lo que se le ocurri. Qu nombre le pondremos?pregunt York, con los ojos an fijos en el barco y una sonrisa en los labios. Le sugiere alguno el poema? No vamos a ponerle el nombre de un ingls cojo, si es eso lo que est pensandorespondi Marsh con un gruido, mientras frunca el entrecejo. No, no pensaba en eso. Tena en mente algo as como Lady Oscuridad, o... Yo tambin tena un nombre en mentedijo Marsh. Despus de todo, seguimos siendo la Compaa de paquebotes del ro Fevre, y este barco es todo lo que soaba hecho realidadalz el bastn de nogal y apunt a la cabina del timonel. Lo pondremos ah, en grandes letras azules y doradas: Sueo del Fevresonri. El Sueo del Fevre contra el Eclipse; se hablar de esa carrera mucho despus de que todos hayamos muerto. Por un instante, algo extrao y escalofriante cruz por los ojos de Joshua York. Luego, se fue tan rpidamente como haba surgido. Sueo del Fevre musit. Fevre, fiebre... No le suena un poco... siniestro? Me sugiere enfermedad, fiebres, muerte y visiones fantasmagricas. Sueos que... Sueos que no deberan soarse, Abner. Marsh frunci el ceo. No s de qu me habla. A m me gusta.

28

Querr la gente viajar en un barco con ese nombre? Se sabe que algunos vapores han transportado el tifus y la fiebre amarilla. Quiere que recuerden esas cosas? No. Ya han subido a mi Dulce Fevrerepuso Marsh. Y tambin en el guila de la Guerra y el Fantasma, e incluso en barcos con nombres de pieles rojas. Tambin subirn al nuestro. El plido y fantasmal Simn dijo algo entonces, con una voz spera como una sierra oxidada y en un idioma extrao a Marsh, aunque distinto del que utilizaban Smith y Brown. York le escuch y su rostro adquiri un aspecto pensativo, como si el nombre continuara siendo un problema. Sueo del Fevrerepiti. Esperaba... un nombre ms sano, pero Simon me ha hecho cambiar de opinin. Sea entonces como usted desea, Abner. Ah tiene su Sueo del Fevre. Biencontest Marsh. York asinti, con gesto ausente. Nos veremos maana para cenar en el Galt House, a las ocho. Haremos planes para nuestro viaje a San Luis y charlaremos sobre la tripulacin y el aprovisionamiento, si le parece. Perfectamenteasinti Marsh con un gruido, y York y sus acompaantes partieron hasta su bote, desvanecindose entre la niebla. Mucho despus de que hubieran desaparecido, Marsh todava rondaba los astilleros con la vista puesta en el vapor inmvil y silencioso. Sueo del Fevre, dijo en voz alta, slo para probar a qu saban aquellas palabras en su boca. Sin embargo, extraamente y por vez primera, el nombre son mal en sus odos, preado de connotaciones que le producan desasosiego. Se estremeci, atravesado por un instante de fro inexplicable. Despus, con un bufido, se fue a dormir.

29

CAPITULO CUATRO
A bordo del vapor SUEO DEL FEVRE, ro Ohio, julio de 1857 El Sueo del Fevre parti de New Albany cuando ya haba oscurecido, en una noche sofocante de principios de julio. En todos sus aos en el ro, Abner Marsh no se haba sentido tan vivo como aquel da. Se pas la manana atendiendo a los ltimos detalles en Louisville y New Albany; contrat un barbero y almorz con los hombres del astillero, y ech al correo un montn de cartas. Con el calor de primeras horas de la tarde, se instal en su camarote, hizo una ltima comprobacin por todo el barco para asegurarse de que todo estuviera a punto y dio la bienvenida a los pasajeros segn iban llegando. La cena le ocup apenas unos minutos; de inmediato, acudi a la cubierta principal para ver si el ingeniero y los maquinistas tenan a punto las calderas y para supervisar al primer oficial, que se ocupaba de revisar la colocacin de la ltima carga. El sol se abata inmisericorde y el aire se haca denso e inmvil, y los estibadores brillaban de sudor mientras suban cajas, balas y toneles por estrechas rampas, bajo las constantes maldiciones del primer oficial. Al otro lado del ro, en Louisville, otros vapores realizaban la misma operacin de carga o estaban a punto de zarpar; eran el gran Jacob Strader de baja presin, de la Cincinnati, Mail Line, el veloz Sureo de la Cincinnatti & Louisville Packet Company, y otra media docena de barcos de menor tamao. Escudri para ver si alguno de ellos bajaba ya el ro, sintindose fenomenalmente bien pese al calor y a las nubes de mosquitos que ascendan del ro cuando el sol se pona. La cubierta principal estaba llena de carga de proa a popa, ocupando todo el espacio que dejaban las calderas y motores. Llevaba ciento cincuenta toneladas de hojas de tabaco en balas, treinta toneladas de rales de hierro, incontables toneles de azcar, harina y coac, cajas que contenan muebles de lujo para un ricachn de San Luis, un par de rocas de sal, algunas balas de seda y algodn, treinta barriles de clavos, dieciocho cajas de fusiles, algunos libros y peridicos y otros gneros diversos. Y grasa de cerdo, una docena de grandes toneles de grasa de cerdo de la mejor calidad. Sin embargo, esta grasa no poda considerarse propiamente como parte de la carga; Marsh la haba comprado y ordenado que la subieran a bordo. La cubierta tambin estaba llena de pasajeros, hombres, mujeres y nios, apretujados como los mosquitos del ro y bullendo entre la carga. Haban embarcado cerca de trescientos, al precio de un dlar por el pasaje hasta San Luis. El pasaje slo cubra el viaje; la comida que consumieran la tenan que llevar ellos mismos, y los ms afortunados encontraran un lugar para dormir en la cubierta. La mayora eran extranjeros, irlandeses, daneses y enormes alemanes que se gritaban unos a otros en idiomas que Marsh desconoca, bebiendo y maldiciendo y dndoles cachetes a sus hijos. Tambin haban algunos tramperos y agricultores, demasiado pobres para pagar otra cosa que los pasajes de cubierta, los ms baratos que Marsh ofreca. 30

Los pasajeros de camarote haban desembolsado diez dlares, al menos aquellos que se dirigan hasta San Luis. Casi todos los camarotes iban ocupados, pese al precio; el encargado de recepcin le dijo a Marsh que iban a bordo ciento setenta y siete pasajeros de camarote, y a Marsh le pareci un buen nmero, tan lleno de sietes. La lista inclua a una docena de plantadores, al presidente de una gran compaa peletera de San Luis, a dos banqueros, a un rico britnico y sus tres hijas, y a cuatro monjas que iban camino de Iowa. Tambin llevaban a bordo a un predicador, pero eso careca de importancia ya que no transportaban ninguna yegua gris; era bien sabido entre los marinos que un predicador y una yegua gris en el mismo barco eran una invitacin al desastre. En cuanto a la tripulacin, Marsh se senta satisfecho. Los dos pilotos no eran nada especial, pero slo los haba contratado temporalmente para que llevaran el buque a San Luis, pues ambos eran expertos en el ro Ohio y el Sueo del Fevre iba a ocuparse en el trfico de Nueva Orleans. Ya haba escrito a San Luis y a Nueva Orleans, y un par de magnficos pilotos de la parte inferior del Mississippi le aguardaban en el Albergue de los Plantadores. En cambio, el resto de la tripulacin era la mejor que poda formar con los hombres del ro, segn pensaba Marsh. El maquinista era Whitey Blake, un hombrecillo enojadizo cuyos fieros mostachos canos siempre mostraban manchas de grasa de los motores. Whitey ya haba estado con Abner Marsh en el Eli Reynolds, y despus en el Elizabeth A. y en el Dulce Fevre, y no haba nadie que supiera de motores a vapor ms que l. Jonathon Jeffers, el sobrecargo, llevaba unas gafas de montura dorada, polainas de lujo abotonadas, y el cabello castao peinado hacia atrs con gomina, pero era el terror con las cifras y los regateos, nunca se olvidaba de nada, consegua verdaderas gangas y era un mediano jugador de ajedrez. Jeffers haba estado en las oficinas centrales de la compaa hasta que Marsh le escribi para que se hiciera cargo del Sueo del Fevre. No haba dudado en acudir pues, pese a su apariencia de dandy, en el fondo de su oscura alma de contable haba un hombre del ro. Tambin llevaba bastn de estoque con empuadura de oro. El cocinero era un negro emancipado llamado Toby Lanyard, que haba estado con Marsh durante catorce aos, desde que ste probara sus platos en Natchez, lo comprara y le concediera la libertad. Y el primer oficial cuyo nombre era Michael Theodore Dunne, aunque todo el mundo le llamaba simplemente Hairy Mike salvo los esclavos, que le llamaban Mister Dunne Seor. Era uno de los hombres ms enormes, tacaos y tercos de todo el ro; casi meda los dos metros y tena ojos verdes, bigote negro y un pelo negro rizado y espeso que le cubra los brazos, el pecho y las piernas. Tena muy mala lengua y peor genio, y nunca iba a ningn sitio sin su barra de hierro negro de un metro de longitud. Abner Marsh no le haba visto nunca pegar a nadie con la barra, salvo un par de veces, pero siempre la llevaba asida, en la mano, y entre los esclavos que cargaban los barcos corra el rumor de que en una ocasin le haba abierto la cabeza a un hombre que haba dejado caer un tonel de coac al agua. Era un primer oficial duro y exigente, y nadie dejaba caer nada mientras l supervisaba. Todo el mundo en el ro respetaba al diablo de Hairy Mike Dunne. 31

S, era una magnfica tripulacin, la del Sueo del Fevre. Desde el primer da, todo el mundo se aplic a su trabajo y as, cuando las estrellas ya cubran el cielo sobre New Albany, la carga y los pasajeros estaban a bordo y en su sitio, el vapor tomaba fuerza y los hornos rugan con una terrible luz rojiza y calor suficiente para que casi no se pudiera pisar la cubierta principal; mientras, en la cocina se preparaba una magnfica comida. Abner Marsh lo comprob todo una vez ms y, cuando estuvo satisfecho, subi a la cabina del piloto, que luca resplandeciente y magnfica sobre el caos y el gritero de las cubiertas inferiores. Marcha atrs, orden al piloto. Este pidi vapor y puso en marcha las dos grandes ruedas. Abner March lo contempl con respeto y el Sueo del Fevre se desliz suavemente en las aguas negras e iluminadas por las estrellas del ro Ohio. Una vez en el ro, el piloto dio marcha contraria a las palas y encar el barco a favor de la corriente. El gran vapor vibr un poco y se dirigi al canal principal con docilidad, con un chunkachunka chunkachunka de las palas al batir las aguas, con una velocidad cada vez en aumento, sumando a la suya propia la de la corriente, y refulgiendo rpido como el sueo de cualquier marinero del ro, rpido como el pecado, rpido como el propio Eclipse. Sobre sus cabezas, las chimeneas mostraban dos grandes columnas de humo negro, y nubes de pequeas chispas se alzaban al aire y se desvanecan tras el barco, cayendo al ro y muriendo como infinitas polillas rojas y anaranjadas. A los ojos de Marsh, el humo, el vapor y las chispas que dejaban atrs eran una visin mejor y ms grandiosa que todos los fuegos artificiales que haba visto en Lousville el Cuatro de Julio. El piloto alz el brazo e hizo sonar la sirena a vapor. El largo y estridente aullido de sta los dej sordos por un momento; era una sirena maravillosa, con un tono- extremadamente agudo que poda escucharse a kilmetros de distancia. Hasta que las luces de Louisville y New Albany no desaparecieron tras ellos y el Sueo del Fevre avanz entre las orillas tan negras y vacas como lo haban estado un siglo antes, no advirti Marsh que Joshua York haba acudido a la cabina del piloto y se encontraba a su lado. Iba elegantemente vestido, con pantalones y frac de un blanco impoluto, chaleco azul marino, camisa blanca llena de puntillas y adornos, y corbata de seda azul. La cadena del reloj que le colgaba del chaleco era de plata y, en una de sus plidas manos, York llevaba un gran anillo de plata con una reluciente piedra azul. Blanco, azul y plata, tales eran los colores del barco, y York pareca parte del mismo. La cabina del piloto luca unas vistosas cortinas azul y plata, y el sof de la parte trasera era azul, igual que el hule encerado de las paredes. Vaya, me gusta su vestimenta, Joshuale dijo Marsh. York le devolvi una sonrisa. Graciasrespondi. Me pareci adecuada. Usted tambin tiene un aspecto magnfico. 32

Marsh se haba comprado una nueva chaqueta de marino con relucientes botones de cobre y una gorra con el nombre del vapor bordado con hilo de plata. S asinti Marsh. Nunca se senta cmodo con los cumplidos, le resultaba mucho ms sencillo maldecir. Estaba usted levantado cuando zarpamos?le pregunt. York haba estado durmiendo en la cabina del capitn en la cubierta superior durante la mayor parte del da, mientras Marsh sudaba y gritaba y llevaba a cabo la mayora de las tareas encomendadas al capitn. Marsh haba ido acostumbrndose lentamente a que York y sus amigos vivieran de noche y durmieran durante el da. Ya haba conocido a otros que hacan lo mismo y en cierta ocasin haba tratado del tema con Joshua. Este se haba limitado a sonrer y a mencionarle otra vez el poema aquel del resplandor del da. S, estaba en la cubierta superior, delante de las chimeneas, observndolo todo. Haca fro ah arriba, cuando el vapor estaba en movimiento. Los vapores rpidos se hacen su propio viento contest Marsh. No importa lo clido que sea el tiempo o lo cargadas que vayan las calderas, aqu arriba siempre hace fro y viento. A veces lo siento un poco por esos que van abajo, en la cubierta principal pero, qu diablos, slo han pagado un dlar. Naturalmente asinti Joshua. En aquel preciso instante, el barco hizo un pesado thunk, y se agit un poco. Qu ha sido eso?pregunt York. Probablemente, hemos pasado sobre un tronco contest Marsh. No es as?le pregunt al piloto. En efecto contest el hombre. No tema, capitn. No ha habido danos. Abner Marsh asinti y se volvi hacia York. Bien, le parece bien que bajemos a la cabina principal? Los pasajeros estarn merodeando arriba y abajo, viendo cmo es la primera noche a bordo, as que podremos encontrarnos con algunos, hablar con ellos y comprobar que todo est bien y a punto. Me encantar contest York. Pero antes, Abner, quiere venir a tomar una copa en mi camarote? Tenemos que celebrar la partida, no le parece? Una copa? contest Abner, encogindose de hombros. Bien, no veo por qu nosalud al piloto tocndose la gorra. Buenas noches, seor Daly. Har que le enven un poco de caf, si le apetece. Abandonaron la cabina del piloto y se encaminaron a la del capitn, detenindose un instante mientras York abra la puerta. Joshua haba insistido 33

en que ese camarote en particular, y todos los del barco en general, tuvieran buenas cerraduras. Era algo un tanto peculiar, pero Marsh no puso muchos reparos. York no estaba acostumbrado a la vida en un vapor, despus de todo, y la mayora de sus exigencias haban sido bastante acertadas, como toda aquella plata y aquellos espejos que convertan el saln principal en algo tan esplndido. El camarote de York era tres veces ms largo que los de los pasajeros, y el doble de ancho. As pues, para lo normal en un vapor resultaba inmenso. Sin embargo, aqulla era la primera vez que Abner Marsh entraba en l desde que York tomara posesin, y por ello ech una mirada curiosa alrededor. Un par de lmparas de aceite a ambos lados del camarote daban al interior una luz clida y acogedora. Las ventanas, muy amplias, con sus cristaleras de colores, estaban ahora oscuras, cerradas y cubiertas con unas cortinas de terciopelo muy pesadas que parecan suaves y ricas a la luz de las lmparas. En una esquina haba una cmoda con una Jofaina encima y un espejo enmarcado en plata sobre la pared. Haba tambin una cama de plumn estrecha pero de aspecto cmodo, dos grandes sillas de cuero, y un enorme escritorio de palo de rosa con muchos cajones, rincones y muescas. Estaba pegado a uno de los tabiques. Sobre l haba colocado un mapa antiguo, autntico, del sistema de ros del Mississippi. La superficie del escritorio estaba cubierta de libros encuadernados en piel y pilas y pilas de peridicos. Esta era otra de las peculiaridades de Joshua York; lea un nmero inaudito de peridicos, de casi todas partes: ingleses, peridicos en lenguas extranjeras, el Tribune del seor Greeley y, por supuesto, el Herald de Nueva York, as como casi todos los de San Luis y Nueva Orleans, y toda suerte de pequeos semanarios de los pueblos de las riberas. Cada da reciba paquetes de peridicos. Libros tambin. Haba una gran librera en el camarote, repleta, y algunos libros ms se apilaban sobre una mesilla junto a la cama, con un candelabro con velas medio derretidas. Sin embargo, Abner Marsh no perdi el tiempo con los libros. Junto a la estantera haba un tonelete de vino, a cuyo lado se vean veinte o treinta botellas. Se acerc directamente all y sac una botella. No llevaba etiqueta, y el lquido del interior tena un tono rojo sombro, casi negro. El tapn iba sellado con una capa reluciente de cera negra. Tiene un cuchillo?le pregunt a York, volvindose con la botella en las manos. No creo que le gustara mucho esa cosecha, Abnerrespondi York. Sostena una bandeja con dos copas de plata y un decantador de cristal. Tengo por aqu un jerez excelente. Por qu no lo probamos? Marsh dud. El jerez de Joshua sola ser simplemente bueno, y a l le fastidiaba beberlo; en cambio, conociendo a Joshua, pens que cualquier vino que guardara en un lugar reservado tendra que ser superlativo. Adems, senta curiosidad. Se pas la botella de una mano a otra. El lquido del interior se agit un poco, ondulando como uno de aquellos licores dulces. 34

Qu es esto, entonces?pregunt Marsh, frunciendo el ceo. Una receta caserareplic York. Parte vino, parte coac y parte licor, sin el sabor de ninguno de ellos. Una bebida rara, Abner. A mis compaeros y a m nos gusta con delirio, pero a la mayora de la gente no le agrada su sabor. Estoy seguro de que preferir usted el jerez. Biendijo Marsh, dejando la botella, cualquier cosa que beba usted ser buena para m. Pero usted sirve un buen jerez, es bastante ciertoaadi con una sonrisa. Pero no tenemos prisa, y s bastante sed, al menos yo. Por qu no probamos los dos? Joshua York se ri, con una carcajada de puro y espontneo deleite, profundo y musical. Abnerdijo, es usted un hombre singular y formidable. Le tengo simpata. Sin embargo, no le gustar ese brebaje; pero si insiste, lo tomaremos. Se instalaron en las dos sillas de cuero, York dej la bandeja en la mesita que haba entre ellas. Marsh le pas la botella de vino, o lo que fuera. De algn lugar de entre los prstinos pliegues de su blanco traje, York extrajo un estilizado cuchillo con mango de marfil y una larga hoja de plata. Quit la cera y con un nico y hbil giro clav la punta del cuchillo en el corcho y lo sac con un pop. El lquido brot lentamente, como miel rojinegra en las copas de plata. Era opaco y pareca lleno de diminutas motas negras. Deba ser fuerte, pens Marsh. Alz la copa y lo oli, y el alcohol que contena le inund de lgrimas los ojos. Tenemos que hacer un brindisdijo York, alzando su copa. Por todo el dinero que vamos a ganarse ri Marsh. Nodijo York en tono serio. Sus diablicos ojos grises tenan un tono de grave melancola. Marsh no deseaba que York se pusiera a recitar poemas otra vez. Abnercontinu York, s lo que significa el Sueo del Fevre para usted. Quiero que sepa que tambin significa mucho para m. Este da es el comienzo de una gran nueva vida. Usted y yo, juntos, lo hemos construido, y seguiremos adelante hasta convertirlo en una leyenda. Siempre me ha gustado la belleza, Abner, pero sta es la primera vez en mi vida que la he creado, o que he colaborado en su creacin. Fue una buena idea traer algo nuevo y bueno al mundo. Especialmente para m. Y tengo que darle las gracias por ello alz su copa. Bebamos por el Sueo del Fevre y todo lo que representa, amigo mo. Belleza, libertad y esperanza. Por nuestro barco y un mundo mejor! Por el vapor ms veloz del ro! contest Marsh, y bebieron. Casi se atragant. La bebida privada de York bajaba como un fuego, abrasndole la parte de atrs de la garganta y extendiendo su calor por las entraas, pero tena tambin una especie de dulzor empalagoso y un asomo de aroma desagradable 35

que toda su fuerza y su dulzor no acababan de ocultar. Marsh pens que saba como si algo se hubiera podrido en la botella. Joshua York se tom su copa con un nico y largo movimiento, echando atrs la cabeza. Luego la dej a un lado, contempl a Marsh y se ri otra vez. Esa mirada suya, Abner, resultaba maravillosamente grotesca. No se sienta obligado a cumplidos. Ya se lo advert. Por qu no toma ahora un poco de jerez? Creo que s replic Marsh. Decididamente, lo tomar. Ms tarde, cuando dos copas de jerez hubieron borrado el sabor de la extraa bebida de la garganta de Marsh, charlaron un poco. Cul es nuestra siguiente etapa, despus de San Luis, Abner?le pregunt York. Nueva Orleans. No hay otra ruta mejor para un barco de este tamao. York le obsequi con un nervioso movimiento de cabeza. Lo s, Abner. Tena curiosidad por enterarme de cmo pensaba usted convertir en realidad su sueo de batir al Eclipse. Lo buscar y lo desafiar? Lo deseo, siempre que eso no nos retrase demasiado o nos aparte de nuestra ruta. Me gustara que fuera as de sencillo, pero no lo es. Diablos, Joshua, hay miles de vapores en el ro, y a todos les encantara batir al Eclipse. Pero ste tambin tiene que hacer viajes, igual que nosotros, y trasladar pasajeros y carga. No puede estar compitiendo en carreras continuamente. De todos modos, su capitn sera un estpido si aceptara nuestro desafo. Quines somos nosotros, dgame? Un nuevo vapor recin salido de New Albany del que nadie ha odo hablar. El Eclipse tendra todo que perder y nada a ganar si corriera contra nosotros vaci otra copa de jerez y pidi a York que la volviera a llenar. No, primero tenemos que dedicarnos a lo nuestro y crearnos una buena reputacin. Que en todo el ro se conozca al Sueo como un barco rpido. Muy pronto, la gente empezar a hablar de eso, y a preguntarse qu sucedera si el Sueo del Fevre y el Eclipse se enfrentaran. Quiz nos lo encontremos un par de veces en el ro y lo adelantemos. Se empezar a hablar, y comenzarn las apuestas. Quizs hagamos alguno de los recorridos que hace el Eclipse y superemos sus tiempos. El vapor ms rpido se lleva la mejor carga, sabe? Los plantadores, exportadores y dems quieren sus mercancas en el mercado lo antes posible, y por eso escogen el barco ms rpido. Y as, con el tiempo, la gente empezar a pensar que nosotros somos los ms veloces del tramo bajo del ro y empezar a llovernos la carga, y le daremos al Eclipse donde ms le duele, en el bolsillo. Entonces, ver lo fcil que resulta conseguir una carrera contra l para ver de una vez por todas quin supera a quin. 36

Comprendodijo York. Entonces, este viaje a San Luis va a ser el punto de partida de nuestra reputacin? Bueno, de momento no intento batir ninguna marca. Nuestro barco es muy nuevo y no quiero forzarlo. Ni siquiera tenemos a bordo todava a nuestros pilotos titulares, ni nadie sabe an cmo se comporta. Adems, tenemos que darle a Whitey un poco de tiempo para solucionar pequeos problemas en los motores y preparar adecuadamente a la tripulacindej en la mesilla la copa vaca. Eso no quiere decir que no podamos iniciar alguna otra cosa dijo con una sonrisa. Ya encontraremos algo que nos convenga, ya ver. Bienrespondi York. Ms Jerez? Nocontest Marsh. Creo que deberamos continuar en el bar. Le invito a una copa all. Le garantizo que tendr mejor sabor que esa maldita botella suya. Encantadosonri York. Aquella noche no fue como las dems para Abner Marsh. Fue una noche mgica, como un sueo. Pareci tener cuarenta o cincuenta horas, y cada una de ellas impagable. El y York estuvieron levantados hasta el alba, bebiendo y charlando y dando vueltas por la maravilla de barco que acababan de construir. Al da siguiente, Marsh se despert de tal forma que apenas pudo recordar la mitad de lo que haban hecho la noche anterior. Pero algunos momentos quedaron fijos en su memoria. Recordaba cuando entraron en el gran saln, superior al del mejor hotel del mundo. Los candelabros brillaban, las lmparas lucan y las lgrimas de cristal refulgan. Los espejos hacan que la sala pareciera el doble de ancha. Una multitud se agolpaba junto a la barra charlando de poltica y cosas as. Marsh se uni a ella durante un rato y escuch a la gente quejarse de los abolicionistas y discutir sobre si Stephen A. Douglas deba ser el prximo presidente, mientras York saludaba a Smith y Brown, que estaba en una de las mesas jugando a las cartas con algunos plantadores y un notorio jugador. Alguien tocaba el gran piano, las puertas de los camarotes se abran y cerraban continuamente y toda la sala brillaba de luces y risas. Ms tarde, recorrieron un mundo diferente en la cubierta principal; la carga apilada por todas partes, con los cargadores y pasajeros de cubierta dormidos sobre rollos de cuerda y sacos de azcar, una familia reunida en torno a un pequeo fuego encendido para cocinar algo, un borracho tumbado tras las escaleras. La sala de mquinas estaba inundada del resplandor rojo de los hornos y Whitey estaba en medio, con su camiseta manchada de sudor y la barba llena de grasa, gritndoles a los marineros para hacerse or por encima del siseo del vapor y el chunkachunka de las palas al surcar el agua. Las bielas resultaban impresionantes al girar adelante y atrs en poderosos golpes. Se 37

quedaron un rato contemplndolas, hasta que el calor y el olor del aceite empez a ser molesto para ellos. Poco despus, subieron a la cubierta superior, pasndose una botella, tropezando y charlando de frente al fro y al viento. Las estrellas brillaban como los diamantes de una dama sobre sus cabezas y las banderas del Sueo del Fevre se agitaban en los mstiles de popa y de proa, y el ro a su alrededor era ms negro que el esclavo ms negro que Abner hubiera visto nunca. As pasaron toda la noche, con Daly en la torreta de la cabina del piloto, llevndoles a una marcha moderadanada comparado con lo que podan alcanzar, como bien saba Marshpor el oscuro Ohio, con el vaco a su alrededor. Era un viaje encantado, sin tocones, troncos o bancos de arena que pudieran molestarles. Slo en un par de ocasiones tuvieron que lanzar una sonda para comprobar la profundidad, y en ambas encontraron suficiente agua al dejar caer la plomada. En la orilla se divisaban unas cuantas casas, la mayora a oscuras y bien cerradas para pasar la noche, menos una en la que se vea una lmpara encendida en la ventana. Marsh se pregunt quin estara despierto all, y que pensara al ver pasar el vapor. Deba ser un buen espectculo, con todas las cubiertas encendidas y la msica y las risas esparcindose sobre las aguas, y las chispas y el humo de las chimeneas, y el nombre bien grande en la rueda, Sueo del Fevre, con sus bonitas letras azules orladas de plata. Casi dese estar en la orilla slo para verlo. El momento culminante se produjo poco antes de la medianoche, al hacerse visible otro vapor que bata el agua delante de ellos. Cuando Marsh lo vio, asi a York por el codo y lo condujo a la cabina del piloto. Haba gente all. Daly segua junto al timn, con una taza de caf en las manos, y los otros dos pilotos y tres pasajeros estaban sentados en el sof detrs de l. Los pilotos no haban sido contratados por Marsh, pero cualquier piloto se poda mover por cualquier barco que deseara segn la costumbre establecida en el ro, y habitualmente suban a la cabina para charlar con el encargado de llevar el timn y comentar cosas del ro. Marsh los ignor. Seor Dalyle dijo al piloto. Hay un vapor delante nuestro. Ya lo veo, capitn Marsh replic Daly con una sonrisa lacnica. Me pregunto qu barco ser. Tiene usted idea, Daly? Fuera el que fuese, no era gran cosa; un pequeo vapor con palas a popa y una cabina de piloto como una caja de galletas. Claro que nocontest el piloto. Abner Marsh se volvi hacia Joshua York.

38

Joshuale dijo, usted es el autntico capitn, y no quiero hacerle demasiadas sugerencias, pero lo cierto es que tengo una gran curiosidad por saber cul es ese vapor que nos antecede. Por qu no le dice a Daly que nos acerque a l para satisfacer mi curiosidad? Desde luegodijo York con una sonrisa. Seor Daly ya ha odo al capitn Marsh. Cree que el Sueo del Fevre podra alcanzar al barco de ah delante? Puede alcanzar a cualquiera respondi el piloto. Pidi ms vapor al maquinista, volvi a pulsar el silbato, y el salvaje aullido se repiti con el eco por todo el ro, como para avisar al vapor que iba delante de que el Sueo del Fevre iba a rebasarlo. El silbido bast para trasladar a los pasajeros del gran saln a la cubierta. Incluso consigui que los pasajeros de cubierta se levantaran de los sacos de harina. Un par de personas ascendieron por la escalerilla e intentaron entrar en la cabina del piloto, pero Marsh los ech hacia abajo a empujones, junto a los tres que ya estaban arriba cuando llegaron. Muchos corrieron hacia la proa del barco, y luego al costado de babor cuando qued claro que iba a ser por ese lado por donde adelantaran al otro barco. Malditos pasajerosmurmur Marsh a York. Nunca sabrn equilibrar un barco. Un da de estos corrern todos al mismo costado y harn naufragar algn pobre vapor, se lo juro. Pese a todas sus quejas, Marsh estaba complacido. Whitey se encargaba de poner ms lea abajo, los hornos rugan y las grandes palas giraban cada vez con ms rapidez. Todo termin en pocos minutos. El Sueo del Fevre pareci devorar las millas que lo separaban del otro barco y, cuando lo sobrepas, un coro de risas se alz de las cubiertas inferiores, sonando a msica en los odos de Marsh. Al pasar al pequeo vapor con ruedas a popa, York ley su nombre en la cabina del piloto. Me parece que era el Mary Kayele dijo a Marsh. Qu se vaya a frer esprragos! exclam ste. Es un barco conocido? Diablos, no replic Marsh. Nunca haba odo su nombre. Qu le ha parecido? Se puso a rer estruendosamente y le palme la espalda a York, y al poco rato todo el mundo en la cabina del piloto rea a carcajadas.

39

Antes de que terminara la noche, el Sueo del Fevre haba cogido y sobrepasado a media docena de vapores, incluido uno de ruedas laterales, casi de su tamao, pero en ningn caso fue tan excitante como la primera vez cuando adelantaron al Mary Kaye. Quera saber cmo bamos a empezar?le dijo Marsh a York cuando abandonaron la cabina del piloto. Pues bien, Joshua, ya ha visto cmo. Sdijo York, mirando a su espalda, donde el Mary Kaye empequeeca con la distancia. Desde luego que s.

40

CAPITULO QUINTO
A bordo del vapor SUEO DEL FEVRE, ro Ohio, julio de 1857 Con o sin dolor de cabeza, Abner Marsh era un marino demasiado bueno para pasar todo el da durmiendo, sobre todo un da tan importante como aqul. Hacia las once se incorpor en la cama, tras unas cuantas horas de sueo, se lav la cara con un poco de agua tibia de la jofaina que tena junto a la mesilla de noche, y se visti. Haba mucho trabajo que hacer y York no iba a levantarse hasta que anocheciera. Marsh se puso la gorra, mascull algo frente al espejo y se cresp un poco la barba. Despus, tom el bastn y baj tambalendose de la cubierta superior a la de calderas. Primero visit los servicios y luego se encamin a la cocina. Me he perdido el desayuno, Tobyle dijo al cocinero, que ya estaba preparando la comida. Haz que uno de tus pinches me prepare media docena de huevos y una loncha de jamn y envamelo todo a la cubierta superior, quieres? Y caf tambin. Litros de caf. En el gran saln, Marsh tom un par de tragos rpidos que le hicieron sentirse algo mejor. Murmur algunas palabras amables a pasajeros y camareros, y regres a la cubierta superior para esperar el desayuno. Cuando hubo comido, Abner empez a sentirse nuevamente l mismo. Despus de desayunar, subi a la cabina del piloto. Haba cambiado el turno y ahora estaba al timn el otro, a quien solo haca compaa uno de los pilotos que viajaban en el barco. Buenos das, seor Kitchle dijo Marsh al piloto. Cmo va el barco? No me quejoreplic Kitch, al tiempo que miraba a Marsh. Este barco suyo es muy retozn. Si lo va a utilizar en la zona de Nueva Orleans, ser mejor que se busque unos buenos pilotos. Necesita una mano fuerte al timn, vaya que s. Marsh asinti. No le tomaba por sorpresa; con frecuencia, los barcos rpidos eran difciles de manejar. No le preocupaba. Ningn piloto que no supiera lo que se traa entre manos iba a acercarse siquiera al timn del Sueo del Fevre. Qu tiempos estamos haciendo?pregunt Marsh. Bastante buenos replic el piloto, encogindose de hombros. Podemos ir ms rpidos, pero el seor Daly dijo que no tenamos prisa, as que vamos tranquilos. Atraque en Paducah cuando lleguemos le orden Marsh. Tenemos que desembarcar un par de pasajeros y parte de la carga. 41

Siguieron charlando unos minutos y, por ltimo, baj otra vez a la cubierta de calderas. La cabina principal estaba dispuesta para el almuerzo. El brillante sol del medioda entraba por las claraboyas en una cascada de colores, y bajo ellas una larga hilera de mesas se extenda en toda la longitud del saln. Los camareros disponan la plata y la porcelana; los vasos de cristal brillaban a la luz. Marsh capt, procedentes de la cocina, unos aromas maravillosos que hacan la boca agua. Se detuvo y encontr un men, lo repas y decidi que segua hambriento. Adems, York todava no estaba por all, y quedaba muy bien que uno de los capitanes compartiera el almuerzo con los pasajeros de camarote y los dems oficiales. La comida result excelente, segn Marsh, quien haba dado cuenta de un gran plato de cordero asado con salsa de perejil, un pichn, un montn de patatas irlandesas, maz verde y remolacha, y dos trozos del famoso pastel de pacana de Toby. Cuando termin el almuerzo, Marsh se senta de lo ms amable. Incluso le dio permiso al predicador para que pronunciara unas palabras sobre la evangelizacin de los indios, aunque habitualmente no permita sermones en sus barcos. Consider que deba mantener entretenidos a los pasajeros y que incluso el escenario ms maravilloso se haca aburrido con el tiempo. A primera hora de la tarde, el Sueo del Fevre atrac en Paducah, situada en el lado del ro en que se encuentra Kentucky, donde el Tennessee desembocaba en el Ohio. Era la tercera parada del viaje, pero la primera de cierta duracin. Durante la noche haban parado un momento en Rossborough para desembarcar tres pasajeros, y subieron lea y un poco de carga en Evansville mientras Marsh dorma. Sin embargo, en Paducah tenan que desembarcar doce toneladas de barras de hierro, as como algunos sacos de harina, azcar y libros, y les aguardaban cuarenta o cincuenta toneladas de lea para cargar. Paducah era una buena ciudad maderera y a ella bajaban almadas de troncos procedentes del Tennessee, que llegaban a invadir el ro y a obstaculizar el paso de los vapores. Como a la mayora de los marineros del ro, a Marsh le desagradaban mucho las almadas. La mayora de las veces no llevaban luces nocturnas y en muchas ocasiones eran abordadas por algn infortunado vapor, y an tenan las narices de maldecir y arrojar cosas. Por fortuna, no haban almadas de troncos en las cercanas cuando arribaron a Paducah y tendieron amarras. Marsh ech una mirada a la carga que aguardaba en la ribera, entre la que se vea varias pilas enormes de cajas y varias balas de tabaco, y decidi que no costara gran cosa acomodar un poco ms de carga en la cubierta principal. Sera una vergenza, pens, zarpar de Paducah y dejarle todos aquellos bultos a otro barco. Pronto el Sueo del Fevre estuvo amarrado y un enjambre de mozos de cuerda bajaron las planchas y empezaron a descargar. Hairy Mike se mova entre ellos gritando: 42

Vamos, rpido, que no sois pasajeros de camarote incapaces de trabajar. T, chico, si se te cae eso, a m se me va a caer encima de tu cabeza esta barra de hierro... La pasarela toc el suelo del muelle y unos cuantos pasajeros empezaron a desembarcar. Marsh se decidi. Se dirigi a la oficina del sobrecargo, donde encontr a Jonathon Jeffers comprobando unos conocimientos de embarque. Tiene que hacer eso ahora, seor Jeffers?le dijo. En absoluto, capitn Marshrepuso Jeffers, al tiempo que se quitaba las gafas y las limpiaba con un pauelo. Son para Cairo. Bien dijo Marsh. Venga conmigo. Vamos a bajar a tierra y encontrar al amo de esa carga que est ah al sol. As sabremos para dnde va. Me imagino que ir camino de San Luis, o algn punto intermedio, y quiz podamos sacar algn dinero llevndola. Excelenterespondi Jeffers. Se levant de su taburete, se enderez su cuidada chaqueta negra, comprob que su gran barra de acero estaba bien guardaba y cogi un bastn de estoque. Conozco una buena taberna en Paducahaadi mientras salan. La decisin de Marsh mereci la pena. Encontraron con bastante facilidad al propietario del tabaco, le llevaron a la taberna y all Marsh le convenci de que consignara sus bienes al Sueo del Fevre, al tiempo que Jeffers consegua arrancarle un buen precio. Llev tres horas convencerlo, pero Marsh se sinti muy complacido de aquel pequeo esfuerzo cuando regres paseando junto al ro con Jeffers. Hairy Mike estaba descansando junto al muelle, frente al Sueo del Fevre, fumando un cigarro negro y charlando con el sobrecargo de otro barco. Esa carga es nuestra ahorale dijo Marsh apuntando al tabaco con el bastn. Haz que los muchachos la suban pronto y partamos en seguida. Marsh se inclin sobre la barandilla de la cubierta de calderas, cansado pero contento, y los observ mientras reunan y suban a bordo las balas de tabaco y Whitey preparaba el vapor para zarpar. Tambin observ otra cosa: una fila de faetones tirados a caballo procedentes de algn hotel aguardaban en el camino, justo al lado del embarcadero de los vapores. Marsh se qued mirndolos un instante con curiosidad, mesndose el mostacho, y luego entr en la cabina del piloto, quien estaba dando cuenta de un trozo de pastel y una taza de caf. Seor Kitchle dijo Marsh, no suelte amarras hasta que yo le diga. 43

Cmo es eso, capitn? La carga ya casi est arriba, y tenemos vapor suficiente. Mire ahrespondi Marsh, alzando el bastn. Esos faetones traen pasajeros al puerto, o aguardan a que lleguen. Pero no nuestros pasajeros, y me parecen demasiados carricoches para esperar un barco pequeo de palas en popa. Tengo un presentimiento. Momentos despus, su presentimiento se hizo realidad. Humeando y soltando chispas Ohio abajo, rpido como el diablo, apareci un vapor de gran tamao, de ruedas en los costados y aspecto seorial. Marsh lo reconoci al instante, antes de poder leer su nombre: era el Sureo, de la Cincinnati & Louisville Packet Company. Lo saba! grit. Debe haber salido de Louisville medio da despus de nosotros, y ha hecho mejor tiempo hasta aqu. Corri a una ventana lateral, apart las lujosas cortinas que impedan la entrada de los abrasadores rayos solares de la tarde y observ al otro vapor entrar en el embarcadero, amarrar y empezar a desembarcar pasajeros. No estarn ah mucho ratole dijo Marsh a su piloto. No lleva carga, sino slo pasajeros. Djele que parta primero, comprende? Djele que se adentre un poco en el ro, y luego vaya a por l. El piloto termin el ltimo resto de pastel y se limpi de merengue la comisura de los labios con un pauelo. Dice usted que dejemos que se adelante el Sureo y luego intentemos darle alcance? Capitn, vamos a estar respirando sus gases desde aqu hasta Cairo. Despus, le perderemos de vista. Abner Marsh se ensombreci como una tormenta antes de desatarse. Pero qu est usted diciendo, seor Kitch? No quiero or nada semejante. Si no es usted lo bastante piloto para hacerlo, dgalo y sacar al seor Daly de la cama a empujones y le har que lleve el timn. Pero ese es el Sureo...insisti el piloto. Y ste es el Sueo del Fevre, no lo olvideaull Marsh. Se volvi y sali de la cabina hecho una furia, gruendo. Todos aquellos malditos pilotos se crean los reyes del ro. Naturalmente que lo eran, cuando el barco estaba navegando, pero eso no les daba derecho a tantas lamentaciones por una pequea carrera, ni a dudar de la capacidad de su propio barco.

44

Su furia se aplac cuando vio que el Sureo ya estaba embarcando pasajeros. Llevaba esperando algo parecido desde que descubriera al Sureo en la otra ribera del ro, all en Louisville, pero no haba osado mantener su esperanza. Si el Sueo del Fevre consegua alcanzar al Sureo, su fama ya estara conseguida a medias cuando llegara a los odos de los tipos del ro. Aquel barco y su gemelo, el Norteo, eran el orgullo de su compaa. Eran barcos especialmente construidos, en el ao 53, para la velocidad pura. Ms pequeos que el Sueo del Fevre, eran los nicos vapores que Marsh conoca que no transportaban carga, sino slo pasajeros. No tena la menor idea de cmo podan tener beneficios, pero eso no le importaba. Lo importante era su fama de veloces. El Norteo haba marcado un nuevo record para el trayecto de Louisville a San Luis el ao 54. El Sureo lo bati a su vez al ao siguiente, y todava ostentaba el mejor tiempo, un da y diecinueve horas. Arriba, en la cabina del piloto, luca las cuernas brillantes que lo significaban como el barco ms rpido del Ohio. Cuanto ms pensaba en la posibilidad de superarlo, ms excitado se senta Marsh. De repente, se le ocurri que era algo que Joshua York no querra perderse, por mucho sueo que tuviera. Marsh se encamin al camarote de York, dispuesto a despertarle. Golpe la puerta perentoriamente con la empuadura de su bastn. No hubo respuesta. Marsh volvi a llamar, ms fuerte y con ms insistencia. Venga, hombre!grit. Levntese de la cama, Joshua, vamos a hacer una carrera! No hubo respuesta alguna en el camarote. Marsh asi el picaporte y vio que la puerta estaba cerrada con llave. La golpe nuevamente, llam a la ventana, grit; fue intil. Maldita sea, York! gru. Levntese o se lo perder. Se le ocurri una idea. Regres a la cabina del piloto. Seor Kitch grit. Abner Marsh tena un vozarrn imponente cuando vaciaba los pulmones. Kitch sac la cabeza de la cabina y le mir. Haga sonar la sirena le dijo Marsh y mantngala sonando hasta que yo le diga, entendido ? Regres a la puerta del camarote de York y empez a golpear otra vez, y de repente empez a aullar la sirena a vapor. Una vez, dos veces, tres... Unos aullidos largos y lastimeros. Marsh mand parar con un gesto del bastn. La puerta del camarote de York se abri.

45

Marsh ech una mirada a los ojos de York y su boca se abri, a punto de gritar. La sirena volvi a sonar y se apresur a gesticular al piloto para que se detuviera. Se hizo el silencio. Entre aqu! dijo Joshua York con un fro susurro Marsh entr y York cerr la puerta tras l de un golpe. Marsh le oy echar la llave. Una vez cerrada la puerta, el camarote permaneci totalmente a oscuras. Por las ventanas, cubiertas de gruesas cortinas, no penetraba ni una pizca de luz. Marsh se senta como si se hubiera quedado ciego. Sin embargo, en su mente qued la imagen de lo ltimo que viera antes de que se cerrara sobre l la oscuridad; Joshua York, de pie junto a la puerta, desnudo como el da que lleg al mundo, con su piel de un blanco como el alabastro, plido como un muerto, con los labios fruncidos en ademn furioso y los ojos como dos rendijas grises, humeantes como la entrada del infierno. Joshuadijo Marsh, puede encender una lmpara o correr las cortinas? No veo nada. Yo veo lo suficiente replic la voz de York desde algn punto de la oscuridad. Marsh no le haba odo moverse. Se volvi y tropez con algo. Qudese quieto!le ordern York, con tal dureza e ira en la voz que Marsh no tuvo ms remedio que obedecer. Quieto. Voy a encender una luz antes de que me destroce el camarote. Una cerilla brill en un rincn y York encendi con ella la lmpara de cabecera, sentndose a continuacin en el borde de su revuelta cama. Se haba puesto unos pantalones pero su rostro segua teniendo el mismo aspecto fro y terrible. Sintesedijo York. Y ahora, por qu ha venido? Le advert que no lo hiciera, y ms vale que tenga una buena razn. Marsh empez a enfurecerse. Nadie poda hablarle en aquel tono, absolutamente nadie. Tenemos el Sureo al lado, York le contest.Es el barco ms rpido del ro, consigue superar a todos. Me dispongo a que nuestro barco le persiga y pens que querra usted verlo. Si no cree que esto es razn suficiente para hacerle levantarse de la cama, no es usted un hombre de ro y nunca lo ser. Y cuide sus modales conmigo, me oye? Algo refulgi en los ojos de York, quien hizo ademn de incorporarse, pero al instante se detuvo y volvi a dejarse caer en su asiento. Abnerdijo. Hizo una pausa y frunci el ceo. Lo siento. No pretenda faltarle al respeto ni atemorizarle. Su intencin era buena.

46

Marsh se sorprendi al ver que el puo de York se cerraba con violencia; despus se relaj. York cruz el camarote en tres pasos rpidos y resueltos. Sobre el escritorio descansaba la botella de aquella bebida suya, la que Marsh le haba hecho abrir la noche anterior. Se sirvi una copa entera, ech atrs la cabeza y la apur de un solo trago. Ah!dijo en un suspiro. Se volvi y se qued de nuevo frente a Marsh. Abner, le he dado su barco soado, pero no es un regalo. Hicimos un trato. Tiene usted que cumplir mis condiciones, respetar mis excentricidades y no hacer preguntas. Pretende usted saltarse su parte de nuestro trato? Soy un hombre de palabra! respondi Marsh al instante. Bien dijo York. Ahora, atienda: su intencin era buena, pero se equivoc al despertarme como lo ha hecho. No vuelva a repetirlo. Nunca, por ninguna razn. Y si salta la caldera y el barco se incendia? Prefiere usted que le deje asarse ah? Los ojos de York brillaron a la media luz de la lmpara. Noadmiti. Pero casi sera ms seguro para usted si lo, hiciera. Cuando me despiertan de repente pierdo el control, y no soy el mismo. En ocasiones as, he llegado a hacer cosas de las que despus me he arrepentido. Por esto me he portado tan rudamente con usted. Le ruego que me disculpe, pero podra suceder otra vez, o algo an peor. Me comprende, Abner? Nunca entre aqu si tengo la llave echada. Marsh frunci el ceo, pero no supo qu decir. Despus de todo, haba roto el pacto; si York se pona de aquella manera simplemente porque lo haba despertado, era problema suyo. Le comprendocontest. Acepto sus disculpas, y le presento las mas, si sirve de algo. Y ahora, quiere usted subir conmigo y ver cmo pasamos al Sureo? Ya est usted despierto y... Nocontest York con rostro irritado. No se trata de que no me interese, Abner, al contrario. Sin embargo, quiero que lo comprenda, el descanso durante el da es vital para m. No soporto la luz del sol. Me quema, me resulta insoportable. Se ha quemado usted alguna vez? Ya ha visto lo blanco que soy, el sol y yo somos incompatibles. Se trata de un asunto mdico, Abner. Y no quiero hablar ms del tema. Muy biencontest Marsh. Bajo sus pies, la cubierta empez a vibrar ligeramente.-La sirena del vapor emiti de nuevo su agudo pitido.

47

Salimos del embarcadero dijo Marsh. Tengo que irme, Joshua. Lamento haberle molestado, de veras. York asinti, se volvi y empez a servirse otra copa de su horrible bebida. De acuerdo murmur, dando esta vez un pequeo sorbo. Vyase, nos veremos esta noche, en la cena. Marsh avanz hacia la puerta, pero la voz de York le hizo detenerse antes de abrirla. Abner. S? Joshua York le dirigi una leve y plida sonrisa. Vnzale, Abner, vnzale! Marsh sonri y abandon el camarote. Cuando lleg a la cabina del piloto, el Sueo del Fevre haba retrocedido hasta salir del embarcadero y estaba invirtiendo la marcha de las palas. El Sureo ya se haba distanciado bastante, ro abajo. En la cabina del piloto haba media docena de pilotos sin trabajo, charlando y mascando tabaco, y cruzando apuestas sobre si alcanzaran o no al otro vapor. Incluso el seor Daly haba interrumpido su descanso para subir a observar. Todos los pasajeros se dieron cuenta de que se preparaba algo; la cubierta inferior estaba repleta de gente sentada sobre la barandilla y toda la parte de proa llena a rebosar. Todos queran verlo bien. Kitch hizo girar el gran timn negro y plateado y el barco se encamin hacia el canal principal, deslizndose en la brava corriente en pos de su rival. El piloto pidi ms vapor. Whitey puso ms lea en los hornos y obsequi a la gente de la orilla con unas grandes nubes de humo negro y denso, al tiempo que aceleraban. Abner Marsh se situ tras el piloto, apoyado en su bastn, y ote el horizonte. El sol de la tarde brillaba sobre las claras aguas azules, emitiendo reflejos cegadores que bailaban y temblaban hasta lastimar los ojos, excepto en la estela que dejaba el paso del Sureo, cuyas palas rompan la superficie del agua en mil fragmentos. Por un instante, pareci cosa fcil. El Sueo del Fevre se lanz hacia adelante, lanzando vapor y humo, con las banderas americanas ondeando como diablos a popa y a proa y los motores rugiendo bajo la cubierta. La distancia entre los dos barcos empez a disminuir visiblemente. Sin embargo, el Sureo no era el Mary Kaye; no era un vapor de ruedas en popa del tres al cuarto, al que se pudiera adelantar a voluntad. No transcurri mucho tiempo antes de que su capitn y su piloto advirtieran de qu iba la cosa, y su respuesta fue un 48

burln cambio de velocidad. Su humo se hizo ms denso y lleg casi hasta el rostro de Marsh. La estela que dejaba en el agua se hizo tambin ms violenta, y Kitch tuvo que apartar un poco el barco de su lnea para evitarla, perdiendo as buena parte del impulso que le daba la corriente. La distancia entre ambos volvi a agrandarse, y luego se mantuvo estable. Siga tras lle dijo Marsh al piloto cuando qued claro que ambos barcos mantenan sus posiciones. Sali de la cabina y fue en busca de Hairy Mike Dunne, a quien localiz por fin en el castillo de proa de la cubierta principal con las botas sobre una gran caja y un cigarro en la boca. Rena a los mozos de cuerda y a los marineros de cubierta le dijo al primer oficial. Quiero que estn atentos para equilibrar el barco. Hairy Mike asinti, se levant, apag el cigarro y empez a gritar rdenes. En unos instantes, la mayor parte de la tripulacin se reuni a babor y popa, para compensar en parte el peso de los pasajeros, la mayora de los cuales se apretujaba a proa y estribor para observar la carrera. Malditos pasajeros murmur Marsh. El Sueo de Fevre, ya un poco mejor equilibrado, empez a acercarse a Sureo una vez ms. Marsh regres a la cabina del piloto. Ambos barcos estaban ahora a pleno rendimiento, y avanzaban muy igualados. Abner Marsh pensaba que el Sueo de Fevre tena ms potencia, pero no la suficiente. Iba muy cargado y surcaba el agua muy hundido, tras la estela del Sureo, de modo que el oleaje pasaba ligeramente por encima del casco, frenndolo. El Sureo, en cambio, avanzaba ligero de peso, sin nada a bordo, salvo pasajeros, ni nada delante, salvo el ro despejado y tranquilo. Ahora, si no surgan accidentes o imprevistos, el asunto estaba en manos de los pilotos. Kitch estaba atento al timn, manejndolo con facilidad y haciendo todo lo posible para ganar unos minutos en cada ocasin propicia. Tras l, Daly y los pilotos vagabundos parloteaban, dando consejos sobre el ro, su peligros y cmo recorrerlo mejor. Durante ms de una hora, el Sueo del Fevre persigui al Sureo, perdindolo de vista en un par de ocasiones tras los recodos del ro, pero acercndose de nuevo cada vez que Kitch consegua un buen tramo en lnea recta. En una ocasin, se situaron tan cerca que Marsh logr distinguir los rostros de los pasajeros que se agolpaban en las barandilla de popa del otro vapor, pero el Sureo volvi a acelerar y restableci la distancia entre ambos. Apuesto a que acaban de cambiar de piloto dijo Kitch, escupiendo una hebra de tabaco en una escupidera prxima. Ve cmo se anima? Lo he vistogru Marsh. Ahora quiero ver cmo nosotros nos animamos tambin un poco. 49

Entonces les lleg el gran momento. El Sureo se mantena a una distancia estable frente a ellos, expandiendo a su alrededor un denso humo de lea. Entonces de un modo sbito, empez a sonar su sirena y disminuy la velocidad con un temblor, mientras sus palas empezaban a invertir la marcha. Cuidadole grit Daly a Kitch. Kitch escupi otra vez y movi el timn con precaucin. El Sueo del Fevre meti la proa en la estela turbulenta del Sureo para cruzarla y colocarse a estribor del mismo. Cuando estaban a media maniobra, vieron la causa del problema; otro gran vapor, con la cubierta casi invisible bajo un montn de balas de tabaco, haba embarrancado en un banco de arena. El primer oficial y la tripulacin estaban aplicados con las perchas y bastones, tratando de hacerlo pasar sobre el obstculo. El Sureo casi se le haba echado encima. Durante largos minutos, el ro fue un caos. Los hombres del barco encallado gritaban y hacan seales, el Sureo retroceda como el demonio, y el Sueo del Fevre navegaba hacia las aguas tranquilas. Luego, el Sureo volvi a marchar hacia delante, gir la proa y dio la impresin de que intentaba cruzar justo frente al Sueo del Fevre. Maldito idiotarugi Kitch, girando el timn un poco ms al tiempo que ordenaba a Whitey que diera ms potencia a la rueda de babor. Sin embargo, en ningn instante dio marcha atrs o intent detener el avance del barco. Los dos grandes vapores se aproximaron ms y ms el uno al otro. Marsh escuch a los pasajeros que gritaban alarmados en las cubiertas inferiores, y por un segundo hasta l pens que iban a colisionar. Sin embargo, el Sureo recuper la lnea recta y su piloto lo enderez de nuevo corriente abajo; el Sueo del Fevre lo adelant casi rozndolo; apenas haba entre ellos unos palmos de separacin. Abajo, alguien empez a dar vtores. Mantenga la marchamurmur Marsh, en voz tan baja que nadie lleg a orle. El Sureo levantaba espuma con las palas y corra a toda velocidad, pero se haba quedado atrs. No por mucho, apenas la eslora de un barco, pero detrs del Sueo del Fevre. Naturalmente, todos los malditos pasajeros del barco corrieron a popa y toda la tripulacin hubo de correr a proa, de modo que el vapor se puso a temblar bajo las rpidas pisadas. El Sureo volva a la carga. Corra a babor, paralelo a ellos y justo detrs. Su proa llegaba ahora hasta la popa del Sueo del Fevre y le remontaba centmetro a centmetro. Los costados de ambos barcos estaban tan prximos que los pasajeros hubieran podido saltar de uno a otro si se les hubiera ocurrido, aunque el casco del Sueo del Fevre era ms alto. 50

Maldita seadijo Marsh, cuando el otro vapor estuvo casi a su altura. Ya tengo suficiente. Kitch, llame a Whitey y dgale que utilice mi sebo de cerdo. El piloto le dirigi una mirada, con una sonrisa de oreja a oreja. Sebo, capitn? Vaya un tipo astuto que es usted! grit una orden por el conducto de comunicacin con la sala de mquinas. Los dos vapores corran emparejados. El puo de Marsh, apretado en el bastn, era todo sudor. Abajo, probablemente, los marineros estaran discutiendo con algunos malditos pasajeros que se habran subido a los toneles de grasa y que tenan que bajarse para que los marineros pudieran trasladarlos a la sala de mquinas. Marsh arda de impaciencia, con el mismo calor que iba a producir aquella grasa. El buen sebo resultaba caro, pero era de gran utilidad en un vapor. Poda usarlo el cocinero, y produca un calor endemoniado, que era precisamente lo que ahora necesitaban: una buena cantidad de calor que les diera un vapor a alta presin, algo que la lea por s sola no poda conseguir. Cuando el sebo comenz a hacer efecto, no hubo ya ninguna duda en la cabina del piloto. Largas columnas de humo blanco surgieron silbando de las vlvulas de escape, se alzaron imponentes desde las altas chimeneas. El Sueo del Fevre vomit fuego, se estremeci ligeramente, y empez a echar chispas, chunkchunkchunka, rpido como una locomotora, con un impulso que hizo temblar la cubierta. Se despeg del Sureo y, cuando ya estuvo a una distancia considerable de ste, Kitch dio un golpe de timn a la derecha, colocndose frente a la proa del otro vapor y obligndole a surcar su estela. Todos aquellos pilotos sin valor y sin trabajo se rean, se pasaban cigarros y gritaban que vaya barco era el Sueo del Fevre, mientras el Sureo se perda a sus espaldas y Abner Marsh se rea como un loco. Le llevaban ya ms de diez minutos de distancia al Sureo cuando divisaron Cairo, donde las anchas y claras aguas del Ohio se fundan con las del fangoso Mississippi. Por entonces, Abner Marsh ya casi se haba olvidado de su pequeo incidente con Joshua York.

51

CAPITULO SEIS
Plantacin Julian, Louisiana, julio de 1857 Sour Billy Tipton estaba frente a la casa, lanzando su cuchillo contra el gran rbol muerto situado junto al camino de grava, cuando vio a los jinetes que se aproximaban. Transcurra la maana, pero ya el calor era infernal, y Sour Billy estaba sudando mucho y pensando en tomar un bao cuando terminara sus lanzamientos de cuchillo. Vio a los jinetes surgir de entre los rboles donde el viejo camino haca un recodo. Se inclin sobre el tronco muerto, tir del cuchillo, lo devolvi a su funda y lo guard. Todos los proyectos de nadar fueron olvidados. Los jinetes se aproximaban con toda parsimonia, con tanta audacia como descaro, erguidos sobre los caballos a plena luz del da como si les perteneciera la plantacin. Sour Billy pens que no deban ser de por all; todos sus vecinos saban que a Damon Julian no le gustaba que nadie entrara en sus terrenos sin su permiso. Cuando los desconocidos todava se encontraban a una distancia demasiado grande como para identificarlos, Sour Billy se pregunt si seran acaso algunos amigos del criollo Montreuil que se dirigan all con el propsito de crear problemas. Si era as, iban a arrepentirse. Entonces descubri a qu se deba su lenta marcha, y se tranquiliz. Dos negros encadenados avanzaban dando tumbos tras los dos jinetes. Cruz los brazos y se recost contra el rbol, aguardando a que llegaran junto a l. Aun tardaron un rato. Por fin, uno de los jinetes observ la casa, con su pintura desconchada y sus escaleras delanteras medio podridas, escupi un poco de jugo de tabaco de mascar y se volvi hacia Sour Billy. Es sta la plantacin Julian?pregunt. Era un hombretn de rostro enrojecido y una verruga en la nariz, vestido con pieles apestosas y un sombrero gacho de fieltro. As es contest Sour Billy. Sin embargo, no miraba al jinete ni a su acompaante, un joven delgado de mejillas sonrosadas que probablemente era hijo del que haba hablado. Se levant y, acercndose a los dos negros encadenados de aspecto macilento, pobre y miserable, Sour Billy sonri. Vayadijo al fin, si son Lily y Sam. Nunca pens volver a veros por aqu. Debe hacer ya dos aos que os escapasteis. El seor Julian se pondr muy contento de veros otra vez. Sam, un negrazo corpulento, alz la cabeza y mir a Sour Billy, pero en sus ojos no hubo el ms ligero asomo de desafo; slo temor.

52

Venimos con ellos desde Arkansas, mi hijo y yodijo el hombre del rostro enrojecido. Primero dijeron que eran negros emancipados, pero no me engaaron ni un segundo, no seor. Sour Billy mir a los cazadores de esclavos y asinti. Contina. Nos dieron un trabajo terrible, esos dos. Perdimos mucho tiempo en conseguir que nos dijeran de donde procedan. Los azotamos convenientemente y utilizamos algunos trucos ms que nosotros sabemos. Habitualmente, basta asustar un poco a los negros y en seguida aflojan, pero con estos no fue as aadi, escupiendo. Bueno, pues al fin se lo sacamos. Ensaselo, Jim. El muchacho desmont, se acerc a la mujer y levant su mano derecha. Le faltaban tres dedos. Uno de los muones todava estaba envuelto en una venda. Empezamos con la mano derecha porque advertimos que era zurda aadi el hombre. No queramos lisiarla demasiado, comprende?, pero no encontramos nada sobre ellos en los peridicos, ni haba carteles de busca y captura, as que...se encogi de hombros. Al llegar al tercer dedo, como ve usted, el hombre nos lo dijo al fin. Y la mujer le solt una maldicin terrible por ello aadi gruendo. Sea como sea, aqu los tiene. Dos esclavos como estos bien merecen que nos den alguna recompensa por cazarlos. Est en casa el seor Julian? No respondi Sour Billy, observando el sol. Faltaban an dos horas para el medioda. Biendijo el jinete, usted debe ser el capataz, verdad? Ese al que llaman Sour Billy? En efecto respondi el aludido. Sam y Lily os han hablado de m? El cazador de esclavos se ri otra vez. Vaya si hablaron de todos ustedes cuando por fin nos dijeron de dnde procedan. No han parado de hablar en todo el viaje. Un par de veces les hemos hecho callar, yo y mi hijo, pero de inmediato se ponan a decir una estupidez tras otra. Cosas raras, sabe? Sour Billy contempl a los fugados con ojos fros, cargados de malicia, pero ninguno de los esclavos se atrevi levantar su mirada hacia l. Quiz pueda usted hacerse cargo de los dos negros y darnos la recompensa; as podramos irnos ahoradijo el hombre.

53

No dijo Sour Billy Tipton. Tendris que esperar. El seor Julian querr daros las gracias personalmente. No tardar. Regresar cuando oscurezca. Cuando oscurezca, eh?dijo el hombre, al tiempo que intercambiaba una mirada con su hijo. Es curioso, seor Sour Billy, pero esos negros dijeron que nos dira precisamente eso. Cuentan historias de lo que sucede aqu cuando oscurece. Mi hijo y yo tomaremos el dinero y nos iremos ya, si no le importa. Le importar al seor Julianrespondi Sour Billy. Y tampoco puedo daros el dinero. Vais a creer en los estpidos cuentos de un par de negros? El hombre frunci el ceo, sin dejar de mascar tabaco un instante. Es cierto que los negros cuentan muchas mentirasdijo al fin, pero conozco algunos que dicen la verdad de vez en cuando. Bueno, seor Sour Billy, lo que haremos ser esperar, como usted dice, a que regrese ese seor Julian. Pero no crea que nos dejaremos engaar llevaba una pistola al cinto y la mostr. Mantendr aqu a mi amiga mientras espero; mi hijo lleva otra igual, y los dos somos expertos con el cuchillo, comprende? Esos negros nos han hablado de ese cuchillito suyo que esconde en la espalda, as que no eche atrs el brazo, para rascarse o algo as, o a nosotros nos picarn tambin los dedos. Aguardemos, y portmonos como amigos. Sour Billy volvi los ojos al cazador de esclavos y le dedic una mirada fra, pero el hombretn era demasiado estpido para captarla. Esperaremos dentrodijo Sour Billy, manteniendo las manos bien lejos de la espalda. Muy biencontest el cazador de esclavos, y desmont. Por cierto, me llamo Tom Johnston, y se es mi chico, Jim. El seor Julian se sentir complacido de conoceros dijo Sour Billy. Atad los caballos y traed dentro a los negros. Cuidado con los escalones, estn podridos en algunos sitios. La mujer empez a lloriquear camino de la casa, pero Jim Johnston le dio un preciso bofetn en la boca y la mujer guard de nuevo silencio. Sour Billy les condujo a la biblioteca, y descorri las pesadas cortinas para dejar entrar un poco de luz en la sala sombra y polvorienta. Los esclavos se sentaron en el suelo, mientras que los dos cazadores se estiraron en unos grandes sillones de cuero. Vayadijo Tom Johnston, qu sitio tan estupendo. Todo est roto y sucio, papdijo el ms joven. Tal como dijeron esos negros que estara. 54

Bien, bien intervino Sour Billy, mirando a los dos negros. Bien, bien. Al seor Julian no le va a gustar que andis por ah contando cosas de la casa. Os habis ganado una buena azotaina. Sam, el enorme negro, reuni el valor necesario para alzar la cabeza y responder: No tengo miedo de los azotes. Sour Billy sonri ligeramente. Bueno, en ese caso, hay cosas peores, Sam. Claro que las hay. Aquello fue excesivo para la mujer, Lily. Se volvi hacia el joven. Est diciendo la verdad, massa Jim, es cierto. Esccheme. Llvenos fuera antes de que oscurezca. Usted y su padre pueden ser nuestros amos, trabajaremos, trabajaremos muy duramente, de verdad. No nos escaparemos, seremos buenos negros, massa. Nunca nos escaparemos, pero vmonos antes, antes... No esperen al anochecer; entonces ser demasiado tarde. El muchacho volvi a pegarle, con fuerza, con la culata de la pistola, dejndole una marca en el rostro y hacindola caer de espaldas sobre la alfombra, donde se qued entre temblores y sollozos. Calla esa mentirosa boca negradijo el joven. Queris beber algo?pregunt Sour Billy. Pasaron las horas. Se acabaron casi dos botellas del mejor coac de Julian, tragndolo como si fuera whisky barato. Comieron. Charlaron. Sour Billy no particip mucho; se limit a sonsacar a Tom Johnston, que estaba borracho y ufano y enamorado de su propia voz. Los cazadores de esclavos tenan una casa cerca de Napoleon, Arkansas, pero al parecer no iban mucho por all, ya que siempre estaban viajando. Haba una seora Johnston que se quedaba en la casa, con su hija. Los hombres no explicaban gran cosa de sus negocios a las mujeres. No hay ninguna razn por la que las mujeres deban saber qu les pasa y qu hacen sus maridos. Alguna vez se les cuenta algo, slo para que no se preocupen si llegas tarde, y despus tienes que acabar pegndoles. Es mejor que no sepan nada y as se alegran cuando te ven por casa. Johnston le caus a Sour Billy la impresin de que prefera cazar muchachas negras, as que poco le deba importar su mujer. Fuera, el sol se hunda por el oeste. 55

Cuando las sombras se aduearon de la sala, Sour Billy se levant, corri las cortinas y encendi unas velas. Voy a buscar al seor Juliandijo. El joven Johnston estaba terriblemente plido cuando se volvi hacia su padre. Pap, no he odo llegar a nadiedijo. Esperaddijo Sour Billy Tipton. Los dej, cruz el saln de baile oscuro y desierto, y subi la gran escalinata. Arriba, entr en un dormitorio grande y recargado, con las amplias ventanas francesas enmarcadas en madera, y la barroca cama amortajada con un dosel de terciopelo negro. Seor Julian dijo en voz baja, desde la puerta. La sala estaba negra y cargada. Bajo el dosel, algo se estir. Las cortinas de terciopelo se retiraron y apareci Damon Julian, plido, tranquilo, fro. Sus ojos negros parecan surgir de la oscuridad e impresionaron a Sour Billy. S, Billy?dijo una voz suave. Sour Billy le explic todo lo sucedido. Damon Julian sonri. Llvalos al comedor. Estar all dentro de un momento. El comedor tena un gran candelabro antiguo, pero no se haba encendido nunca desde que Sour Billy poda recordar. Tras hacer entrar a los cazadores de esclavos, encontr unas cerillas y encendi una lamparilla de aceite que coloc en mitad de la gran mesa, de modo que formaba un pequeo crculo de luz sobre el mantel de lino blanco, pero dejaba el resto de la habitacin, estrecha y de techos altos, en la penumbra. Los Johnston tomaron asiento y el joven mir a su alrededor con intranquilidad y la mano siempre puesta en la pistola. Los negros se abrazaron muertos de miedo al otro extremo de la mesa. Dnde est ese Julian?gru Tom Johnston. Pronto llegar, Tomdijo Sour Billy. Espera. Durante casi diez minutos, nadie pronunci ni una palabra. Luego, Jim Johnston suspir. Mira, pap dijo. Hay-alguien junto a esa puerta.

56

La puerta conduca a la cocina. All la oscuridad era total. La noche se haba cerrado y la nica iluminacin de aquella parte de la casa era la lmpara de aceite sobre la mesa. Tras la puerta de la cocina no poda verse nada ms que sombras amenazadoras... y algo parecido al perfil de una forma humana, de pie y muy quieta. Lily empez a gimotear y el negro Sam la abraz an con ms fuerza. Tom Johnston se puso en pie, su silla chirri sobre el suelo de madera, su rostro pareca tenso. Sac la pistola y la amartill. Quin anda ah? pregunt. Salga! No hay que alarmarsedijo Damon Julian. Todos se volvieron, y Johnston dio un salto. Julian estaba bajo la arcada que daba al vestbulo, destacando de la oscuridad, con una sonrisa encantadora, vestido con un traje oscuro y una corbata de seda roja luciendo en su cuello. Sus ojos eran oscuros y burlones, la llama de la lmpara reflejada en ellos. Slo es Valeriedijo Julian. Con un susurro de las faldas, Valerie apareci y se qued junto a la puerta de la cocina, plida y quieta y, pese a todo, sorprendentemente hermosa. Johnston la mir y se ech a rer. Ah! dijo, slo es una mujer. Lo siento, seor Julian. Esos cuentos de negros me ponen nervioso. Le comprendo perfectamentecontest Damon Julian. Hay otros detrs de lsusurr Jim Johnston. Todos los vean ahora; unas figuras difusas, imprecisas, perdidas en la oscuridad a espaldas de Julian. Son slo mis amigosrespondi Julian, con una sonrisa. A su derecha apareci una mujer con un traje largo azul plido. Cynthiadijo Julian. Otra mujer, vestida de verde, se coloc a su izquierda. Adrienneaadi l. Alz el brazo con un gesto lnguido y triste. Y esos son Raymond, y Jean, y Kurt.Fueron apareciendo todos, movindose en silencio como gatos, desde otras puertas que iban a dar al gran saln. Y detrs estn Alain y Jorge y Vincent. Johnston se volvi, y all estaban, surgiendo de las sombras. Otros ms salieron a la vista detrs del propio Julian. A excepcin del susurro de los vestidos, nada de ellos haca el menor ruido al desplazarse. Todos les miraban y sonrean.

57

Sour Billy no sonrea, aunque estaba divirtindose por el modo en que Tom Johnston haba asido su arma y mova los ojos como un animal atemorizado. Seor Julian dijo Sour Billy, tengo que advertirle que aqu el seor Johnston no quiere que le estafen. Tiene una pistola, seor Julian, y su hijo otra igual, y ambos son expertos en el uso del cuchillo. Ah! contest Damon Julian. Los negros empezaron a rezar. El joven Jim Johnston observ a Damon Julian y sac tambin su arma. Les hemos trado sus negrosdijo. Pero no vamos a molestarle pidindole una recompensa, no seor. Ser mejor que nos vayamos en seguida. Irse? dijo Julian. Pretenden que les deje marchar sin una recompensa? Desde cundo se viaja ahora desde Arkansas slo para devolver un par de negros? Nunca lo haba odo. Cruz la sala. Jim Johnston, al ver sus oscuros ojos, mantuvo la pistola en alto y no se movi. Julian se la quit de la mano y la dej sobre la mesa. Luego le dio un golpecito al muchacho en la mejilla. Bajo la suciedad, eres un muchacho muy guapo le dijo. Qu est haciendo con mi chico?inquiri Tom Johnston. Aprtese de l!insisti, alzando la pistola. Damon Julian sonri. Su hijo tiene una cierta belleza salvaje. Usted, en cambio, tiene una verruga. Todo l es una verrugaapunt Sour Billy Tipton. Tom Johnston abri los ojos y Damon Julian sonri. Es ciertodijo. Muy divertido, Billy. Julian hizo un gesto a Valerie y Adrienne. Ellas se inclinaron ante l y cada una tom al joven Johnston por un brazo. Necesitan ayuda?se ofreci Sour Billy. Nocontest Julian, gracias. Con un elegante y natural gesto de la mano, la alz y la llev suavemente al cuello del joven. Jim Johnston emiti un sonido sordo. Una fina lnea roja apareci repentinamente en su cuello, un pequeo lazo escarlata cuyas tiras se 58

iban haciendo ms y ms largas mientras los dems observaban, deseosos todos ellos de hacerle otras hendiduras semejantes. Jim Johnston empez a agitarse, pero el frreo abrazo de las dos plidas mujeres le mantena inmvil. Damon Julian se inclin hacia adelante y llev la boca al reguero de sangre, roja, clida y brillante. Tom Johnston hizo un ruido incoherente y animalesco desde lo ms hondo y tard demasiado en reaccionar. Por ltimo, asi de nuevo la pistola y apunt con ella. Alain se puso en su camino y, de repente, Vincent y Jean estaban tras l, y Raymond y Cynthia se colocaban a su lado y le asan con sus manos plidas y fras. Johnston lanz una maldicin y dispar. Hubo un relmpago y el saln se llen de un humo acre, y el delgado Alain se tambale hacia atrs y cay, debido a la fuerza de la bala. De su camisa brot un reguero de sangre oscura. Medio tendido, medio sentado, Alain se toc el pecho y apart la mano ensangrentada. Raymond y Cynthia tenan asido firmemente a Johnston, y Jean le quit de las manos la pistola con un movimiento rpido y preciso. El hombretn no se resisti. Observaba a Alain. El flujo de sangre se haba detenido. Alain sonrea, mostrando sus blancos dientes, terribles y afilados. Se levant y se acerc al cazador. No! grit Johnston, no! Le he disparado, debera estar muerto! Le he disparado! Los negros, a veces, dicen la verdad, seor Johnston dijo Sour Billy Tipton. Toda la verdad. Debera haberles hecho caso. Raymond le quit el sombrero al hombre y le asi fuertemente del cabello, tirando de la cabeza hacia atrs y dejando descubierto su cuello grueso y enrojecido. Alain se ri y abri la garganta a Johnston con sus afilados dientes. Despus, los dems se acercaron. Sour Billy Tipton sac su navaja y se acerc con ella a los dos negros. Vamosles dijo, el seor Julian no os necesita esta noche, pero vosotros no volveris a escaparos. Al stano. Vamos, un poco de rapidez u os dejo aqu con ellos. Esa frase tuvo el efecto deseado, como bien saba Sour Billy. El stano era pequeo y hmedo. Se llegaba a l a travs de una trampilla que haba bajo una alfombra. La tierra del stano estaba demasiado mojada para que ste pudiera ser considerado como stano. Cinco centmetros de agua estancada cubran el suelo, el techo era tan bajo que un hombre no poda ponerse derecho, y las paredes estaban verdes a consecuencia de la humedad y los hongos. Sour Billy encaden a los negros lo bastante cerca uno del otro como 59

para que pudieran tocarse. Pens que era toda una amabilidad por su parte. Tambin les llev una cena caliente. Despus, hizo su propia cena y la engull con lo que haba quedado de la segunda botella de coac que haban abierto los Johnston. Estaba terminando cuando Alain entr en la cocina. Se le haba secado la sangre en la camisa y se le apreciaba un agujero negro, chamuscado, donde le haba atravesado la bala, pero por lo dems no tena un aspecto peor que el de costumbre. Se acable dijo Alain. Julian quiere verte en la biblioteca. Sour Billy apart el plato y acudi a la cita. El comedor necesitaba una buena limpieza, apreci al pasar por l. Adrienne y Kurt y Armand estaban saboreando un buen vino en silencio, con los cuerposo lo que de ellos quedaba, justamente a sus pies. Algunos de los otros se encontraban fuera, en la sala de juegos, charlando. La biblioteca estaba muy oscura. Sour Billy haba esperado encontrar a Damon Julian solo, pero cuando entr pudo ver tres figuras imprecisas entre las sombras, dos sentadas y una de pie. No logr reconocer de quines se trataba. Aguard junto a la puerta hasta que Julian le habl al fin. En adelante, no traigas a esa clase de gente a mi bibliotecadijo. Eran repugnantes, y han dejado mal olor. Sour Billy sinti un ligero aguijonazo de miedo. S, seordijo, dirigindose a la silla desde la que haba hablado Julian. Lo siento, seor Julian. Tras un instante de silencio, Julian prosigui: Cierra la puerta, Billy. Ven, puedes utilizar la lmpara. La lmpara estaba hecha de suntuosos cristales coloreados rojos y su llama daba a la sucia habitacin el tono rojo-marrn de la sangre seca. Damos Julian estaba sentado en una silla de respaldo alto, apoyaba la barbilla en sus dedos largos y finos y su rostro mostraba una leve sonrisa. Valerie estaba sentada a su derecha. La manga de su tnica se haba roto en el forcejeo, pero no pareca haberlo advertido. Sour Billy pens que su palidez era an mayor de lo habitual. A unos pasos, Jean permaneci en pie tras otra de las sillas, con un aspecto nervioso y alertado, dando vueltas a un enorme anillo de oro que tena en un dedo. Tiene que estar l?pregunt Valerie a Julian. Dedic una breve mirada a Sour Billy, con la irritacin en sus grandes ojos prpura.

60

Claro, Valeriereplic Julian. Extendi la mano y tom la de ella. La muchacha tembl y apret los labios con fuerza. He trado a Sour Billy para que tengas ms confianza continu Julian. Jean reuni todo su valor y se qued mirando fijamente a Sour Billy, con el ceo fruncido. Dijiste que ese Johnston tena esposa. As que se trataba de eso, pens Billy. Tienes miedo?le pregunt a Jean, con aire de burla. Jean no era uno de los favoritos de Julian, as que no haba peligro en mofarse de l. En efecto, tena esposa, pero eso no debe preocuparos. Nunca le contaba gran cosa de lo que haca, ni adnde iba, ni cundo regresara. No va a perseguiros, est claro. No me gusta, Damongru Jean. Y qu hay de los esclavos?pregunt Valerie. Se escaparon hace dos aos, y les contaron a los Johnston muchas cosas, algunas peligrosas. Lo mismo pueden haberles dicho a otros. Billy?dijo Julian. Sour Billy se encogi de hombros. Supongo que les habrn dicho cosas a todos los malditos negros entre aqu y Arkansas, pero eso no me preocupen absoluto. Son slo cuentos de negros, que nadie va a creer. Ojalmusit Valerie, volvindose hacia Damon Julian en actitud suplicante. Damon, por favor. Jean tiene razn. Hemos estado aqu demasiado tiempo. Esto ya no es seguro. Recuerda lo que le hicieron a aquella seora Lalaurie de Nueva Orleans, aquella que torturaba a sus esclavos por placer. Al final, las murmuraciones la delataron. Y lo que ella haca no era nada comparado con...dud, trag saliva y aadi, en voz muy baja... con lo que hacemos nosotros. Con lo que nos vemos obligados a hacer. Al decir esto, apart su rostro del de Julian. Lenta y suavemente, Julian alz una blanca mano, acarici la mejilla de la muchacha, le pas un dedo por el perfil del rostro con ternura, y luego la tom por debajo de la barbilla y la oblig a mirarle. Tan asustadiza te has vuelto, Valerie? Tengo que recordarte quin eres? Ya has estado hacindole caso a Jean otra vez? Es l el maestro ahora? Es l el maestro de sangre? 61

Nocontest ella, con sus profundos ojos violetas ms abiertos que nunca y un deje de temor en la voz. No. Quin es el maestro de sangre, querida Valerie?inquiri Julian. Tena en la mirada una expresin de paciencia, cansancio y aburrimiento. T, Damonsusurr ella. T. Mrame, Valerie. Crees de veras que he de preocuparme por los cuentos que expliquen un par de esclavos? Qu me importa lo que digan de m? Valerie abri la boca, pero no emiti palabra alguna. Satisfecho, Damon Julian la solt. La muchacha tena profundas marcas rojas en la piel, donde los dedos de Julian la haban estado apretando. Julian le sonri a Sour Billy mientras Valerie se retiraba. Qu opinas t, Billy? Sour Billy Tipton mir al suelo y se movi, inquieto. Saba lo que deba decir, pero ltimamente haba dado algunas vueltas al tema en su cabeza, y haba ciertas cosas que deba decirle a Julian y que ste no iba a tomar bien. Haba estado postponiendo sus palabras, pero ahora se daba cuenta de que era su ltima oportunidad. No lo s, seor Juliandijo dbilmente. No lo sabes, Billy? Qu es lo que no sabes?su tono era fro y vagamente amenazador. Sin embargo, Sour Billy sigui adelante. No s cunto tiempo ms podremos continuar, seor Julian. He estado pensando en ello, y hay cosas que no me gustan. Esta plantacin produca mucho dinero cuando la llevaba Garoux, pero ahora casi no vale nada. Ya sabe que puedo hacer trabajar a cualquier esclavo, vaya si puedo, pero no puedo hacer rendir lo que est muerto o huido. Cuando usted y sus amigos empezaron a llevarse a los pequeos de sus chozas, o a ordenar a las muchachas que acudieran a la casa grande, de donde jams volvan a salir, empezaron nuestros problemas. Ahora, ya hace ms de un ao que no hay esclavos aqu, a excepcin de esas muchachas bonitas, que permanecen muy poco tiempose ri, nervioso. Ya no recogemos cosechas, y hemos vendido media plantacin, las mejores parcelas. Adems, esas muchachas cuestan mucho dinero, seor Julian. Nos hemos metido en problemas de dinero. Y no es eso todo. Abusar de los negros es una cosa, pero utilizar a los blancos para saciar la sed, es muy peligroso. En Nueva Orleans quiz sea ms seguro, pero usted y yo sabemos que fue Cara quien mat al hijo menor de Henri Cassand. Se trata de un vecino, seor Julian. Ya todos saben que aqu sucede algo raro y, si empiezan a morir sus esclavos y sus hijos, nos vamos a ver en un buen lo. 62

Lo? replic Damon Julian. Contigo, somos casi veinte. Qu pueden hacernos esos animales? Mister Juliansigui Sour Billy. Y si llegan de da? Julian movi una mano con gesto despreocupado. No suceder tal cosa. Y si es as, los trataremos como se merecen. Sour Billy hizo una mueca. Julian poda hacerse el despreocupado, pero era Sour Billy quien corra los mayores riesgos. Creo que ella tiene razn, seor Juliandijo al fin, en tono lastimero. Creo que debemos irnos a otro sitio. Ya hemos agotado este lugar. Es peligroso continuar aqu. Pues yo me siento cmodo aqu, Billydijo Julian. Yo me alimento de ese ganado, y no voy a alejarme de l. Hablemos entonces de dinero. De dnde vamos a sacar dinero? Nuestros invitados han dejado los caballos. Llvalos maana a Nueva Orleans y vndelos. Procura que no les sigan el rastro. Tambin puedes vender una parcela ms. Neville, de Bayou Cross, querr comprrtela tambin. Hazle una visita, Billysonri Julian. Incluso puedes invitarle a cenar aqu, para discutir mi propuesta. Pdele que venga con su adorable esposa y ese encantador hijo que tienen. Sam y Lily pueden servir la cena. Ser como sola ser antes de que los esclavos se fugaran. Billy pens que hablaba en broma. Sin embargo, nunca se poda tratar con ligereza ninguna palabra de Julian. La casa...dijo. Vendrn a cenar y vern en qu estado se encuentra todo esto. Seguro. Contarn extraas historias cuando vuelvan a su casa. Si vuelven, Billy. Damonintervino Jean, tembloroso, no querrs decir que... La sala, oscura e inundada de rojo, estaba caliente. Sour Billy haba empezado a sudar. Neville es... Por favor, seor Julian, no puede usted coger a Neville. No se puede ir cogiendo gente por ah y comprando chicas de lujo. Esa criatura tuya tiene razn por una vez dijo Valerie con un hilillo de voz . Hazle caso. 63

Jean tambin asenta, envalentonado por tener a los dems de su parte. Podramos vender la finca enteradijo Billy. De todas maneras, est podrida por todas partes. Trasladmonos todos a Nueva Orleans. Estaremos mucho mejor all, con los criollos y los negros emancipados y la basura del ro. Unos cuantos ms o menos no se echarn en falta, sabe? Norespondi Julian, con un tono de voz helado, que les indic que no tolerara ms discusiones al respecto. Sour Billy enmudeci de golpe. Jean empez a jugar de nuevo con su anillo, con expresin de resentimiento y temor. En cambio, sorprendentemente, Valerie no call. Vmonos nosotros, entonces. Nosotros? inquiri Julian, volviendo lnguidamente la cabeza. Jean y yo dijo ella. Mndanos lejos. Ser... Ser mejor as, tambin para ti. Este lugar ser ms seguro cuantos menos de nosotros lo habitemos. Tus chicas duraran as un poco ms. Enviaros lejos, querida Valerie? Y perderos? No, no, me sentira demasiado preocupado por vosotros. Dnde podrais ir, me pregunto? A cualquier sitio. Todava esperas encontrar tu ciudad de las sombras en una cueva?le espet Julian en son de burla. Tu fe resulta conmovedora, muchacha. Has tomado a ese pobre y dbil Jean por tu plido rey? Nocontest Valerie. No. Slo queremos descansar. Por favor, Damon. Si nos quedamos todos, nos encontrarn, nos cazarn y nos matarn. Vmonos. Eres tan hermosa, Valerie, tan exquisita. Por favor dijo ella, temblorosa. Vmonos y descansemos. Pobre pequea prosigui Julian. No puede haber Dondequiera que vayas, tu sed viajar contigo. No, debes quedarte. Por favorrepiti ella, obnubilada. Maestro de sangre mo. Los ojos oscuros de Damon Julian se achicaron ligeramente y la sonrisa desapareci de su rostro. Si tantas ganas tienes de irte, quiz deba darte lo que tanto pides. Valerie y Jean le miraron a la vez, esperanzados. 64 descanso.

Quiz os enve lejosmusit Julian. A los dos. Pero no juntos, no. Eres tan hermosa, Valerie. Mereces algo mejor que Jean. Qu opinas, Billy? Sour Billy sonri. Envelos lejos a todos, seor Julian. No necesita a ninguno de ellos, ya que me tiene a m. Echelos y ya ver lo felices que se sienten. Interesantedijo Damon Julian. Lo pensar. Ahora dejadme, todos vosotros. Billy, ve a vender los caballos, y entrevstate con Neville sobre la tierra que quiero vender. Nada de cenas?pregunt aliviado Sour Billy. Nadarespondi Julian. Sour Billy fue el ltimo en llegar a la puerta. Tras l, Julian apag la luz y la oscuridad fue total en la sala. Sin embargo, Sour Billy dud un instante en el umbral y se volvi. Seor Juliandijo, usted me prometi... Hace ya muchos aos de eso. Cundo ser? Cuando ya no te necesite, Billy. T eres mis ojos durante el da. T haces las cosas que yo no puedo hacer. Cmo podra pasarme sin ti ahora? Pero no temas, no falta mucho. Y el tiempo no te parecer nada cuando entres a formar parte de nosotros. Los aos y los das son lo mismo para aquel que posee una vida eterna. La promesa reanim mucho a Sour Billy, quien parti para realizar los encargos de Julian. Aquella noche, so. En sus sueos era tan oscuro y grcil como el propio Julian, elegante y predador. En sus sueos siempre era de noche y merodeaba por las calles de Nueva Orleans bajo una plida luna llena. Desde las ventanas y los balconcillos de hierro forjado le observaban pasar y poda sentir sus miradas fijas sobre l, los hombres llenos de temor y las mujeres atradas por sus tenebrosos poderes. El avanzaba en la oscuridad, deslizndose silencioso sobre las aceras de ladrillo, escuchando los pasos frenticos y los jadeos de la gente. Bajo la luz desvada de una lmpara de aceite colgada de la pared, capturaba a un joven elegante y bien parecido y le desgarraba la garganta entre carcajadas. Una belleza criolla despampanante le observaba de lejos, y l la persegua, dndole caza por callejuelas y jardines, mientras ella hua. Por fin, en un rincn iluminado por una farola de hierro forjado, la muchacha se volva para hacerle frente. Se pareca un poco a Valerie. Sus ojos eran violceos y llenos de ardor. El se le acercaba, la acorralaba y la tomaba. La sangre criolla no era tan ardiente y sabrosa como la comida criolla. La noche era suya, y todas las noches para siempre jams, y la sed roja estaba en su interior. 65

Al despertar de su sueo, estaba caliente y enfebrecido, y tena las sbanas hmedas.

66

CAPITULO SIETE
San Luis, julio de 1857 El Sueo del Fevre estuvo amarrado en San Luis doce das. Fue un perodo de tiempo muy agitado para toda la tripulacin, menos para Joshua York y sus extraos acompaantes. Abner Marsh se levantaba muy temprano cada maana. A las diez ya estaba en la calle para visitar a exportadores y propietarios de hoteles y hablarles de su barco e intentar establecer contactos comerciales. Tena un puado de carteles impresos de la Compaa de paquebotes del ro Fevre, ahora que volva a tener ms de un barco, y contrat a unos muchachos para que los pegaran por toda la ciudad. Bebiendo y comiendo en los mejores lugares, Marsh contaba una y otra vez cmo el Sueo del Fevre haba ganado al Sureo, para asegurarse de que el hecho se conociera. Incluso puso anuncios en tres de los peridicos locales. Los pilotos que Abner Marsh haba contratado para la parte inferior del ro subieron a bordo en cuanto el Sueo del Fevre toc San Luis, y recogieron la paga correspondiente a todo el tiempo que haban pasado sin hacer nada, esperando el barco. Los pilotos no eran baratos, especialmente aquellos, pero Marsh no puso muchos reparos al precio ya que buscaba lo mejor para su barco. Una vez pagados, los nuevos tripulantes reanudaron su inactividad; los pilotos cobraban su sueldo, pero no hacan el ms mnimo trabajo hasta que el vapor se hallaba en el ro. Todo lo que no fuera pilotar era una ofensa a su dignidad. Los dos pilotos que Marsh haba buscado tenan, sin embargo, sus propios estilos individuales de holgazanear. Dan Albright, delgado, taciturno y elegante, subi a bordo del Sueo del Fevre el da que atrac, revis el barco, los motores y la cabina del piloto, asinti satisfecho e inmediatamente tom posesin de su camarote. Se pasaba los das leyendo en la bien provista biblioteca del vapor y jug unas partidas de ajedrez con Jonathon Jeffers en el saln principal, aunque Jeffers le ganaba invariablemente. Karl Framm, por su parte, era fcilmente localizable en los salones de billares junto al ro, sonriendo con gesto taimado bajo su sombrero de fieltro de ala ancha, ufanndose de que l y su nuevo barco iban a ganar a cualquier otro barco del ro. Framm tena una reputacin impresionante, y sola contar, en broma, que tena una esposa en San Luis, otra en Nueva Orleans y una tercera en Natchez. Abner Marsh no tena mucho tiempo para preocuparse de lo que hacan los pilotos; estaba demasiado ocupado con una tarea u otra. Tampoco vea mucho a York ni a sus amigos, aunque saba que Joshua York se dedicaba a pasear con frecuencia de noche por las calles de la ciudad, acompaado a menudo de Simon, el silencioso. Simon estaba aprendiendo tambin a preparar combinados, pues Joshua le haba dicho a Marsh que tena previsto utilizarle como camarero de barra durante la noche en el trayecto a Nueva Orleans. Marsh solia ver a su socio durante la cena, que Joshua tena por costumbre compartir con los oficiales en la cabina principal. Una vez acabada la cena York 67

se retiraba a su propio camarote o a la biblioteca para leer los peridicos, que reciba a montones todos los das de los vapores recin llegados. En una ocasin, anunci que iba a la ciudad para ver actuar un grupo de actores de teatro. Invit a Abner Marsh y a los dems oficiales a que le acompaaran, pero Marsh no estaba dispuesto, y York consigui que Jonathon Jeffers, le acompaara. Poemas y comedias murmur Marsh a Hairy Mik Dunne mientras se levantaban de la mesa. Esto hace que me pregunte adnde ir a parar este maldito ro. Despus, Jeffers empez a ensearle a jugar al ajedrez a York. Tiene una mente prodigiosa, Abnerle dijo Jeffers al cabo de unos das, la maana del octavo de su estancia en San Luis. Quin? Joshua, naturalmente. Hace un par de das le ense a mover las piezas. Pues bien, anoche lo encontr en el Saln intentando resolver una de las partidas de Morphy, aparecida en uno de esos peridicos de Nueva York que l tiene. Es un hombre extrao. Qu sabes de l? Marsh frunci el ceo. No quera que sus hombres se mostraran curiosos en exceso respecto a Joshua York; era su parte del trato. A Joshua no le agrada mucho que se hable de l. Yo no le hago preguntas. Supongo que no es asunto mo su pasado. Usted debera tomar esa misma actitud, seor Jeffers. Ms an: procure hacerlo. El empleado enarc sus cejas negras y delgadas. Si usted lo dice, capitnreplic. Sin embargo, mostr en el rostro una sonrisa fra que inquiet a Abner Marsh Jeffers no era el nico en hacer preguntas. Hairy Mik acudi tambin a Marsh y le dijo que los mozos de cuerda y los marineros de cubierta estaban divulgando algunos rumores acerca de York y sus cuatro amigos. Qu tipo de rumores? Hairy Mike se encogi de hombros, elocuentemente. Sobre que slo aparece de noche, igual que esos extraos amigos suyos. Conoce a Tom, el marinero que se ocupa de la parte central de babor? Ha estado explicando cosas... Dice que la noche que dejamos Louisville... Bueno, ya sabe usted lo enormes que son all los mosquitos, no? Pues bien, dice que vio a Simon en la cubierta principal, dando una vuelta, cuando un mosquito se le pos 68

al tipo en la mano, y Simn alz la otra y lo aplast. Ya sabe cmo son a veces esos mosquitos, que estn llenos de sangre y, cuando los aplastas, te dejan una mancha. Tom dice que as sucedi con el mosquito que Simon aplast sobre su mano. Entonces, segn Tom, ese Simon se qued inmvil, mirndose la mano durante un largo momento, y luego la levant, se la llev a la boca, y lami la sangre hasta no dejar rastro. Abner Marsh se enfureci. Dile a Tom que deje de contar chismes, o va a tener que cuidarse de la mitad del lado de babor en otro barco. Hairy Mike asinti, y se volvi para irse. Pero Marsh le detuvo. Nodijo. Aguarda. Dile que no vaya extendiendo rumores pero que, si ve algo ms que le sorprenda, te lo comunique a ti, o a m. Dile que le dar medio dlar. Por medio dlar, le contar cualquier mentira. Bueno, olvida entonces lo del medio dlar, pero dile todo lo dems. Cuanto ms pensaba Abner en el relato de Tom, ms preocupado se senta. Estaba tan satisfecho como Joshua York con la idea de tener en la barra del bar a Simon, donde estara en pblico y podra vigilarlo. A Marsh no le haban gustado nunca los empleados de pompas fnebres, y Simon todava le traa el recuerdo de uno especialmente tenebroso, cuando no un verdadero cliente de una funeraria. Slo deseaba que Simon no empezara a lamer mosquitos mientras serva una copa en el saln a los pasajeros de los camarotes. Era precisamente el tipo de cosas que podan arruinar la reputacin de un barco con toda rapidez. Pronto Marsh apart de su mente este asunto y se sumergi de nuevo en sus negocios. La noche anterior a la fecha sealada para partir, sin embargo, algo le preocup. Joshua York le haba citado en su camarote para revisar unos detalles del viaje. York estaba sentado en su escritorio, con el pequeo cuchillo de mango de marfil en la mano, recortando un articulo de un peridico. York y Marsh charlaron brevemente de los asuntos que haba que resolver, y Marsh se dispona ya a salir cuando vio un ejemplar del Democrat sobre el escritorio. Se supone que aqu tiene que salir hoy uno de nuestros anunciosdijo Marsh, cogiendo el peridico. Ha terminado usted con l, York? Joshua le indic que si con un gesto de la mano. Llveselo si quiere dijo.

69

Abner se llev el peridico bajo el brazo a la cabina principal y lo hoje mientras Simon le preparaba una copa. Estaba sorprendido, pues no consegua encontrar el anuncio. Naturalmente, poda no ser una omisin; York haba recortado un artculo de la pgina a cuyo dorso venan las noticias navieras, por lo que haba un agujero precisamente en dicha pgina. Marsh se quit las gafas, pleg el peridico y se dirigi a la oficina del sobrecargo. Tiene el ltimo ejemplar del Democrat?le pregunt a Jeffers. Creo que ese condenado Blair ha dejado fuera mi anuncio. Aqu lo tiene contest Jeffers, y el anuncio est. Mire en la pgina de actividades portuarias. Efectivamente, el anuncio estaba all, en un recuadro en medio de una columna de recuadros similares: COMPAIA DE PAQUEBOTES DEL RIO FEVRE El esplndido vapor de carga y pasaje Sueo del Fevre parte el jueves para Nueva Orleans, Louisiana y todos los puntos intermedios, con los mejores promedios de velocidad, manejado por la tripulacin ms experimentada. Para carga y pasaje, preguntar a bordo o en las oficinas de la compaa, al pie de Pine Street. Abner Marsh, presidente Marsh revis el anuncio, asinti y volvi la pgina para ver qu haba recortado Joshua York. El artculo pareca ser un resumen recogido de algn otro peridico de aquel sector, sobre un hombre desconocido, leador, que haba sido encontrado muerto en su choza, junto al ro, al norte de Nueva Madrid. El primer oficial de un vapor que haba bajado a tierra para comprarle lea lo haba encontrado. Algunos pensaban que haban sido los indios y otros hablaban de los lobos, pues el cuerpo estaba totalmente desgarrado y medio devorado. Aquello era todo. Algo va mal, capitn Marsh? pregunt Jeffers. Tiene usted una mirada muy extraa. Marsh pleg el Democrat de Jeffers y se lo coloc bajo el brazo, junto con el de York. No, nada; ese maldito anuncio, que ha salido con un par de faltas de ortografa. Est seguro?inquiri Jeffers con una sonrisa. Yo s que la ortografa no es precisamente su fuerte, capitn. No me gaste ese tipo de bromas otra vez, o le aseguro que lo tiro por la borda, seor Jefferscontest Marsh. Me llevar el peridico, si no le importa. 70

Est biendijo Jeffers. Ya lo he ledo. De nuevo en el bar, Marsh reley el relato del leador. Por qu haba recortado Joshua York una noticia sobre un pobre diablo muerto por los lobos? Marsh no poda imaginarse una respuesta, pero se sinti inquieto. Alz la mirada y advirti los ojos de Simon fijos en l a travs del espejo del bar. Marsh dobl rpidamente el Democrat y se lo meti en el bolsillo. Srveme una whisky cortodijo. Marsh bebi el whisky de un solo trago e hizo un largo aaaaah cuando el ardor se extendi por su pecho. Esto aclar un poco su cabeza. Tena medios para profundizar ms en aquel asunto, pero estaba fuera de sus atribuciones el interesarse por el tipo de relatos periodsticos que Joshua York gustaba de leer. Adems, haba dado su palabra de no meterse en los asuntos de York, y Abner Marsh se consideraba a s mismo un hombre de honor. Resuelto, dej la copa y sali del bar. Baj la gran escalinata curva hasta la cubierta principal y lanz ambos peridicos a uno de los oscuros hornos. Los estibadores le miraron con extraeza, pero Marsh se sinti inmediatamente mucho mejor. No deba ir por ah alimentando sospechas acerca de su socio, especialmente de uno tan generoso y con buenos modales como Joshua York. Qu miris?les grit a los estibadores. No tenis nada que hacer? Voy a buscar a Hairy Mike para que encuentre algo para vosotros. Al momento, los hombres volvieron a sus tareas. Abner Marsh regres a la cabina principal y se tom otra copa. A la maana siguiente, Marsh fue a Pine Street, a la oficina central de su compaa, y trabaj durante varias horas. Almorz en el Albergue de los Plantadores, rodeado de viejos amigos y rivales, sintindose importante. Marsh fanfarrone a fondo de las maravillas de su barco y tuvo que soportar que Farrell y O'Brien batieran las mandbulas respecto a los suyos, pero era natural. Se limit a sonrer y dijo: Bien, muchachos, quiz nos encontremos en el ro. No sera estupendo? Nadie se atrevi a mencionar su pasado infortunio, y tres hombres se acercaron uno a uno a su mesa para preguntarle si necesitaba un piloto para el bajo Mississippi. Pas un par de magnficas horas. De vuelta al ro, Marsh pas casualmente ante una sastrera. Dud un instante, mesndose la barba pensativo mientras maduraba la idea que acababa de ocurrrsele. Despus, entr con una sonrisa y pidi un nuevo tabardo de capitn. Uno blanco, con doble hilera de botones de plata, igual que el de Joshua. Dej dos dlares a cuenta y qued en que recogera el tabardo cuando regresara a San Luis. Al salir de la tienda, se senta muy satisfecho de s mismo. La ribera era un caos. Una carga de frutos secos haba llegado tarde y los 71

estibadores sudaban de lo lindo para cargarla a tiempo. Whitey haba dado ya el vapor; unos hilillos de humo blanco se elevaban de las floridas chimeneas. El vapor situado a la izquierda del Sueo del Fevre daba marcha atrs con un gran despliegue de humo y sirenas y gritos. El gran vapor de ruedas laterales situado a la derecha descargaba las mercaderas en una barcaza portuaria, un viejo y decrpito casco de vapor atado permanentemente al embarcadero. Arriba y abajo del ro haban vapores hasta donde alcanzaba la vista en ambas direcciones, ms de los que Marsh poda contar. Nueve barcos ms arriba estaba el lujoso John Simonds, de tres cubiertas, embarcando pasajeros. Antes que ste se hallaba el Luz del Norte, con una pintura que representaba la aurora en colores chillones sobre el tambor de palas; se trataba de un vapor novsimo del tramo superior del Mississippi, del cual la compaa propietaria deca que era el ms rpido de todos los barcos que haban surcado aquella zona. En la parte de abajo del ro estaba el Aguila gris, con el que tendra que competir el Luz del Norte para demostrar si eran ciertas sus afirmaciones. Tambin estaban el Norteo, el rudo y poderoso St. Joe, de palas en popa, y el Die Vernon II y el Natchez. Marsh los mir a todos, uno por uno, y observ los intrincados aparatos suspendidos entre sus chimeneas, y sus lujosas maderas labradas y sus brillantes pinturas, y su humo ondulante, y sus poderosas palas. Y despus mir a su barco, el Sueo del Fevre, todo blanco, azul y plata, y le pareci que su humo se elevaba ms que el de cualquier otro, que su sirena tena un tono ms dulce y claro, que su pintura estaba ms limpia y que sus palas eran ms potentes, que era ms alto que ninguno, salvo tres o cuatro, y que meda de eslora tanto como el que ms. Les ganaremos a todosse dijo a s mismo, y subi a su sueo.

72

CAPITULO OCHO
A bordo del vapor SUEO DEL FEVRE, ro Mississippi, julio de 1857 Abner Marsh cort un trozo del queso que haba sobre la mesa, la coloc con cuidado sobre lo que quedaba de su pastel de manzana y atraves ambas cosas con el tenedor con un gesto rpido de su roja manaza. Eruct, se limpi la boca con una servilleta, se sacudi unas cuantas migas de la barba y se recost en el asiento con una sonrisa en el rostro. Era bueno el pastel?le pregunt York, sonrindole por encima de una copa de coac. Como todos los que hace Tobycontest Marsh. Debera probar un poco dijo, al tiempo que se retiraba de la mesa y se pona en pie. Bien, Joshua, termine esa copa. Ya es hora. Hora? Dijo que quera conocer el rio, verdad? Pues no lo conocer nunca sentado a una mesa, de eso puede estar seguro. York termin el coac y ambos subieron a la cabina del piloto. Estaba de servicio Karl Framm quien, tumbado en el sof, contemplaba el humo que surga de su pipa mientras su aprendiz, un muchacho alto de lacios cabellos rubios que le colgaban hasta los hombros, se ocupaba del timn. Capitn Marshdijo Framm, inclinando un poco la cabeza. Y usted debe ser el misterioso capitn York. Encantado de conocerle. Nunca hasta ahora haba estado en un vapor con dos capitanesaadi con una sonrisa, una mueca ladeada en la que brill un diente de oro. Este barco tiene casi tantos capitanes como yo esposas. Naturalmente, es muy razonable. Si en este barco hay ms calderas, ms espejos y ms plata que en cualquier otro barco que haya visto, supongo que tambin es lgico que tenga ms capitanes. El largirucho piloto se inclin hacia adelante y dio unos golpecitos con la pipa en el gran recipiente de hierro de la estufa para sacudir las cenizas. La noche era fra y oscura all arriba, aunque abajo la atmsfera era clida y densa. Qu puedo hacer por ustedes, caballeros? pregunt Framm. Ensearnos el ro contest Marsh. Framm alz las cejas. Ensearles el ro? Ya tengo un aprendiz, no es cierto, Jody? Desde luego, seor Framm. Este sonri y se encogi de hombros. 73

Bien, me ocupo de ensear a Jody, y ya tengo un trato con l. Con los primeros salarios que gane me pagar seiscientos dlares, una vez obtenido el permiso e ingresado en la asociacin. Y lo hago por un precio tan bajo porque conozco a su familia. En cambio, no puedo decir que conozca a las suyas, caballeros; no puedo decirlo de ninguna manera. Joshua York se desabroch los botones de su abrigo gris oscuro. Llevaba un cinturn monedero. Sac una pieza de oro de veinte dlares y la coloc sobre la estufa; el oro reluci suavemente contra el hierro negro. Veintedijo York. Puso otra moneda de oro sobre la anterior. Cuarenta dijo. Y una tercera. Sesenta. Cuando la cuenta lleg a trescientos, York volvi a abrocharse el abrigo. Me temo que eso es todo lo que llevaba encima, seor Framm, pero le aseguro que no estoy escaso de recursos. Fijemos la cantidad en setecientos dlares para usted, y otra cantidad igual para el seor Albright, si ambos acceden a instruirme en los rudimentos del pilotje, y si le refrescan al capitn Marsh sus conocimientos para que tambin pueda pilotar su propio barco. El dinero lo pagara de inmediato, no a partir de futuros salarios. Qu me dice? Marsh pens que Framm haba reaccionado con extrema frialdad a la proposicin. Aspir la pipa un instante, pensativo, como si estuviera considerando la propuesta, y por ltimo tendi la mano y tom las monedas de oro. No puedo hablar por el seor Albright pero, por lo que a m respecta siempre me ha atrado el color del oro. Est bien, le ensear. Qu le parece si viene maana, durante el da, al principio de mi turno? Esa ser una buena hora para el capitn Marshdijo York, pero yo prefiero empezar inmediatamente. Diablosdijo Framm, mirando a su alrededor Es que no lo ve? Es de noche... Jody lleva ya un ao aprendiendo conmigo, y slo hace un mes que le dejo llevar el timn de noche. Pilotar de noche nunca es fcil. Noinsisti en tono firme. Primero le ensear de da, cuando uno puede ver por dnde pasa. Aprender de noche. Yo llevo un horario bastante extrao, seor Framm, pero no tiene de qu preocuparse. Tengo una excelente visin nocturna, mucho mejor que la suya, sospecho. El piloto despleg sus largas piernas, se puso en pie, avanz unos pasos y tom la rueda del timn.

74

Ve abajo, Jodyle dijo a su aprendiz. Cuando el joven se hubo marchado, prosigui: No hay nadie que vea lo suficiente para atravesar un tramo difcil del ro en la oscuridad. Se qued de espaldas a ellos, concentrado en las negras aguas rieladas de estrellas que tena delante. Ro arriba, a lo lejos, se vean las luces de otro vapor. Hoy hace una buena noche, muy clara y sin nubes, con una media luna decente y mucha calma en el ro. Mire esas aguas de ah delante. Son como un cristal negro. Mire las orillas. Resulta fcil saber dnde estn, verdad? S contest York. Marsh, sonriente, no dijo nada. Biencontinu Framm, no siempre es as. A veces no hay luna y las nubes lo cubren todo. Entonces, la oscuridad se hace terrible. Cuando sucede esto nadie puede ver nada. Las orillas se difuminan hasta el punto de que es imposible saber dnde estn, y si uno no domina lo que est haciendo es muy fcil encallar contra ellas. Otras veces, las sombras forman unas siluetas que parecen tierra firme, y uno debe saber cundo son una cosa u otra, pues de lo contrario puede perderse media noche evitando algo que no existe en realidad. Cmo supone usted que un piloto llega a conocer estas cosas, capitn York? Framm no le dio tiempo a contestar. Se llev el dedo a la sien y continu: De memoria, naturalmente. Uno observa el maldito ro durante el da y lo aprende de memoria, todo l, cada curva y cada casa de la ribera, cada puesto de lea, los puntos donde el curso es profundo y donde no lo es, y por donde debe pasar. Uno pilota un vapor con lo que sabe, capitn York, y no con lo que ve. Pero para conocerlo es necesario verlo primero, y uno no puede ver bien en plena noche. Eso es cierto, Joshuaasinti Abner Marsh, colocando una mano sobre el hombro de York. Este habl entonces en tono tranquilo. Ese barco de ah delante es un vapor de palas laterales, con lo que parece ser una gran K adornada entre las chimeneas y una cabina de pilotaje de techo curvo. Ahora mismo pasa ante un puesto de lea. Ah hay un viejo muelle medio podrido en cuyo extremo est sentado un negro, contemplando el ro. Marsh haba quitado la mano del hombro de York y avanz hacia la ventana, oteando el exterior. El otro barco quedaba todava a mucha distancia. Llegaba a apreciar que se trataba de un vapor con palas laterales, efectivamente, pero aquel adorno entre las chimeneas... Estas eran negras contra un cielo negro; apenas poda distinguirlas, a no ser por las chispas que surgan de ellas. Maldita seadijo. Framm se qued mirando a York con la sorpresa en los ojos.

75

Yo no podra distinguir ni la mitad de lo que dice murmur, pero creo que tiene razn. Poco despus, el Sueo del Fevre pasaba ante el puesto de lea y all estaba el negro, tal como York haba dicho. Est fumando en pipadijo Framm con una sonrisa. Se le olvid mencionarlo. Lo siento contest Joshua York. Bien, biendijo Framm, pensativo. Mordisque la pipa, con los ojos puestos en el ro, y continu: Desde luego que tiene usted una vista aguda para la noche, lo admito. Pero sigo sin estar seguro. No es difcil ver un puesto de lea en una noche clara. Descubrir a un negro sentado en un muelle es un poco ms difcil pero, an as, una cosa es ver eso y otra muy distinta es recorrer el ro. Hay muchsimos detalles que el piloto debe ver y que pasaran totalmente desapercibidos a los pasajeros de los camarotes. El aspecto del agua cuando debajo se esconde un tocn hundido o un tronco, los rboles muertos que le indican a uno el estado del ro cien millas ms adelante, el mtodo para distinguir la ola producida por el viento de la producida por una roca sumergida. Uno debe ser capaz de leer en el ro como si fuera un libro, y las palabras son simples remolinos y ondas, a veces tan leves que no se pueden distinguir con precisin, y entonces debe uno fiarse de lo que recuerde de la ltima ocasin en que ley esa pgina. Y no se pondra usted a leer un libro en la oscuridad, no es cierto?... York no contest a su pregunta. Puedo ver los remolinos en el agua con la misma claridad con que reconozco los puestos de lea, si s lo que busco. Seor Framm, si usted no puede ensearme el ro, encontrar otro piloto que pueda. Le recuerdo que soy el amo y seor del Sueo del Fevre. Framm ech una mirada en derredor, esta vez con el ceo Fruncido. Ms trabajo nocturno murmur. Si quiere aprender de noche, le costar ochocientos. La expresin de York se mud en una leve sonrisa. Hecho contest. Y ahora, vamos a empezar. Karl Framm se ech para atrs su sombrero gacho hasta que lo tuvo en la mismsima nuca y exhal un profundo suspiro, como si estuviera tremendamente agobiado.

76

Muy biendijo al fin, se trata de su dinero, y tambin de su barco. Despus no me venga con cuentos si le rompe el casco. Y ahora, escuche. El ro baja muy recto desde San Luis hasta Cairo, antes de que desemboque el Ohio. Pero tiene que saber algo de entrada: esa extensin de ah se denomina el cementerio, por la cantidad de barcos que se han hundido en ella. De algunos, todava pueden verse las chimeneas sobresaliendo del agua o, cuando el ro tiene poca agua, incluso todo el maldito casco recostado en el fango; sin embargo, de los que quedan permanentemente bajo la superficie, ms vale que sepa usted la situacin exacta, o el prximo barco que baje detrs habr de aprenderse tambin dnde ha quedado el nuestro. Adems debe conocer sus marcas, y cmo manejar el barco. Venga, pase aqu y tome la rueda. Tome contacto con ella. Aqu no hay peligro, no podra tocar el fondo ni con un campanario de iglesia puesto del revsYork y Framm cambiaron sus posiciones. Bien, el primer punto debajo de San Luis...empez Framm. Abner Marsh se sent en el sof, atento al piloto mientras ste segua charlando de mil cosas, desde las marcas o los trucos con el timn a largos relatos sobre los vapores que yacan hundidos en el cementerio por el que estaban pasando. Era un narrador colorista, pero despus de cada ancdota recuperaba el hilo de las explicaciones y volva a repasar las marcas. York absorba todas sus palabras apaciblemente. Pareca aprender con rapidez el manejo del timn y, cada vez que Framm se detena y le peda que repitiera alguna de sus informaciones, Joshua se las contestaba palabra por palabra. Al cabo de un rato, una vez hubieron alcanzado y superado el vapor que tenan delante, Marsh se descubri en pleno bostezo. Sin embargo, era una noche perfecta y no tena deseos de irse a la cama. Se anim a levantarse y baj a la cubierta inmediatamente inferior, regresando con un pote de caf caliente y una bandeja de pastas. Al entrar de nuevo en la cabina, Karl Framm estaba en pleno relato sobre el naufragio del Drennan Whyte, perdido aguas arriba de Natchez el ao cincuenta con un tesoro a bordo. El Evermonde haba intentado levantarlo del fondo, pero un incendio a bordo motiv que tambin l se hundiera. El Ellen Adams un vapor de rescate, intent encontrar el tesoro en el ao 51, pero fue a dar contra un obstculo y qued semihundido. Ese tesoro est maldito, sabe usted?deca Framm; o eso, o este diablo de ro no quiere entregarlo a nadie. Marsh sonri y sirvi el caf. Joshuadijo entonces, esa ancdota es bastante cierta, pero no vaya a creerse todo lo que le cuente. Este hombre es el mentiroso ms notable de todo el ro. Vamos, capitn!replic Framm con una sonrisa. Luego volvi a concentrarse en el ro. Ve esa cabaa de ah, con el porche medio derruido? dijo. Bien, porque debe usted recordarla...y volvi a obsequiarle con una retahla de consejos. Pasaron ms de veinte minutos antes de que iniciara la 77

historia del E. Jenkins, el vapor que meda ms de treinta millas de largo, y que tena unas bisagras en medio para poder seguir las curvas del ro. Esta vez, hasta el propio Joshua York le dedic a Framm una mirada de incredulidad. Sin embargo, la mirada iba acompaada de una sonrisa. Marsh se retir una hora despus, cuando hubieron terminado la ltima de las pastas. Framm resultaba bastante entretenido, pero Marsh prefera tomar las lecciones durante el da, cuando pudiera apreciar bien las malditas marcas de que estaba hablando el piloto. Al despertar, ya era de da y el Sueo del Fevre estaba en Cape Girardeau, cargando suministros. Framm haba elegido aquel punto para fondear durante la noche, segn se enter Marsh, debido a una niebla que se cerr sobre ellos. Cape Girardeau era una ciudad colgada de unos riscos, a unas 150 millas de San Luis. Marsh hizo sus clculos y se sinti complacido con el tiempo efectuado. No era una plusmarca, pero estaba bastante bien. Al cabo de una hora, el Sueo del Fevre volva a estar en el ro, navegando corriente abajo. El sol de julio caa a plomo sobre sus cabezas y el aire era denso, lleno de calor, humedad e insectos. Sin embargo, en la cubierta superior el aire era fro y sereno. Las paradas se hicieron frecuentes. El barco, con dieciocho calderas que mantener calientes, tragaba lea a marchas forzadas; sin embargo, el combustible no fue problema en ningn momento, pues las orillas estaban salpicadas de puntos de lea en ambas orillas. Cuando bajaban las existencias, el primer oficial haca una seal al piloto y se detenan cerca de alguna cabaa de leador, rodeada de grandes montones de lea partida de roble o castao; Marsh y Jonathon Jeffers bajaban entonces a tierra y llegaban a un trato con el leador. Despus, a una seal suya, los estibadores bajaban tambin a tierra, se acercaban a los montones de lea y, en un abrir y cerrar de ojos apilaban sta sobre la cubierta principal. Los pasajeros d camarote contemplaban siempre las operaciones de carga desde las barandillas de la cubierta de calderas. Los pasajeros de cubierta, en cambio, intentaban en todo momento ponerse en medio y estorbar. Se detuvieron tambin en poblaciones de todo tipo, provocando un sin fin de revuelos. Pararon en un lugar no marcado para dejar a un pasajero, y tambin en un embarcadero privado para recoger a otro. Hacia el medioda, se detuvieron a esperar a una mujer y su hijo que les haban hecho seas desde la orilla, y cerca de las cuatro tuvieron que aminorar la marcha para que tres hombres en una barca de remos pudieran llegar hasta ellos y subir a bordo. Aquel da el Sueo del Fevre no recorri gran distancia, ni avanz con mucha rapidez. Para cuando el sol se puso, tiendo las amplias aguas de un rojo profundo, se encontraban ya a la vista de Cairo, donde Dan Albright decidi amarrar para pasar la noche. Al sur de Cairo, el Ohio conflua en el Misissippi, y ambos ros formaban una extraa combinacin. Al principio, sus aguas no se mezclaban en absoluto, sino que cada curso segua por su cuenta: las aguas azul claro del Ohio formaban 78

una cinta brillante por la ribera oriental, mientras que las aguas sucias y enlodadas del Mississippi ocupaban el resto del lecho. En aquel punto era, tambin, donde la parte baja del ro tomaba su carcter peculiar; desde Cairo hasta Nueva Orleans y el Golfo, en un recorrido de ms de 1.600 kilmetros el Mississippi se enroscaba en meandros y vueltas como una serpiente, cambiando de curso al menor obstculo, erosionando el blando lecho de manera imprevista, dejando a veces los muelles a decenas de metros del agua, o engullendo en otras poblaciones enteras. Los pilotos afirmaban que el ro nunca era el mismo. El tramo superior del Mississippi, donde Abner Marsh haba nacido y haba aprendido a navegar, era un lugar completamente distinto, confinado entre altos acantilados y corriendo siempre con parecida fuerza. Marsh es qued en la cubierta superior durante un largo rato, contemplando el paisaje e intentando notar la diferencia entre ambas partes del ro, y lo que tal diferencia significara en su futuro. Pens que haba cruzado del curso alto al curso bajo, y que con ello haba iniciado una nueva pgina de su vida. Poco despus, Marsh se hallaba en plena conversacin con Jeffers en el despacho de ste cuando escuch taer la campana por tres veces, seal de que iban a amarrar. Marsh frunci el ceo y observ con atencin por la ventana. No se vea nada, salvo las riberas rebosantes de vegetacin. Me pregunto por qu fondeamos aqudijo Marsh. La prxima parada es Nueva Madrid. Quizs no conozca mucho esta parte del ro, pero puedo asegurar que esto no es Nueva Madrid. Quizs alguien nos ha hecho seales desde la orilla contest Jeffers, encogindose de hombros. Marsh se disculp y sali a toda prisa hacia la cabina del piloto. Dan Albright estaba al timn. Nos ha llamado alguien? pregunt de inmediato Marsh. No, seorfue la respuesta del piloto. Era un tipo lacnico, que apenas responda a lo que le preguntaban. Dnde nos detenemos? En un puesto de lea, capitn. Marsh observ que, realmente, haba frente a ellos uno de tales puestos en la ribera occidental. Seor Albright, pensaba que habamos cargado lea hace menos de una hora. No podemos haberla agotado ya. Le ha pedido Hairy Mike que se detenga?

79

El sobrecargo era el encargado de vigilar cundo necesitaba ms lea el barco. No, seor. Ha sido orden del capitn York. Me ha llegado la orden de fondear en este puesto precisamente, tanto si necesitbamos lea como si no. El piloto volvi la vista hacia Marsh. Albright era un tipejo aseado, con un bigotito fino, corbata roja de seda y magnficas botas de cuero. Me est pidiendo que incumpla la orden? Norespondi precipitadamente Abner. Pens que York debera haberle advertido, pero el pacto que mantenan le daba a Joshua el derecho de impartir las rdenes ms excntricas. Sabe cunto tiempo tenemos que permanecer aqu? He odo que York tiene asuntos que atender en tierra y, si no se levanta hasta que oscurece, tendremos que quedarnos todo el da. Demonios. Nuestro plan de horario... Los pasajeros no pararn de hacernos preguntas molestasmurmur Marsh frunciendo el ceo. Bueno, supongo que no hay nada que hacer. Aprovechemos para cargar un poco ms de lea, ya que estamos aqu. Me encargar de ello. Marsh lleg a un trato con el muchacho que se ocupaba del puesto de lea, un esbelto negro vestido con una delgada camiseta de algodn. El muchacho no tena idea de regatear; Marsh le sac madera de haya al precio de otra muy inferior, y adems le oblig a aadir algunos troncos de pino. Mientras llegaban los estibadores para transportarla a bordo, Marsh se qued mirando al negro con el rabillo del ojo, sonri y le dijo: T eres nuevo en esto, verdad? S, capitnasinti el muchacho. Marsh asinti a su vez, e iniciaba ya el regreso al vapor cuando el muchacho aadi: Slo llevo una semana aqu, capitn. El anciano blanco que estaba al cuidado de esto muri devorado por los lobos. Marsh mir de frente al muchacho. Estamos slo a unos tres kilmetros al norte de Nueva Madrid, no es eso, muchacho? S, capitn. De vuelta en el Sueo del Fevre, Abner Marsh se sinti muy agitado. Aquel maldito Joshua York, se dijo. Qu se propona y por qu tenan que perder toda una jornada en aquel estpido puesto de lea? Marsh tena la suficiente 80

memoria como para no volver a irrumpir en el camarote de York y empezar a discutir con l. Le pas la idea por la cabeza un instante y luego la desech. No era asunto suyo, se oblig a aceptar Marsh. Se dispuso, pues, a continuar esperando. Las horas transcurrieron con lentitud mientras el Sueo del Fevre se meca suavemente en las aguas, frente al pequeo embarcadero. Una docena de vapores pas sin esfuerzo ro abajo, para desesperacin de Abner Marsh. Otra cantidad semejante pas con esfuerzo ro arriba. Una breve pelea a navajazos entre dos pasajeros de cubierta, en la que nadie result herido, proporcion los momentos de mximo entretenimiento de la jornada. La mayor parte del pasaje y la tripulacin del barco holgazaneaba en las cubiertas, con las sillas colocadas hacia el sol, fumando y mascando o discutiendo de poltica. Jeffers y Albright jugaron una partida de ajedrez en la cabina del piloto, Framm relat sus historias en el gran saln. Algunas mujeres empezaron a hablar de organizar un baile. Y Abner Marsh se fue impacientando cada vez ms. Al anochecer. Marsh estaba sentado en el porche de la cubierta superior, bebiendo caf y ahuyentando mosquitos, cuando se le ocurri mirar hacia la orilla a tiempo de ver a Joshua York abandonando el barco. Con l iba Simon. Ambos se detuvieron en la cabaa y cambiaron cuatro palabras con el muchacho encargado de la lea, esfumndose luego por un camino enfangado y lleno de races que se internaba en el bosque. Pero bueno! exclam Marsh, levantndose. Se van sin decir adis, ni cundo volvernfrunci el ceo. As que tampoco cenaremos... Sin embargo, estas palabras le recordaron que estaba hambriento y se encamin a la cabina principal para comer algo. Lleg la noche y el pasaje y la tripulacin se pusieron an ms nerviosos. En el bar se beba mucho. Un plantador empez a organizar un juego de naipes, y otros empezaron a cantar. Un joven muy estirado recibi un golpe por haberse mostrado a favor de la abolicin de la esclavitud. Cerca de medianoche, Simon regres solo. Abner Marsh estaba en el saln cuando Hairy Mike le dio unos golpecitos en el hombro; Marsh haba dado orden de que le avisaran en cuanto regresara York. Haga que suban los marineros y dgale a Whitey que prepare el vaporle dijo al sobrecargo. Tenemos que recuperar muchas horas. Tras esto, se encamin a ver a York. Sin embargo, York no haba regresado. Joshua desea que siga usted adelante le inform Simon. El viajar por tierra y se reunir con usted en Nueva Madrid. Agurdele all.

81

Las irritadas preguntas de Abner no consiguieron sacarle nada ms; Simn se limit a fijar en Marsh sus ojos pequeos y fros y repiti el mensaje de que el Sueo del Fevre esperara a York en Nueva Madrid. En cuanto hubo suficiente vapor, el viaje se reanud con tranquilidad durante el breve trayecto. Nueva Madrid estaba a escasa distancia ro abajo de donde haban permanecido fondeadas el da entero. Marsh se despidi contento del desolado lugar mientras avanzaban en la oscuridad de la noche. Maldito Joshua... murmur. En Nueva Madrid, perdieron casi dos das enteros. Est muertofue la opinin de Jonathon Jeffers cuando ya llevaban da y medio fondeados. Nueva Madrid tena hoteles, salones de billar, iglesias y lugares de recreo, inexistentes en los puestos de lea, por lo que el tiempo que pasaron all no result tan aburrido. Sin embargo, todo el mundo estaba ansioso por reanudar la marcha. Media docena de pasajeros, impacientes con el retraso ante el magnfico tiempo que haca, lo bien que pareca funcionar el barco y el elevado precio que haban tenido que pagar, acudieron a Marsh y le exigieron que les devolvieran el importe del pasaje. Marsh se neg, indignado, pero aun as estaba furioso y no cesaba de preguntarse en voz alta dnde diablos se habra metido aquel Joshua York. No est muertorepeta. Y con eso no quiero decir que no vaya a desear estarlo cuando lo tenga en mis manos; pero de momento no est muerto. Detrs de sus gafas de montura de oro, Jeffers enarc las cejas. No? Cmo puede estar seguro, capitn? Estaba solo y atravesaba a pie y de noche esos bosques. Por ah merodean muchos canallas, y tambin muchos animales. Me parece haber odo que durante los ltimos aos se han producido varias muertes en los alrededores de Nueva Madrid. Qu quiere decir? le pregunt Marsh, encarndose con l. Qu sabe usted de eso? Bueno, leo los peridicos... contest Jeffers. Marsh se qued pensativo. Eso no quiere decir nada. York no est muerto, lo s. Podra jurarlo. Se ha perdido, entonces?apunt Jeffers con una fra sonrisa. Quiere que organicemos una partida y salgamos en su busca, capitn? Lo pensarcontest Marsh. Sin embargo, no fue necesario. Aquella noche, una hora despus de ponerse el sol, Joshua York apareci caminando por el embarcadero. No tena el aspecto 82

de un hombre que hubiera pasado dos das fuera, perdido en los bosques. Llevaba las botas y las perneras de los pantalones llenas de polvo pero el resto de sus ropas parecan tan elegantes y limpias como la noche en que haba desaparecido. Su paso era apresurado, pero elegante. Subi al barco y sonri al ver a Jack Ely, el segundo maquinista. Busque a Whitey y dgale que prepare el vapor le dijo. Nos vamos. Despus, antes de que nadie pudiera preguntarle nada, se encamin a toda prisa a la escalinata principal. Marsh, pese a su furia e inquietud, se sinti notablemente aliviado ante el regreso de Joshua. Vamos, haga sonar esa maldita campana para que todos los que han bajado a tierra sepan que vamos a zarpar le dijo a Hairy Mike. Quiero que estemos en el ro lo antes posible. York estaba ya en su camarote, lavndose las manos en la jofaina de agua situada sobre la cmoda. Abnerdijo en tono educado cuando Marsh irrumpi tras unos breves y furiosos golpes en la puerta. Cree que causar muchas molestias a Toby si le pido que me prepare algo de cenar a estas horas? Antes, le molestar yo a usted preguntndole a qu se ha debido esta prdida de tiemporugi Marsh. Maldita sea, Joshua, ya s que dijo que hara cosas extraas, pero dos das sin aparecer es demasiado. As no hay manera de llevar bien un vapor de lnea, comprende? York termin de secarse meticulosamente sus manos largas y blancas y se volvi. Era muy importante. Y le advierto que puedo volver a hacerlo. Tendr que acostumbrarse a mi manera de actuar, Abner, y procurar no hacerme muchas preguntas. Tenemos carga que entregar, y pasajeros que han pagado un billete para llegar a su lugar de destino, y no para pasarse das vagando por la ciudad. Qu he de decirles, Joshua? Dgales lo que usted quiera. Tiene usted ingenio, Abner. Escuche, yo puse el dinero en nuestra sociedad ahora, espero que usted ponga las excusas hablaba en un tono de voz cordial, pero firme. Si le sirve de consuelo, le dir que este primer viaje es el peor. En el futuro, creo que podr prever algunas de estas misteriosas excursiones. Ya ver cmo consigue esa carrera definitiva sin problemas por mi parteaadi con una sonrisa. Espero que se sienta satisfecho con esto. Refrene su impaciencia, amigo mo. Acabaremos por llegar 83

a Nueva Orleans, y todo ser ms sencillo Puede usted aceptar lo que le digo, Abner? Abner? Sucede algo? Abner Marsh haba estado con la vista muy aguzada, aunque casi sin atender a las palabras de York. Pens que la expresin de su rostro deba ser bastante extraa. Norespondi con presteza, slo que hemos perdido dos das, nada ms. Pero no importa, no importa en absoluto. Lo que usted diga, Joshua. York asinti, con gesto satisfecho. Voy a cambiarme de ropa y molestar a Toby para que me haga algo de comer; despus subir a la cabina del piloto para aprender ms sobre su ro. Quin tiene la guardia nocturna? El seor Frammdijo Marsh. Bienmurmur York. Karl es un individuo muy divertido. S que lo es contest Marsh. Perdneme, Joshua, tengo que bajar a revisarlo todo si queremos partir esta misma noche. Se dio la vuelta bruscamente y abandon el camarote. Sin embargo, una vez fuera, al calor de la noche, Abner Marsh se apoy pesadamente en su bastn y contempl la oscuridad punteada de estrellas, intentando evocar con detalle lo que le haba parecido ver en el interior del camarote. Si su vista hubiera sido ms aguda. Si York hubiera encendido las dos lmparas de aceite, en lugar de una sola. Si se hubiera atrevido a acercarse un poco ms. Desde la distancia a que se hallaba de la cmoda, le era imposible precisar. Con todo, Marsh no poda quitarse de la cabeza que la toalla en que se haba secado las manos su socio estaba llena de manchas. Manchas oscuras, rojizas. Manchas que, maldita sea, tenan todo el aspecto de ser sangre.

84

CAPITULO NUEVE
A bordo del vapor SUEO DEL FEVRE, ro Mississippi agosto de 1857 Los das se sucedieron, tediosos, mientras el Sueo del Fevre se deslizaba Mississippi abajo. Un vapor rpido poda hacer el recorrido de San Luis a Nueva Orleans y regreso en unos veintiocho das, contando las paradas intermedias, en las que se perda una semana o ms en los muelles para cargar y descargar mercaderas, y sumando incluso algunos posibles das de mal tiempo. Sin embargo, al paso que llevaba el Sueo del Fevre, iba a tardar ms de un mes slo el trayecto de ida. A Abner Marsh le pareca como si el ro, el tiempo y Joshua York se hubieran confabulado para retrasarlo. La niebla cay sobre las aguas durante dos das, espesa y gris como algodn sucio. Dan Albright avanz entre ella durante unas seis horas, manejando con cautela el vapor entre slidos y mviles muros de niebla que se apartaban y dejaban un camino abierto tras el vapor, convirtiendo a Marsh en un manojo de nervios. Si por l hubiera sido, hubieran atracado en el mismo momento en que la niebla se cerr sobre el ro antes que arriesgar el Sueo del Fevre, pero en el ro era l piloto quien decida estas cosas y no el capitn, y Albright haba insistido en seguir. Sin embargo, al final, la niebla se hizo demasiado densa incluso para l, y perdieron un da y medio en un varadero cerca de Menphis, contemplando el paso del agua enlodada y escuchando chapoteos lejanos. En una ocasin, se acerc una balsa con un incendio en la cubierta, y oyeron a sus tripulantes llamarles con unos gritos vagos y difusos que resonaron por el ro antes de que el gris engullera a la balsa y los sonidos al mismo tiempo. Cuando la niebla se levant lo suficiente para que Karl Framm juzgara seguro volver a navegar, consiguieron avanzar menos de una hora a buen ritmo antes de topar con un banco de arena, debido a que Framm haba intentado colarse por un atajo poco conocido para recuperar algn tiempo. Los marineros de cubierta, los fogoneros y los estibadores se repartieron por la orilla, bajo la supervisin de Hairy Mike, y tiraron del vapor para arrancarlo de la arena, pero el proceso llev ms de tres horas, y despus tuvieron que avanzar con precauciones, con Albright delante, en la yola, sondeando el fondo. Por fin salieron de la zona peligrosa y volvieron a las aguas tranquilas, pero no acabaron ah sus dificultades. Tres das despus hubo una tormenta y en ms de una ocasin el barco hubo de seguir el camino ms largo en los recodos del ro debido a obstculos o aguas poco profundas en los atajos, o tuvo que avanzar a marcha lenta, con las palas casi inmviles, mientras el piloto libre de servicio, junto con un oficial y varios marineros, se adelantaba con la yola para realizar las mediciones y gritar los resultados: Una cuarta y dos, una cuarta menos tres, marca tres. Las noches eran negras y encapotadas cuando no estaban llenas de niebla. Cuando el barco se mova, lo haca con precaucin, a un cuarto de velocidad o menos, sin que se permitiera ni fumar en la cabina del piloto y con todas las ventanas cuidadosamente cerradas y cubiertas con las cortinas para que las luces del barco no estorbaran la visin del ro al timonel. Las orillas 85

parecan bajas y desoladas durante aquellas noches, y les rodeaban como cadveres inquietos, cambiando aqu y all de modo que no se poda discernir con exactitud dnde haba aguas profundas, o siquiera dnde terminaban las aguas y empezaba tierra firme. El ro estaba oscuro como un pecado, sin luna ni estrellas sobre l. Algunas noches, incluso resultaba difcil apreciar el halcn nocturno, como denominaban al aparato situado a media altura en el mstil de la bandera que serva al piloto para situar con precisin las marcas de la ribera que utilizaban para guiarse. Sin embargo, Framm y Albright, aunque muy diferentes entre s, eran ambos excelentes pilotos y mantuvieron al Sueo del Fevre en movimiento siempre que fue posible. Las ocasiones en que permanecan fondeados eran momentos en los que nada en absoluto se mova en el ro, salvo troncos y almadas y un puado de barcos de fondo plano y vapores de pequeo tamao que apenas transportaban nada. Joshua York les ayud bastante; todas las noches suba a la cabina del piloto y pasaba all las horas como un buen aprendiz. Acabo de decirle que en una noche como sta no puedo ensearle nada le coment en cierta ocasin Framm a Marsh durante la cena. Yo no puedo ensearle las marcas cuando casi no las veo, no cree? Pues bien, ese hombre tiene los ojos ms agudos que he visto nunca para escrutar la oscuridad. Hay veces que jurara que puede ver a travs del agua, y que no le importa en absoluto lo negra que est. Lo he tenido junto a m y he ido dicindole cules son las marcas que me guan desde la orilla, y nueve veces de cada diez las ha visto l antes que yo. Anoche creo que hubiera metido el barco en otro banco de arena de no haber sido por Joshua. Sin embargo, York tambin hizo que el barco se retrasara. Por rdenes suyas, se realizaron seis paradas ms, una en Greenville, otra en un embarcadero privado de Tennessee, dos en pequeas poblaciones y dos ms en unos puestos de lea. En un par de ocasiones, desapareci durante toda la noche En Memphis, York no tuvo que resolver nada en tierra, pero en todos los dems lugares hizo uso de sus prerrogativas de forma casi intolerable. Cuando atracaron en Helena, pas toda la noche fuera, y en Napoleon les hizo perder tres das, con Simon, dedicndose a Dios saba qu. En Vicksburg todava fue peor; pasaron all cuatro noches antes de que Joshua York regresara al fin al Sueo del Fevre. El da que zarparon de Memphis, la puesta de sol fue especialmente hermosa. Los dispersos retazos de niebla adquirieron un tono anaranjado y las nubes del oeste tomaron un color rojo vvido y fiero, hasta que todo el firmamento pareci incendiarse. Sin embargo, Abner Marsh, de pie en la cubierta superior, slo tena ojos para el ro. No haba ms vapores a la vista. El agua delante de ellos estaba en calma; aqu, el viento levantaba un pequeo oleaje, y all, la corriente se deslizaba alrededor de los restos terriblemente oscuros de un rbol cado arrastrado desde la orilla, pero en general el viejo diablo estaba tranquilo. Al ponerse el sol, las aguas enfangadas adquirieron un tono rojizo, un tono que se hizo ms y ms intenso y oscuro hasta que el Sueo 86

del Fevre pareci avanzar sobre un ro de sangre. Luego el sol se ocult tras los rboles y las nubes y, poco a poco, la sangre fue oscurecindose, hasta tomar el color marrn de la sangre seca, y al fin lleg al negro, negro de muerto, negro de sepultura. Marsh contempl cmo se desvaneca el ltimo remolino carmes. Aquella noche no salieron las estrellas, y Marsh baj a cenar con sangre en su mente. Ya haban transcurrido das desde que dejaron Nueva Madrid, y Abner Marsh no haba hecho nada, ni dicho nada. Pero haba estado acumulando una gran cantidad de reflexiones sobre lo que haba visto, o sobre lo que no haba visto, en el camarote de Joshua. Naturalmente, no poda estar seguro de haber llegado a percibir una imagen concreta. Adems, aunque as fuera... Quizs Joshua se haba cortado en los bosques. Pero Marsh se haba fijado muy bien en las manos de York la noche siguiente y no haba apreciado rastros de cortes o araazos. Quizs haba matado algn animal, o haba tenido que defenderse de unos ladrones. Haba una docena de buenas razones, pero todas ellas resultaban inconsistentes ante el silencio de Joshua. Si ste no tena nada que ocultar, por qu se mostraba tan reservado? Cuanto ms pensaba Abner Marsh en todo aquello, menos le gustaba. Marsh haba visto bastante sangre en su vida. Ms bien demasiada: peleas, latigazos, duelos y enfrentamientos con armas. El ro atravesaba territorio de esclavos, y all la sangre de quienes tenan la piel negra corra con facilidad. Los estados sin esclavos no eran mucho mejores. Marsh haba estado en la sangrienta Kansas durante una temporada y haba visto quemar y fusilar a muchos hombres. De joven, haba servido en la milicia de Illinois, y estado en la guerra con Halcn Negro. Todava soaba a veces con la batalla de Bad Axe, donde haban acabado con la gente de Halcn Negro, mujeres y nios incluidos, mientras trataban de cruzar el Mississippi para buscar la seguridad de la ribera occidental. Aqul haba sido un da sangriento, pero necesario, pues Halcn Negro haba arrasado y asolado todo Illinois. En cambio, la sangre que pudiera o no haber habido en las manos de Joshua era algo distinto que tena a Marsh inquieto, nervioso. Sin embargo, se dijo Marsh, haban llegado a un acuerdo. Y un trato siempre era un trato, y todo hombre deba cumplirlos, para bien o para mal, los hiciera con un presidiario, con un tahr o con el mismsimo diablo. Joshua York haba mencionado que tena enemigos, recordaba Marsh, y los arreglos de un hombre con sus enemigos eran asunto suyos. York haba sido bastante sincero con Marsh. Marsh lleg a esta conclusin y, seguidamente, intent quitarse de la cabeza todo el asunto. Sin embargo, el Mississippi se volva sangre, y tambin sus sueos eran sangrientos. A bordo del Sueo del Fevre el ambiente se haca cada vez ms tenso y sombro. Un fogonero se descuid y el vapor le produjo quemaduras, por 87

lo que tuvieron que bajarle a tierra en Napoleon. Un estibador se march en Vicksburg, lo cual era una tontera, pues aqul era territorio de esclavos, y l un emancipado. Entre los pasajeros de cubierta empezaron las reyertas. Jeffers lo achacaba al aburrimiento y al calor hmedo, sofocante y denso del mes de agosto. La escoria se vuelve loca cuando llega el calor, le apoy Hairy Mike. Abner Marsh no estaba muy seguro. Casi pareca que eran objeto de un castigo. Pasaron Missouri y Tennessee y Marsh se corroa. Las ciudades, pueblos y puestos de lea se sucedan unos a otros, los das se transformaron en semanas angustiosamente lentas y las ausencias de York les hicieron perder pasajeros y carga. Marsh baj a tierra, a los bares y hoteles frecuentados por los marineros del ro, y escuch, y no le gust nada lo que oy respecto a su barco. Segn alguien, pese a todas sus calderas, el Sueo del Fevre era demasiado grande y pesado, y bastante lento. Otro rumor afirmaba que tenan problemas con los motores, y que fcilmente poda producirse la explosin de alguna caldera. Ese rumor era muy perjudicial, pues las explosiones de calderas eran uno de los accidentes ms temidos. El primer oficial de un barco de Nueva Orleans le dijo a Marsh, en Vicksburg, que el Sueo del Fevre pareca bastante bueno, pero que su capitn era un tipo de la parte norte del ro que no tena el valor suficiente para aprovechar sus posibilidades. Marsh de poco le rompe la cabeza al individuo. Tambin se hablaba de York, de l y de sus extraos amigos, y de sus costumbres. El Sueo del Fevre estaba empezando a hacerse una cierta reputacin, desde luego, pero no del tipo que Abner Marsh haba previsto. Cuando se acercaban a Natchez, Marsh ya haba llegado al lmite. El cielo empezaba a oscurecerse cuando avistaron a Natchez en la distancia, unas cuantas luces brillando en la tarde ya rojiza y unas sombras cada vez ms alargadas por el oeste. Haba sido un buen da, a pesar del calor. Haban hecho el mejor tiempo desde que salieran de Cairo. El ro tena una ptina dorada y el sol brillaba sobre su superficie dndole aspecto de cobre bruido, mecindose y bailando cuando el viento soplaba sobre el agua. Marsh se haba acostado por la tarde, un tanto afectado por el clima, pero sali en seguida del camarote al escuchar el sonido de la sirena en respuesta a la llamada de otro vapor que vena hacia ellos, alto y grcil. Era una conversacin entre dos barcos, uno ro arriba y otro ro abajo, para decidir cul pasara por la derecha y cul por la izquierda cuando se cruzaran. Era algo normal, que se repeta una docena de veces cada da, pero haba algo en la sirena del otro barco que llam la atencin de Marsh, que le arranc de sus sudadas sbanas y le hizo salir a la cubierta principal justo a tiempo de verlo pasar: Era el Eclipse, rpido y altivo, con su anagrama brillante entre las chimeneas reluciendo al sol, sus pasajeros agolpados en las cubiertas y su humareda espesa y poderosa. Marsh contempl el barco que se alejaba ro arriba hasta que slo se divis de l su humareda, con una extraa sequedad en la garganta. Cuando el Eclipse se hubo desvanecido como se desvanecen los sueos por la maana, Marsh se volvi y mir hacia Natchez, muy prxima ya. Escuch las 88

campanas que indicaban la seal del prximo amarre y la sirena que volva a sonar. En el embarcadero se amontonaba un sin fin de vapores y, tras ellos, dos ciudades aguardaban al Sueo del Fevre. Sobre los acantilados verticales y altaneros estaba Natchez-sobre-la-Colina, la ciudad propiamente dicha, con sus calles amplias, sus rboles y flores, y sus grandes mansiones, cada una con un nombre: Monmouth, Linden, Auburn, Ravenna, Concord, Belfast, Windy Hill The Burn... Marsh haba estado en Natchez media docena de veces cuando era joven, antes de tener vapores y empresas, y siempre haba ido a pasear por all arriba y contemplado aquellas magnficas casas. Eran autnticos palacios y Marsh no se senta del todo cmodo en aquel ambiente. Las familias que residan en ellas se comportaban tambin como reyes; arrogantes y reservados, tomando sus bebidas de hierbabuena y sus copas de jerez, poniendo a enfriar su condenado vino, divirtindose con las carreras de s ls caballos purasangre o con la caza de osos, y enfrentndose en duelos a pistola o a sable por la afrenta ms nimia. Ricachos, haba odo Marsh que los llamaban. Eran un grupo selecto, y cada uno de ellos pareca un coronel. A veces asomaban por el embarcadero y, entonces, uno tena que invitarles a subir a bordo y obsequiarles con cigarros y bebidas, aunque no se les tuviera simpata. Y, sin embargo, todos ellos parecan ajenos a lo que les rodeaba. Desde sus grandes mansiones en los acantilados, los ricachos tenan una esplndida vista sobre la majestuosa brillantez del ro, pero no alcanzaban a ver lo que quedaba bajo sus pies. Pero debajo de las mansiones, entre el ro y los acantilados, haba otra ciudad: Natchez-bajo-la-Colina. No haban all columnas de mrmol, ni tampoco preciosas flores exticas. Las calles eran de fango y polvo. Alrededor del embarcadero de los vapores se agolpaban los burdeles, que ocupaban tambin las aceras de Silver Street, o lo que quedaba de ellas. Gran parte de la calle se haba hundido en el ro veinte aos antes, y las aceras que an existan estaban medio sumergidas y llenas de mujeres llamativas y jvenes peligrosos, de ojos fros y provocadores. La calle principal estaba llena de bares, salones de billar y salas de juego y cada noche la ciudad que estaba bajo la ciudad se agitaba y bulla. Bravatas y peleas, sangre, partidas de pker amaadas y venganzas violentas, prostitutas dispuestas a todo y hombres que le sonrean a uno mientras le robaban la cartera y le rebanaban la garganta sin dudarlo un momento. As era Natchez-bajo-la-Colina. Whisky y carne y cartas, luces rojas y canciones estridentes y ginebra aguada, esa era la vida de la ciudad junto al ro. Los marineros amaban y odiaban a la vez Natchez-bajo-la-Colina y su poblacin de mujeres baratas, jugadores, rebanadores de cuellos, negros y mulatos emancipados, aunque los ms ancianos juraban que la ciudad bajo los acantilados ya no era nada comparada con lo salvaje que haba sido cuarenta aos atrs, o incluso antes de que Dios enviara el huracn para limpiarla, en 1840. Marsh no saba nada al respecto; era lo bastante salvaje para l, y all haba pasado noches memorables, haca tiempo. Sin embargo, ahora, tena un mal presentimiento que creca conforme se acercaba. 89

Por un instante, Marsh dio vueltas a la idea de pasar de largo, de subir a la cabina del piloto y decirle a Albright que siguiera sin detenerse. Sin embargo, tenan que desembarcar pasajeros y descargar mercancas. Adems, la tripulacin deba estar esperando con ansiedad una noche en la fabulosa Natchez, por tanto Marsh reprimi sus recelos. Sueo del Fevre entr en el embarcadero y qued fondeado para pasar la noche. Amortiguaron el vapor y dejaron morir el fuego en las calderas. Entonces, la tripulacin se escap del barco lo mismo que la sangre de una herida abierta. Algunos se detuvieron en el embarcadero para comprar helados o frutas a los buhoneros negros con sus carretillas, pero la mayora se encaminaron directamente hacia Silver Street y sus clidas luces rojas. Abner Marsh se qued apoyado en la barandilla de la cubierta superior hasta que empezaron a aparecer las estrellas. Una cancin lleg sobre las aguas desde las ventanas de burdeles, pero no le levant el nimo. Por fin, Joshua abri la puerta de su camarote y sali a la noche. Va usted a tierra, Joshua?le pregunt Marsh. S, Abnersonri framente York. Cunto tiempo estar fuera esta vez? Joshua le dedic un elegante encogimiento de hombros. No lo s decir. Regresar tan pronto como pueda, espreme. Preferira ir con usted, Joshuadijo Marsh. Ah a Natchez, Natchez-bajola-Colina. Es un lugar difcil, y podramos estar un mes esperndole mientras usted se pudra en cualquier rincn con la garganta cortada. Djeme acompaarle y mostrarle la ciudad. Yo soy un hombre del ro, y usted no. Nocontest York. Tengo asuntos que resolver en tierra, Abner. Somos socios, no? Sus asuntos son los mos, en lo que respecta al Sueo del Fevre. Tengo otros intereses adems del barco, amigo mo. Cosas en las que no puede ayudarme, que tengo que hacer yo solo. Simon va con usted, no? A veces. Eso es distinto, Abner. Simon y yo... compartimos intereses que le excluyen a usted. Una vez habl usted de enemigos, Joshua. Si se trata de eso, de cuidarse de quienes le quieren mal, entonces dgamelo. Puedo ayudarle. 90

No, Abner insisti York. Mis enemigos no lo son de usted. Djeme decidir eso, Joshua. Hasta ahora ha sido sincero conmigo. Confe en que yo lo sea con usted. No puedocontest York en tono pesaroso. Abner, tenemos un trato. No me haga ms preguntas, por favor. Y ahora, si me permite, tengo que bajar. Abner Marsh asinti y se apart. Joshua pas ante l y empez a bajar las escaleras. Joshuagrit Marsh cualldo York ya estaba casi abajo. Se volvi a mirarle . Tenga cuidado, Joshua. Natchez puede resultar... sangrienta. York se qued mirndolo un largo rato con unos ojos ms grises e ilegibles que el humo. Sdijo al fin. Tendr cuidado. Se volvi y desapareci. Abner Marsh le vio desembarcar y desaparecer en Natchez-bajo-la-Colina. Su alta y esbelta figura dejaba largas sombras bajo las lmparas humeantes. Cuando Joshua York se perdi de vista, Marsh se dio la vuelta y se encamin al camarote del capitn. La puerta estaba cerrada con llave, tal como esperaba. Meti la mano en su gran bolsillo y sac la llave. Antes de colocarla en la cerradura, dud un instante. Tener un duplicado de cada llave guardado en la caja fuerte del vapor no poda considerarse una traicin, sino simple sentido comn. Al fin y al cabo, algunas personas moran en camarotes cerrados con llave y siempre era mejor tener una que verse obligado a derribar la puerta. No obstante, utilizar la llave era otra cosa. Haba un pacto de por medio, despus de todo. Sin embargo, los socios deben confiar el uno en el otro y, si Joshua York no le otorgaba confianza, cmo poda esperar que confiara en l? Resuelto, Marsh abri la puerta y entr en el camarote de York. Ya dentro, encendi una lmpara de aceite y cerr con llave otra vez. Se qued quieto un momento, indeciso, y ech una mirada en derredor preguntndose qu iba a encontrar. El camarote de York era grande y lujoso y tena el mismo aspecto que en las anteriores ocasiones en que Marsh lo haba visitado. Sin embargo, all deba haber algo que le aclarara el comportamiento de York, alguna clave para comprender la naturaleza de las particularidades de su socio. Marsh se dirigi al escritorio, que pareca el lugar ms indicado para empezar, se sent con precaucin en la butaca de York y empez a examinar los peridicos. Los manej con cuidado, fijndose en la posicin de cada uno antes de tomarlo, para poderlo dejar todo exactamente como lo haba encontrado al entrar. Los peridicos... eran slo peridicos. Deba haber unos cincuenta en el 91

escritorio, antiguos y recientes, el Herald y el Tribune de Nueva York, varios de Chicago, todos los de San Luis y Nueva Orleans, otros de Napoleon y Baton Rouge, de Memphis, Greenville, Vicksburg y Bayou Sara, y semanarios de una docena de pequeas poblaciones de la ribera. La mayora estaba intacta. Pero de unos cuantos se haban recortado noticias. Bajo el montn de peridicos, Marsh encontr dos grandes libros encuadernados en piel. Los sac con cuidado, intentando ignorar el espasmo nervioso de su estmago. Marsh pens que podan contener anotaciones personales, algo que le dijera de dnde vena York y adnde se propona ir. Abri el primer libro y frunci el ceo, disgustado. No era un diario. Slo eran recortes de peridico, cuidadosamente pegados. Bajo cada uno de ellos, Joshua haba anotado la fecha y el lugar de procedencia. Marsh ley el primer recorte, procedente de un peridico de Vicksburg, acerca de un cuerpo que haban encontrado en la orilla del ro. La fecha era de seis meses atrs. En la pgina opuesta haba otros dos, ambos tambin de Vicksburg: una familia encontrada muerta en una cabaa a treinta kilmetros de la ciudad, y una muchacha negra probablemente fugitivaencontrada cadver en el bosque, debido a causas desconocidas. Marsh pas unas pginas, ley algo y sigui pasando pginas. Al cabo de un rato cerr el libro y abri el otro. Lo mismo. Pginas y pginas de cadveres, muertes misteriosas, cuerpos descubiertos aqu y all, todos ordenados por ciudades. Marsh cerr los libros y los devolvi a su lugar. Intent encontrar sentido a lo que acababa de ver. Los peridicos traan muchas otras noticias de muertes y asesinatos que York no se haba molestado en recortar. Por qu? Repas unos cuantos peridicos ms hasta estar seguro. Entonces, frunci el entrecejo. Pareca que a Joshua no le interesaban en absoluto las muertes por disparos o cuchilladas, ni los ahogados, ni los muertos en explosiones de calderas o quemados, ni tampoco los jugadores y ladrones colgados por la ley. Las noticias que recopilaba eran diferentes. Muertes que nadie poda explicar, tipos con las gargantas abiertas, cuerpos mutilados y desgarrados, o en avanzado estado de descomposicin para que nadie pudiera decir de qu haban muerto, cuerpos sin huellas, encontrados muertos sin razn aparente alguna, o hallados con heridas tan pequeas que haban pasado inadvertidas en el primer examen, cadveres intactos, pero desangrados. Entre los dos libros, deban haber unos cincuenta o sesenta relatos, recopilacin de nueve meses de muertes producidas a todo lo largo del bajo Mississippi. Por un momento, Abner tuvo miedo ante el pensamiento de que quizs Joshua recopilaba los relatos de sus propias fechoras. Sin embargo, al pensarlo mejor, comprob que no poda ser. Algunos casos, quizs, pero en otros las fechas no correspondan; Joshua haba estado con l en San Luis o en New Albany o a bordo del Sueo del Fevre cuando aquellas personas haban encontrado sus horribles finales. No poda ser el responsable.

92

En cambio, observ Marsh, haba una clara relacin con las paradas que haba ordenado York, con sus viajes secretos a tierra firme. Estaba visitando los lugares donde se haban producido dichas muertes, uno por uno. Qu andaba buscando? Qu... o a quin? Un enemigo? Un enemigo que haba sido el causante de todas esas muertes, subiendo y bajando por el ro? Si era as, Joshua deba estar del lado del bien, pero entonces por qu el silencio, si sus fines eran justos? Al llegar a este punto, Marsh dedujo que tena que haber ms de un enemigo. Ninguna persona poda, ella sola, ser responsable de todas las muertes recogidas en los libros y, adems, Joshua haba dicho enemigos. Por otro lado haba regresado de Nueva Madrid con las manos manchadas de sangre, pero ello no haba interrumpido su bsqueda. No consegua encontrarle sentido. Marsh empez a revisar los cajones y rincones del escritorio de York. Papeles, sobres y cartas de lujo con una imagen del Sueo del Fevre impresa y el nombre de la compaa, otros sobres, tinta, media docena de plumas, un secante, un mapa de la cuenca del ro con varios puntos sealados, crema de limpiar botas, lacre... En pocas palabras, nada que le diera una pista. En un cajn encontr unas cartas y las ley esperanzado, pero no decan nada. Dos de ellas eran cartas de crdito y el resto simple correspondencia comercial con sus agentes en Londres, Nueva York, San Luis y otras ciudades. Marsh encontr una de un banquero de San Luis en la que se refera a la Compaa de Paquebotes del ro Fevre. En mi opinin, es la que mejor se adapta a los propsitos de que me habl. Su propietario es un experimentado hombre del ro con reputacin de honesto, de aspecto no muy agradable, pero honrado, y que recientemente ha padecido algunos reveses de fortuna que pueden hacerle receptivo a lo que usted se propone ofrecerle. La carta prosegua, pero no le dijo a Marsh nada que no supiera ya. Tras devolver las cartas donde las haba encontrado, Abner Marsh se levant y recorri el camarote a la busca de algo ms, de algo importante. No encontr nada; ropa en los cajones, la horrible bebida de York en su sitio, trajes colgados en el armario, y libros por todas partes. Mir los ttulos de los volmenes que haba junto a la cama: uno era de poemas de Shelley y el otro una especie de libro de medicina del que apenas entendi una palabra. En las estanteras encontr ms de lo mismo: mucha ficcin y poesa, gran cantidad de historia, libros de medicina, filosofa y ciencias naturales, un viejo y polvoriento tomo sobre alquimia y un estante completo de volmenes en lenguas extranjeras. Haba algunos libros sin ttulo, encuadernados a mano en cuero bellamente repujado y pginas en los bordes en oro, y Marsh sac uno con la esperanza de que fueran stos el diario que andaba buscando y que le dara la respuesta a sus preguntas. Pero, aunque lo fuera, no le sera posible leerlo; las palabras pertenecan a un cdigo ilegible y grotesco, y la mano que las haba escrito no era precisamente la de Joshua puesto la escritura no mostraba los rasgos airosos de la de ste, sino otros apretados y minsculos. 93

Marsh recorri el camarote una ltima vez para asegurarse de que no haba pasado nada por alto y, finalmente, se decidi a salir casi tan ignorante como haba entrado. Introdujo la llave en la cerradura, le dio la vuelta con cuidado, apag la lmpara, sali y volvi a cerrar la puerta tras s. Fuera haca un poco de fro, y Marsh advirti que estaba empapado de sudor. Desliz la llave en el bolsillo del tabardo y se volvi para irse. Se detuvo al instante. A pocos pasos, la vieja y cadavrica Katherine le miraba fijamente con ojos fros y malvolos. Marsh decidi seguir adelante, como si nada hubiera pasado. Se llev la mano a la gorra. Buenas noches, seorala salud. Katherine le sonri levemente, con un rictus horripilante que transform su rostro lobuno en una mscara de tenebrosa alegra. Buenas noches, capitn le contest. Sus dientes, advirti Marsh, eran amarillentos y muy largos.

94

CAPITULO DIEZ
Nueva Orleans, agosto de 1857 Despus de que Adrienne y Alain hubieran partido en el vapor Reina del Algodn, con destino a Baton Rouge y Bayou Sara, Damon Julian decidi dar un paseo por el embarcadero hasta un caf francs que conoca. Sour Billy caminaba inquieto a su lado, dedicando miradas sospechosas a todo el que pasaba. A continuacin segua el resto del grupo de Julian; Kurt y Cynthia caminaban juntos, y Armand cerraba la marcha, furtivo e intranquilo, acosado ya por la sed. Michelle se haba quedado en la casa. El resto se haba ido, estaba disperso, enviado ro arriba o ro abajo en un vapor u otro por orden de Julian, a la busca de dinero, seguridad y un nuevo lugar donde reunirse. Damon Julian haba decidido al fin trasladarse. La luz de la luna caa suave y brillante como una capa de mantequilla sobre el ro. Lucan las estrellas. En el embarcadero, docenas de vapores se amontonaban junto a los barcos de mar, con sus mstiles altos y orgullosos y las velas plegadas sobre ellos. Los negros llevaban algodn, azcar y harina de un barco a otro. El aire era hmedo y fragante, y las calles estaban repletas de gente. Encontraron una mesa con una buena vista del bullicio y pidieron caf au lait y las pastas fritas azucaradas por lasque tena fama el establecimiento. Sour Billy prob una y el azcar en polvo le cay sobre la chaqueta y las mangas. Solt una maldicin en voz alta. Damon Julian se ech a rer con unas carcajadas dulces como la luz de la luna. Ah, Billy!, qu divertido eres. Sour Billy odiaba que se rieran de l ms que cualquier otra cosa en el mundo, pero alz la mirada hacia los ojos oscuros de Julian y se esforz por sonrer. S, seordijo con un triste movimiento de cabeza. Julian se comi su pasta con delicadeza, de modo que ni una pizca de azcar manch de blanco el magnfico gris oscuro de su traje, ni el brillo de su corbata escarlata. Cuando hubo terminado, bebi el caf au lait mientras su mirada recorra el embarcadero y la multitud de paseantes que llenaba las calles. Ahdijo de repente, esa mujer que est bajo el ciprslos dems miraron en la direccin indicada. No es sorprendente?

95

Era una dama criolla, escoltada por dos caballeros de aspecto inquietante. Damon Julian se qued mirndola como un colegial enamorado, con su plido rostro sereno y sin arrugas, su cabello de delicados rizos oscuros y los ojos tristes y cargados de melancola. Sin embargo, incluso al otro extremo de la mesa, Sour Billy poda sentir el calor de aquellos ojos, y tuvo miedo. Es exquisitadijo Cynthia. Tiene el cabello de Valerieaadi Armand. Vas a tomarla, Damon?dijo Kurt con una sonrisa. La mujer y sus compaeros se alejaron de ellos, paseando frente a una complicada verja de hierro forjado. Damon Julian los observ con aire pensativo. Nodijo al fin, volviendo los ojos a la mesa y apurando la taza. La noche es demasiado joven, las calles estn demasiado concurridas y yo me siento cansado. Quedmonos un rato ms. Armand tena un aspecto abatido y nervioso. Julian le sonri un instante, se inclin hacia adelante y pos una mano en la manga de su compaero. Beberemos antes de que llegue el alba, Armand le dijo. Tienes mi palabra. S de un lugarintervino Sour Billy con aire de conspirador, una casa de autntico lujo con bar, sillas de terciopelo rojo y buenas bebidas. All hay muchachas, todas hermosas. Se puede tener a una toda la noche por una pieza de oro de veinte dlares. Y por la maana... Buenosonri, cuando encuentren lo que encuentren ya nos habremos ido. Eso ser ms barato que comprar negras de lujo, vaya que s. Los ojos oscuros de Damon Julian le observaron, divertidos. Billy hace que me sienta miserablecoment a los demspero, qu haramos sin l?Mir nuevamente a su alrededor, hastiado. Debera venir a la ciudad ms a menudo. Cuando uno est saciado, pierde de vista todos los dems placeres. Billy, puedes notarlo? El aire est lleno de ello, lo notas? El qu?dijo Sour Billy. La vida, Billycontest Julian con una sonrisa de irona. Billy se oblig a devolverle la sonrisa. La vida, el amor y el deseo, la buena mesa y los buenos vinos, los grandes sueos y esperanzas. Todo eso flota a nuestro alrededor. Posibilidades continu con un fulgor en los ojos. Por qu debera perseguir a esa belleza que acaba de pasar, cuando hay tantas otras, tantas y tantas posibilidades? Puedes responderme? 96

Yo, seor Julian, yo no... No, Sour Billy. T no, verdad?se ri Julian. Mis caprichos significan la vida o la muerte para todo ese ganado, Billy. Si quieres llegar a ser uno de los nuestros, debes comprender estas cosas. Yo soy placer, Billy. Soy poder. Y la esencia de lo que soy, del poder y del placer, se basa en las posibilidades. Mis posibilidades son vastas, no tienen lmite, igual que no lo tienen nuestras vidas. En cambio, yo soy el lmite para toda esta gente, este ganado, pues yo soy el final de sus esperanzas y de sus posibilidades. Empiezas a comprender? Apagar la sed roja no es nada, para eso sirve cualquier viejo negro a punto de morir. En cambio, cunto mayor placer hay en los jvenes, los ricos, los bellos, esos que tienen la vida ante s, cuyos das y noches refulgen y brillan llenos de promesas. La sangre es slo sangre, cualquier animal sirve para proporcionarla, cualquiera. Hizo un gesto lnguido para abarcar a los marineros del embarcadero, a los negros cargados de bultos y a los tipos ricamente vestidos del Vieux Carr. No es la sangre lo que ennoblece, lo que le convierte a uno en maestro. Es la vida, Billy. Bebe sus vidas y la tuya se har ms larga. Come su carne y te pondrs ms fuerte. Devora su belleza y sers ms hermoso. Sour Billy Tipton le escuch con atencin. Rara vez la haba visto tan extrovertido. Sentado en la oscuridad de la biblioteca, Julian sola ser brusco y temible. Fuera de all, de nuevo en el mundo exterior, brillaba, recordndole a Sour Billy lo que haba sido cuando lleg por primera vez, con Charles Garoux, a la plantacin donde Billy era capataz. Se lo coment a Julian, y ste asinti. Sdijo, la plantacin es un lugar seguro, pero en la seguridad y la saciedad est el peligro. Al sonrer, mostr sus blancos dientes. Luego musit: Charles Garoux... Ah, cuntas posibilidades tena ese joven! Era hermoso a su modo, fuerte y sano. Un purasangre, adorado por todas las damas, admirado por los dems hombres. Hasta los negros queran al amo Charles. Hubiera tenido una vida tan esplndida! Tambin su carcter era abierto, y era fcil hacerse amigo suyo, ganarse su inamovible confianza con slo apartar de l al pobre Kurtse interrumpi con una carcajada. Y luego, una vez me introdujo en su casa, fue ms fcil todava llegar hasta l cada noche y sangrarlo poco a poco, de modo que pareciera haber enfermado, hasta morir. Una vez, se despert mientras yo estaba en la habitacin y crey que haba acudido a consolarle. Yo me inclin sobre su lecho y l alz los brazos y me abraz, y yo beb y beb. Ah, qu dulzura la de Charles, tan bello y tan fuerte! Su padre estaba desesperado cuando se dio cuenta de que se iba a morir aadi Sour Billy.

97

Personalmente l se haba alegrado. Charles Garoux siempre le estaba diciendo a su padre que Billy era demasiado duro con los negros, e intentaba que lo despidieran. Como si siendo blando se pudiera conseguir que un negro trabaje. S, el viejo Garoux qued destrozadoasinti Julian. Qu afortunado fue de que yo estuviera all para ayudarle a soportar su dolor! El mejor amigo de su hijo... Cuntas veces me dijo despus, mientras guardbamos luto por Charles, que me haba convertido en un cuarto hijo. Sour Billy lo recordaba bien. Julian haba llevado el asunto a la perfeccin. Los hijos ms jvenes haban desamparado a su padre; Jean Pierre era un borracho empedernido y Philip un debilucho que llor como una mujer en el funeral de su hermano. En cambio, Damon Julian haba sido una torre de fortaleza varonil. Haban enterrado a Charles en la parte trasera de la plantacin, en el cementerio familiar. En aquel lugar, la tierra era tan hmeda que le haban tenido que enterrar en un gran mausoleo de mrmol con una victoria alada encima. All estara cmodo y fro incluso en el calor de pleno agosto. Sour Billy haba acudido a la tumba muchas veces durante aquellos aos para beber, y orinarse sobre el atad de Charles. Una vez, haba llevado hasta all a una muchacha negra y la haba azotado antes de poseerla tres o cuatro veces, slo para que el fantasma de Charles pudiera ver cmo haba que tratar a los negros. Sour Billy record que Charles slo haba sido el principio. Seis meses despus, Jean Pierre sali para la ciudad a jugar y acostarse con alguna prostituta, y jams regres. No mucho despus, el pobre Philip result devorado por algn animal salvaje en los bosques. El viejo Garoux qued muy afectado entonces, pero all estaba Damon Julian, a su lado, para ayudarle en el mal trago. Por ltimo, Garoux le adopt y escribi un nuevo testamento dejndoselo todo. No mucho despus, lleg la noche que Sour Billy nunca olvidara, ya noche en que Damon Julian demostr hasta qu punto el viejo Ren Garoux estaba en su poder. Fue en el piso de arriba, en el dormitorio del viejo. All estaba Valerie, y Adrienne y tambin Alain. Todos se haban instalado ya en el casern, pues cualquier amigo de Julian era bien recibido en el hogar de los Garoux. Todos ellos, y Sour Billy, estuvieron presentes cuando Damon Julian avanz hasta el lado de la gran cama doselada y atraves al anciano con sus ojos negros y su fcil sonrisa y le cont la verdad, toda la verdad de lo que les haba sucedido a Charles, a Jean Pierre y a Philip. Julian llevaba el anillo con el sello de Charles, y Valerie luca una joya gemela colgada del cuello en una cadena. El de ella haba pertenecido en otros tiempos a Jean Pierre. Ella no haba deseado ponrselo. La embargaba la sed y quera terminar cuanto antes con el viejo Garoux, sin charlas ni retrasos. Sin embargo, Damon Julian haba acallado sus protestas con palabras suaves y mirada fra, ante lo cual ella se haba colgado el anillo y, sumisa, haba atendido a la revelacin. 98

Cuando Julian hubo terminado su relato, Garoux estaba temblando, con sus ojos legaosos llenos de lgrimas, de dolor y de odio. Y entonces, sorprendentemente, Damon Julian le haba ordenado a Sour Billy que le tendiera al anciano su cuchillo. An no est muerto, haba protestado Billy. Le cortar el cuello, seor Julian. Pero Julian se limit a mirarle y sonrer, as que Sour Billy se haba sacado el cuchillo para depositarlo en la mano arrugada y temblorosa de Garoux. Al anciano le temblaban tanto las manos que Billy temi que se le cayera el instrumento, pero de algn modo Garoux consigui sostenerlo. Damon Julian se sent entonces en un lado del lecho. Rendijo, mis amigos estn sedientos. Tena la voz tan suave, tan lquida. Fueron sus nicas palabras. Alain acerc un vaso de fino cristal con el escudo de la familia grabado, y el viejo Ren Garoux se abri con toda parsimonia la vena de la mueca y llen el vaso con su sangre, sin dejar de llorar y temblar. Valerie, Alain y Adrienne se pasaron el vaso de mano en mano, pero dejaron que fuera Damon Julian quien lo apurara, mientras Garoux se desangraba en el lecho. Garoux nos proporcion unos buenos aosdeca Kurt. Sus palabras hicieron que Sour Billy volviera de sus recuerdos. Ricos y seguros, sin compaa, y con la ciudad aqu para cuando quisiramos visitarla. Comida, bebida y negras esperndonos. Una muchacha de lujo cada mes. Y, sin embargo, eso ha terminadodijo Julian, un tanto pesaroso. Todo tiene que acabar, Kurt. Te apena? Las cosas ya no eran como antesadmiti Kurt. Haba polvo por todas partes, la casa se caa a pedazos, haban ratas. No tengo muchas ganas de trasladarme otra vez, Damon. En el mundo exterior, no estamos nunca seguros. Tras una cacera, siempre viene el miedo, el esconderse, el huir. No querra volver a eso. Julian le sonri con ademn sardnico. Tiene sus inconvenientes, lo admito, pero tambin tiene ventajas. Eres joven, Kurt. Recuerda siempre que, por mucho que ladren, t eres el amo. T les vers morir, a ellos y a sus hijos, y a los hijos de sus hijos. La casa de los Garoux est en ruinas. No sucede nada. Todas las cosas que hace el ganado acaban por convertirse en ruinas. Yo he visto Roma convertirse a s misma en polvo. Solamente nosotros continuamosse encogi de hombros. Y todava podemos encontrar otro Ren Garoux. Mientras estemos contigo intervino Cynthia con voz nerviosa. Era una mujer delgada y hermosa, de ojos castaos, que se haba convertido en la 99

favorita de Julian desde que ste despidiera a Valerie, pero hasta Sour Billy poda advertir que se senta insegura de su posicin. Es peor cuando estamos solos. As que no quieres dejarme?le pregunt Damon Julian con una sonrisa. No contest ella. Por favor... Kurt y Armand tambin tenan los ojos puestos en l. Julian haba empezado a despedir a sus compaeros un mes antes, bruscamente. Valerie fue la primera en exiliarse, tal como haba pedido, aunque Julian la haba enviado ro arriba no con el problemtico Jean, sino con el moreno y hermoso Raymond, que era fuerte y cruel y, segn algunos, hijo del propio Julian. Raymond se cuidara de mantenerla a salvo, haba dicho Damon Julian con sorna aquella noche, cuando Valerie tena que partir. La noche siguiente, fue Jean el despedido, solo, y Sour Billy pens que all terminaran las expulsiones. Se equivocaba. Damon Julian tena algn nuevo plan en la cabeza, y as Jorge fue despedido a la semana siguiente, y luego Clara y Vincent, y luego los dems, solos o por parejas. Ahora, los que quedaban saban que ninguno de ellos estaba a salvo. Ah! suspir Julian mientras miraba a Cynthia, complacido. Bien, ahora ya somos slo cinco. Si tenemos cuidado, podemos hacer que cada muchacha nos dure hasta un mes o dos, si bebemos poco a poco. S, creo que as podemos aguantar hasta el invierno. Para entonces, uno de los otros nos har llegar alguna noticia, quiz. Ya veremos. Hasta entonces, puedes quedarte conmigo, querida. Y Michelle tambin. Y t, Kurt. Armand pareci desmoronarse. Y yo? barbote. Damon, por favor... Qu sucede, Armand? Es la sed? Se debe a ella ese temblor? Contrlate. Te pondrs a desgarrar y morder cuando consigamos a esas amiguitas de Billy? Ya sabes cunto me disgustara... continu con los ojos semicerrados. Tambin tengo mis planes para ti, Armand. Armand baj la mirada y la fij en su taza vaca. Yo me quedoanunci Sour Billy. Ah!exclam Julian. Naturalmente, Billy. Qu bamos a hacer sin ti? A Sour Billy Tipton no le agrad mucho la sonrisa que mostr Julian, pero no haba nada que pudiera hacer al respecto. Poco tiempo despus, partieron hacia el lugar que Billy haba prometido ensearles. La casa estaba a la salida del Vieux Carr, en la parte americana de Nueva Orleans, pero no a gran distancia. Damon Julian iba delante, caminando 100

por las estrechas callejas iluminadas por farolas de gas codo con codo con Cynthia, luciendo una fantasmal sonrisa mientras contemplaba los balcones de hierro forjado, las verjas que se abran a los jardines, con sus fuentes y adornos, y las lmparas de gas colgando de los soportes de hierro. Sour Billy les indicaba la direccin. Pronto llegaron a la parte ms oscura y msera de la ciudad, donde los edificios eran de madera o de ladrillos de poca calidad que casi se deshacan al tacto, hechos de arena y caparazones de ostras y moluscos. Ni siquiera las instalaciones de gas haban llegado hasta aquel rincn, pese a que la ciudad ya gozaba de la luz de gas desde haca ms de veinte aos. En las esquinas, las lamparas de aceite colgaban de pesadas cadenas de hierro dispuestas en diagonal sobre las calles, aguantadas por grandes ganchos clavados en los muros de los edificios. Las lmparas ardan con una luz humeante y sensual. Julian y Cynthia pasaron de zonas de luz a otras en sombras nuevamente a la luz y otra vez a las sombras. Sour Biliy y los demas los seguan. Un grupo de tres hombres surgi de un callejn y se cruzo con ellos. Julian los ignor, pero uno de los hombres reconoci a Sour Billy al pasar bajo una luz. T! dijo el hombre. Sour Billy volvi la vista hacia el grupo, sin decir nada. Eran unos jvenes criollos, medio borrachos y, por tanto peligrosos. Yo le conozco a usted, monsieurdijo el hombre, se acerc a Sour Billy, con su rostro moreno enrojecido por el alcohol y la ira. Se ha olvidado de m? Yo estaba con Georges Montreuil el da que le dej en ridculo en la Lonja Francesa. Sour Billy le reconoci entonces. Bien, bienmascull. Monsieur Montreuil desapareci una noche de junio, tras una velada de juego en el San Luisdijo el hombre framente. No sabe cunto lo sientorespondi Sour Billy. Supongo que debi ganar demasiado y le asaltaron para su desgracia. No, monsieur. Perdi. Llevaba semanas seguidas perdiendo. No tena nada que mereciera la pena robarle. No, no creo que fuera un robo. Ms bien creo que fue usted, seor Tipton. Haba estado preguntando por usted. Quera tratarle como la escoria que es. Usted no es un caballero. Si lo fuera, yo le desafiara. Sin embargo, si se atreve a asomar otra vez la nariz por el Vieux Carr, tiene usted mi palabra de que le azotar por las calles como si fuera un negro, me oye? Le oigo contest Sour Billy, al tiempo que escupa sobre la bota del hombre. 101

El criollo maldijo y su rostro empalideci de rabia. Se adelant un paso e intent atacar a Sour Billy, pero Damon Julian se interpuso entre ambos y detuvo al agresor ponindole una mano contra el pecho. Monsieur musit Julian con una voz dulce como vino y miel. El hombre se detuvo, confuso. Puedo asegurarle que el seor Tipton no le caus ningn dao a su amigo, seor. Quin es usted?pregunt el otro. Incluso medio borracho, el criollo reconoca perfectamente que Julian era un tipo de persona muy distinto a Sour Billy, sus ropas elegantes, sus rasgos fros, su voz cultivada le catalogaban inmediatamente como un caballero. Los ojos de Julian brillaron peligrosamente a la luz de la lmpara. Soy el patrono del seor Tiptondijo Julian. Quiere que tratemos este asunto en otro sitio que no sea la calle? S de un lugar cerca de aqu donde podremos sentarnos bajo la luz de la luna y tomar una copa mientras charlamos. Me permite invitarle a usted y a sus amigos a un refrigerio? Uno de los criollos se adelant hasta donde estaba el primero. Vamos a ver qu nos cuentan, Richard. De mala gana, el hombre acept. Billy dijo entonces Julian, ensanos el camino. Sour Billy disimul una sonrisa, asinti y emprendi la marcha. En el cruce siguiente, torci por un callejn y continu hasta un patio que estaba a oscuras. Sour Billy se sent en el borde de una fuente cubierta de verdn. El agua moj sus pantalones, pero no se preocup por ello. Qu es esto?pregunt el amigo de Montreuil. Aqu no hay ninguna taberna! Buenodijo Sour Billy Tipton, bueno. Debo haberme confundido. Los dems criollos haban entrado en el patio, seguidos del grupo de Julian. Kurt y Cynthia se quedaron a la entrada del callejn y Armand se acerc a la fuente. Esto no me gustadijo uno de los hombres. Qu significa esto? Significar?repiti Julian. Ah! Un patio oscuro, la luz de la luna, un pozo... Su amigo Montreuil muri en un lugar como ste, monsieur. No en este 102

precisamente, sino en uno muy parecido. No, no mire a Billy. No tuvo nada que ver. Si quiere pelearse con alguien, tendr que hacerlo conmigo. Con usted?dijo el amigo de Montreuil. Como quiera. Permtame retirarme un momento. Mis compaeros sern mis padrinos. Desde luegocontest Julian. El hombre se retir unos pasos y conferenci brevemente con sus dos amigos. Uno de ellos se adelant. Sour Billy se levant del brocal del pozo y se situ junto a l. Yo ser el padrino del seor Julian dijo. Quiere que acordemos las reglas? Usted no es un padrino adecuadoempez a decir el hombre. Tena un rostro atractivo y el cabello castao oscuro. Las reglas...repiti Sour Billy, al tiempo que se llevaba la mano a la espalda. A m me encantan los cuchillos. El hombre emiti un pequeo gruido y dio un paso atrs, tambalendose. Baj la mirada, aterrorizado. El cuchillo de Sour Billy se haba clavado profundamente en su garganta y una lenta mancha de sangre se esparca por su traje. Dios..murmur el hombre. Yo soy ascontinu Sour Billy. No soy un caballero, ni un monsieur, ni un padrino adecuado. Tampoco los cuchillos son armas adecuadas. El hombre cay de rodillas y sus amigos advirtieron entonces lo que acababa de suceder, y empezaron a alarmarse. Ahora le toca al seor Julianprosigui Sour Billy. El tiene gustos distintos. Su arma favorita sonri son los dientes. Julian se ocup del amigo de Montreuil, el llamado Richard. El otro dio la vuelta y empez a correr. Cynthia se abraz a l en el callejn y le dio un beso largo y hmedo. El hombre luch por desasirse, pero no pudo liberarse del abrazo. Las blancas manos de la mujer se cerraron sobre la nuca del criollo y sus unas largas y afiladas como navajas de afeitar le abrieron las venas. En boca de la mujer sofoc su grito. Sour Billy sac el cuchillo del cuello del hombre mientras Armand se inclinaba para atender a su vctima, an agonizante. A la luz de la luna, la sangre que corra por la hoja pareca casi negra. Billy empez a limpiarla en la fuente, pero luego dud, se la llev a los labios y lami su superficie, con cuidado. Hizo un gesto extrao. Tena un sabor terrible, en nada parecido a lo 103

que haba soado. Sin embargo, aquello cambiara cuando Julian le convirtiera en uno de los suyos, estaba seguro. Sour Billy limpi el cuchillo y lo guard. Damon Julian le haba cedido a Kurt el cuerpo de Richard y estaba de pie, solitario, contemplando la luna. Sour Billy se aproxim a l. Nos han ahorrado un buen dinerodijo. Julian sonri.

104

CAPITULO ONCE
A bordo del vapor SUEO DEL FEVRE, Natchez, agosto de 1857 La noche se hizo interminable para Abner Marsh. Tom una cena ligera para tranquilizar a su estmago y calmar sus temores, y poco despus se retir a su camarote, pero no le fue fcil conciliar el sueo. Durante horas, permaneci con la mirada puesta en las sombras y la mente absorbida por confusos pensamientos de sospecha, ira y culpabilidad. Marsh sudaba como un condenado bajo las sbanas, finas y limpias. Cuando logr conciliar el sueo, no ces de moverse y agitarse y se despert varias veces. Tuvo sueos furtivos e incoherentes, sueos de sangre, de barcos ardiendo y dientes amarillentos, y siempre Joshua York, plido y fro bajo una luz escarlata, con los ojos llenos de fiebre y de muerte. El da siguiente fue el ms largo que Abner haba conocido. Todos sus pensamientos le llevaban una y otra vez al mismo punto. A medioda, ya saba qu hacer. Le haban descubierto, y eso ya no se poda evitar. Tendra que reconocerlo ante Joshua en la primera oportunidad. Si significaba el fin de la sociedad, que as fuera, aunque el pensamiento de perder el Sueo del Fevre haca que se sintiera enfermo y desgraciado. La mera posibilidad le hunda en la misma desesperacin que haba sentido cuando vio los destrozos que el hielo haba causado en sus barcos. Pens en que aqul sera su final, y que quiz era lo que se mereca por traicionar la confianza de Joshua. Sin embargo, las cosas no podan seguir como hasta entonces. Adems, pens, Joshua tena que or el relato de sus propios labios, lo que significaba que tena que hablar con l antes de que lo hiciera aquella mujer, Katherine. Por tanto, dio rdenes concretas. Quiero que se me avise en el mismo instante en que regrese el capitn York. Sea la hora que sea, y est dnde est, avsenme de inmediato. Despus, aguard, mientras disfrutaba hasta dnde le era posible de una fastuosa cena compuesta por cerdo asado, con judas verdes y cebollas, seguido de medio pastel de frambuesa. Faltaban dos horas para la medianoche cuando se le acerc un miembro de la tripulacin. El capitn York ha regresado, capitn. Trae consigo a algunas personas. El seor Jaffers las est instalando en camarotes. Ha subido Joshua a su camarote?pregunt Marsh. El hombre asinti y Abner se encamin hacia las escaleras, con el puo fuertemente asido al bastn. Al llegar ante la puerta del camarote, dud un instante, ech hacia atrs sus anchos hombros y dio unos golpes secos en ella con la empuadura del bastn. York abri al tercer golpe. 105

Entre, Abner le dijo con una sonrisa. Marsh entr, cerr la puerta tras s y se apoy contra la madera mientras York cruzaba la estancia y reanudaba lo que estaba haciendo. Acababa de sacar una bandeja de plata y tres vasos. Sac un cuarto. Me alegro de que haya venido. He trado a bordo a unas personas que quiero que conozca. Vendrn a tomar una copa en cuanto se hayan instalado en sus camarotes. York cogi una botella de su bebida privada del rincn donde las guardaba, busc su cuchillo e hizo saltar el sello de cera. No se preocupe por esole dijo Marsh con brusquedad. Joshua, tenemos que hablar. York dej la botella sobre la bandeja y volvi la cara hacia Marsh. Ah! Sobre qu? Parece usted trastornado, Abner. Mire, Joshua: Yo tengo una copia de cada llave del barco. El seor Jeffers me las guarda en la caja fuerte. Cuando usted fue a Natchez, cog la de este camarote y entr para husmear. Joshua York apenas se movi, pero al escuchar las palabras de Marsh sus labios se crisparon ligeramente. Abner Marsh le miraba de frente, como debe hacer un hombre en tales ocasiones, y not la frialdad y la furia de quien se siente traicionado en la mirada de su socio. Casi hubiera preferido que Joshua empezara a gritarle, o incluso que desenvainara un arma, antes que soportar aquella mirada. Y encontr algo que le interesara?pregunt York al fin, con voz inexpresiva. Abner Marsh apart su mirada de los ojos grises de Joshua y seal el escritorio con el bastn. Esos libros dijo. Estn llenos de muertos. York no respondi. Dirigi una breve mirada al escritorio, frunci el ceo y se sent en uno de los sillones mientras se serva una copa de aquella bebida suya tan espesa y repugnante. Tom un poco, y slo entonces le hizo un gesto a Abner para que se sentara. Sintesele orden. Una vez Marsh hubo tomado asiento frente a l, York aadi una pregunta terminante: Por qu?

106

Por qu?repiti Marsh, un poco enfadado. Quiz porque estaba harto de tener un socio que no me cuenta nada, que no confa en m. Tenemos un pacto. Ya lo s, Joshua. Y lo siento mucho, si eso sirve para algo. Lamento haberlo hecho, y lamento an ms que me descubrierancontinu con una sonrisa triste . Esa Katherine me vio salir, y posiblemente se lo dir a usted. Mire, comprendo que debera haberme dirigido directamente a usted para hablarle de lo que me estaba corroyendo. Voy a hacerlo ahora. Quiz sea demasiado tarde, pero aqu estoy, Joshua. Amo a este barco nuestro como nunca he amado nada, y el da que le quitemos los cuernos al Eclipse va a ser el ms grandioso de mi vida. Pero he estado pensando y he llegado a la conclusin de que prefiero renunciar a ese da y a este barco, antes de dejar que las cosas continen como estn. El ro est lleno de canallas, estafadores, predicadores extravagantes, abolicionistas, republicanos y todo tipo de gentes extraas, pero de todas ellas, la ms extraa es usted. Lo juro. Lo del horario nocturno no me importa, ni me quita el sueo. Esos libros llenos de muertos ya son otra cosa, pero no le incumbe a nadie lo que otro hombre lea o deje de leer. Una vez conoc a un piloto del Gran Turco que tena unos libros capaces de hacer enrojecer de vergenza al mismsimo Karl Framm. En cambio, lo que no puedo soportar son esas paradas suyas, esos viajes a tierra por su cuenta, usted solo. Est retrasando el barco, maldita sea, y est arruinando nuestra reputacin antes incluso de que la tengamos. Bueno, Joshua, eso no es todo. Le observ la noche que regres de Nueva Madrid. Tena sangre en las manos. Niguelo si quiere, o inslteme si lo prefiere, pero estoy completamente seguro. Tena usted sangre en las manos, vaya si la tena. Joshua York tom un largo trago y frunci el ceo mientras volva a llenar la copa. Al levantar de nuevo la mirada, el hielo que antes haba en ella se haba fundido. Pareca pensativo. Est usted proponindome que disolvamos nuestra sociedad? pregunt. Marsh sinti como si una mula le hubiera pegado una coz en el estmago. Si as lo quiere, est en su derecho. No tengo dinero para cubrir mi parte, por supuesto, pero puede usted quedarse el Sueo del Fevre y yo me quedar mi Eli Reynolds y quiz pueda sacarle algn provecho, que le remitir por poco que sea. Es eso lo que prefiere? Marsh se qued mirndolo. Maldita sea, Joshua, bien sabe que no...

107

Abner dijo York, le necesito. No puedo gobernar el Sueo del Fevre yo slo. Estoy aprendiendo a pilotar un poco, pero ambos sabemos que no soy un marinero del ro, pese a que me he familiarizado bastante con l y sus rutas. Si me deja, la mitad de la tripulacin le seguir. Seguro que el seor Jeffers, y el seor Blake y Hairy Mike se van con usted, y sin duda otros ms. Le son leales. Puedo ordenarles que se queden aquse ofreci Marsh. Yo preferira que se quedara usted. Si accedo a olvidar su invasin de mi intimidad, podemos seguir como antes? Abner Marsh tena un nudo tan fuerte en la garganta que pens que iba a ahogarse. Trag saliva y pronunci la palabra ms difcil de todas cuantas haba dicho en su vida, desde su nacimiento. No. Vaya... musit Joshua. Yo tengo que confiar en mi sociodijo Marsh. Y l tiene que confiar en m. Cuntemelo, Joshua, explqueme que est ocurriendo, y seguir teniendo un socio. Joshua York hizo un gesto y tom un largo sorbo de su bebida, meditando. No me creer dijo al fin. Es una historia mucho ms extraordinaria que las que explica el seor Framm. Intntelo. No hay ningn mal en ello. S, vaya si lo hay... Se lo aseguro, Abnerreplic York en tono serio. Dej la copa y se acerc a la librera. Busc usted entre los libros durante la inspeccin? Sasinti Marsh. York sac uno de los volmenes sin ttulo encuadernado en cuero, volvi al silln y lo abri por una pgina llena de extraos caracteres. Si hubiera sido capaz de leer estole dijo a Marsh, este libro y los dems volmenes gemelos le habran dado la clave. Los mir, pero no les encontr sentido. Naturalmente que no asinti York. Abner, lo que voy a explicarle puede ser difcil de aceptar. Pero, tanto si lo cree como si no, no debe hablar de ello fuera de esta habitacin, comprendido? 108

S. York mantuvo los ojos fijos en l. Esta vez no quiero confusiones, Abner. Lo ha comprendido bien? Srepiti Marsh, con un gruido. Muy bien dijo Joshua, al tiempo que colocaba un dedo sobre la pgina por donde tena abierto el volumen. Este cdigo es relativamente sencillo, Abner, pero para descifrarlo debe comprender primero la lengua en que est escrito, un dialecto antiguo del ruso que se ha dejado de hablar hace varios siglos. Los documentos originales transcritos en este libro son muy, muy antiguos. Hablan de unas personas que vivieron y murieron en una zona al norte del mar Caspio, hace muchos siglos.Hizo una pausa. Perdn, no debera decir personas. El ruso no es una de las lenguas que mejor domino, pero creo que la palabra adecuada es edoroten. Cmo?dijo Marsh. Slo es uno de los trminos utilizados, naturalmente. En otras lenguas les otorgan otros nombres. Kruvnik, vdomec, wieszczy. Tambin se les llama vitkakis y vrkotk, aunque estos dos ltimos tienen un significado ligeramente distinto de los anteriores. Todas esas palabras no significan nada para mdijo Marsh, aunque algunas de las que haba pronunciado York le parecieron familiares, sonaban como las que Smith y Brow intercambiaban entre s. Entonces, no le recitar los nombres que se les da en frica, ni tampoco los asiticos. Significa algo nosferatu para usted? Marsh lo mir con expresin de desconcierto. Joshua York suspir. Y vampiro?continu Esta s la conoca Marsh. Qu clase de historia pretende usted contarme?dijo con un gruido. Una historia de vampirosle contest York con una leve sonrisa. Seguramente, habr odo hablar de ellos. Los muertos vivientes, los inmortales, rondadores de la noche, criaturas sin alma, condenados a vagar eternamente. Duermen en atades llenos de tierra del lugar donde nacieron, evitan la luz de sol y la forma de la cruz, y todas las noches se levantan a beber la sangre de los vivos. Tambin cambian de forma y pueden adoptar la de un murcilago o la de un lobo. Algunos, que utilizan con frecuencia la forma de un lobo, son conocidos por hombres-lobo, y son considerados una especie totalmente distinta. Pero eso 109

es un error. Son slo dos caras de una misma moneda, Abner. Los vampiros tambin pueden transformarse en niebla, y sus vctimas pueden convertirse tambin en vampiros. Es inexplicable que, multiplicndose as, los vampiros no hayan acabado ya por completo con los hombres vivos. Por fortuna, adems de su vasto poder tienen tambin algunos puntos dbiles. Aunque su fuerza es temible, no pueden entrar en una casa donde no hayan sido invitados, ni en forma humana ni como animales o niebla. Sin embargo, poseen un gran magnetismo animal, esa fuerza sobre la que ha escrito Mesmer, y pueden obligar a sus vctimas a invitarles. En cambio, la forma de la cruz les hace huir, el ajo les impide el paso, y no pueden cruzar corrientes de agua. Aunque su aspecto en muy parecido al suyo o el mo, no tienen alma y, por tanto, no se reflejan en los espejos. El agua bendita les quema, la plata es un anatema para ellos y la luz diurna puede destruirlos si los coge fuera de sus atades. Y si se les cercena y separa la cabeza del cuerpo y se clava una estaca de madera en el corazn, se puede librar al mundo de su presencia para siempre. Joshua se reclin hacia atrs y alz su copa para beber, sonriendo. Le hablo de estos vampiros, Abnerprosigui, dando unos golpecitos sobre el libro con los dedos. Aqu est la historia de algunos de ellos. Son seres reales. Viejos, eternos y reales. Un odoroten del siglo XVI escribi este libro acerca de los que le haban precedido. Un vampiro de verdad. Abner Marsh no dijo nada. No me creecoment Joshua York. No es fcilreconoci Marsh, al tiempo que se mesaba los recios pelos de su barba. Hubo otras muchas cosas que se call. Lo que Joshua le acababa de explicar sobre los vampiros no le preocupaba ni la mitad de lo que le preocupaba la naturaleza del propio York. Dejemos ahora la cuestin de si le creo o nodijo Marsh. Si puedo tragarme los cuentos del seor Framm, al menos puedo escuchar los suyos. Adelante. Es usted un hombre inteligente, Abner sonri Joshua. Debera ser capaz de deducir algo por s solo. No me creo tan inteligenterepuso Marsh. Cunteme. York tom otro sorbo y se encogi de hombros. Esos vampiros son mis enemigos. Existen en realidad, Abner, y estn aqu, a lo largo del ro. A travs de estos libros, de lo que leo en los peridicos, y mucho trabajo concienzudo, los he seguido desde las montaas de Europa 110

oriental, desde los bosques alemanes y polacos, desde las estepas rusas. Hasta aqu. Hasta su valle del Mississippi, hasta el nuevo mundo. Yo les conozco, y vengo a ponerles fin, a ellos y a todo lo que siempre han sido.Sonri. Comprende ahora mis libros, Abner? Y la sangre en mis manos? Abner Marsh pens un poco en aquello antes de responder. Por ltimo, dijo: Recuerdo cunto insisti en que quera espejos por todas partes, cubriendo las paredes del saln, en lugar de cuadros o cosas as. Era para... protegerse? Exacto. Igual que la plata. Recuerda usted algn otro vapor que lleve tanta plata a bordo? No. Y, naturalmente, est el ro. Ese viejo diablo de ro, el Mississippi. Una corriente de agua como el mundo no ha visto dos. El Sueo del Fevre es un santuario. Yo puedo darles caza, comprende?, pero ellos no pueden acercarse a nosotros. Me sorprende que no le haya dicho a Toby que lo aderece todo con abundante ajodijo Marsh. Lo pens reconoci York, pero no me gusta el sabor. Marsh reflexion sobre todo lo que haba escuchado. Supongamos que le creo. No digo que sea as, pero supongmoslo para lo que voy a preguntarle. Siguen habiendo cosas que me molestan. Por qu no me lo ha dicho antes? Si se lo hubiera contado en el Albergue de los Plantadores, cuando le conoc, no me habra permitido nunca formar parte de su compaa, y yo necesitaba la posibilidad de ir donde tengo que ir. Y por qu solamente sale de noche? Bien, ellos merodean de noche, y son ms fciles de descubrir cuando estn en movimiento que cuando se refugian en la seguridad de sus santuarios, bien ocultos. Yo conozco las costumbres de esos seres, y sigo sus horarios y costumbres. Y esos amigos suyos, Simon y los dems? Simon es socio mo desde hace mucho tiempo. Los dems se han unido a m ms recientemente. Ellos saben la verdad y me ayudan en mi misin. Igual que espero usted haga, de ahora en adelante. No se preocupe, Abner, todos nosotros somos tan mortales como usted. 111

Marsh se mes la barba. Pngame una copadijo. Cuando York se inclin hacia adelante, aadi rpidamente: No, de esa botella no, Joshua. Cualquier otra cosa. Tiene whisky? York se levant y le sirvi una copa, que Marsh apur de un trago. No puedo decir que me agrade nada de estocontinu Abner. Muertos, gente que bebe sangre, etctera. Yo nunca he credo en esas historias. Abner, el juego al que me dedico es peligroso. Nunca he tenido intencin de mezclar en l ni a usted ni a su tripulacin. Nunca le hubiera contado lo que acabo de contarle, pero usted insisti. Si prefiere quedarse al margen, no pondr ninguna objecin. Haga lo que le digo, maneje el Sueo del Fevre por m: eso es todo lo que le pido. Yo me las entender con ellos. Duda usted de mi capacidad para hacerlo? Marsh observ la relajada postura de Joshua, record la fuerza que se ocultaba en aquellos ojos grises, y lo poderoso de su apretn de manos. Norespondi. Fui sincero en muchas de las cosas que le dijeprosigui Joshua. Mi propsito no es mi nica obsesin. Yo amo a este barco tanto como lo ama usted, Abner, y comparto tambin todos sus sueos. Quiero llegar a pilotarlo, a conocer el ro. Quiero estar presente el da que venzamos al Eclipse. Crame cuando digo... Llamaron a la puerta. Marsh se qued perplejo. York sonri y se encogi de hombros. Son mis amigos de Natchez que vienen a tomar esa copaaclar. Un momentodijo en voz alta. Se volvi hacia Marsh y le susurr en voz baja y perentoria. Piense en lo que acabo de contarle, Abner. Volveremos a hablar de ello, si quiere. Pero ahora crame, y no comente con nadie lo que hemos hablado. No tengo ningn deseo de involucrar a nadie ms. Tiene usted mi palabracontest Marsh. Al fin y al cabo, quin me creera? Joshua sonri. Entonces, si es tan amable de hacer entrar a mis invitados mientras sirvo unas copas... dijo. 112

Marsh se levant y abri la puerta. Fuera, un hombre y una mujer aguardaban, hablando entre s en susurros quedos. Detrs, Marsh vio la luna entre las chimeneas del barco, como un refulgente motivo de decoracin. Escuch un retazo de una cancin obscena que vena de Natchez-bajo-la-Colina, difuso en la distancia. Adelantedijo. Los desconocidos eran una pareja de aspecto elegante. Marsh los observ al entrar. El hombre era joven, casi un muchacho, delgado y muy guapo, con el cabello negro, el rostro muy plido y unos labios gruesos y sensuales. Sus ojos negros mostraron una mirada fiera y fra al cruzarse con los de Marsh. Y la mujer... Abner Marsh la mir, y le fue difcil retirar la mirada. Era una autntica belleza. Llevaba el cabello largo, negro como la noche, y tena una piel fina como la seda, de un blanco lechoso. Su cintura era tan estrecha que Marsh estuvo tentado de alargar los brazos para ver si sus manazas podan rodearla. En lugar de eso, observ su rostro, de acusados pmulos, y descubri que ella tambin estaba mirndole. Tena unos ojos increbles. Marsh no haba visto nunca a nadie con un color de ojos semejante, un prpura profundo, aterciopelado, lleno de promesas. Sinti que poda ahogarse en aquellos ojos. Le recordaban un color que haba visto una vez en el ro, entre dos luces, un extrao estallido violceo que haba refulgido slo un instante, antes de que la oscuridad lo inundara todo. Marsh se qued contemplando aquellos ojos unos instantes que le parecieron siglos, hasta que la mujer le dedic al fin una enigmtica sonrisa y se volvi sbitamente. Joshua haba llenado cuatro copas: la de Marsh con una buena cantidad de whisky, la suya y las de los otros con su bebida privada. Me alegro de tenerlos aqu dijo mientras serva las bebidas. Confo en que los camarotes sern de su satisfaccin. Desde luego contest el hombre levantando la copa y observndola dubitativamente. Al recordar el desagradable sabor del producto, Marsh no lo culp ni un pice. Tiene usted un barco magnfico, capitn Yorkdijo la mujer con voz clida . Me parece que disfrutar mucho del trayecto. Espero que todos nosotros viajemos juntos durante una temporada contest con cortesa Joshua. En cuanto al Sueo del Fevre, me siento muy orgulloso de l, pero sus cumplidos deben ir dirigidos a mi socioaadi, sealando con un pequeo gesto de la mano a Abner. Si me permiten hacer las presentaciones, este formidable caballero es el capitn Abner Marsh, socio mo en la Compaa de Paqubotes del ro Fevre y autntico amo y seor del Sueo del Fevre, a decir verdad.

113

La mujer volvi a sonrer a Abner, mientras el hombre le saludaba con gesto adusto. Abner continu York, le presento al seor Raymond Ortega, de Nueva Orleans, y a su prometida, la seorita Valerie Mersault. Encantado de tenerlos con nosotros contest Marsh con cierta torpeza. Joshua alz su copa. Un brindis, por los nuevos comienzos dijo. Todos repitieron sus palabras, y bebieron.

114

CAPITULO DOCE
A bordo del vapor SUEO DEL FEVRE, ro Mississippi, agosto de 1857 La mente de Abner Marsh era semejante a su cuerpo. Grande en todos los sentidos, grande de tamao y de capacidad, y estaba atiborrada de muy distintas cosas. Tambin era fuerte; cuando Abner asa algo entre sus manos, no era fcil que se le escapara, y cuando se le meta algo en la cabeza, no era fcil que lo olvidara. Era un hombre poderoso con un cerebro poderoso, pero cuerpo y cerebro compartan tambin otro rasgo caracterstico: eran muy pausados, podra decirse que incluso lentos. Marsh no corra, ni bailaba, ni resbalaba o vacilaba a un lado o a otro; caminaba con paso digno y recto, y nada le apartaba de su objetivo. Igual se comportaba su mente. Abner Marsh no era rpido de palabra ni de pensamiento, pero estaba lejos de ser estpido. Analizaba las cosas en toda su profundidad, pero siempre a su propio ritmo. Cuando el Sueo del Fevre zarp de Natchez, Marsh slo estaba empezando a rumiar la historia que le haba contado Joshua York. Cuanto ms meditaba, ms inquieto se senta. Si admita como cierto el extrao relato de Joshua sobre la caza de vampiros, eso explicaba en gran parte las extraas idas y venidas que tanto haban perturbado la marcha del barco. Sin embargo, quedaban algunos detalles por explicar. La lenta pero tenaz memoria de Abner Marsh mantena vivas preguntas y explicaciones que flotaban en su cabeza como los troncos muertos flotaban en el ro. Simon, por ejemplo, que lama la sangre de los mosquitos. O Joshua, y su extraordinaria visin nocturna. Y, sobre todo, su furiosa reaccin ante la irrupcin de Marsh en su camarote en pleno da. Joshua no haba abandonado su camarote durante el da ni siquiera para ver la carrera con el Sureo. Aquello tena considerablemente preocupado a Marsh. Estaba bien que Joshua siguiera un horario nocturno como el de esos vampiros que persegua, pero aquello no explicaba lo que sucedi aquel da. Casi todas las personas que Marsh conoca desarrollaban sus vidas dentro del horario normal, pero eso no significaba que se negaran a saltar de la cama a las tres de la madrugada si haba algo interesante que presenciar. Marsh senta la imperiosa necesidad de hablar con alguien. Jonathon Jeffers era un diablo leyendo libros, y Karl Framm conoca probablemente todas las estpidas historias que se contaban en las riberas del maldito ro; cualquiera de los dos sabra todo lo que poda saberse sobre los vampiros. Pero no le pareci indicado hablar con ellos. Se lo haba prometido a Joshua y le haba dado su palabra. No iba a traicionarle por segunda vez. O al menos no iba a hacerlo sin un motivo concreto, y hasta entonces lo nico que tena eran sospechas sin confirmar. Sin embargo, aquellas sospechas iban tomando ms y ms forma con el paso de los das, mientras el Sueo del Fevre se deslizaba Mississippi abajo. 115

Ahora navegaban habitualmente slo durante el da, y atracaban al anochecer, para continuar a la maana siguiente. Tambin hacan mejores promedios que antes de llegar a Natchez, lo cual animaba a Marsh. Sin embargo, se haban producido otros cambios que le gustaban mucho menos. A Marsh no le gustaban nada los nuevos amigos de Joshua; en pocas palabras, le parecan exactamente igual de extraos que los antiguos, y le preocupaba que tambin hicieran la misma vida nocturna que aquellos. Raymond Ortega causaba a Marsh una impresin incmoda, una profunda desconfianza. El tipo no se limitaba a pasear por las zonas reservadas a los pasajeros, sino que haca incursiones continuas a lugares donde no le corresponda estar. Era bastante educado, con un toque indolente y altanero, pero a Marsh, slo el verlo, le produca escalofros. Valerie era ms amable, pero casi igual de inquietante, con sus suaves palabras, sus sonrisas provocadoras y aquellos ojos... No actuaba en absoluto como la prometida de Raymond Ortega. Desde el primer momento, sus relaciones con Joshua fueron realmente amigables. Demasiado, segn el parecer de Marsh. Aquella clase de amistad poda causar problemas. Una dama de verdad se hubiera quedado en el saln de seoras, pero Valerie pasaba las noches con Joshua en el gran saln y, en ocasiones, daba largos paseos por cubierta con l. Marsh haba odo incluso a un hombre decir que haban estado juntos en el camarote de York. Intent advertir a Joshua sobre el tipo de conversaciones escandalosas a que estaba dando lugar, pero su socio se limit a encogerse de hombros. Djeles que tengan su escndalo, si eso les complace le dijo. Valerie est interesada en nuestro barco, y yo tengo el placer de mostrrselo. Entre nosotros no hay ms que amistad, tiene usted mi palabrapareci casi triste al decirlo. Deseara que no fuera as, pero es la verdad. Ser mejor que tenga muchsimo cuidado con lo que desearespondi Marsh de forma terminante. Ese Ortega puede considerar el asunto desde otro punto de vista. Es de Nueva Orleans, probablemente un criollo de eso que montan un duelo por cualquier cosa, Joshua. No tengo miedo de Raymondsonri Joshua, pero gracias por el aviso, Abner. Y ahora, por favor, djenos a Valerie y a m encargarnos de nuestros propios asuntos. Marsh as lo hizo, pero no muy tranquilo. Estaba seguro de que Ortega causara problemas en un momento u otro, sobre todo cuando Valerie Mersault pas a convertirse la compaa constante de Joshua durante las noches siguientes. Aquella mujer estaba cegando a York ante todos los peligros que le acechaban, pero Marsh nada poda hacer al respecto.

116

Y aquello slo fue el principio. En cada parada, suban ms extraos, y Joshua York siempre les ofreca camarotes. En Bayou Sara, l y Valerie dejaron una noche el Sueo del Fevre y regresaron con un hombre plido y pesado llamado Jean Ardant. Pocos minutos de navegacin ms all, el barco se detuvo junto a un puesto de lea y Ardant fue a recoger a un dandy de rostro cetrino llamado Vincent. En Baton Rouge, embarcaron cuatro extraos seres ms, y otros tres en Donaldsonville. Y luego estaban las comidas. Cuando el extrao grupo comenz a crecer, Joshua York orden montar una mesa en el saln de la cubierta principal, y all cenaba a medianoche con sus compaeros, los antiguos y los nuevos. Primero acompaaban al resto de pasajeros en la cena, pero despus montaban sus festines privados. La costumbre se inici en Bayou Sara. Marsh le hizo saber en una ocasin a Joshua la ilusin que le produca una buena cena a medianoche, pero no consigui con ello ser invitado. Joshua se limit a sonrer y las cenas continuaron, con un nmero creciente de comensales noche tras noche. Por fin, la curiosidad venci a Marsh y se las ingeni para pasear un par de noches por aquella cubierta y observar por la ventana. No haba mucho que ver. Slo unos tipos comiendo y bebiendo. Las lmparas de aceite encendidas eran escasas y estaban amortiguadas; las cortinas medio corridas. Joshua presida la mesa, Simon estaba a su derecha y Valerie a su izquierda. Todos beban el extrao licor de Joshua, varias de cuyas botellas haban sido abiertas. La primera vez que Marsh merode por alli, Joshua hablaba animadamente mientras el resto le escuchaba. Valerie le contemplaba casi con veneracin. La segunda vez, Joshua atenda las palabras de Jean Ardant, con una mano posada distradamente en el mantel. Sin advertir la presencia de Marsh, Valerie coloc su mano sobre la de Joshua. Este la mir y sonri. Valerie le devolvi la sonrisa. Abner Marsh mir rpidamente a Raymond Ortega, murmur un maldita mujer en voz baja y se alej rpidamente, con gesto hurao. Marsh intent encontrarle sentido a todo aquello; a los extraos desconocidos, a las misteriosas idas y venidas, a lo que Joshua York le haba contado de los vampiros. No era fcil, y cuanto ms pensaba ms confuso se senta. La biblioteca del Sueo del Fevre no tena libros sobre vampiros, ni nada parecido, y no iba a entrar a escondidas en el camarote de York otra vez. En Baton Rouge, baj a tierra y tom unas copas en varios lugares que le parecieron adecuados, con la esperanza de lograr alguna informacin. Cuando le pareci oportuno, introdujo en la charla el tema de los vampiros, habitualmente por el sistema de volverse hacia los que estaban bebiendo en su compaa diciendo oye, has odo hablar alguna vez de vampiros en este ro? Supona que era ms seguro mencionar el tema all que en el vapor, donde la mera mencin poda dar lugar a cualquier chismorreo. Algunos se rieron de l o le dedicaron miradas de extraeza. Un negro emancipado, un tipo fornido del color del holln con la nariz rota al que se acerc Marsh en una taberna especialmente cargada de humos, desapareci en cuanto le hizo la pregunta. Otros parecan saber bastante sobre vampiros, aunque 117

ninguna de sus historias tena nada que ver con el Mississippi. Oy repetido todo lo que Joshua le haba contado sobre cruces, ajo y atades llenos de tierra, y mucho ms. Marsh volvi a observar a York y sus compaeros durante la cena, y despus en el gran saln. Le haban dicho que los vampiros no coman ni beban, pero Joshua y los dems tomaban cantidades abundantes de vino, whisky y coac cuando no beban la cosecha privada de York, y todos ellos mostraban un gran entusiasmo cuando haba que hacer justicia a un buen pollo o a unas costillas de cerdo. Joshua llevaba siempre su anillo de plata, con un zafiro grande como un huevo de paloma, y nadie pareca preocuparse demasiado por la plata que adornaba el saln. En la mesa, adems, utilizaban con gran soltura los cubiertos de plata, mucho mejor que la mayora de los tripulantes del Sueo del Fevre. Y cuando de noche se encendan las grandes lmparas, los espejos del gran saln refulgan y daban vida, en cada uno de sus lados, a multitudes de reflejos refinadamente vestidos, que bailaban, beban y jugaban a cartas como gente normal en un saln normal. Joshua siempre estaba donde tena que estar, sonriendo, reflejndose de espejo en espejo, codo a codo con Valerie, charlando de poltica con un pasajero, atendiendo a las leyendas del ro de Framm, hablando en voz baja con Simon o Jean Ardent. Cada noche, mil Joshuas York recorran el Sueo del Fevre y sus salones alfombrados, todos tan vivos y magnficos como el original. Tambin sus compaeros se reflejaban en los espejos. Aquello debiera haberlo tranquilizado, pero la mente lenta y suspicaz de Marsh segua intranquila. Hasta que llegaron a Donaldsonville no urdi ningn plan para intentar acabar con su inquietud. Baj a tierra con un tonelete y lo llen de agua bendita en una iglesia catlica prxima al ro, luego llam al muchacho que servia la mesa de York y le dio cincuenta centavos. Llnale el vaso de agua al capitn York con esto en la cena, entendido? le dijo. Quiero gastarle una broma. Durante la cena, el muchacho no dej de observar a York, expectante, aguardando a que la broma surtiera efecto. No tuvo suerte. Joshua se trag el agua bendita sin ninguna reaccin. Bueno, maldita sease dijo ms tarde Marsh. Esto lo deja todo aclarado. Pero no fue as, y aquella noche Abner Marsh se ausent del gran saln para meditar un poco. Llevaba un par de horas sentado en la cubierta superior, solo, con la silla inclinada hacia atrs y los pies sobre la barandilla, cuando escuch un rumor de faldas en la escalera. Apareci Valerie y se le acerc, sonriendo. 118

Buenas noches, capitn Marshdijo la muchacha. La silla de Abner reson con estrpito al caer sobre la cubierta cuando Marsh baj de pronto las botas botas de la barandilla, azorado. Los pasajeros no deben subir a esta cubierta dijo, tratando de ocultar su enojo. Abajo haca mucho calor y pens que aqu se estara mejor. Bien, es ciertocontest Marsh con un titubeo. No se le ocurri nada qu decir a continuacin. La verdad era que las mujeres siempre le hacan sentirse incmodo. No haba lugar para ellas en el mundo de un marinero del ro, y Marsh no haba aprendido nunca del todo la forma de tratarlas. Las mujeres bellas an le intranquilizaban ms, y Valerie era tan desconcertante como una dama elegante de Nueva Orleans. Ella permaneci con una fina mano ligeramente asida a un poste labrado, con la mirada puesta ms all del agua, en Donaldsonville. Maana llegaremos a Nueva Orleans, no es eso? Marsh se levant, considerando que probablemente no era muy correcto permanecer sentado si ella estaba de pie. S, seora contest. No estamos ms que a unas horas y, con lo bien que vamos ahora, tardaremos muy poco. Comprendo. De repente se volvi y su plido y bello rostro expres una gran seriedad al fijar en l sus enormes ojos color prpura. Joshua dice que es usted el verdadero dueo del Sueo del Fevre. Curiosamente, tiene un gran respeto por usted, y s que le escuchar. Somos socios respondi Marsh. Si su socio estuviera en peligro, saldra en su ayuda? Abner Marsh frunci el ceo pensando en los relatos de vampiros que Joshua le haba contado, consciente de lo plida y hermosa que estaba Valerie a la luz de las estrellas y de lo profundos que eran sus ojos. Joshua sabe que puede acudir a m si est en peligro dijo Marsh. El hombre que no ayuda a su socio no es un hombre en absoluto. 119

Palabras replic Valerie, desdeosa, al tiempo que echaba hacia atrs su abundante melena que, impulsada por el viento, le cubra el rostro mientras hablaba. Joshua York es un gran hombre, un hombre fuerte, un rey. Merece un socio mejor que usted, capitn Marsh. Abner not que la sangre se le suba a la cabeza. De qu diablos est hablando? pregunt. Usted entr en su camarote sin permisodijo Valerie con una leve sonrisa. Marsh se sinti furioso de repente. Se lo ha dicho l?dijo. Pues maldito sea l tambin. Ya discutimos ese asunto y, adems, no es de su incumbencia. S lo esle cort ella. Joshua corre un gran peligro. Es un hombre valiente, e imprudente. Le falta ayuda, y yo quiero que se la preste usted, capitn. Pero usted slo le da palabras. No tengo la menor idea de lo que me est diciendo, seoraprotest Marsh. Qu clase de ayuda necesita Joshua? Yo me ofrec a ayudarle contra esos malditos vam.... en unos problemas que tiene, pero no quiso ni escucharme. El rostro de Valerie se dulcific de repente. De verdad le ayudara usted?pregunt. S; es mi maldito socio... Entonces d la vuelta al barco, capitn Marsh. Aljenos de aqu, llvenos a Natchez, a San Luis, no importa dnde, pero lejos de Nueva Orleans. No debemos llegar maana a Nueva Orleans. Abner Marsh solt una maldicin. Por qu diablos no?pregunt y, al ver que Valerie volva la mirada en lugar de contestar, insisti. Esto es un vapor de lnea, y no un maldito caballo que yo pueda dirigir a cualquier lugar. Tenemos que seguir una ruta, hay personas que nos han pagado un pasaje, y mercancas que descargar. Tenemos que ir a Nueva Orleans.Frunci el ceo otra vez y pregunt: Qu pasa con Joshua? El estar dormido en su camarote cuando amanezca dijo Valerie. Cuando se despierte, ya estaremos a salvo, ro arriba.

120

Joshua es mi socio insisti Marsh. Y un hombre debe confiar en su socio. Quizs yo lo espiara una vez, pero no voy a volver a hacer nada parecido, ni por usted ni por nadie. Ni a dar media vuelta al Sueo del Fevre sin decrselo antes. Ahora bien, si viene Joshua y me dice que no quiere ir a Nueva Orleans, entonces, diablos, podemos hablar otra vez del tema. De otro modo, no. Quiere que vaya a consultar a Joshua al respecto? No! dijo rpidamente Valerie, alarmada. De todos modos, tengo la suficiente buena memoria para poder decrselo ms tardecontinu Marsh. Debe saber lo que usted trama a sus espaldas. Valerie extendi el brazo y le asi por el codo. No, por favor implor. La presin de su mano era considerable. Mreme, capitn Marsh. Abner estaba a punto de marcharse, pero algo en la voz de la muchacha le oblig a hacer lo que le deca. Mir aquellos ojos color prpura, y mantuvo la vista fija en ellos. No es un sacrificio tan grandedijo ella con una sonrisa. Me he dado cuenta de cmo me ha mirado otras veces, capitn. No puede usted apartar los ojos de m, verdad? Yo... murmur Marsh, con la garganta seca. Valerie volvi a echarse el cabello hacia atrs con un gesto salvaje, provocativo. Los vapores no pueden ser su nico sueo, capitn Marsh. Este barco es una dama muy fra, una amante muy pobre. La carne clida es mejor que la madera o el hierro Marsh no haba escuchado nunca a una mujer hablar de aquella manera. Se qued estupefacto. Acrquese msle dijo Valerie, atrayndolo por el brazo hasta que estuvo a apenas unos centmetros de su rostro, alzado hacia l. Mremecontinu. Abner not el trmulo calor de su cuerpo, tan prximo, y los inmensos lagos prpura de sus ojos, fros, sedosos y tentadores. Usted me desea, capitnsusurr. Norespondi Marsh. Oh, s que me desea! Puedo ver el deseo en sus ojos... Noprotest Marsh. Usted es... de Joshua... Valerie se ech a rer; su risa era leve, etrea, sensual, musical. No se preocupe por Joshua. Tome lo que desee. Tiene usted miedo, por eso se resiste. No tema. 121

Abner Marsh se estremeci violentamente y, en lo ms hondo de su mente, se dio cuenta con asombro de que estaba temblando de deseo. Nunca haba deseado tanto a una mujer. Sin embargo, de algn modo, se resista a ello, luchaba contra ello, aunque los ojos de Valerie le atraan cada vez ms y el mundo se llenaba de su aroma. Llveme a su camarote ahorale susurr ella. Esta noche soy suya. Lo es?dijo Marsh, dbilmente. Notaba el sudor resbalndole por el rostro, nublando sus ojos. Nomurmur. No, esto no puede... S puede sercontest ella. Lo nico que tiene que hacer es una promesa. Una promesa? pregunt Marsh desconcertado. Los ojos violceos le atraan, le quemaban. Prometer que nos llevar lejos de Nueva Orleans. Promtamelo y me poseer. Lo desea tanto... Puedo notarlo. mueca en los labios. Podra...empez a decir con voz airada. No! dijo Joshua York, con firmeza y tranquilidad, surgiendo de detrs de ella. Joshua haba aparecido de entre las sombras tan de repente como si la oscuridad misma hubiera tomado forma humana. Valerie se qued mirndolo, emiti un gemido desde lo ms hondo de la garganta y huy escalera abajo. Marsh se senta tan exhausto que apenas se sostena en pie. Maldita seamurmur. Extrajo un pauelo del bolsillo y se sec el sudor de la frente Cuando termin, Joshua lo miraba con gesto de paciencia. No s qu habr visto usted, Joshua, pero le juro que no es lo que piensa. S exactamente lo que estaba sucediendo, Abnercontest Joshua. No pareca especialmente irritado. He estado por aqu cerca todo el tiempo. Cuando advert que Valerie haba dejado el saln, sal a buscarla. O las voces y sub hasta aqu. Yo no le o llegardijo Marsh. Puedo ser muy silencioso cuando me convienesonri Joshua. Esa mujer... musit Marsh. Ella... se ofreci a... Diablos, es una verdadera... no le salan las palabras. No es una damadijo al fin, dbilmente. Despdalos, Joshua, a ella y a Ortega. 122

Abner Marsh alz las manos y la cogi por los hombros. Movi la cabeza. Tena los labios secos. Dese estrujarla entre los brazos como lo hara un oso y llevarla a su lecho. En cambio, sin saber apenas cmo, reuni toda la fuerza que le quedaba y la apart con violencia. Ella grit, tropez y cay sobre una rodilla. Marsh, liberado de su mirada, rugi: Fuera de aqu! Fuera inmediatamente de mi cubierta. Qu clase de mujer es usted? Largo de aqu. No es ms que una... Fuera! El rostro de Valerie se volvi hacia l, con una extraa mueca. No. Por qu diablos no?rugi Marsh. Ya la ha odo! Eso no significa nadareplic con calma York. Si acaso, me hace quererla un poco ms. Lo haca por m, Abner. Se preocupa de m ms de lo que yo esperaba, ms de lo que osaba pretender. Abner maldijo furiosamente. No tiene usted ni un poco de sentido comn. Quiz no sonri levemente Joshua. Pero no es de su incumbencia, Abner. Deje que yo me ocupe de Valerie. No le causar ms problemas. Slo estaba asustada. Asustada de Nueva Orleansdijo Marsh. De los vampiros. Ella lo sabe... Est seguro de que puede manejar el lo en el que est? Si no quiere que atraquemos en Nueva Orleans, dgalo, maldita sea! Segn Valerie... Y qu opina usted, Abner? pregunt York. Marsh le mir largo rato. Creo que vamos a Nueva Orleanscontest. Ambos se echaron a rer. Y as fue como al amanecer del da siguiente el Sueo del Fevre entr en Nueva Orleans, con el pulcro Dan Albright al timn y Abner Marsh orgulloso en el puente, con su tabardo de capitn y su gorra nueva. El sol brillaba en un cielo azul intenso y todos los tocones y bajos quedaban sealados por los rizos dorados de las aguas, por lo que el piloto pudo maniobrar con facilidad y el vapor realiz un buen tiempo. El embarcadero de Nueva Orleans estaba repleto de vapores de todos los estilos, y de todo tipo de embarcaciones a vela. El ro 123

estaba vivo bajo la msica de sus sirenas y campanas. Marsh se apoy en su bastn y contempl la ciudad que reluca ante l, enorme, mientras escuchaba al Sueo d el Fevre saludar a los dems barcos con su campana y su larga y potente sirena. Haba estado muchas veces en Nueva Orleans durante su vida junto al ro, pero nunca como esta vez, en el puente de su propio vapor, el barco ms grande, ms lujoso y ms marinero de cuantos abarcaba la vista. Se sinti el dueo de la creacin. Sin embargo, una vez amarrados al embarcadero, haba mucho trabajo que hacer, mercancas que descargar, consignaciones que obtener para el viaje de regreso a San Luis, anuncios para los peridicos locales. Marsh decidi que la compaa debera abrir una oficina estable all, por lo que se dedic a buscar el lugar adecuado para sta y a realizar las gestiones necesarias para abrir una cuenta bancaria y conseguir un agente. Aquella noche cen en el hotel St. Charles con Jonathon Jeffers y Karl Framm, pero su mente estuvo bailando de la comida a los peligros que tanto pareca temer Valerie. Se pregunt una vez ms en qu estara metido Joshua York. Cuando regres al vapor, Joshua charlaba con sus amigos en el saln de la cubierta principal, y nada pareca estar fuera de lugar aunque Valeriesentada a su lado tena un aspecto hosco y abatido. Marsh se fue a dormir y apart de su mente todas aquellas preocupaciones, a las que apenas dedic atencin durante los das que siguieron. El Sueo del Fevre lo mantuvo demasiado ocupado durante el da, y por la noche cenaba opparamente en la ciudad, se ufanaba de su barco ante una copa en las tabernas prximas al embarcadero, paseaba por el Vieux Carr admirando a las encantadoras criollas y saboreando la belleza de patios, fuentes y balcones. Al principio, Marsh pens que Nueva Orleans segua tan hermosa como la recordaba. Sin embargo, despus, poco a poco empez a invadirlo la inquietud, la vaga sensacin de que algo iba mal le hizo contemplar con nuevos ojos el familiar panorama. El tiempo era infernal; de da, haca un calor opresivo, el aire se tornaba hmedo y denso en cuanto se alejaba uno de la ribera y su refrescante brisa. Da y noche, las cloacas abiertas despedan vapores apestosos, hedores a descomposicin que ascendan de las aguas estancadas como perfumes infames. No era extrao que Nueva Orleans se viera asaltada con tanta frecuencia por la fiebre amarilla, pens Marsh. La ciudad estaba llena de negros emancipados y adorables cuarteronas, ochavonas y griffes vestidas con tanta elegancia como las mujeres de piel blanca. Sin embargo, tambin estaba llena de esclavos. Se los vea por todas partes, llevando encargos para sus amos, sentados o apiados con aspecto desesperado en las crceles para esclavos de las calles Moreau y Common, yendo o viniendo de los grandes mercados de carne humana en largas filas, encadenados, limpiando las cunetas. Incluso en el embarcadero, era imposible escapar a las seales de la esclavitud; los grandes vapores de palas a los costados que servan el comercio de Nueva Orleans siempre iban llenos de negros, y Abner Marsh los vio ir y venir cada vez que se acercaba al Sueo del Fevre. Los esclavos solan estar encadenados casi siempre, tumbados miserablemente entre la carga, sudando bajo el calor de los hornos y las calderas.

124

No me gusta nada se quej Marsh a Jonathon Jeffers. No es nada limpio. Y le dir ms: no quiero llevar cargamentos de esclavos en mi barco. Nadie va a ensuciar el Sueo del Fevre con una carga de ese tipo entendido? Jeffers le dedic una irnica mirada de duda. Vaya, capitn, si no traficamos con los esclavos, perderemos un buen montn de dinero. Habla usted como un abolicionista. Yo no soy uno de esos condenados abolicionistasreplic vehementemente Marsh, pero tengo las ideas claras. Si un caballero quiere llevar consigo uno o dos esclavos como criados, de acuerdo. Les daremos pasajes de camarote o de cubierta, no me importa. Utilizar algunos como estibadores tampoco est mal. Pero no voy a llevarlos como carga, todos encadenados por algn maldito traficante. A la sptima noche en la ciudad, Abner Marsh se senta extraamente inquieto, ansioso por irse. Esa noche Joshua York apareci en la cena con algunos mapas del ro en las manos. Marsh haba visto muy poco a su socio desde que llegaron. Qu tal le sienta Nueva Orleans?pregunt Marsh a York cuando ste se hubo sentado. La ciudad es encantadoracontest York con una voz extraamente turbada que hizo que Marsh levantara la vista del bollo que estaba untando de mantequilla. Vieux Carr ha despertado mi admiracin. Es sorprendentemente distinta a las dems ciudades del ro que hemos visitado, casi europea, y algunas casas de la parte americana son casi tan grandes como las de all. Sin embargo, no me gusta. Cmo es eso? inquiri Marsh, ceudo. Tengo un mal presentimiento, Abner. Esta ciudad... El calor, los colores brillantes, los olores, los esclavos. Est llena de vida Nueva Orleans, pero en sus profundidades est corroda por la enfermedad. Todo aqu es rico y hermoso: la cocina, los modales, la arquitectura; pero debajo de eso... hizo un gesto con la cabeza. Uno contempla los maravillosos patios, cada uno con su exquisita fuente, y luego observa todas esas carretas que venden agua del ro en toneles, y se da cuenta de que el agua de las fuentes no sirve para beber. Uno saborea las ricas salsas y las especias de los manjares, y luego advierte que stas tienen la misin de disimular el hecho de que la carne no est en buenas condiciones. Uno pasea por el barrio de St. Louis y pasea la mirada por sus mrmoles y esas deliciosas cpulas a travs de las cuales se filtra la luz sobre las rotondas, y advierte entonces que se trata de un famoso emporio de esclavos donde se venden seres humanos como si fueran ganado. Incluso los cementerios son aqu lugares bellos. No hay simples tumbas y cruces de madera, sino grandes mausoleos de mrmol, cada uno ms altivo que el anterior, con grandes 125

estatuas encima y refinados pensamientos poticos grabados en piedra. Y, en cambio, dentro de cada uno hay cadveres en descomposicin, llenos de gorgojos y gusanos. Y esos cuerpos han de estar aprisionados entre piedras porque la tierra no es buena siquiera para enterrar, pues las tumbas se llenan de agua. Y, adems, ese aroma pestilente flota sobre la hermosa ciudad como un velo mortuorio. No, Abnercontinu York con una mirada extraa, distante, en sus ojos grises, me gusta la belleza, pero a veces lo que es bello a la vista esconde en su interior lo ms asqueroso y malvado. Cuanto antes abandonemos la ciudad, mejor me sentir. El diablo me llevecontest Abnersi s decir por qu, pero yo tambin siento lo mismo. No se apure, podemos largarnos de aqu a toda prisa. Bienasinti York con una sonrisa. Pero antes, tengo que hacer una ltima tarea. Apart su plato y abri el mapa que haba llevado consigo a la mesa. Maana al anochecer, quiero que lleve el Sueo del Fevre ro abajo. Ro abajo?repiti Marsh asombrado. Diablos, despus de la ciudad no hay nada para nosotros ro abajo. Algunas plantaciones, muchos pantanos y meandros, y luego el delta. Miredijo York. Su dedo traz un itinerario Mississippi abajo. Seguiremos el ro por aqu hasta este punto, nos desviaremos por esa ensenada y descenderemos unos diez kilmetros ms hasta este punto. No tardaremos mucho y podemos volver la noche siguiente a Nueva Orleans para embarcar a los pasajeros para San Luis. Quiero hacer una pequea bajada a tierra aquy seal un lugar del mapa. Abner Marsh tena ante s un suculento filete pero lo ignor, al tiempo que se inclinaba hacia adelante para observar el lugar que sealaba York. Cypress Landingley en el mapa. Bueno, no s... Ech una mirada alrededor, por el comedor principal, vaco ahora en sus tres cuartas partes al no haber pasajeros a bordo. Karl Framm, Whitey Clake y Jack Ely coman en el extremo opuesto de la gran mesa. Seor Frammdijo Marsh, puede venir un minuto? Cuando el aludido lleg hasta ellos, Marsh le seal la ruta que York acababa de trazar. Puede usted pilotar ro abajo y llegar hasta esa ensenada de ah, o no se puede con nuestro calado? 126

Algunos de estos recodos son muy anchos y profundos, pero en otros habra problemas incluso para pasar con una yola, as que no le digo nada de un vaporcontest el piloto, encogindose de hombros. Sin embargo, pese a todo, podr conseguirlo. Ah hay embarcaderos y plantaciones, y otros vapores llegan hasta ellos, aunque la mayora no son tan grandes como el nuestro. Ser un viaje lento, eso seguro. Tendremos que echar la sonda continuamente, y deberemos tener mucho cuidado con los bancos de arena y los tocones flotantes; adems, deberemos talar las ramas de los rboles con cierta frecuencia si no queremos que nos destrocen a golpes las chimeneas se inclin para observar de cerca el mapa. Dnde vamos? Yo slo he hecho ese recorrido una vez o dos. Vamos a un lugar llamado Cypress Landing dijo Marsh. Framm apret los labios con gesto pensativo. No debe ser nada extraordinario. All est la plantacin del viejo Garoux. Los vapores solan atracar en el embarcadero con regularidad, para cargar batatas y caa de azcar con destino a Nueva Orleans. Garoux muri hace cierto tiempo, l y toda su familia, y no he odo gran cosa de Cypress Landing desde entonces. Aunque, ahora que recuerdo, corren algunas historias divertidas sobre esa parte. Por qu nos dirigimos all? Cuestin personalintervino York. Limtese a intentar llegar, seor Framm. Zarparemos maana al anochecer. Usted es el capitn... murmur Framm, antes de regresar a su comida. Dnde diablos est esa leche?se quej Abner. Mir alrededor. El camarero, un joven negro alto y esbelto, remoloneaba junto a la puerta de la cocina. Trigame la cena le grit Marsh. El muchacho se sobresalt visiblemente. Marsh se volvi a York. Ese viaje... es parte de lo que me cont el otro da? Sdijo simplemente Joshua. Es peligroso?pregunt Marsh. Joshua se encogi de hombros. No me gusta nada ese asunto de los vampirosprosigui Marsh, bajando el tono de voz hasta hacerlo casi un susurro cuando pronunci la palabra vampiro. Pronto terminar todo, Abner. Har una visita a esa plantacin, atender unos asuntos pendientes, regresar con algunos amigos, y todo habr acabado.

127

Djeme ir con usted en esta ocasin dijo Marsh. No digo que no le crea, pero me sera ms fcil convencerme si pudiera ver a uno de esos... ya sabe, con mis propios ojos. Joshua le observ. Marsh le sostuvo la mirada unos segundos, pero haba en los ojos de York algo que pareca salir de ellos y tocarle. De repente, sin proponrselo, tuvo que apartar la mirada. Joshua pleg el mapa del ro. No creo que sea aconsejabledijo, pero pensar en ello. Perdneme, tengo asuntos que solucionar aadi, al tiempo que se levantaba y abandonaba la mesa. Marsh mir cmo se alejaba, sin saber muy bien qu acababa de suceder entre York y l. Por ltimo, murmur un a la mierda, pues, y volc de nuevo su atencin en el filete. Horas despus, Abner Marsh tuvo una visita. Estaba ya en su camarote, intentando dormir. El suave golpeteo en la puerta lo despert como si se hubiera tratado de un trueno, y Marsh descubri que el corazn le lata apresuradamente. Por alguna razn, senta miedo. El camarote estaba totalmente a oscuras. Maldita sea! Quin es?exclam. Slo Toby, capitnrespondi el visitante con apenas un susurro. Los temores de Abner Marsh se fundieron rpidamente, y le parecieron casi estpidos. Toby Landyard era el espritu ms pacfico que nunca haba pisado un barco, y tambin uno de los ms sumisos. Entradijo Marsh, al tiempo que encenda la lmpara de la mesilla de noche antes de que la puerta se abriera. Fuera haban dos hombres. Toby tena unos sesenta aos y era calvo, salvo una franja de cabello gris plateado alrededor del crneo negro, y el rostro gastado y arrugado y negro como un par de viejas y cmodas botas. Junto a l estaba otro negro ms joven, un hombre bajo y robusto vestido con un traje bastante caro. A la luz mortecina de la lmpara, pas un momento antes de que Marsh le reconociera como Jebediah Freeman, el barbero que haban contratado en Louisville. Capitndijo Toby, queremos hablar con usted en privado, si no le importa. Marsh les hizo un gesto para que pasaran. Qu significa todo esto, -Toby? pregunt, mientras cerraba la puerta. 128

Somos una especie de representantes o portavocesdijo el cocinero. Usted hace mucho tiempo que me conoce capitn, y sabe que no le mentira. Claro que lo scontest Marsh. Y tampoco le abandonara. Usted me concedi la libertad y todo lo que tengo, slo por haber cocinado para usted. Pero algunos de los otros negros, los mozos y marineros, no quieren hacernos caso a Jebediah y a m cuando les contamos lo buen hombre que es usted. Tienen miedo, y estn a punto de huir del barco. El camarero que les sirvi la cena los escuch a usted y al capitn York hablando de que pensaban dirigirse a ese sitio, Cypress Landing, y ahora todos los negros lo comentan. Cmo? exclam Marsh. Ninguno de vosotros dos ha estado nunca all. Qu significa para vosotros Cypress Landing? Nada en absoluto dijo Jeb, pero algunos de esos otros negros han odo hablar del lugar. Hay historias sobre la plantacin, capitn. Historias ttricas. Todos los negros evitan pasar por all, por las cosas que suceden, cosas terribles, capitn. Terribles. Y por eso venimos a pedirle que no bajemos hasta all, capitndijo Toby . Y usted ya sabe que nunca hasta ahora le haba pedido nada. Ni un cocinero ni un barbero van a decirme dnde llevar o no mi barco respondi con gesto serio Abner Marsh. Sin embargo, observ el rostro de Toby y dulcific su semblante. No va a suceder nadales prometi, pero si vosotros dos queris aguardar aqu en Nueva Orleans, quedaros. Para un viaje tan corto como este no necesitamos cocinero ni barbero. Toby pareca aliviado, pero an insisti: Sin embargo, los fogoneros... A esos s que los necesito. Pues no van a quedarse en el barco, capitn. Se lo aseguro. Supongo que Hairy Mike tendr un par de cosas que decir al respecto. Jeb movi la cabeza en seal de negativa. Esos negros le tienen miedo a Hairy Mike, desde luego, pero an le tienen ms a ese lugar al que pretende conducirnos. Se escaparn, puede estar seguro de ello. Marsh solt un juramento. 129

Malditos estpidos aadi. Bien, sin fogoneros no podemos conseguir el vapor necesario, pero es Joshua quien quera hacer este viaje, no yo. Dadme unos momentos para vestirme, muchachos, y todos juntos buscaremos al capitn York para charlar con l de este asunto. Los dos negros se intercambiaron una mirada dubitativa, pero no dijeron nada. Joshua York no estaba solo. Cuando el capitn Marsh lleg frente a la puerta del camarote de su socio, escuch la voz de ste, alta y rtmica, procedente del interior. Marsh dud un instante y luego emiti un gruido al advertir que Joshua estaba leyendo poemas. Y adems en voz alta. Llam a la puerta con el bastn y York interrumpi la lectura para invitarlos a pasar. Joshua estaba tranquilamente sentado con un libro en el regazo, un largo y plido dedo sealando el punto donde se haba detenido y un vaso de vino sobre la mesa que tena al lado. En el otro silln estaba Valerie, quien alz la mirada hacia Marsh y la retir rpidamente; le haba estado evitando desde aquella noche en la cubierta, y a Marsh le result sencillo hacer que no la vea. Hblale, Tobydijo Abner. Toby pareca tener muchas ms dificultades para encontrar las palabras de las que haba tenido con Marsh, pero finalmente pudo exponerlo todo. Cuando hubo terminado, se qued quieto, con los ojos fijos en el suelo y dando vueltas entre las manos a su vieja gorra desgastada. Joshua York mostraba una extraa sonrisa. Y de qu tienen miedo los hombres?pregunt con un tono fro y corts. De ir all, seor. Dales mi palabra de que yo los proteger. Toby le hizo un gesto de negativa con la cabeza. Capitn York, no lo tome como una falta de respeto, pero esos negros tambin tienen miedo de usted, especialmente ahora que quiere llevarnos a todos all. Creen que usted tambin es uno de esosaadi Jeb. Usted y sus amigos, que intentan atraernos all abajo donde estn los dems, como ha venido pasando estos aos. Los relatos sobre esos... tipos dicen que nunca salen de da, y usted hace exactamente eso, capitn, exactamente, eso. Naturalmente, Toby y yo sabemos que no es cierto, pero los dems no nos hacen caso. 130

Decidles que les doblar el sueldo durante el tiempo que estemos en la ensenadaintervino Marsh. Toby no levant la mirada, pero neg con la cabeza. No les preocupa el dinero. No quieren ir, y antes abandonarn el barco. Abner Marsh solt otro juramento. Joshua, si ni el dinero ni Hairy Mike consiguen convencerles, no va a haber manera. Tendremos que despedirlos y conseguir unos cuantos estibadores y fogoneros ms, pero eso nos llevar algn tiempo. Valerie se inclin hacia adelante y pos la mano en el brazo de York. Por favorf Joshuale dijo suavemente. Escchalos. Es una seal. No deberamos ir. Regresemos a San Luis. Prometiste que me ensearas San Luis. Y as lo har dijo Joshua, pero no antes de que resuelva mis asuntos aadi observando a Toby y Jeb con el ceo fruncido. Podra llegar fcilmente a Cypress Landing por tierra. Sin duda, sera el modo ms rpido y sencillo de conseguir mi objetivo, pero no me satisface, caballeros. Este barco, es mo o no? Y yo, soy el capitn o no? No puedo consentir que mi tripulacin desconfe de m. No quiero que mis hombres me tengan miedo. Dej caer el libro de poemas sobre la mesa con un sonoro estampido, expresando claramente su frustracin. He hecho algo que os haya perjudicado, Toby? le pregunt al cocinero . He tratado mal a alguno de los vuestros? He hecho algo para ganarme tanta desconfianza? No, seordijo en voz baja Toby. No, acabas de decir. Y aun as, vais a desertar todos del barco? S, capitn. Eso me temoasinti Toby. Joshua York adopt una mirada dura, llena de determinacin. Y qu sucedera si demostrara que no soy lo que creis?pregunt, pasando la mirada de Toby a Jeb y de ste al primero otra vez. Qu pasara si todos me vieran en pleno da?, confiaran entonces en m? No! grit Valerie, horrorizada. Joshua, no puedes...! S que puedoreplic York. Y quiero. Y bien, Toby qu me dices? 131

El cocinero levant la vista, observ los ojos de York y asinti lentamente. Bueno... Quizs si ellos vieran que no es usted... Joshua estudi a los dos negros durante un largo rato. Muy bien dijo al fin. Entonces comer con ustedes maana al medio da. Tnganme un lugar reservado.

132

CAPITULO TRECE
A bordo del vapor SUEO DEL FEVRE, Nueva Orleans, agosto de 1857 Para la comida, Joshua se haba puesto su traje blanco, y Toby se haba superado a s mismo. Naturalmente, haba corrido la voz y prcticamente toda la tripulacin del Sueo del Fevre rondaba por el comedor. Los camareros, pulcros como una patena con sus elegantes chaquetillas blancas, iban de lado a lado sirviendo las exquisiteces de Toby, que sacaban de la cocina en grandes fuentes humeantes o en boles de finas porcelanas. Haba sopa de tortuga y ensalada de langosta, cangrejos rellenos y lechones mechados, pastel de ostras y costillas de cordero lechal, tortuga de agua dulce, pollo frito, nabos y pimientos rellenos, asado y chuletas de ternera empanadas, patatas irlandesas, maz verde, zanahorias, alcachofas y habas, profusin de panes y panecillos vinos y licores del bar y leche fresca procedente de la ciudad, bandejas de mantequilla recin batida y de postre budn de pasas, pastel de limn y tarta con salsa de chocolate. Abner Marsh no haba tomado en su vida una comida tan oppara. Maldita seale dijo a York, me encantara que saliera usted a comer con ms frecuencia, pues as comeramos lo mejor de lo mejor todos los das. Sin embargo, Joshua apenas prob la comida. A la luz del da, pareca una persona distinta; un poco marchito y nada impresionante. Su piel tena una palidez enfermiza bajo la luz diurna, y Marsh percibi su tono grisceo, como de tiza. Los movimientos de York eran letrgicos y, en ocasiones, bruscos, sin un asomo de aquella elegancia y aquel dominio que normalmente mostraba. Sin embargo, la mayor diferencia radicaba en sus ojos. A la sombra del sombrero blanco de ala ancha que llevaba, sus ojos aparecan cansados, infinitamente cansados. Tena las pupilas reducidas a una fina cabeza de alfiler de color negro, y el gris del iris apareca plido y desvado, sin la intensidad que Marsh haba visto en ellos con tanta frecuencia. Pero all estaba, y su mera presencia contena, al parecer, toda la diferencia del mundo. Haba salido de su camarote a plena luz del sol, haba paseado por las cubiertas despejadas y bajado escaleras, y se haba sentado a comer ante Dios, la tripulacin y todos los dems. Las historias y temores a que pudo haber dado lugar su extraa vida nocturna parecan una estupidez ahora que la luz baaba a Joshua York y a su traje blanco. York permaneci callado durante casi toda la comida, aunque se ocup de dar tmidas respuestas a todas las preguntas que le formularon, y de vez en cuando se atrevi a hacer algn comentario de su propia cosecha en medio de la charla general. Cuando se hubieron servido los postres, apart el plato y dej caer el cuchillo pesadamente. Haced que venga Tobydijo. 133

El cocinero sali de la cocina, salpicado de harina y aceite. No le ha gustado la comida, capitn York?pregunt. Casi no la ha probado. Estaba muy bien, Toby, pero me temo que no tengo mucho apetito a esta hora del da. Sin embargo, aqu estoy. Confo en que esto signifique algo. S, seordijo Toby. Ahora no habrn problemas. Excelenterespondi York. Cuando el cocinero hubo regresado a sus fogones, Joshua se volvi hacia Marsh. He decidido aguardar un da ms. En lugar de esta noche, saldremos maana al ponerse el sol. Muy bien, Joshua. Pseme otro trozo de pastel, quiere? York sonri y se lo tendi. Capitn, esta noche es mejor que maanadijo Dan Albright, quien se estaba limpiando los dientes con un palillo de hueso. Huelo que se acerca una tormenta. Maana insisti York. Albright se encogi de hombros. Toby y Jeb pueden quedarse en tierra. De hechoprosigui York, slo quiero llevar los elementos imprescindibles para mantener el barco. Los pasajeros que ya han embarcado sern devueltos a tierra hasta nuestro regreso. Tampoco tomaremos carga, as que los estibadores tienen unos das libres. Slo llevaremos una guardia, puede hacerse? Desde luego dijo Marsh, al tiempo que echaba una mirada a la larga mesa. Los oficiales observaban a Joshua con curiosidad. Maana al ponerse el sol, puesdijo York. Perdneme. Debo descansar. Se levant y por un breve instante pareci tambalearse. Marsh se levant de la mesa a toda prisa, pero York le hizo un gesto. Estoy bien. Me retirar ahora a mi camarote. Haga que no me molesten hasta que vayamos a zarpar. No se levantar para la cena?pregunt Marsh. Nosus ojos recorrieron el comedor. Creo que prefiero la noche. Lord Byron tena razn. El da es demasiado estridente. Cmo?dijo Marsh. 134

No recuerda? El poema que le recit en los astilleros de New Albany. Le va tanto al Sueo del Fevre. Ella camina en la belleza... ... como la nochecontinu Jeffers, colocndose bien las gafas. Abner Marsh le mir, pasmado. Jeffers era un demonio con el ajedrez y con los nmeros, e incluso haba hecho teatro, pero Marsh nunca le haba odo recitar poemas hasta entonces. Conoce a Byron! exclam York, complacido. Por un instante, casi se pareci a s mismo. As esasinti Jeffers. Enarc una ceja mientras observaba a York. Capitn, usted cree que aqu en el Sueo del Fevre los das transcurren en calma? Buenosonri, aqu Hairy Mike y el seor Framm todava no se han enterado. Hairy Mike solt una risotada y Framm protest. Que tenga tres mujeres no quiere decir que no sea tranquilo. Cualquiera de las tres podra atestiguarlo. De qu diablos estn hablando? interrumpi Abner Marsh. La mayora de la tripulacin y los oficiales parecan tan perplejos como l. Joshua sonri levemente, de forma esquiva. El seor Jeffers me recordaba la estrofa final del poema de Byron respondi. Y se puso a recitar: Y en esa mejilla, y en ese gesto, tan suave, tan calmo, pero elocuente, las sonrisas que vencen, los colores que brillan, pero hablan de das pasados en calma una mente en paz con todo a sus pies un corazn cuyo amor es inocente. Somos inocentes, capitn?pregunt Jeffers. Nadie es del todo inocente replic York, pero el poema tiene significado para m a pesar de eso, seor Jeffers. La noche es hermosa, y podemos esperar que tambin en su oscuro resplandor encontremos la paz y la nobleza. Demasiados hombres temen a la oscuridad sin razn. Quizs dijo Jeffers. Sin embargo, a veces debe temerse. Nocontest York, y con esto se fue, cortando en seco la escaramuza verbal con Jeffers. 135

En cuanto se hubo ido, los dems empezaron a levantarse tambin para acudir a sus tareas, pero Jonathon Jeffers permaneci en su sitio, sumido en sus pensamientos, con la vista puesta en el otro extremo del comedor. Marsh se sent a terminar su pastel. Seor Jeffers, no s qu sucede en este ro. Malditos poemas! Qu bien ha hecho nunca esa palabrera? Si ese Byron tena algo que decir, por qu no lo expuso llano y claro, en palabras sencillas? Jeffers le mir de repente, parpadeando. Lo siento, capitndijo. Estaba tratando de recordar una cosa. Qu deca? Marsh se trag un buen trozo de pastel, lo reg con un poco de caf y repiti la pregunta. Bien, capitndijo Jeffers con una sonrisa de irona, lo principal es que la poesa es bella. El modo de encajar las palabras, los ritmos, los cuadros que pintan. Los poemas son bellos cuando se dicen en voz alta. Las rimas, la msica interior, la manera de sonartom un sorbo de caf. Es difcil de explicar si no se siente, pero se parece un poco a los vapores, capitn. Nunca he visto una poesa ms hermosa que un vapor se ri Marsh. Jeffers sonri. Capitn, por qu lleva el Luz del Norte ese gran cuadro de la Aurora en la cabina del piloto? No lo necesita. Las palas rodaran igual sin l. Por qu nuestra cabina, como tantas otras, estn adornadas de estras, tallas y esculturas? Por qu todo vapor que se precie est lleno de buenas maderas y alfombras y cuadros al leo y marquetera? Por qu llevan la parte superior tan florida nuestras chimeneas? El humo saldra igual si fueran lisas. Marsh eruct y frunci el ceo. Se podran hacer vapores simples y sin adornosresumi Jeffers, pero el aspecto que tienen ahora los hace ms atractivos a la vista, ms agradables para navegar. Lo mismo ocurre con la poesa, capitn. Un poeta puede decir algo directamente, por supuesto, pero cuando le pone ritmo y mtrica lo hace ms grande. Bien, puede ser dijo Marsh en tono dubitativo. Apuesto a que puedo encontrar un poema que incluso a usted le guste dijo Jeffers. Uno de Byron, precisamente. Se llama La destruccin de Senaquerib. Dnde est eso?

136

Mejor diga ese, no esole corrigi Jeffers. Un poema sobre una guerra, capitn. Tiene un ritmo maravilloso. Galopa como un caballose levant y se estir el tabardo. Venga conmigo, se lo mostrar. Marsh apur los posos de su caf, se retir de la mesa y sigui a Jonathon Jeffers a popa, a la biblioteca del Sueo del Fevre. Se dej caer agradecido sobre un gran silln cargado de cojines mientras el sobrecargo rebuscaba las estanteras llenas de libros que rodeaban la habitacin, alzndose hasta el techo. Aqu estdijo Jeffers al fin, asiendo uno de los volmenes. Saba que debamos tener un libro de Byron por alguna parte. Pas las pginas, algunas de las cuales no haban sido cortadas todava, y procedi a hacerlo con una ua. Al fin, encontr lo que buscaba, adopt una pose especial y ley La destruccin de Senaquerib. Marsh hubo de admitir que el poema tena ritmo, en especial cuando Jeffers lo recitaba, aunque la comparacin con el caballo era exagerada. Con todo, le haba gustado. No est mal admiti cuando Jeffers hubo terminado. Aunque no me ha gustado el final. Esos malditos predicadores siempre sacan a Dios por todas partes. Lord Byron no era un predicadorse ri Jeffers. En realidad, era un inmoral, o as se deca. Adopt un aire pensativo y empez a pasar pginas otra vez. Qu busca?le pregunt Marsh. El poema que intentaba recordar en la mesacontest Jeffers. Byron escribi otro poema sobre la noche, muy distinto a... Ah, aqu est! sonri y repas la pgina, satisfecho. Escuche esto, capitn. Se titula Oscuridad. Empez a recitar: Tuve un sueo, que no era del todo sueo, el brillante sol se haba extinguido y las estrellas vagaban oscuras por el espacio eterno sin rayos y sin camino, y la tierra helada daba tumbos, ciega y oscura en un aire sin luna; la maana se fue y vino y se volvi a ir, y no trajo el da, y los hombres olvidaron sus pasiones ante la amenaza de sta su desolacin; y todos los corazones se helaron en una plegaria egosta por la luz... 137

Mientras lea, la voz del sobrecargo haba adquirido un tono profundo, siniestro; el poema segua y segua, ms largo que cualquiera de los anteriores. Marsh perdi pronto el hilo de las palabras, pero an as stas le conmovieron y le provocaron un escalofro que llen de temor la habitacin. Frases y retazos de lneas persistan en su cabeza; el poema estaba lleno de terror, de vanas plegarias y de desesperacin, de locura y grandes piras funerarias, de guerra, hambre y hombres como bestias. ... lleg una comida ensangrentada, y cada uno la saci aparte, hurao, amparado en la oscuridad; no quedaba Amor; no haba en la tierra ms que un pensamiento, y se era la Muerte inmediata y sin gloria; y el dolor del hambre alimentaba todas las entraas. Los hombres moran y sus huesos quedaban tan desenterrados como su carne los pobres por los pobres eran devorados. Y Jeffers prosigui la lectura, presentando una imagen malvola tras otra, hasta que al fin concluy: Dorman en el abismo sin inquietud. Las olas haban muerto, las mareas estaban en la tumba. La luna, su duea, haba expirado antes; los vientos haban amainado en el aire corrompido y las nubes haban perecido; la Oscuridad no tena necesidad de ayuda: Ella era el Universo. Jeffers cerr el libro. Delira dijo Marsh. Se expresa como un hombre abrasado por las fiebres. Jonathon Jeffers le sonri levemente. Ya ve como Dios ni siquiera ha aparecido. Byron tena ideas contradictorias acerca de la oscuridad, me parece. En ese poema hay una preciosa pizca de inocencia. Me pregunto si el capitn York lo conoce. Naturalmente dijo Marsh, levantndose del silln. Deme eso aadi, tendiendo la mano. Jeffers le cedi el libro. Interesndose por la poesa, capitn? Eso no debe preocuparle replic Marsh, guardando el libro en uno de los bolsillos. No tiene asuntos que atender en su oficina? Desde luegoasinti Jeffers, antes de despedirse. 138

Abner Marsh se qued en la biblioteca tres o cuatro minutos ms, sintindose bastante raro. El poema le haba producido un efecto muy inquietante. Quizs, despus de todo, haba algo en aquello de la poesa. Decidi echarle un vistazo al libro cuando tuviera un poco de tiempo, y descubrirlo por s mismo. Sin embargo, de momento, tena bastantes asuntos que despachar, y en ello pas la mayor parte de la tarde y las primeras horas de la noche. Despus, se olvid por completo del libro que tena en el bolsillo. Karl Framm iba a la ciudad, a cenar en el St. Charles, y Marsh decidi acompaarle. Era casi medianoche cuando regresaron al Sueo del Fevre. Mientras se desnudaba en su camarote, Marsh le ech otro vistazo al libro. Lo dej cuidadosamente junto a la cama, se puso el camisn y se dispuso a leer un poco a la luz de la lmpara. El poema Oscuridad pareca an ms siniestro de noche, en la soledad mal iluminada del camarote, aunque las palabras escritas no parecan contener la misma fra amenaza que Jeffers les haba dado. Con todo, se senta inquieto ante el poema. Volvi algunas pginas y ley el Senaquerib y el Ella camina en la belleza y algunos otros poemas, pero sus pensamientos siguieron dando vueltas en torno al Oscuridad. Pese al calor de la noche, a Abner Marsh se le puso piel de gallina. En la portada del libro haba un grabado de Byron. Marsh lo estudi. Pareca bastante guapo, oscuro y sensual como los criollos. Resultaba sencillo comprender por qu las mujeres haban corrido tras l. Aunque cojeara al andar. Y, por supuesto, tambin era un noble. Lo deca perfectamente la leyenda impresa bajo el grabado: GEORGE GORDON, LORD BYRON 1788- 1824 Abner Marsh estudi unos instantes el rostro de Byron y descubri sbitamente que envidiaba las facciones del poeta. Abner no haba experimentado nunca la belleza desde dentro; si tanto soaba con vapores grandiosos y lujosos, era quizs porque en todo momento le haba faltado el contacto con la belleza de verdad. Su gran tamao, sus verrugas, su nariz plana y aplastada haban hecho que Marsh no tuviera tampoco demasiados problemas con las mujeres. Cuando era ms joven, y bajaba el ro en balsas o barcas planas, e incluso despus de haber empezado con los vapores, Marsh haba frecuentado algunos lugares de Natchez-bajo-la-Colina y de Nueva Orleans, donde un marinero poda encontrar diversin para una noche a un precio razonable. Y despus, mientras la Compaa de Paquebotes del ro Fevre haba ido bien, varias mujeres de Galena y Dubuque y St. Paul se habran casado con l si se lo hubiera pedido; viudas buenas, fuertes y rudas que conocan el valor de un hombre fuerte y con principios, y con una buena fortuna en barcos. Sin embargo, tales mujeres haban perdido el inters por l con bastante rapidez tras su desgracia y, aunque no hubiera sido as, tampoco eran lo que Marsh 139

quera. Cuando Abner se permita pensar en aquellas cosas, lo cual no suceda a menudo, soaba en mujeres como las criollas de ojos oscuros o las morenas cuarteronas emancipadas de Nueva Orleans, giles, orgullosas y llenas de gracias, como los vapores. Marsh dio un bufido y apag la vela. Intent dormir, pero sus sueos fueron inquietos y llenos de pesadillas. Las palabras del poema se repetan lbregas y temibles en los callejones oscuros de su mente. ... La maana se fue, vino y se volvi a ir y no trajo el da. ... Amparado en la oscuridad; no guedaba Amor. ... Y los hombres olvidaron sus pasiones ante la amenaza de sta su desolacin. ... Ileg una comida ensangrentada ... Un hombre asombroso. Abner Marsh se irgui en la cama rgido y despierto, escuchando el latir de su corazn. Maldita sea, murmur. Encontr una cerilla, encendi la lmpara que tena junto a la cama y abri el libro de poemas por la pgina del retrato de Byron. Maldita sea, repiti. Se visti a toda prisa. Dese tener la compaa de alguien fiero, los msculos de Hairy Mike y su barra de negro hierro, o el bastn de estoque de Jonathon Jeffers. Sin embargo, aqul era un asunto privado entre l y Joshua York, y haba dado la palabra de no hablar con nadie al respecto. Se lav la cara con un poco de agua, asi el bastn y sali a cubierta, deseando haber tenido a bordo a algn predicador, o al menos un crucifijo. Llevaba el libro de poemas en el bolsillo. A cierta distancia del embarcadero, otro vapor se afanaba en cargar las mercancas y dar presin a las calderas; Marsh escuch a los estibadores que entonaban un cntico lento y melanclico mientras trasladaban los bultos de tierra firme a la cubierta del barco. Al llegar a la puerta del camarote de Joshua, Abner Marsh alz el bastn para llamar, pero se detuvo, repentinamente lleno de dudas. Joshua le haba dado rdenes de que no se le molestara, y seguramente iba a enfadarse mucho cuando oyera lo que Marsh tena que decirle. Todo el asunto pareca una estupidez: era aquel poema que le haba provocado malos sueos, o quizs deba achacarlo a alguna cosa que haba comido. Sin embargo, sin embargo... All estaba de pie, ceudo y pensativo, con el bastn alzado, cuando la puerta del camarote se abri silenciosamente.

140

El interior estaba ms oscuro que el vientre de una vaca. La luna y las estrellas iluminaban suavemente el dintel de la puerta, pero ms all se perciba una clida oscuridad aterciopelada. A varios pasos de la puerta, en el interior, haba una figura entre sombras. La luna le iluminaba los pies desnudos y se intua, difusa, la vaga figura de un hombre. Entre, Abnerdijo la voz desde la oscuridad. Joshua hablaba con una voz ronca, apenas audible. Abner Marsh cruz el dintel y se adentr en las sombras. La figura humana se movi y, al instante, la puerta se cerr. Marsh escuch cmo se echaba la llave. La oscuridad era total, no poda ver nada. Una mano poderosa le asi fuertemente del brazo y le hizo avanzar. Despus, fue empujado hacia atrs y por un instante tuvo miedo, hasta que not la presencia de un silln junto a l. En la oscuridad hubo un ruido de movimientos. Marsh mir alrededor, ciego, intentando escrutar el negro. Si no he llamado...se oy decir a s mismo. Nofue la respuesta de York. Le o cuando se acercaba. Adems, le estaba esperando, Abner. S, Joshua dijo que vendra usteddijo otra voz desde un lugar distinto de la habitacin. Era una voz de mujer, suave y amarga. Valerie. Usteddijo Marsh asombrado. No se esperaba aquello. Se senta confuso, disgustado, inquieto, y la presencia de Valerie lo haca todo an ms difcil. Qu est haciendo usted aqu?pregunt Marsh. Yo podra preguntarle eso mismo respondi la voz suave de la mujer. Estoy aqu porque Joshua me necesita, capitn Marsh. Para ayudarle, lo cual es mucho ms de lo que ha hecho usted, pese a tantas palabras. Usted y los que son como usted, con todas sus sospechas y sus piadosas... Ya basta, Valerie la cort Joshua. Abner, no conozco la razn que le ha trado aqu esta noche, pero ya saba que tarde o temprano iba a venir. Hubiera obrado mejor buscndome un socio ms estpido, un hombre que aceptara rdenes sin hacer preguntas. En cambio, usted es quizs demasiado perspicaz para su propio bien, y para el mo. Saba que slo era cuestin de tiempo, que llegara a descubrir la falsedad de lo que le cont en Natchez. Me he fijado en cmo nos observaba, y las pequeas pruebas que ha proyectado y realizado emiti una risa forzada. Hasta agua bendita! Cmo!... Entonces, usted lo saba?dijo Marsh. 141

S. Maldito camarero. No sea demasiado severo con l. Tuvo poco que ver con eso, Abner, aunque me di cuenta de que me estuvo mirando durante todo el tiempo que dur la cenala risa de York fue forzada, terrible. No, la propia agua se delat. Pocos das despus de la charla que mantuvimos, aparece ante m un vaso de agua clara: qu iba a pensar? Desde que estamos en el ro hemos bebido un agua bastante turbia, con sedimentos. Podra haber plantado un jardn con el fango del ro que he ido dejando en el fondo de los vasoscoment, volviendo a rer seca y nerviosamente. O incluso llenar mi atad. Abner Marsh hizo como si no hubiera odo la ltima frase. Revulvalo y bbalo con el agua. As se har un autntico hombre del ro hizo una pausa y prosigui: O simplemente un hombre. Ah! replic York. As que llegamos a la cuestin. Durante unos largos instantes no dijo nada ms y el camarote pareci sofocante, angustioso por la oscuridad y el silencio. Cuando Joshua habl por fin, lo hizo en un tono seco y glacial. Ha trado consigo un crucifijo, Abner, o una estaca? He trado estodijo Marsh. Sac el libro de poemas del bolsillo y lo lanz al aire, hacia donde le pareca que estaba sentado York. Escuch un ruido en el instante en que el libro fue alcanzado por su socio en el aire. Las pginas crujieron al hojearlas. Byron dijo Joshua, complacido. Abner Marsh no alcanzaba a ver ni siquiera sus manos bailoteando a un centmetro de la nariz, tal era la oscuridad de la sala a causa de las contraventanas y cortinajes. En cambio, Joshua no slo poda ver lo bastante bien para coger el libro en el aire, sino tambin para leerlo. Marsh sinti escalofros, pese al calor. Por qu Byron? pregunt Joshua. Me confunde usted. No me hubiera sorprendido verle con un crucifijo, con otra prueba, con ms preguntas... Pero con Byron! Joshuadijo Abner. Qu edad tiene usted? Silencio. 142

Creo que s calcular bastante bien la edad de una personacontinu Marsh. Pero usted es indefinible, con sus cabellos blancos y todo lo dems. Sin embargo, por su aspecto, su rostro, sus manos, yo dira que tiene usted treinta aos, treinta y cinco como mucho. En cambio, en ese libro dice que Byron muri hace treinta y tres aos, y usted afirma haberle conocido. Ssuspir York. Un error estpido. Estaba tan absorbido por este barco que me olvid de m mismo. Despus pens que no tena importancia. Usted no saba nada de Byron. Yo estaba seguro de que lo olvidara. Yo no siempre soy rpido, pero no olvido contest Marsh, al tiempo que asa con fuerza el bastn y se inclinaba hacia adelante. Joshua, quiero hablar con usted. Haga que esa mujer salga de aqu. Valerie emiti una risa helada desde un rincn. Ahora pareca estar ms cerca, aunque Marsh no la haba odo moverse. Es un loco osadodijo ella. Valerie se quedar, Abnerdijo York en tono cortante. Puede estar presente y escuchar cualquier cosa que quiera decirme. Valerie es como soy yo. Marsh sinti fro y desamparo. Como es usted...dijo lentamente. Bueno, qu son ustedes? Juzgue por s mismoreplic Joshua. De repente, se encendi una cerilla en la negrura del camarote, deslumbrndole. Oh, Dios mo! exclam Marsh. La breve llama del fsforo ilumin con luz trmula los rasgos de York. Tena los labios hinchados y partidos. La piel, quemada y ennegrecida, apareca desgarrada en el rostro y los pmulos. Multitud de ampollas, hinchadas de agua y pus, le recorran la barbilla y le cubran una mano enrojecida en la que ya haba saltado parte de la piel. Sus ojos grises tenan una mirada blancuzca y legaosa en el fondo de sus cuencas hundidas. Joshua York sonri forzadamente y Marsh escuch como la carne requemada cruja y se rasgaba. Un lquido blanquecino le resbalaba lentamente por la mejilla desde una grieta recin abierta en la piel. La cerilla se apag, y la oscuridad pas a convertirse en una bendicin. Usted dijo que era su sociointervino Valerie, en tono acusatorio. Usted dijo que le ayudara. Esta es la ayuda que le ha dado, usted y su tripulacin con sus sospechas y sus amenazas. Poda haber muerto por su culpa. El es el plido rey, y usted no es nada, pero l se someti a esto slo por ganar su despreciable 143

lealtad. Est satisfecho ahora, capitn Marsh? Parece que no, puesto que est usted aqu. Qu diablos le ha sucedido? pregunt Marsh, ignorando a Valerie. Estuve expuesto a la luz brillante del da durante casi dos horasreplic Joshua. Marsh comprenda ahora la razn de aquel doloroso susurro. Conoca el riesgo, pues ya lo haba hecho antes, cuando haba sido imprescindible. Cuatro horas podan haberme matado, y seis horas hubieran sido un final irreversible. En cambio, dos horas o algo menos, la mayor parte de ellas fuera de la accin directa de los rayos del sol... Conozco mis lmites. Las quemaduras tienen peor aspecto de lo que son en realidad. El dolor es soportable, y todo pasar rpidamente. Maana a esta hora, nadie notar siquiera que algo me ha afectado. Mi carne ya empieza a sanar, las ampollas revientan y la piel quemada empieza a desprenderse, ya lo ha comprobado usted. Abner Marsh cerr los ojos y volvi a abrirlos. Daba igual. La oscuridad era la misma de una forma u otra, y todava poda ver la imagen azul plida de la cerilla ardiendo frente a l, junto al terrible rostro espectral de Joshua. As que todo eso del agua bendita y de los espejos no tiene importancia. Usted no puede salir de da, realmente no. Los vampiros existen, pero usted me minti. Me minti, Joshua! Usted no es un cazador de vampiros, sino uno de ellos. Usted y ella y todos los dems. Todos son unos malditos vampiros! Marsh alz frente a l su bastn, una intil espada de madera para protegerse de lo que no alcanzaba a ver. Not la garganta seca y spera. Escuch a Valerie que se rea ligeramente y se acercaba ms a l. Baje la voz, Abnerdijo Joshua con calmay ahrreme su indignacin. S, le he mentido. En nuestra primera reunin, ya le advert que si me presionaba con preguntas yo le respondera mentiras. Fue usted quien me oblig a pronunciarlas. Lo nico que lamento es no haber pensado otras mejores. Mi socio... prosigui Abner, furioso. Diablos, no puedo creerlo ni siquiera ahora. Un asesino, o algo peor que un asesino. A qu se ha dedicado todas esas noches? A salir en busca de alguien y beberse su sangre? Y luego, seguir adelante. S, seor, ahora lo veo: Una ciudad distinta cada noche, as est a salvo. Cuando los tipos de la orilla descubren lo que ha hecho, ya est usted en otro lugar. Y no huyendo a toda prisa, sino vagando con gran elegancia ro arriba y ro abajo, a lo grande, en un vapor de lujo en camarote propio y todo. No me extraa que quisiera tener un vapor, capitn York. Maldito sea usted. Cllesele espet York, con una furia tal en la voz que Marsh cerr al instante la boca. Y baje ese bastn antes de que rompa algo con tanto aspaviento. Bjelo, le digo Marsh apoy de nuevo el bastn en la alfombra. As me gustadijo York. 144

Es como todos los dems, Joshuaintervino Valerie. No entiende nada. No tiene ms que miedo y odio. No podemos dejarle salir de aqu con vida. Quizsdijo Joshua, con tono reticente. Yo creo que en l hay algo ms que eso, pero es posible que me equivoque. Qu opina usted, Abner? Y cuidado con lo que dice. Hable como si su vida dependiera de cada palabra. Sin embargo, Abner Marsh estaba demasiado irritado para pensar. El miedo que le atenazaba haba dado paso a una ira incontenible; le haban mentido, le haban metido en el asunto y haban jugado con l como si fuera un imbcil. Nadie trataba as a Abner Marsh, aunque el otro no fuera humano en absoluto. York haba convertido su Sueo del Fevre, su barco, en una especie de pesadilla flotante. Llevo mucho tiempo en este rodijo Marsh. No intente asustarme, York. Cuando estaba en mi primer vapor, vi cmo le sacaban los intestinos a un amigo mo en un saln de St. Joe. Yo agarr al granuja que lo hizo, le quit el cuchillo y le part el espinazo. Tambin he estado en Bad Axe, y en la sangrienta Kansas, as que ningn maldito chupasangre va a asustarme ahora con amenazas. Si quiere venir a por m, aqu le espero. Peso el doble que usted, y adems est quemado hasta las orejas. Le voy a arrancar la cabeza. Quizs deba hacerlo de todas maneras, por todo lo que usted ha hecho ya. Silencio. Entonces, asombrosamente, Joshua York se ech a rer a carcajadas durante un buen rato. Ah, Abner!dijo cuando consigui tranquilizarse otra vez. Es usted un autntico hombre del ro! Medio soador, medio pendenciero y completamente loco. Ah est usted, ciego, cuando sabe que yo puedo ver perfectamente con la poca luz que entra por los resquicios de las cortinas y las ventanas, y por debajo de la puerta. Ah est sentado, gordo y lento de movimientos, conociendo mi fuerza y mi rapidez. Debera saber lo silencioso que puedo ser al caminarhubo una pausa, un ruido, y de repente se alz la voz de York desde el otro extremo del camarote. Asotro silencio. Y asdesde detrs de Abner. Y as volva a estar donde haba empezado. Marsh, que haba vuelto la cabeza en cada momento para seguir su voz, se sinti mareado. Podra desangrarle hasta la ltima gota con cien toques suaves y usted no se enterara. Podra asaltarle en la oscuridad y cortarle la garganta antes de que se diera cuenta de que haba dejado de hablar. Y aun as, a pesar de todo, ah est usted, sentado en el silln, mirando en una direccin equivocada, con la barba despeinada, soltando bravatas y amenazas. Tiene usted nimo, Abner. Poco juicio, pero mucho nimo. Si est pensando en matarme, venga y acabemos de una vezdijo Marsh . Estoy dispuesto. Quiz no llegue nunca a superar al Eclipse, pero he hecho casi todo lo que me he propuesto. Prefiero pudrirme en una de esas tumbas de lujo de Nueva Orleans que dirigir un vapor para un grupo de vampiros.

145

Una vez le pregunt si era usted supersticioso o religiosodijo Joshua. Usted me respondi negativamente, pero ahora le escucho hablar sobre los vampiros como cualquier lerdo inmigrante. Qu est usted diciendo? Fue usted quien me cont... S, s. Atades llenos de arena, criaturas sin alma que no se reflejan en los espejos, cosas que no pueden cruzar las corrientes de agua, que pueden volverse lobos, murcilagos o nieblas pero que se atemorizan ante una ristra de ajos. Le consideraba demasiado inteligente para creerse esas tonteras, Abner. Aparte sus temores y sus iras un momento, y piense. Aquella frase dej cortado a Abner. El ligero tono de mofa que haba advertido en Joshua haca, realmente, que todo pareciera absolutamente estpido. Quiz York padeca todas aquellas quemaduras slo por haberse expuesto un poco a la luz del da, pero aquello no cambiaba el hecho de que hubiera bebido agua bendita, de que llevara plata o de que se reflejara en los espejos. Quiere usted decir que no existen los vampiros, o qu? pregunt Abner, confuso. No, no existen seres como los vampiroscontest Joshua con tono paciente. Son como esas historias del ro que Karl Framm cuenta tan bien. El tesoro del Drennan White, el vapor fantasma de Raccourci, el piloto tan responsable que se levant para hacer su guardia incluso despus de muerto. Cuantos, Abner. Relatos para pasar el rato, y no para ser tomados en serio por un hombre adulto. Algunas de esas historias tienen parte de verdadprotest dbilmente Marsh. Quiero decir que muchos pilotos afirman haber visto las luces del fantasma al pasar por el tramo donde el Raccourci se hundi, e incluso han odo a sus tripulantes maldiciendo y trabajando. Y el Drennan White... Bueno, yo no creo en maldiciones, pero el barco se fue a pique exactamente como lo dijo el seor Framm, y los dems barcos que acudieron en su rescate tambin se fueron. Y en cuanto al piloto muerto, diablos, yo mismo le conoc! Era sonmbulo, y conduca el barco mientras estaba totalmente dormido, slo que la historia se exager un poco en las riberas del ro. Bien, entonces le tomo las palabras, Abner. Si insiste usted en utilizar esa palabra, entonces s, los vampiros existen. Pero los relatos acerca de nosotros tambin se han exagerado un poco. Ese sonmbulo amigo suyo pas a ser un cadver con apenas unos aos de chismorreos. Piense qu se dir de l dentro de un siglo o dos. Qu son ustedes entonces, si no son vampiros?

146

No tengo una palabra que nos defina fcilmentedijo Joshua. En espaol, puede llamarme vampiro, hombre lobo, brujo, demonio, fantasma. Otros idiomas tienen otras palabras: nosferatu, odoroten, loup garou, warlock, upir. Todos estos nombres no llaman sus congneres a los pobres seres que somos nosotros. No me gustan esos nombres. No quiero que me apliquen ninguno de ellos, pero no tengo otros que pueda servir de alternativa. No existe un nombre especfico para nosotros. Su idioma... dijo Marsh. No tenemos idioma. Utilizamos los idiomas humanos, los nombres humanos. Nuestro comportamiento ha sido siempre este. No somos humanos, pero tampoco somos vampiros. Somos... otra raza. Cuando nos referimos a nosotros mismos con alguna palabra, utilizamos una de las vuestras, en alguno de vuestros idiomas, a la que hemos otorgado un significado secreto. Nosotros somos la gente de la noche, la gente de la sangre. O, simplemente, el pueblo. Y nosotros? pregunt Marsh. Si ustedes son la gente, qu somos nosotros? Joshua York dud un instante, e intervino Valerie. La gente del dadijo rpidamente. Nodijo Joshua. Ese es el trmino que yo utilizo, pero mi pueblo no lo usa con frecuencia. Valerie, ya ha pasado el tiempo de mentir. Dile a Abner la verdad. No le gustarprotest ella. Joshua, el riesgo es... Vamos insisti Joshua. Valerie, dselo. Se produjo un momento de pesado silencio y luego, en voz baja, Valerie dijo al fin: El ganado. As es cmo les llamamos, capitn. El ganado. Abner Marsh frunci el ceo y apret un puo grande y poderoso. Abner dijo Joshua, quera usted saber la verdad. ltimamente he estado pensando mucho en ello. Desde Natchez, he sentido el temor de tener que disponer un accidente para usted. No podemos atrevernos a correr riesgos y usted es una amenaza para nosotros. Simon y Katherine me pidieron que le matara, y estos recientes amigos que he tomado bajo mi proteccin, como Valerie y Jean Ardant, parecen estar de acuerdo con ellos. Sin embargo, aunque mi gente y yo estaramos ms seguros, ciertamente, con usted muerto, me he abstenido de ello. Estoy harto de muertes y de miedos, de padecer continuamente la desconfianza existente entre nuestras razas. Yo me 147

preguntaba si podramos, quiz, trabajar juntos en algo, pero nunca haba llegado a estar seguro de poderme fiar de usted hasta aquella noche en Donaldsontown, aquella noche en que Valerie intent convencerle para que cambiara de rumbo. Demostr usted tener una fuerza superior a la que yo calculaba al resistirse a ella, y tambin una gran lealtad. All y entonces, decid que vivira usted, y que si volva a preguntarme, le dira la verdad, toda la verdad, lo bueno y lo malo. Ser usted capaz de escucharme? Tengo alguna otra posibilidad? pregunt Marsh. Noadmiti Joshua York. Joshuasuspir Valerie. Te ruego que lo reconsideres. Marsh es uno de ellos, por mucho que simpatices con l. No comprender nada, y dentro de poco se nos echarn todos encima con estacas puntiagudas. Sabes que lo harn. Espero que nocontest York. Despus se volvi hacia Marsh para continuar: Valerie tiene miedo, Abner. Lo que me propongo hacer es algo nuevo, y las novedades siempre son asuntos peligrosos. Haga el favor de escucharme, no me juzgue, y quiz todava podamos mantener una sociedad provechosa y verdadera entre nosotros. Hasta ahora unca haba contado la verdad a uno de... A uno del ganadogru Marsh. Bueno, yo tampoco he escuchado hasta ahora a un vampiro, as que estamos empatados. Adelante, aqu tiene un toro que le escucha.

148

CAPITULO CATORCE
De los das oscuros y distantes Atienda pues, Abner, pero antes escuche mis condiciones. No quiero que me interrumpa. No quiero exclamaciones airadas, ni preguntas, ni juicios. No, hasta que haya terminado. Gran parte de lo que tengo que decirle le resultar repugnante y terrible, se lo advierto, pero si me deja hablar de principio a fin quiz llegue a comprender. Me ha llamado usted asesino, vampiro, y en cierto sentido lo soy. Pero tambin usted ha matado, son palabras suyas. Usted considera sus actos justificados por las circunstancias. Yo tambin. Si no justificados, al menos mitigados. Escuche todo lo que tengo que decir antes de condenarme a m y a mi gente. Permtame empezar por m mismo, por mi propia vida, y contarle el resto segn lo fui aprendiendo. Me preguntaba mi edad, Abner. Bien, soy joven, estoy en el primer estadio de la vida adulta, para mi raza. Nac en la campia francesa el ao 1785. No llegu a conocer a mi madre, por razones que ms adelante expondr. Mi padre era un noble poco importante; esto, se haba adjudicado un ttulo para moverse entre la sociedad francesa. Llevaba en Francia varias generaciones por lo que disfrutaba de una cierta posicin, aunque afirmaba tener su cuna en la Europa oriental. Era rico y posea algunas tierras. Haba ocultado su longevidad mediante un truco hacia 1760, cuando se hizo pasar por su propio hijo y, con el tiempo, se sucedi a s mismo. As pues, he cumplido 72 aos y, realmente, tuve la fortuna de conocer a Lord Byron. Sin embargo, eso fue un poco despus. Mi padre era lo que yo. Y tambin dos de nuestros criados, que verdaderamente no eran tales, sino compaeros. Los tres adultos de mi raza me ensearon lenguas, modales, muchas cosas del mundo... y cautela. Dorma de da y sala slo de noche; aprend a temer la aurora como los nios de su raza aprenden a temer el fuego cuando se queman. Me explicaron que era distinto a los dems, superior y aparte, un amo. Sin embargo, no deba dar a conocer estas diferencias, o el ganado tendra miedo de m y me matara. Deba dar a entender que mi horario era simple cuestin de preferencia. Deba aprender y observar las formas del Catolicismo, e incluso asistir a misas especiales a medianoche, en nuestra capilla privada. Deba... bien, no seguir. Debe comprender usted, Abner, que yo slo era un nio. Con el tiempo podra haber aprendido ms, podra haber empezado a comprender el dnde y el porqu de quienes me rodeaban y la vida que llevbamos, si las cosas hubieran seguido igual. Hubiera sido otra persona. Sin embargo, en 1789, los fuegos de la Revolucin cambiaron mi vida irrevocablemente. Cuando lleg el Terror fuimos detenidos. Pese a sus cautelas, sus capillas y sus espejos, mi padre haba despertado sospechas por sus hbitos 149

nocturno, su soledad y su misteriosa riqueza. Nuestros criadoslos criados humanosle denunciaron como brujo, satnico y discpulo del marqus de Sade. Adems, l mismo se autoproclam aristcrata, el peor de todos los pecados Sus dos compaeros, al ser considerados simples sirvientes, pudieron escapar mientras mi padre y yo quedbamos prisioneros. Pese a ser entonces muy pequeo, tengo vvidos recuerdos de la celda en que nos hallbamos. Era fra y hmeda, de piedra, con una puerta de hierro tan gruesa y trabada que ni siquiera la gran fuerza de mi padre poda contra ella. La celda estaba llena de orina y dormamos sin sbanas, sobre paja nauseabunda esparcida sobre el suelo. Haba una ventana, pero estaba demasiado alta. La ventana se abra paso a travs de los tres metros de grueso de la pared de la celda. Era muy estrecha, el final estaba obstruido por barrotes. En realidad, creo que estbamos en algn lugar bajo el suelo, en una especie de stano. La luz que llegaba hasta nosotros era muy escasa, pero eso era, naturalmente, una bendicin para mi padre y para m. Cuando estbamos solos, mi padre me deca lo que tena que hacer. El no poda ni acercarse a la ventana, de pequeo que era el agujero, pero yo s poda. Y tambin tena fuerza suficiente para arrancar los barrotes. Me orden que le dejara, y tambin me dio otros consejos. Llevar harapos y no atraer la atencin sobre m. Ocultarme de da y buscar alimento por la noche. No decirle a nadie que era diferente. Encontrar una cruz y ponrmela. No comprend la mitad de lo que me dijo, y pronto olvid muchas cosas, pero promet obedecerle. Me pidi que abandonara Francia y que buscara a los criados que haban huido. No deba tratar de vengarle. Ya me vengara suficientemente con el tiempo, pues todas aquellas personas moriran, y yo seguira vivo. Luego dijo algo que nunca olvidar: No pueden hacer nada. La sed roja est en nuestro pueblo, y slo la sangre la saciar. Esta es nuestra perdicin. Yo le pregunt qu era la sed roja. Dentro de poco lo sabrs, es inconfundible, me contest. Despus me inst a que me marchara. Me deslic por la estrecha abertura hasta la ventana. Los barrotes eran viejos y estaban bastante oxidados. Como era imposible alcanzarlos, a nadie se le haba ocurrido sustituirlos por otros. Se partieron entre mis manos. No volv a ver a mi padre, pero ms tarde, tras la Restauracin que sigui a Napolen, indagu sobre l. Mi desaparicin haba sellado su destino. Era evidentemente un brujo, adems de un aristcrata. Fue juzgado y condenado y perdi la cabeza en una guillotina de provincias. Despus, quemaron su cuerpo bajo la acusacin de brujera. Sin embargo, entonces yo no saba nada al respecto. Haba escapado de la crcel y de la regin y me encamin a Pars, donde sobrevivir era fcil en aquellos das tan caticos. De da me refugiaba en stanos, cuanto ms oscuros mejor. De noche sala a robar comida. Carne, sobre todo. No tena mucho inters por las frutas o verduras. Me hice un hbil ladrn. Era rpido, silencioso y terriblemente fuerte. Mis uas se hacan ms afiladas y fuertes cada da. Cuando me lo propona, poda subir por la madera clavndolas en ella Nadie repar en m ni me pregunt nada. Hablaba un francs culto, bastante ingls y algo de alemn. En Pars adquir tambin el argot de los bajos fondos. Busqu a los 150

desaparecidos sirvientes, los nicos de mi raza a quienes conoca, pero no lo consegu y mis esfuerzos fueron intiles As crec entre vuestra gente, el ganado. La gente del da. Yo era listo y observador. Por mucho que me pareciera a quienes me rodeaban, pronto comprend lo radicalmente distinto que era de ellos. Y superior, segn me haban enseado. Ms fuerte, ms rpido y, yo crea, con ms posibilidades de longevidad. Mi nico problema era la luz diurna. Guard bien el secreto. Sin embargo, la vida que llevaba en Pars era mezquina degradada y aburrida. Quera ms. Empec a robar dinero adems de comida. Encontr a alguien que me ense a leer y, a partir de entonces, rob libros siempre que pude. Un par de veces casi me cogieron, pero siempre logr escapar. Poda fundirme en las sombras, escalar muros en un abrir y cerrar de ojos, moverme con el silencio de un gato. Quiz quienes me perseguan creyeron que me haba transformado en niebla. A veces debe haberlo parecido. Cuando empezaron las campaas napolenicas, tuve cuidado de zafarme del ejrcito, pues saba que de lo contrario tendra que exponerme a la luz diurna. En cambio, segu detrs de las tropas en sus avances. Viaj de este modo por toda Europa, y vi muchos desmanes y atrocidades. All donde lleg el emperador, hubo un buen botn para m. En 1805, en Austria, vi mi gran oportunidad. Una noche, en el camino, top por casualidad con un rico mercader viens que hua de las tropas francesas. Llevaba con l todo su dinero convertido en oro y plata, una suma fabulosa. Le segu hasta la posada donde iba a pasar la noche y cuando estuve seguro de que dorma entr para hacer mi fortuna. Sin embargo, no dorma. La guerra le haba hecho precavido y me esperaba, armado. Sac de debajo de las mantas una pistola y me dispar. El dolor y la conmocin me vencieron. El impacto me hizo caer al suelo. Me haba dado en el estmago, de pleno, y sangraba profusamente. Sin embargo, de repente, la hemorragia comenz a disminuir y el dolor a suavizarse. Me levant. Deba tener un aspecto terrible, con el rostro tan plido y cubierto de sangre. Y una extraa sensacin me asalt, algo que nunca haba sentido hasta entonces. La luna brillaba en la ventana y el comerciante gritaba, y antes de darme cuenta de lo que estaba haciendo, me abalanc sobre l. Quera hacerle callar, taparle la boca con la mano pero... algo se apoder de m. Lanc las manos hacia l, con mis uas tan fuertes y tan afiladas. Le desgarr la garganta, y se ahog en su propia sangre. Me qued inmvil, temblando, observando la sangre negruzca que brotaba de l y su cuerpo agitndose a la plida luz de la luna. Estaba agonizando. Yo ya haba visto gente murindose, en Pars y en la guerra. Pero no era lo mismo. A ste lo haba matado yo. Aquello excit a un animal que llevaba en lo ms hondo, dentro de m. La sangre baaba mis manos. Era espesa y caliente. Al brotar de su garganta humeaba. Me inclin y la prob. El sabor me volvi loco. 151

De repente, enterr mi rostro en el cuello del hombre, sorb la sangre, tragu... Dej de moverse. Yo segu. Entonces, se abri la puerta y aparecieron varios hombres con cuchillos y fusiles. Alc la mirada, perplejo. Deb aterrorizarles. Antes de que pudieran reaccionar, me lanc por la ventana y me perd en la noche. Conserv la suficiente presencia de nimo para asir la bolsa del dinero al salir. Slo tena una pequea parte de la fortuna del hombre, pero me bastaba. Aquella noche corr mucho, me alej mucho, y pas el da siguiente en la bodega de una granja que haba sido quemada y abandonada. Tena entonces veinte aos. Entre la gente de la noche, todava era un nio, pero ya iniciaba la edad adulta. Al despertarme en la bodega, cubierto de sangre seca y asido a la bolsa de dinero, record las palabras de mi padre. Por fin saba lo que era la sed roja. Y slo la sangre poda saciarla, haba dicho. Yo estaba saciado. Me senta ms fuerte y ms sano que nunca en mi vida, pero tambin horrorizado. Yo haba crecido entre su pueblo, comprende?, y pensaba del mismo modo que ustedes. No era ningn animal, ni ningn monstruo. All y entonces, decid cambiar de modo de vida para que nunca ms volviera a pasarme algo parecido. Me lav, rob algunas ropas, las ms finas que pude encontrar, y me alej hacia el oeste, evitando el campo de batalla. Despus tom al norte. De da me albergaba en las posadas, y cada noche alquilaba un coche de caballos para viajar de ciudad en ciudad. Por fin, con las dificultades debidas a la guerra, consegu llegar a Inglaterra. Tom un nuevo nombre dispuesto a convertirme en un caballero. Tena dinero, el resto poda aprenderlo. Mis viajes haban durado casi un mes. La tercera noche en Londres me sent extrao, enfermo. Nunca anteriormente me haba sentido mal. La noche siguiente fue peor. La tercera noche, por fin, supe a qu se deba aquel estado. Me asediaba la sed roja. Grit y rug. Ped en la comida un buen filete poco asado y jugoso que, pens, calmara mi inquietud. Lo devor y me obligu a calmarme. No hubo modo. Al cabo de una hora estaba merodeando por las calles. Encontr un callejn y aguard. La primera en pasar fue una muchacha. Parte de m admir su belleza, que arda en m como un incendio. La otra parte de mi ser tena sencillamente sed. Por suerte muri pronto. Despus, llor. Durante meses estuve desesperado. En los libros aprend cul era mi naturaleza. Durante veinte aos me haba considerado superior. Ahora descubra que era algo antinatural, una bestia, un monstruo sin alma. No pude definir si era un vampiro o un hombre lobo. Ni yo ni mi padre tenamos el poder de transformarnos en otra cosa, pero la sed roja me asaltaba cada mes, en lo que pareca un ciclo lunar, aunque no siempre coincidente con la luna llena. Aquella era una caracterstica de hombre lobo, segn le. Estudi mucho aquellos temas por esa poca, intentando comprenderme. Igual que el hombre lobo de las leyendas, yo desgarraba gargantas y coma un poco de carne, especialmente cuando la sed haca presa en m con intensidad. Y cuando no me acosaba la sed, pareca una persona bastante honrada, lo cual cumple tambin 152

las leyendas sobre hombres lobos. Por el contrario, la plata no me afectaba, ni cambiaba de forma ni me creca el pelo. Igual que los vampiros, slo poda salir de noche y, segn mi parecer, era la sangre lo que realmente me volva loco, y no la carne. En cambio, dorma en camas, y no en atades, y haba cruzado corrientes de agua cientos de veces, sin problemas. Desde luego, no estaba muerto, y los objetos religiosos no me afectaban en absoluto. En una ocasin, para asegurarme, vel el cuerpo de una vctima, preguntndome si se levantara como lobo o como vampiro. Sigui tan muerto como estaba. Al cabo de un tiempo empez a oler mal, y lo enterr. Puede imaginarse mi terror. Yo no era humano, pero tampoco era una de aquellas criaturas legendarias. Decid que los libros no me servan para resolver mi problema. Tendra que hacerlo yo solo. Mes tras mes, me entraba la sed roja. Aquellas noches se llenaban de una terrible y exultante alegra, Abner. Al tomar la vida de otro, yo viva intensamente. Pero siempre haba un despus, y entonces me llenaba de angustia y remordimientos por haberme convertido en lo que era. Mataba, sobre todo, al joven, al sano, al hermoso. Ellos parecan tener una luz interior que provocaba la sed mucho ms que los viejos o enfermos. Y muchas veces yo admiraba la misma cualidad que me dispona a destruir. Desesperado, intent cambiar. Mi voluntad, habitualmente tan poderosa, se reduca a nada cuando me entraba la sed roja. Me volv esperanzado a la religin. Al notar que los primeros tentculos de la fiebre me asaltaban, acud a una iglesia y se lo confes todo al sacerdote que acudi a mi llamada. No me crey, pero accedi a quedarse a mi lado y rezar conmigo. Yo llevaba una cruz, me arrodill ante el altar rec con fervor, rodeado de velas e imgenes, seguro en la casa de Dios, con uno de sus ministros a mi lado. Al cabo de tres horas, me volv hacia el sacerdote y le mat all mismo, en la iglesia. Esto caus una pequea conmocin al da siguiente, cuando encontraron el cadver. A continuacin, prob con la razn. Si la religin no me haba dado una solucin, lo que me impulsaba no poda ser sobrenatural. Mat animales en lugar de personas, rob sangre humana de la consulta de un mdico. Asalt la sala de un forense cuando saba que haba cadveres recientes. Todo aquello ayudaba, apagaba algo la sed, pero no le pona fin. La mejor de todas estas medidas a medias era sacrificar a un animal. Era la vida, comprende?, la vida, tanto como la sangre. Mientras haca todo esto, me protega a m mismo. Viaj por Inglaterra en varias ocasiones, para que las muertes y desapariciones de mis vctimas no se concentraran en un solo lugar. Enterr cuantos cuerpos pude. Y finalmente empec a aplicar mi intelecto a la caza. Necesitaba dinero, as que busqu una presa rica. Me hice rico, y luego ms an. El dinero llama al dinero y, cuando tuve alguno, me lleg bastante ms por conductos honrados, limpios. Para entonces ya hablaba ingls con toda correccin. Cambi de nombre otra vez, me comport como un caballero, adquir una mansin aislada en los pramos de 153

Escocia, donde mi conducta atraera poco la atencin, y contrat a una servidumbre discreta. Cada mes, sala en viaje de negocios, slo por un par de noches. Ninguna de mis presas viva cerca de all, y los criados no sospechaban nada. Por ltimo, tropec con la que poda ser la respuesta. Una de mis sirvientas, una chica joven y bella, se haba ido familiarizando cada vez ms conmigo. Yo pareca gustarle, y no slo como amo. Yo correspond a su afecto. Era una chica honesta y alegre, y bastante inteligente, aunque poco educada. Empec a pensar en ella como en una amiga y vi en ella una posible solucin. A menudo haba considerado la posibilidad de encadenarme, o de confinarme de alguna manera hasta que me hubiera pasado la sed roja, pero no haba llegado a encontrar el sistema para llevarlo a cabo. Si dejaba la llave a mi alcance, la utilizara cuando la sed me poseyera. Si la arrojaba lejos, cmo iba a liberarme despus? Necesitaba la ayuda de otra persona, pero siempre haba obedecido el consejo de no confiar a ninguno de ustedes mi secreto. Entonces, decid correr el riesgo. Desped a los dems criados y les hice abandonar la casa, sin contratar a otros que les sustituyeran. Hice que me construyeran en la casa, una habitacin pequea y sin ventanas, de gruesas paredes le piedra y una puerta de hierro tan gruesa como yo recordaba que era la de la celda que compart con mi padre. La puerta poda asegurarse desde fuera con tres grandes cerrojos de metal. Me sera imposible salir de all. Cuando estuvo completada, llam a la doncella y le di instrucciones. No confiaba en ella lo bastante para decirle toda la verdad. Tena miedo, Abner, de que me denunciara si se enteraba de quin era yo en realidad, o de que huyera inmediatamente, despojndome de aquella solucin que tan viable pareca, junto con la casa, y la propiedad, y toda la vida que haba construido. Por tanto, slo le cont que una vez al mes me daba un acceso de locura, un ataque como los que produce la epilepsia. Durante estos ataques, yo entrara en mi habitacin especial y ella debera correr los cerrojos y mantenerme all durante tres das completos. Yo entrara conmigo agua y comida, incluidos algunos pollos vivos para calmar los accesos ms furiosos de sed. Ella se qued asombrada, pensativa y un tanto confusa, pero al fin accedi a cumplir con el encargo. A su modo, me quera, creo, y deseaba hacer cualquier cosa por m. As pues, entr en la habitacin y ella cerr la puerta. Y lleg la sed. Fue terrible. Pese a la falta de ventanas, poda darme cuenta del momento en que llegaba la noche. Durante las horas diurnas dorma, como siempre, pero las noches eran un estallido de horrores. Mat todos los pollos la primera vez que oscureci, y me atraqu con ellos. Exig ser liberado, pero mi leal sirvienta se neg. Grit y la insult, me lanc contra las paredes, golpe la puerta hasta que me sali sangre de los puos, y entonces me ech en un rincn a sorber vidamente mi propia sangre. Intent excavar la pared por las piedras ms blandas. Con todo, no pude salir.

154

El tercer da, pens con ms claridad. Fue como si la fiebre hubiera desaparecido. Estaba ya en la bajada de la colina, volviendo a ser yo mismo otra vez. Poda notar cmo la sed se iba desvaneciendo. Llam a mi criada a la puerta y le dije que ya haba pasado, que poda dejarme salir. Ella se neg, alegando que yo le haba ordenado tenerme confinado durante tres noches enteras, lo cual era cierto. Me re y admit que as era, pero aad que el ataque ya haba pasado y que saba que no se repetira hasta el mes siguiente. Pese a todo, la muchacha no abri la puerta. No me irrit con ella. Le dije que lo comprenda y que apreciaba mucho su inters por cumplir mis instrucciones. Le ped que se quedara cerca, charlando conmigo, ya que me senta muy solo en mi prisin. Ella accedi y pasamos casi una hora hablando. Yo estaba tranquilo y animado, amable incluso, y haba aceptado la idea de pasar otra noche all dentro. Hablamos tan razonablemente que pronto admiti que yo ya estaba completamente normal. Yo le dije que era una buena chica por cumplir tan bien su cometido, y me alargu en describir sus virtudes y mi afecto por ella. Por ltimo, le ped que se casara conmigo en cuanto yo volviera a estar libre otra vez. Abri la puerta. Pareca tan feliz, Abner. Tan feliz y llena de vida... S, estaba llena de vida. Se acerc a besarme y yo pas mis brazos por su talle y la atraje hacia m. Nos besamos varias veces, y luego mis labios le recorrieron el cuello, y encontr la arteria y la abr. Yo... me aliment... durante largo rato. Tena tanta sed, y la vida de la muchacha era tan dulce. Sin embargo, cuando la solt, estaba todava viva y se apart de m, tambalendose, desangrada y blanca y agonizante, pero an consciente. La mirada de aquellos ojos, Abner... La mirada de aquellos ojos... De todas las cosas que he hecho, aquella fue la ms terrible. Ella estar siempre conmigo, y la mirada en sus ojos. Despus, mi desesperacin no tuvo lmites. Trat de suicidarme. Me compr un pual de plata con el mango en forma de cruz; las supersticiones, como ver, todava me tenan atenazado. Me abr las venas y me met en un bao de agua caliente para morir poco a poco. Me cur. Me lanc sobre la espada al modo de los antiguos romanos. Me cur. Cada da descubra alguna nueva facultad que haba en m. Me repuse en seguida, tras un breve perodo de dolores. La sangre se coagulaba prcticamente al instante, por grande que fuera la herida que me infliga. Fuera cual fuese mi naturaleza estaba claro que era una maravilla. Por ltimo, encontr el medio. Fuera de la casa, dispuse dos grandes cadenas de hierro adosadas a la pared. De noche me coloqu las esposas y tir la llave lo ms lejos posible. Aguard el alba. El sol era peor de lo que recordaba. Arda y me cegaba. Todo se borr de mi vista. La piel arda. Creo que empec a gritar. S que cerr los ojos. All estuve varias horas, cada vez ms prximo a la muerte. No haba nada en m salvo la sensacin culpable de haber matado a la muchacha.

155

Entonces, no s cmo, entre la fiebre de la muerte, decid vivir. Cmo? Por qu? No sabra decrselo. Pero sent que siempre haba amado la vida, tanto en m como en los dems. Que esa era la razn de que me atrajera tanto la salud, la belleza y la juventud. Me odiaba a m mismo por ofrecer al mundo slo muerte y all estaba, matando una vez ms, aunque la vctima fuera yo mismo. Pens que no poda lavar mis pecados con ms sangre, con ms muerte. Para expiarlos, deba vivir, devolver la vida, la belleza y la esperanza al mundo para que recuperara todo lo que yo le haba robado. Record entonces a los criados desaparecidos de mi padre. Haba otros de mi raza en el mundo. Vampiros, hombres lobo, o lo que fueran, all deban estar, en mitad de la noche. Me pregunt cmo actuaban cuando llegaba la sed roja. Si poda encontrarlos, convivira con los de mi propia clase, ya que no poda hacerlo con los humanos. Podramos ayudarnos unos a otros a convencer al demonio que nos dominaba. Podra aprender de ellos. Decid que no deba morir. Las cadenas eran muy fuertes. Me haba preocupado de ello, tomando en cuenta la posibilidad de que me revelara contra el dolor y la muerte. Sin embargo, ahora encontraba en mi decisin una fuerza mucho mayor de la que nunca haba tenido, ni an cuando me dominaba la sed. Me propuse romper las cadenas, arrancarlas de la pared de piedra donde las haba adherido. Tir, gir y volv a tirar. No cedan, Eran muy fuertes y estaban bien sujetas. Yo llevaba al sol horas y horas. No sabra decir qu era lo que me mantena consciente. Tena la piel negra y chamuscada y el dolor se haca tan intenso que ya casi haba dejado de sentirlo. Pese a todo, segu tratando de liberarme de las cadenas. Por ltimo, pude zafarme de una de ellas. La izquierda. El aro incrustado en el muro cay con esquirlas de piedra. Estaba medio libre, pero agotado, a punto de morir, y presa de extraas visiones. Me di cuenta de que pronto me desmayara y que, en cuanto cayera al suelo, no volvera a levantarme ms. Y la cadena derecha pareca tan fuerte y firme como cuando haba empezado a luchar con ella, durante un tiempo interminable. La cadena no cedi, Abner. Pero yo qued libre y pude encontrar la seguridad de mis stanos fros y negros, donde repos durante ms de una semana, entre pesadillas, ardores y dolores insoportables, pero sin que se interrumpiera mi proceso de curacin ni un solo instante. Volv a ser yo mismo, comprende? Para liberarme, hube de cortarme la mano derecha con las uas de la otra y dejar la mano all, colgada de la cadena, mientras deslizaba el mun fuera de la argolla. Cuando recobr el conocimiento, una semana despus, volva a tener mano. Era suave y pequea, a medio formar, y me dola. Me dola terriblemente. Pero con el tiempo la piel se endureci. Luego la mano creci y la piel se resquebraj y salt, dejando rezumar un fluido blancuzco. Cuando se hubo secado y pelado, la carne que apareci debajo pareca ms saludable. El proceso se repiti por tres veces, y dur ms de tres semanas, pero cuando, estuvo 156

concluido nadie hubiera podido percatarse de lo que le haba sucedido a mi mano. Yo me qued asombrado. Aquello sucedi en el ao 1812, y marc un punto decisivo en mi vida. Cuando recuper las fuerzas, descubr que haba salido del trance con una gran resolucin: cambiar mi vida y la de mi gente, liberarme y liberarlos de lo que mi padre haba denominado la maldicin de la sed roja; obligarme y obligarlos a reconstituir la vida y la belleza que bebamos del mundo. Para ello, primero tena que buscar a otros de mi raza, y los nicos que conoca eran los desaparecidos criados de mi padre. Sin embargo, en aquellos momentos no me era posible iniciar la bsqueda. Inglaterra estaba en guerra con el imperio francs y no existan relaciones entre ambos estados. El retraso forzoso no me preocup. Sabia que contaba con todos los aos que pudiera precisar. Mientras esperaba, me apliqu al estudio de la medicina. Naturalmente, en nada de lo que estudi se mencionaba a mi gente. Nuestra existencia era una leyenda. Sin embargo, tuve ocasin de aprender mucho acerca de su raza, tan parecida y diferente a un tiempo de la ma. Me hice amigo de varios mdicos, un eminente cirujano de la poca y varios miembros facultativos de una renombrada escuela. Le textos de medicina, tanto antiguos como nuevos. Me interes por la qumica, la biologa, la anatoma e incluso la alquimia, siempre buscando nuevos conocimientos. Me constru unos laboratorios de experimentacin en la misma habitacin que una vez usara como prisin. En esa poca, cuando tomaba una vidacomo haca cada mes, con regularidad, llevaba el cuerpo de la victima a mi laboratorio siempre que poda, para estudiarlo y diseccionarlo. Cunto dese disponer del cuerpo de uno de mi raza, Abner, para as poder observar las diferencias! Durante mi segundo ao de estudios, me cort un dedo de la mano izquierda, pues saba que se regenerara. Quera carne de mi carne para diseccionarla y estudiarla. Un dedo no era suficiente para responder a los cientos de preguntas que invadan mi mente, pero el dolor qued justificado, a la vista de lo que descubr. La carne, los huesos y la sangre mostraban significativas diferencias de los humanos. La sangre tena un color menos intenso, al igual que la carne, y careca de varios elementos presentes en la sangre humana. Los huesos, por otro lado, contenan ms cantidad de esos elementos. Eran a la vez ms fuertes y ms flexibles que los humanos. El oxgeno, ese gas milagroso de Prietsley y Lavoisier, estaba presente en mi sangre y en los tejidos de mis msculos en proporcin mucho mayor que en las muestras comparables extradas de su raza. No sabia qu hacer con todos aquellos descubrimientos, pero las teoras se sucedan en mi mente, como una fiebre. Me pareci que quiz las carencias observadas en mi sangre tenan alguna relacin con el impulso que me llevaba a beber la sangre de otros. Aquel mes, cuando la sed hubo pasado mediante la conservacin de una vctima, me provoqu una hemorragia y proced a analizar 157

mi sangre. Su composicin haba cambiado. De alguna manera, haba convertido la sangre de mi vctima en parte de la ma propia, espesndola y enriquecindola, al menos durante un tiempo. Desde entonces, proced a extraerme sangre diariamente. Los anlisis demostraron que la sangre se debilitaba da a da. Llegu a la conclusin de que quiz cuando el desequilibrio alcanzaba un punto crtico, me asaltaba la sed roja. Aquella suposicin dejaba muchas preguntas sin responder. Por qu era insuficiente la sangre animal para calmar la sed? O incluso la de un ser humano ya fallecido? Perda la sangre alguna propiedad con la muerte? Por qu no me haba asaltado la sed hasta cumplidos los veinte aos? Cmo haba sobrevivido durante los aos anteriores? No conoca ninguna de las respuestas, ni saba cmo llegar a conocerlas, pero tena al menos una esperanza, un punto de partida. Empec a establecer proporciones. Qu podra decirle acerca de eso, Abner? Me llev aos de experimentos sin fin y estudio continuado. Utilic sangre humana y animal, metales y productos qumicos de todo tipo. Herv sangre, la sequ, la beb sola, mezclada con ajenjo, con coac, con conservantes mdicos de olores espantosos, con hierbas, sales y hierro. Beb mil pcimas sin resultado. Dos veces enferm de gravedad, y tuve el estmago revuelto y trastornado hasta que logr vomitar todo el preparado que acababa de ingerir. En ninguna ocasin obtuve resultados. Consuma a cientos las pcimas y las jarras de sangre mezclada con medicamentos, pero la sed roja segua dominndome y obligndome a la caza nocturna. Y mataba sin sentimientos de culpabilidad, pues saba que estaba luchando por encontrar una respuesta y que pronto conseguira dominar mi naturaleza bestial. No desesperaba, Abner. Y por fin, en el ao 1815, encontr la respuesta. Algunas de las mezclas haba funcionado mejor que otras y me apliqu a seguir trabajando con ellas, mejorndolas, aplicndoles pequeos aadidos o modificaciones, pacientemente, probndolas una tras otra al tiempo que investigaba tambin por otros caminos. El compuesto que logr finalmente tena como base la sangre de cordero, mezclada con una porcin importante de alcohol, que, segn creo, actuaba como conservante. Sin embargo, esta descripcin resulta excesivamente simplificada. Tambin contiene una gran cantidad de ludano, para tener tranquilidad y visiones agradables, y sales de potasio, hierro y ajenjo, y varias hierbas y preparaciones de alquimia cadas en desuso hace mucho tiempo. Durante tres aos, haba estado buscando la combinacin de elementos y, una noche en el verano de 1815, la beb, como haba hecho antes con innumerables pcimas. Aquella noche, la sed roja no me asalt. La noche siguiente empec a sentir la ardiente inquietud que marca la llegada de la sed, por lo que me serv otro vaso y lo beb, con cierto temor a que mi triunfo hubiera sido un sueo, una ilusin. Sin embargo, la inquietud remiti. Aquella noche no tuve sed, ni sal a buscar y matar. 158

Inmediatamente me apliqu al trabajo produciendo grandes cantidades de la bebida. No siempre es fcil hacerlo con toda precisin y, si la mezcla no es exacta, no hace efecto. Con todo, mi labor era concienzuda y meticulosa. Ya ha visto el resultado, Abner, es mi bebida favorita. Nunca la tengo lejos de m. He logrado, seor capitn, lo que ninguno de mi raza haba conseguido anteriormente, aunque en aquel entonces llegu a exagerar la magnitud de su alcance, ebrio de triunfo. Acababa de iniciar una nueva poca para mi pueblo, y tambin para el suyo. La oscuridad sin temor, el fin de las caceras y las presas, de la huida y la desesperacin. No ms noches de sangre y degradacin, Abner. Haba dominado a la sed roja! Ahora s que fui extraordinariamente afortunado. Mi comprensin era superficial y limitada. Cre que la diferencia entre nuestros dos pueblos estaba slo en la sangre. Despus, comprend lo equivocado que estaba. Cre que el exceso de oxgeno era, de algn modo, el responsable de la manera en que la fiebre de la sed roja corra por mis venas. Actualmente, opino que es ms probable que el oxgeno le d a mi raza su fuerza y le proporcione esos poderes curativos tan extraordinarios. Gran parte de lo que daba por cierto en aquel 1815 s ahora que no tena pies ni cabeza, pero eso no importa, pues la solucin que haba alcanzado tena algn sentido. Desde entonces, Abner, he vuelto a matar, no lo niego. Sin embargo, lo he hecho al estilo humano, por razones humanas. Desde esa noche escocesa de 1815, no he vuelto a probar la sangre, ni he vuelto a sentir el impulso de la sed roja. No he dejado de estudiar, ni entonces ni ahora. El conocimiento es como la belleza para mi, y a mi me complace del todo la belleza; adems, an me quedaba mucho que aprender acerca de m y de mi gente. Pero mi gran descubrimiento cambi la direccin de las investigaciones y empec a buscar a otros miembros de mi raza. Al principio, empleaba agentes y escriba cartas. Ms tarde, cuando lleg la paz, viaj al continente. All descubr cmo haba terminado mi padre. Y, lo que an me interes ms, en viejos registros del lugar donde habamos vivido supe de dnde provena, o al menos de dnde afirmaba haber venido. Segu el rastro por la Renania, por Prusia y por Polonia. Para los polacos era un solitario apenas recordado, pero an muy temido, sobre el cual murmuraban en voz baja los abuelos. Algunos decan que haba sido un caballero teutn, otros apuntaban ms al este, a los Urales. Daba lo mismo; los caballeros teutones haban desaparecido hacia siglos, y los Urales eran una gran cordillera, demasiado extensa para iniciar una bsqueda a ciegas. Ante aquel callejn sin salida, decid arriesgarme. Con un gran anillo de plata y una cruz al cuello, que esperaba fueran suficientes para vencer cualquier habladura o supersticin, empec a preguntar abiertamente acerca de los vampiros, hombres lobos y dems leyendas. Algunos se rean de m, otros se santiguaban y salan corriendo, pero la mayora de mis entrevistados se complacan en ofrecerle al bobalicn ingls los cuentos que deseaba escuchar, a 159

cambio de una comida o de unas copas. A partir de esos relatos, investigaba un dato tras otro. No era fcil, y pas aos en ello. Aprend polaco, blgaro y algo de ruso. Lea peridicos en una docena de lenguas, a la busca de relatos de muertes que se parecieran a las que originaba la sed roja. En dos ocasiones, me vi obligado a regresar a Inglaterra para preparar ms pcima y dedicar alguna atencin a mis asuntos. Y, por fin, ellos me encontraron. Fue en los Crpatos, en una rstica posada campestre. Haba estado haciendo preguntas, y la noticia de mis constantes idas y venidas haba pasado de boca en boca. Cansado y deprimido, y notando los primeros indicios de la sed, haba regresado temprano a mi habitacin aquella noche, mucho antes de la aurora. Estaba sentado ante un fuego chisporroteante, tomando un sorbo de mi bebida, cuando escuch un ruido que al principio achaqu al batir de las contraventanas impulsadas por un viento de tormenta. Me volv para mirarla habitacin estaba a oscuras, salvo el fuego que arda en el hogar y la ventana estaba abierta haca fuera. All, recortado contra la oscuridad, la nieve y las estrellas, haba un hombre, de pie ante el quicio de la ventana. El hombre penetr en la habitacin con la agilidad de un gato, sin hacer ruido alguno al tocar al suelo, acompaado de un viento fro procedente del invierno que aullaba fuera. Era un hombre de tez oscura, pero sus ojos ardan. Abner, verdaderamente ardan. Tienes curiosidad por los vampiros, ingls, me susurr en un ingls pasable al tiempo que cerraba suavemente la ventana tras de si. Fue un momento terrible, Abner. Quiz fue el viento procedente del exterior que llen la habitacin lo que me hizo temblar, pero no lo creo. Vi a aquel extrao como tantos de tu raza me han visto a m, antes de abalanzarme sobre ellos para arrebatarles la sangre de su cuerpo; oscuro, con los ojos ardientes y el aspecto terrible, una sombra con dientes que se mova con una elegancia segura y que hablaba con un siniestro susurro. Cuando empec a levantarme de la silla, l avanz hacia la luz. Le vi las uas. Eran garras, de ms de diez centmetros de longitud, con las puntas negras y afiladas. Luego alc la mirada y contempl su rostro. Y era un rostro que recordaba de mi infancia, y cuando le volv a mirar me vino a la memoria tambin su nombre. Simn, le dije. El se detuvo y nuestras miradas se encontraron. Usted ya ha visto mis ojos, Abner. Ha visto el poder que, creo, tengo en ellos y quiz tambin otras cosas, cosas ms oscuras. As son los ojos de nuestra raza. Mesmer escribi sobre magnetismo animal, sobre una fuerza extraa que reside en todos los seres vivos, en algunos ms que en otros. Yo he visto esa fuerza en los humanos. En la guerra, dos oficiales pueden ordenar a sus hombres la misma accin desesperada. Uno ser muerto por sus propias tropas. El otro, utilizando las mismas palabras en la misma situacin, impulsar a sus hombres a seguirle voluntariamente a una muerte segura. Bonaparte tena ese poder muy desarrollado. Pero nuestra raza lo posee en grado sumo. Reside en 160

nuestras voces y especialmente en nuestros ojos. Somos cazadores, y con nuestros ojos podemos cautivar y tranquilizar a nuestras presas naturales, dominarlas a nuestra voluntad y, en ocasiones, obligarlas incluso a colaborar en su propia muerte. Por entonces, yo no saba nada de todo esto. Lo nico que saba era la presencia de los ojos de Simon, su calor abrasador, la furia y la sospecha que se lea en ellos. Senta la sed que le atenazaba, y esa sola vibracin despert ligeramente en m aquel gusto por la sangre tanto tiempo olvidado, y que surga de mi interior hasta asustarme con su fuerza. No pude apartar la mirada. El tampoco. Nos quedamos frente a frente en silencio, movindonos slo ligeramente en un crculo receloso, con los ojos fijos el uno en el otro. El vaso me resbal de la mano y se hizo aicos en el suelo. No sabra decir cunto tiempo transcurri. Por ltimo Simon baj la vista y todo termin. Entonces, hizo algo extrao y sorprendente. Se arrodill ante m, se abri de un mordisco una vena de la mueca hasta que brot la sangre, y me tendi la herida en ademn de sumisin. Maestro de sangreme dijo en francs. La sangre tan prxima a m, despert en mi garganta una sensacin de sequedad. Extend el brazo y as el suyo, temblando, y empec a inclinarme sobre l. Y entonces record. Lo apart de un empujn y me dirig a la mesa ms prxima a la chimenea, sobre la cual haba dejado la botella. Serv dos vasos, beb el contenido de uno y le entregu el otro a Simon con la mirada aun puesta en l, que me observaba, totalmente confuso. Bebele orden, y l hizo lo que le deca. Yo era el maestro de sangre, y mi palabra era ley. Aquel fue el principio, all en los Carpatos, en 1826. Simon haba sido uno de los dos servidores de mi padre como ya saba. Mi padre haba sido maestro de sangre. A su muerte, Simon haba tomado el mando, al ser ms fuerte que los dems. A la noche siguiente, me llev al lugar donde viva, una cmoda cmara enterrada entre las ruinas de una vieja fortaleza en las montaas. All encontr a los otros, una mujer a quien reconoc como la otra criada de mi infancia, y otros dos, esos a quienes usted llama Smith y Brown. Simon haba sido su amo, y ahora lo era yo. Ms an, yo llevaba conmigo la liberacin de la sed roja. Y as bebimos y pasamos muchas noches, mientras empezaba a conocer de sus labios la historia y las costumbres del pueblo de la noche. Somos un pueblo muy antiguo, Abner. Mucho antes de que vuestra raza levantara sus ciudades en el clido sur, mis antecesores poblaron ya los inviernos oscuros de la Europa septentrional, dedicados a la caza. Nuestros 161

relatos afirman que provenimos de los Urales, o quiz de las estepas, y que durante siglos nos extendimos hacia el oeste y hacia el sur. Vivimos en Polonia mucho antes que los polacos, poblamos los bosques alemanes antes de que llegaran los brbaros germanos, nos extendimos por Rusia antes que los trtaros, antes que Novgorod el Grande. Cuando digo antiguo, no hablo de cientos de aos, sino de miles. Milenios pasados en la oscuridad y el fro. ramos salvajes, cuenta la historia, animales desnudos y astutos, unidos a la noche, rpidos, mortferos y libres. Ms longevos que ningn animal, imposibles de matar, amos y seores de la creacin. As lo cuentan nuestras historias. Todo lo que corra a dos o a cuatro patas, hua de nosotros lleno de miedo. Todos los seres vivientes no eran para nosotros sino alimento. Durante el da dormamos en cavernas agrupados, en familias. Por la noche, ramos los amos del mundo. Entonces, lleg a nuestro mundo procedente del sur vuestra raza. El pueblo del da, tan parecido a nosotros y tan diferente. El pueblo del da era dbil. Nosotros matbamos a su gente con facilidad y disfrutbamos con ello pues nos parecais hermosos y mi pueblo siempre se ha sentido atrado por la belleza. Quiz era su semejanza con nosotros lo que nos atraa tanto. Durante siglos, los humanos fueron simplemente nuestras presas favoritas. Pero con el tiempo se produjeron cambios. Mi raza es muy longeva, pero escasa en nmero. El impulso reproductor est curiosamente ausente de nosotros, mientras que en los humanos acta con la misma furia irracional que la sed roja lo hace en nosotros. Cuando le pregunt por mi madre, Simon me cont que los varones de mi raza slo sienten deseo cuando la mujer est totalmente excitada, y eso sucede muy pocas veces, casi nicamente cuando el varn y la mujer han compartido una muerte. Incluso entonces, la mujer rara vez es frtil, circunstancia que les alegra pues la concepcin suele representar la muerte de nuestras hembras. Segn me cont Simon, yo mat a mi madre al nacer, pues desgarr sus rganos internos en mi lucha por venir al mundo producindole tales heridas que ni siquiera sus poderes de recuperacin pudieron salvarla. Y as es como entra en el mundo la mayor parte de los miembros de nuestra raza. Empezamos nuestras vidas entre la sangre y la muerte, e igual las vivimos. Hay en ello un cierto equilibrio. Dios, si cree en su existencia, o la Naturaleza, si no se cree, da y toma a la vez. Nosotros podemos vivir ms de mil aos. Si furamos tan frtiles como los humanos, pronto llenaramos el mundo. Su raza, Abner, se reproduce una y otra vez, aumentando de nmero como las moscas, pero tambin muere como las moscas, a causa de pequeas heridas y enfermedades que no constituyen para mi raza ms que una pequea molestia. No es de extraar, pues, que al principio nos preocupramos poco de ustedes. Pero ustedes crecieron, y construyeron ciudades y aprendieron. Tenan cerebros como los nuestros, pero nosotros nunca habamos tenido necesidad de usarlos, tal era nuestra fuerza. Su raza, Abner, trajo al mundo el fuego, los ejrcitos, los arcos y lanzas y el vestir, el arte, la escritura y el lenguaje. La civilizacin, en suma. Y, una vez civilizados, los hombres dejaron de ser presa 162

fcil. Nos perseguan, nos mataban a base de llamas y estacas, merodeaban por nuestras cavernas cada da. Nuestro nmero, que nunca haba sido elevado, se reduca lenta y continuamente. Luchbamos contra ustedes y morimos, o huimos, pero dondequiera que fuimos su gente siempre nos sigui. Al final, hicimos lo que nos forzaron a hacer: Aprendimos de ustedes. Vestidos y fuego, armas y lenguaje, todo. Nunca tuvimos nada propiamente nuestro, ya ve. Nos apropiamos de lo suyo. Tambin nos organizamos, empezamos a pensar y a planear, y por ltimo nos integramos perfectamente con su pueblo, viviendo a la sombra del mundo construido por ustedes, hacindonos pasar por humanos, matando de noche para calmar nuestra sed con sangre humana y escondindonos durante el da por temor a ustedes y su posible venganza. Tal es la historia de mi raza, el pueblo de la noche, a lo largo de los siglos. Este relato lo escuch de labios de Simon, tal y como a l se lo haban contado otros, que ya estn muertos y olvidados. Simon era el ms anciano del grupo que haba encontrado, y afirmaba tener casi seiscientos aos. Tambin escuch otras cosas. Relatos que se remontaban a tiempos anteriores a nuestra tradicin oral hasta nuestros primero orgenes, en el mismo amanecer del tiempo. Incluso alli yo vi la mano de su pueblo, pues nuestros mitos estaban extrados de la Biblia cristiana. Brown, que en cierta poca se haba hecho pasar por sacerdote, me ley pasajes del Gnesis, sobre Adn y Eva y sus descendientes, Can y Abel, que eran los primeros y nicos hombres. Sin embargo, cuando Can mat a Abel, fue enviado al exilio y all tom una mujer de la tierra de Nod. De dnde vena esa mujer, si Adn y sus hijos eran los nicos humanos del mundo? El Gnesis no lo explica, pero Brown tena una teora; Nod era la tierra de la noche y la oscuridad, segn l, y aquella mujer era la madre de nuestra raza. Por tanto somos nosotros los descendientes de Can y no los negros, como creen algunos blancos. Can mat a su hermano y se ocult, y as nosotros tenemos que matar a nuestros primos lejanos y escondernos cuando se alza el sol, pues el sol es el rostro de Dios. Conservamos nuestra longevidad, caracterstica de los humanos de los primeros tiempos, segn se recoge en la Biblia; sin embargo, nuestras vidas estn malditas y deben transcurrir en el temor y la oscuridad. Muchos de mi raza han seguido creyendo en Dios, segn me han dicho. Otros se han adherido a diversos mitos, e incluso los hay que han aceptado los cuentos sobre vampiros tal como les han llegado, asumiendo la creencia de que eran representantes indestructibles del mal. He escuchado las historias de antecesores nuestros desaparecidos hace mucho, los relatos de luchas y persecuciones, y de nuestras migraciones. Smith me cont una gran batalla sostenida en las desoladas orillas del Bltico hace ms de mil aos, cuando unos centenares de miembros de mi raza descendieron una noche sobre una horda de miles de hombres, de modo que cuando amaneci el campo era un erial de cadveres y sangre. La descripcin me hizo recordar el Senaquerib de Byron. Simon me habl de la antigua y esplndida Bizancio, donde muchos de nuestra raza haban vivido prsperamente durante 163

siglos, invisibles en la gran metrpolis, hasta que irrumpieron los cruzados, arrasando y destruyendo y llevando a muchos de los nuestros a la hoguera. Aquellos invasores aborrecan la cruz bizantina, y sospecho que quiz esa era la verdad que se oculta tras la leyenda de que mi raza teme y aborrece el smbolo cristiano. Tambin escuch de los labios de mis compaeros la leyenda de una ciudad que habamos construido nosotros, la gran ciudad de la noche, hecha de hierro y mrmol negro en unas oscuras cavernas en el corazn de Asia, junto a las orillas de un ro subterrneo y de un mar que nunca ha alcanzado el sol. Mucho antes que Roma o incluso que Ur, nuestra ciudad haba sido magnfica, segn decan, en flagrante contradiccin con la historia que me haban contado anteriormente segn la cual corramos desnudos por los bosques invernales, a la luz de la luna. Segn la leyenda, habramos sido expulsados de nuestra ciudad por algn delito cometido, y desde entonces habramos vagado perdidos y olvidados durante miles de aos. Sin embargo, nuestra ciudad exista todava y algn da nacera de nuestra gente un rey, un maestro de sangre mayor que los que haban existido, un rey que reunira a nuestro pueblo desperdigado y lo guiara de nuevo a la ciudad de la noche, junto a su mar sin sol. Abner, de todo cuanto escuch y aprend, esa leyenda fue lo que ms me afect. Dudo de que exista una ciudad subterrnea como la mencionada, dudo de que haya existido nunca, pero la misma existencia de la leyenda me demostraba que mi pueblo no eran los vampiros vacos y diablicos de las leyendas humanas. No tenamos arte, ni literatura, ni siquiera una lengua propia, pero el relato sobre la ciudad demostraba que tenamos capacidad de soar, de imaginar. Nunca habamos construido, nunca habamos creado, slo habamos robado las ropas humanas, vivamos en las ciudades y nos alimentbamos de la vida, la vitalidad y la misma sangre de los hombres; sin embargo, si se nos conceda la oportunidad, podamos crear. Poseamos el impulso interior de susurrarnos historias sobre nuestras propias ciudades. La sed roja haba sido una maldicin, haba convertido en enemigos a su raza y la ma, Abner, haba sustrado a mi pueblo toda noble aspiracin. Era, realmente, la marca de Can. Hemos tenido nuestros grandes lderes, Abner, maestros de sangre reales e imaginarios en las pocas pasadas. Hemos tenido nuestros Csares, nuestros Salomones... Sin embargo, estamos aguardando a nuestro redentor. Escondidos en las ruinas de aquel espantoso castillo, atentos al aullido del viento en el exterior, Simon y los dems bebieron mi pcima, me contaron relatos y me estudiaron con ojos poderosos y febriles, y me di cuenta de lo que estaban pensando. Cada uno de ellos tena varios siglos ms de edad que yo, pero yo era el ms fuerte, el maestro de sangre. Les haba dado un licor que borraba la sed roja y mi mi aspecto era casi humano. Ellos, Abner, me consideraban el redentor legendario, el rey de los vampiros. Y yo no poda negarlo. Era mi destino alzar a mi pueblo de las tinieblas. Entonces lo supe.

164

Quiero hacer tantas cosas, Abner, tantsimas. Su pueblo est lleno de temores, supersticiones y odio, y por ello mi raza debe permanecer oculta por el momento. He visto cmo se combaten los hombres unos a otros, he ledo acerca de Vlad Tepesque, por cierto, no era uno de nosotrosy sobre Cayo Calgula y otros reyes. He visto a su raza quemar a unas viejas por ser sospechosas de pertenecer a nuestro pueblo. Aqu mismo, en Nueva Orleans, he presenciado cmo el hombre esclaviza a miembros de su propia raza, cmo les azota y les vende como animales por el mero hecho de que su piel sea ms oscura. Y eso que los negros estn mucho ms cerca de los hombres blancos de lo que podamos estar nunca nosotros, pues incluso pueden tener hijos de sus mujeres, mientras que tal mezcla de razas es imposible entre el da y la noche. No, de momento debemos seguir ocultos, por nuestra propia seguridad. Sin embargo, una vez liberados de la sed roja, espero que con el tiempo podamos empezar a mostrarnos ante los ms preparados de ustedes, sus hombres de ciencia y sus lideres. Podemos ayudarnos mucho mutuamente, Abner. Podemos ensearnos nuestras respectivas historias, y el hombre puede aprender de nosotros el secreto de las curaciones y de la longevidad. Por nuestra parte, acabamos de empezar. Acabo de derrotar a la sed roja y, con el tiempo, sueo en que lleguemos a conquistar hasta la luz del sol, para as poder salir al exterior durante las horas del da. Los cirujanos y mdicos humanos podran ayudar a nuestras mujeres durante el parto, para que la procreacin dejara de significar tambin la muerte. No hay lmite a lo que mi pueblo pueda crear o conseguir. Mientras estaba en los Crpatos, escuchando a Simon, me di cuenta de que podamos formar uno de los grandes pueblos de la tierra. Pero antes tena que encontrar a mi gente, para poder iniciar el plan. La tarea no result fcil. Simon me dijo que en su juventud habamos sido casi un millar, repartidos por Europa desde los Urales hasta Inglaterra. La leyenda deca que algunos haban emigrado hacia el sur, a frica, y al este, a Mongolia y Cathay, pero nadie tena pruebas, ni rastros de aquellos. De los miles que haban habitado en Europa, la mayora haba muerto en las guerras o en los juicios por brujera, o haban cado victimas de las persecuciones al descuidarse. Simon pensaba que quiz siguieran con vida un centenar, o menos incluso. Los nacimientos haban sido escasos y, quienes sobrevivieron estaban esparcidos y ocultos. As empez una bsqueda que llev una dcada. No le aburrir con todos los detalles. En una iglesia rusa descubr esos libros que pudo ver usted en su visita furtiva a este camarote, y que constituyen la nica muestra literaria escrita por uno de los nuestros. Con el tiempo, logr descifrarlos y le la melanclica historia de una comunidad de cincuenta miembros del pueblo de la sangre, sus aflicciones, migraciones, batallas y muertes. Todos haban fallecido, crucificados y quemados en los tres ltimos siglos antes de que yo naciera. En Transilvania, descubrimos los restos quemados de una fortaleza entre las montaas, y en sus bodegas los esqueletos de dos de los nuestros, con unas estacas de madera podridas sobresaliendo de su caja torcica y las cabezas 165

clavadas en lo alto de sendas lanzas. Del estudio de aquellos huesos aprend muchas cosas, pero seguamos sin encontrar supervivientes. En Trieste supimos de una familia que nunca sala de da, y de la que se deca que sus miembros posean una extraa palidez. Y, efectivamente, as era: se trataba de un grupo de albinos. En Budapest, conocimos a una mujer rica, un ser abyecto y enfermo, que azotaba a sus criadas, las hera con navajas y cuchillos y utilizaba su sangre para frotarse la piel con ella, creyendo conservar su belleza. Sin embargo, tambin ella era humana, y no una de los nuestros. Confieso que la mat con mis propias manos, tanta fue la repulsin que me caus. A ella no la asaltaba el impulso irrefrenable de la sed; slo su malvada naturaleza la haca actuar de aquella manera, y aquello me enfureci. Por ltimo, sin haber descubierto nada, regres con Simon y los suyos a mi hogar en Escocia. Pasaron los aos. La mujer de nuestro grupo, compaera de Simon y criada de mi padre durante mi infancia, muri en 1840 por causas que nunca consegu determinar. Tena menos de quinientos anos de edad. Proced a diseccionar su cuerpo y aprend lo diferentes que somos de los humanos. Tena por lo menos tres rganos que nunca haba visto en los cadveres humanos, y de los que slo pude hacerme una vaga idea de su funcin. Su corazn era una vez y media mayor que un corazn humano, pero sus intestinos eran apenas una fraccin de su longitud habitual. Adems tena un estmago secundario, creo que slo para la digestin de la sangre. Haba varias diferencias ms, pero no vienen al caso en este momento. Le mucho, aprend otros idiomas, escrib algo de poesa y me interes por la poltica. Acudamos a las mejores reuniones de sociedad, al menos Simon y yo. Smith y Brown, como usted les llama, no mostraron nunca un gran inters por el ingls y siguieron usando su propia lengua. En un par de ocasiones, Simon y yo acudimos al continente juntos para proseguir las investigaciones y, en una ocasin, lo mand a la India durante tres aos, l solo. Por ltimo, hace apenas un par de aos, encontramos a Katherine, quien viva en Londres, justo delante de nuestras narices. Ella era de nuestra raza, naturalmente, pero ms importante que su persona fue la historia que nos cont. En efecto, nos explic que hacia 1750, un grupo considerable de nuestro pueblo se haba repartido por Francia, Bavaria, Austria e incluso Italia. Mencion algunos nombres, que Simon reconoci. Llevbamos aos buscando a aquel grupo infructuosamente. Katherine nos dijo que uno de sus componentes haba sido acosado y muerto por la polica en Munich en 1753 aproximadamente, y que entre los dems haba crecido el pnico. Su maestro de sangre decidi al fin que Europa estaba demasiado poblada y demasiado organizada para permanecer en ella con cierta seguridad. Vivamos en las ruinas y las sombras, y ambas eran cada da ms escasas, al parecer. As pues, aquel maestro de sangre flet un barco y todo el grupo haban partido de Lisboa con destino al Nuevo Mundo, donde los bosques salvajes e interminables y las rudas condiciones coloniales prometan a un tiempo la seguridad de un refugio y la 166

certeza de presas fciles. Katherine no conoca la razn por la que el grupo de mi padre no haba sido incluido. Ella tambin iba a viajar con los dems, pero las lluvias y las tormentas y el accidente de un carricoche que la transportaba haban retrasado su llegada a Lisboa y, cuando por fin lleg, ya se haban marchado. Naturalmente, fui enseguida a Lisboa y rebusqu entre los antiguos registros de navegacin que all se conservaban. Con el tiempo, lo encontr. El barco no haba regresado nunca del viaje, como ya haba sospechado. Con tanto tiempo en el mar, no les debi quedar otra alternativa que alimentarse de la tripulacin. Lo importante era saber si el barco haba llegado en buenas condiciones a su destino, al Nuevo Mundo. No pude encontrar ninguna noticia al respecto, pero s el punto de destino proyectado, el puerto de Nueva Orleans. Desde all, va Mississippi, todo el continente se abra ante ellos. El resto es ya fcil de deducir. Vinimos nosotros. Tena la certeza de que los encontrara. Calcul que con un vapor podra disfrutar del lujo al que estaba acostumbrado, y de la movilidad y libertad de accin que precisaba para mi bsqueda. El ro estaba lleno de excntricos, y algunos ms pasaran desapercibidos. Y si se extendan rumores sobre nuestro fabuloso barco y el extrao capitn que slo apareca de noche en el recorrido por el ro, tanto mejor. Aquellos rumores acabaran por llegar a los odos adecuados, y mi gente acudira a mi como hiciera Simon tantos aos antes. As pues hice algunas averiguaciones y, una noche, nos conocimos en San Luis. Ya sabe el resto, supongo, o puede adivinarlo. Sin embargo, djeme aadir una cosa. En New Albany, cuando me mostr el vapor, no fing en absoluto la satisfaccin que senta. El Sueo del Fevre es hermoso, Abner, y as es como yo lo quera. Por primera vez, el mundo cuenta con una cosa bella gracias a nosotros. Es un nuevo comienzo. El nombre me daba un poco de miedo, pues entre mi raza la palabra fiebre es un sinnimo de la sed roja. Sin embargo, Simon me apunt que un nombre as atraera tambin la atencin de cualquiera de nuestra raza que lo escuchara. Esa es mi historia, casi completa en los detalles. Esta es la verdad, que tanto haba insistido en conocer, Abner. Usted, a su manera, ha sido honrado conmigo y le creo cuando afirma que no es supersticioso. Si mis sueos llegan a convertirse en realidad, vendr un tiempo en que el da y la noche puedan darse la mano a travs del crepsculo de mentiras y temores que existen entre nosotros. Llegar el momento en que habr que correr el riesgo. Por ahora, dejmoslo as. Mis sueos y los de usted, nuestro vapor, el futuro de mi pueblo y del suyo, los vampiros y el ganado... Lo dejo todo a su buen criterio, Abner. Qu suceder? Vencer la confianza o el temor? La sangre o el buen vino? Seremos amigos o enemigos?

167

CAPITULO QUINCE
A bordo del vapor SUEO DEL FEVRE, Nueva Orleans, agosto de 1857 En el pesado silencio que sigui al relato de Joshua, Abner Marsh pudo escuchar su propia respiracin y el latido de su corazn afanndose en su pecho. Pareca que Joshua haba estado hablando durante horas, pero en el negro silencio de la cabina no haba modo de estar seguro. Fuera, quiz la noche estaba volvindose ya claridad. Toby estaria preparando el desayuno, los pasajeros de camarote dando el paseo matutino por la cubierta de calderas y el embarcadero rebosante de actividad. Sin embargo, dentro del camarote de Joshua York, la noche se prolongaba indefinidamente, eternamente. Las palabras del maldito poema volvieron a su mente, y Abner Marsh se oy a si mismo diciendo: La maana lleg y se fue y regres otra vez, pero no trajo el da... Oscuridadrespondi Joshua, en voz baja. Y usted ha vivido toda su vida en elladijo Marsh. Ninguna maana, nunca. Dios mo, Joshua, cmo ha podido resistirlo? York no respondi. Parece razonable prosigui Marsh. Es la historia ms desquiciada que he escuchado nunca, pero maldita sea si no le creo.Esperaba que as fuera. Y ahora qu, Abner? Aquello era lo ms complicado, pens Abner Marsh. No sdijo con franqueza. Con toda esa gente que ha matado y, pese a ello, siento por usted una especie de lstima... No s si debera sentirla. Quiz debera intentar matarle. Quiz sea la nica cosa cristiana que deba hacer. O quiz deba intentar ayudarleresopl, indeciso ante el dilema. Creo que lo mejor ser que le siga escuchando un poco ms, y aguarde a que se me aclaren las ideas. Porque se ha dejado algo en el tintero, Joshua... Algo que hizo usted... Si?le incit York. Eso de Nueva Madriddijo Marsh con firmeza. Mis manos manchadas de sangrecoment Joshua. Qu puedo decir, Abner? En efecto, tom una vida en Nueva Madrid, pero no es lo que sospecha. Entonces, dgame cmo fue. Adelante.

168

Simon me cont muchas cosas acerca de la historia de nuestro pueblo: nuestros secretos, nuestras costumbres, nuestros modos. Algo de lo que me cont me result muy perturbador, Abner. El mundo que los humanos han construido es un mundo diurno, nada fcil para nosotros. A veces, para facilitar las cosas, uno de nosotros recurre a un humano. Podemos utilizar el poder de nuestra mirada y nuestra voz. Podemos usar nuestra fuerza, nuestra vitalidad, la promesa de vida sin fin. Podemos usar las leyendas que su pueblo ha erigido en nuestro entorno, para conseguir nuestros propsitos. Con mentiras, promesas y amenazas, llegamos a poseer esclavos humanos. Tales criaturas nos pueden resultar muy tiles. Nos protegen durante el da, acuden donde nosotros no podemos ir y se mueven entre los hombres sin levantar sospechas. En Nueva Madrid se haba producido un asesinato, en el mismo puesto de lea donde nos detuvimos. Por lo que haba ledo en los peridicos, tena grandes esperanzas de encontrar a uno de mi raza. En cambio, encontr un... llmele como quiera, esclavo, animal de compaa, socio... En definitiva, un siervo. Era un anciano mulato, calvo, lleno de arrugas y horrible, con un ojo blanco lechoso y el rostro terriblemente marcado por las llamas. Por fuera, no era nada agradable de ver y por dentro... Por dentro era un tipo horroroso, corrupto. Cuando llegu hasta l, se puso a la defensiva blandiendo un hacha y me mir a los ojos. Y me reconoci, Abner. Supo al instante lo que era yo. Y cay de rodillas, llorando y balbuceando, adorndome, hacindome fiestas como los perros y rogndome que cumpliera la promesa. La promesa, repeta continuamente, la promesa, la promesa. Al final le orden que se callara, y obedeci. Al instante. Encogido de miedo. Haba aprendido a atender las palabras de un maestro de sangre, comprende? Le ped que me explicara la historia de su vida, con la esperanza de que me condujera a los mos. Era una historia tan triste como la mia. Naci como negro emancipado en un lugar llamado El Pantano, que me parece es un barrio conocido de Nueva Orleans. Fue alcahuete, ratero y corta gargantas, y se dedic a asaltar a los marineros de paso por la ciudad. Antes de cumplir diez aos ya haba matado a dos hombres. Despus estuvo al servicio de Vincent Gambi, el ms sanguinario de los piratas de Barataria, convirtindose en capataz de los esclavos que Gambi robaba a los traficantes espaoles para venderlos en Nueva Orleans. Adems, era tambin un hombre de vud. Y nos haba servido. Me habl de su maestro de sangre, el hombre que lo tom como siervo, que se ri de su vud y le prometi ensearle una magia ms grande y ms poderosa. Srveme, le haba prometido el maestro de sangre, y te har uno de los nuestros. Tus cicatrices desaparecern, tu ojo volver a ver, bebers sangre y vivirs para siempre, sin envejecer nunca.

169

Y el mulato haba acudido. Durante treinta aos, hizo todo lo que se le orden, y vivi con la esperanza depositada en la promesa. Mat por la promesa y aprendi a comer carne caliente y a beber sangre. Hasta que al fin su maestro de sangre encontr a alguien mejor. El mulato, ahora viejo y enfermo, se converta en un estorbo. Su utilidada haba pasado, y por tanto fue apartado. Matarle hubiera sido un acto de piedad, pero en lugar de eso fue enviado lejos, rio arriba, para que sobreviviera por su cuenta. El esclavo no se lanza contra su maestro de sangre, ni aunque sepa que las promesas slo han sido mentiras, y as el mulato haba vagado a pie, viviendo de robos y asesinatos, desplazndose lentamente ro arriba. A veces, ganaba dinero honrado trabajando como cazador de esclavos o como jornalero, pero la mayor parte del tiempo lo pasaba refugiado en los bosques, como un recluso, saliendo slo de noche. Cuando se atreva, devoraba la carne y beba la sangre de sus vctimas, convencido todava de que le ayudaran a recuperar la salud y la juventud. Segn me dijo, llevaba un ao viviendo en los alrededores de Nueva Madrid y sola cortar lea para el encargado del puesto, que era demasiado anciano y dbil para hacerlo por s mismo. El mulato saba que rara vez alguien visitaba el puesto de lea, as que... Bien, ya sabe usted el resto. Mire, Abner, su gente puede aprender mucho de la ma pero no el tipo de cosas que el mulato haba aprendido, es no. Me dio mucha lstima, pues era anciano y horrible y desesperado. Sin embargo, tambin me puso furioso, casi tanto como lo haba estado en Budapest a causa de aquella mujer que se baaba en sangre. En las leyendas de la raza humana mi pueblo ha sido la encarnacin misma del mal. El vampiro, se dice, no tiene alma, ni nobleza, ni esperanza de redencin. Yo no acepto que eso sea cierto, Abner. Yo he matado incontables veces, he hecho muchas cosas terribles, pero no soy malvado. No he podido escoger mi naturaleza y, sin posibilidad de elegir, no hay bien ni mal. Mi pueblo no ha tenido nunca esa posibilidad de eleccin. La sed roja nos ha dominado, condenado, robado todo lo que podiamos haber sido. En cambio, la raza humana, Abner, no tienen esa imperiosa necesidad. Ese ser que encontr en los bosques de Nueva Madrid no haba sentido nunca la sed roja, y poda haber sido o hecho lo que le viniera en gana. Y haba decidido ser lo que era. Naturalmente, uno de mi raza comparte su culpabilidad: el individuo que le minti, que le prometi algo que nunca podra cumplir. Sin embargo, alcanzo a comprender las razones de que se comportara as, por mucho que me repugnen. Un aliado entre los humanos puede significar una diferencia fundamental para nosotros, pues todos tenemos miedo, Abner, tanto su raza como la ma. Lo que no alcanzo a comprender es por qu un humano puede tener tal ansia por pasar la vida en la oscuridad, por qu puede desear la sed roja. Y el mulato la deseaba, y con gran pasin. Me rogaba que no le abandonara como haba hecho el otro maestro de sangre. Yo no poda darle lo que quera e, incluso si hubiera podido, no lo habria hecho. Lo que le di fue otra cosa. Si contest Abner Marsh desde la oscuridad. Le arranc la maldita garganta de un bocado, no es eso? 170

Ya te lo haba dichointervino Valerie. Marsh casi se haba olvidado de su presencia por lo silenciosa que haba perrnanecido. No entiende nada, yele. En verdad que lo matreconoci Joshua, con mis manos desnudas. S, la sangre me corri por los dedos y cay goteando al suelo, pero no la tocaron mis labios, Abner. Y despus lo enterr intacto. Otro prolongado silencio llen el camarote mientras Abner Marsh se mesaba la barba y cavilaba. Oportunidad, dijo ustedmurmur por ltimo. Esta es la diferencia entre el bien y el mal, segn ha dicho. Pues ahora me parece que soy yo quien debe tomar una decisin. Todos las tomamos, Abner. Cada da. Quiz sea ciertocontest ste. Sin embargo, eso no me preocupa demasiado. Dijo usted que queria mi ayuda Joshua. Supongamos que se la concedo. Qu diferencia habria entonces entre yo y ese maldito mulato que usted mat, digame? Yo nunca le haria a usted algo... algo as contest York. No lo he intentado en ningn momento. Mire, Abner yo vivir muchos siglos despus de que usted haya muerto. He probado a tentarle alguna vez con este argumento? No, pero me ha tentado con un maldito vaporreplic Marsh. Y seguro que me ha contado una buena sarta de mentiras. Incluso mis mentiras tenian algo de verdad, Abner. Le dije que buscaba vampiros para poner fin a sus maldades. No se da cuenta de que era cierto? Necesito su ayuda, Abner, pero como socio, y no como el maestro de sangre necesita a su esclavo humano. Abner Marsh dio vueltas a la idea unos instantes. Bien dijo por ltimo. Quiz le crea. Quiz deba confiar en usted, pero si me quiere usted como socio, tambin tendr que confiar en m. Ya le he dado mi confianza, Abner. No basta con eso? No, diablosreplic Marsh. Es cierto, me ha contado usted la verdad y ahora est a la espera de una contestacin. Pero si sta no es la que desea, no lograr salir con vida del camarote, no es cierto? Ya se encargar su amiga de que as sea, aunque usted no intervenga. Muy perspicaz, capitn Marshintervino Valerie desde la oscuridad. No le deseo ningn mal, capitn, pero Joshua no debe recibir el menor dao. 171

Entiende ahora lo que decia?solt Marsh. Eso no es confianza. Ya no somos socios en este barco. Las cosas estn demasiado desequilibradas. Usted puede matarme en cuanto se le ocurra. Yo tengo que portarme bien o soy hombre muerto. Segn lo veo, no soy un socio sino un esclavo. Adems, estoy solo. Usted tiene a bordo a todos esos amigos suyos chupasangres para que le ayuden si hay problemas. Dios sabe qu planes tendr en la cabeza, pero seguro que no me hace participe de ellos. Yo no puedo hablar con nadie, se da cuenta? Diablos, Joshua, quiz deberia matarme ahora mismo. No creo que este sea modo de continuar una sociedad. Joshua York permaneci en silencio un largo rato. Despus dijo: Muy bien, le comprendo. Qu quiere que haga para demostrarle mi confianza? Por ejemplocontest Marsh, suponiendo que quisiera matarle, cmo deberia hacerlo? No! grit Valerie alarmada. Marsh escuch sus pasos dirigirse hacia Joshua. No puedes decrselo. No sabes que est pensando, Joshua. Por qu iba a preguntarlo si no tuviera la intencin de...? Para equilibrarnosreplic Joshua en voz baja. Lo comprendo, Valerie, y es un riesgo que debemos correr.La muchacha empez a suplicar de nuevo, pero Joshua la hizo callar y continu: Con el fuego. Ahogndonos. Con una pistola dirigida a la cabeza. Nuestros cerebros son vulnerables. Un tiro en la cabeza me mataria, mientras que un disparo en el corazn slo me dejara fuera de combate hasta que sanara. En este punto, las leyendas son veraces. Si me corta la cabeza y me clava una estaca en el corazn, morir aadi con un ligero tono de burla. Con uno de los suyos sucederia lo mismo, supongo. El sol tambin puede ser mortifero, como ya ha visto. El resto, la plata y el ajo, son tonterias. Abner Marsh solt el aire estruendosamente, casi sin haberse dado cuenta de que lo haba contenido. No hace falta que me diga ms contest. Satisfecho? pregunt York. Casi. Otra cosa. Una cerilla rasc contra el cuero y, de repente, una trmula llamita se encendi en la mano semicerrada de York. La aplic a una lmpara de aceite, la llama alcanz la mecha y una luz amarillenta y mortecina llen el camarote.

172

Mejor as, Abner? Ms equilibrado? Una sociedad precisa un poco de luz, no cree? As podemos mirarnos a los ojos.dijo Joshua, apagando la cerilla, con un movimiento de la mano. Abner Marsh intent contener unas lgrimas; despus de tanto tiempo a oscuras, aquel minimo de luz parecia terriblemente brillante. En cambio, la sala parecia ahora ms grande, una vez desaparecidos el terror y la sofocante proximidad de las tinieblas. Joshua York observaba a Marsh con calma. Tena la cara cubierta de pedazos de piel seca y muerta. Al sonreir, uno de ellos se desprendi y cay al suelo. Tena los labios an hinchados y parecia tener los ojos negros, pero las quemaduras y ampollas haban desaparecido ya. El cambio era asombroso. Cul es pues esa segunda cosa, Abner? Marsh le tom la palabra a York y le mir fijamente a los ojos. No voy a cargar yo solo con estodijo. Se lo voy a contar a... No! intervino Valerie, desde su posicin al lado de Joshua. Uno ya es suficiente. No podemos dejar que lo vaya contando. Nos matarn. Diablos, seora, no pensaba poner un anuncio en el True Delta... Joshua tamborile los dedos y observ a Marsh, pensativo. Qu pensaba usted, entonces? Pensaba en una o dos personasdijo Marsh. No soy el nico que sospecha, sabe? Y tambin podria ser que necesitara usted ms ayuda de la que yo pueda prestarle. Slo hablar con gente en la que puedo confiar. Hairy Mike es uno. Y el seor Jeffers, es un tipo muy listo y ya se ha hecho preguntas sobre usted. El resto no necesitaba saberlo. El seor Albright es demasiado remilgado y creyente para entrar en el secreto y si se le cuenta al seor Framm, dentro de una semana lo sabr todo el rio. En cuanto a Whitey Blake, puede estallar en pedazos toda la cubierta superior sin que lo advierta, siempre que no les pase nada a sus motores. Pero Jeffers y Hairy Mike deben saberlo; son buena gente y quiz los necesite. Necesitarles? Cmo es eso, Abner? Qu suceder si a alguno de los suyos no le gusta esta bebida? La sonrisa de Joshua York se desvaneci de repente. Se levant, cruz el camarote y se sirvi una copa: whisky, solo. Al regresar, todavia estaba ceudo. No s dijo. Tengo que pensarlo. Si de verdad se puede confiar en ellos... Tengo algunos presentimientos respecto al viaje de maana. 173

Por una vez, Valerie no musit la esperada protesta. Marsh la observ y vio que sus labios estaban firmemente apretados y que en sus ojos haba lo que poda considerarse como un asomo de miedo. Qu sucede?dijo Marsh. Los dos parecen un poco... extraos. Valerie volvi la cabeza. El dijo. Le pedi que volviera rio arriba, capitn Marsh. Se lo volveria a pedir si supiera que alguno de los dos iba a hacerme caso. El est ahi abajo, en Cypress Landing. Quin? pregunt Marsh, confundido. Un maestro de sangrecontest Joshua. Comprenda, Abner, que no todos los de mi raza piensan como yo. Incluso entre mis seguidores, Simon es leal, Smith y Brown son pasivos, pero Katherine... Desde el primer momento he notado en ella resentimiento. Creo que en su interior hay una sombra, algo que prefiere las viejas costumbres, que aora algo que ha perdido y que se impacienta bajo mi dominio. Obedece slo porque debe hacerlo. Yo soy el maestro de sangre, pero a ella no le gusta. Y los dems, todos esos que hemos tomado a bordo... No estoy seguro de ellos. Excepto Valerie y Jean Ardant, los dems no me inspiran confianza. Recuerda sus advertencias respecto a Raymond Ortega? Comparto con usted sus presentimientos. Valerie no le importa nada, as que se equivocaba usted al pensar que el motivo eran los celos, pero por lo dems tena razn. Para traer a bordo a Raymond en Natchez, tuve que conquistarle, como conquist a Simon hace tanto tiempo en los Crpatos. Con Cara de Gruy y Vincent Thibaut, la lucha fue la misma. Ahora me siguen porque tienen que hacerlo. As es mi gente. Sin embargo, me pregunto si algunos de ellos, por lo menos, no estn a la espera, aguardando a ver qu sucede cuando el Sueo del Fevre llegue a la ensenada y me enfrente cara a cara con el que es amo de todos ellos. Valerie me ha hablado mucho de l. El es viejo, Abner. Ms viejo que Simon o Katherine, ms que cualquiera de nosotros. Su propia edad me trastorna. Ahora se hace llamar Damon Julian, pero antes su nombre era Giles Lamont, el mismo Giles Lamont a quien haba servido durante treinta futiles aos aquel desgraciado mulato. Segn me han dicho, ahora tiene otro siervo humano. Sour Billy Tiptondijo Valerie con odio en la voz. Valerie tiene miedo de ese Juliandijo Joshua York. Los otros tambin hablan de l con temor, pero a veces tambin con cierta lealtad. Como maestro de sangre, se cuida de ellos. Les ofrece refugio, riqueza y festines. Se alimenta de esclavos. No me extraa que decidiera establecerse aqu...

174

Djale, Joshuaintervino Valerie otra vez. Por favor. Hazlo por mi, si no tienes otra razn. Damon no te dar la bienvenida, ni apreciar la libertad que le llevas. Joshua se volvi hacia ella con gesto de disgusto y voz airada. Todava tiene con l a otros de nuestro pueblo. Quieres que les abandone? No. Y t puedes equivocarte respecto a Damon Julian. Ha estado preso de la sed roja durante incontables siglos, y yo puedo calmarle esa sed. Valerie cruz los brazos. Haba un resplandor de furia en sus ojos. Y si no quiere ser calmado? T no lo conoces, Joshua. Es educado, inteligente, culto y amante de la belleza dijo York, sin ceder un pice. Ya s bastante. Tambin es fuerte. Igual que Simon, y Raymond, y Cara. Y ahora me siguen. Damon es distintoinsisti Valerie. No se les parece en nada. Joshua hizo un gesto de impaciencia. No importa. Lo controlar. Abner Marsh les haba observado discutir en meditabundo silencio, pero ahora intervino. Joshua tiene raznle dijo a Valerie. Diablos, yo le he mirado a los ojos un par de veces y casi me rompe los huesos la primera vez que le di la mano. Adems, qu era eso que le llamaban? El rey? Siasinti Valerie. El rey plido. Bien, si l es el rey plido, est claro que ha de vencer, no? Valerie pas la mirada de Marsh a York, y nuevamente a Marsh. Se estremeci. Ninguno de los dos le ha vistodud un instante, se ech hacia atrs el cabello con una mano plida y delgada y se puso frente a Marsh. Quiz me equivocaba con usted, capitn Marsh. Yo no tengo la fuerza de Joshua, ni su confianza. Yo he sido dominada por la sed roja durante medio siglo, y los humanos eran mis presas. Una no se puede fiar de sus presas, ni hacerse amiga suya. Imposible. Por eso le instaba a Joshua a que le matara. No se pueden borrar de un plumazo las precauciones de toda una vida, comprende? 175

Abner Marsh asinti, con cautela. An no estoy seguracontinu Valerie, pero Joshua nos ha enseado muchas cosas nuevas y quisiera poder admitir que es usted digno de confianza. Quiz si. Pero tanto si tengo razn respecto a usted como si noaadi, cambiando de tono y con furia, no me equivoco acerca de Damon Julian. Abner frunci el ceo sin saber qu decir. Joshua adelant el brazo y tom entre las suyas la mano de Valerie. Creo que te equivocas al tener tanto miedo. Sin embargo, en tu honor, me mover con toda precaucin. Abner, haga lo que le parezca. Hable si quiere con el seor Jeffers y el seor Dunne. Su ayuda ser valiosa si Valerie tiene razn. Escoja los hombres para una guardia especial y deje a los dems en tierra. Cuando el Sueo del Fevre entre en el embarcadero, quiero que slo lo tripulen los mejores y de ms confianza, y los minimos necesarios para gobernarlo. No quiero fanticos religiosos, ni nadie que se atemorice fcilmente, ni propensos a las imprudencias. Hairy Mike y yo haremos la seleccin dijo Marsh. Quiero reunirme con Julian en mi barco, en el momento ms adecuado para mi, con usted y sus mejores hombres respaldndome. Tenga cuidado con lo que les cuenta a Jeffers y a Dunne. Tiene que hacerse correctamentevolvi la vista a Valerie. Satisfecha? Noreplic ella. Joshua sonri. No puedo hacer msdijo, y volvi la mirada hacia Marsh. Abner, me alegro de que no sea usted enemigo mo. Ahora estoy cerca, tengo mis sueos al alcance de la mano. Al vencer la sed roja obtuve mi primer gran triunfo. Quisiera pensar que aqu, esta noche, usted y yo hemos conseguido el segundo, el inicio de la amistad y la confianza entre nuestras dos razas. El Sueo del Fevre navegar por el filo de la navaja entre la noche y el dia, borrando el espectro del viejo temor donde quiera que vaya. Conseguiremos grandes cosas juntos, amigo mo. Marsh no hizo mucho caso de las floridas palabras, pero el apasionamiento de Joshua le conmovi y por ello le dedic una leve sonrisa. Queda mucho trabajo que hacer antes de que consigamos cualquier maldita cosadijo, asiendo el bastn y levantndose. Me voy, pues. Bien contest Joshua, sonriente. Yo descansar y volveremos a vernos al anochecer. Asegrese de que el barco est listo para zarpar. Liquidaremos este asunto lo antes posible. Lo tendr preparadoasinti Marsh, despidindose. 176

Fuera, se haba hecho de da. Deban ser poco ms de las nueve pens Abner mientras parpadeaba, cegado por la luz ante la puerta del camarote que Joshua ya haba cerrado tras l. La maana era sombra, clida y mugrienta, con una pesada capa de niebla griscea que ocultaba el sol. El humo y el holln de los vapores del ro quedaba suspendido en el aire. Marsh pens que iba a haber tormenta, y la perspectiva le result descorazonadora. De repente, se dio cuenta de lo poco que haba dormido y se sinti tremendamente cansado, pero haba tanto que hacer que no se atrevi siquiera a pensar en una siesta. Baj al saln principal con la esperanza de que el desayuno le repondra las energas. Se tom un litro de caf solo mientras Toby le preparaba unos pastelillos de carne y buuelos, acompaado de unos barquillos. Mientras coma entr en el saln Jonathon Jeffers. Al ver al capitn, Jeffers se acerc a su mesa. Sintese y tome algo dijo Marsh. Quisiera hablar largo y tendido con usted, seor Jeffers. Pero no aqu. Mejor aguarde a que haya terminado y despus iremos a mi camarote. Biendijo distraidamente Jeffers. Dnde se haba metido, capitn? Llev horas buscndole. No estaba en su camarote. . . Joshua y yo hemos tenido una larga charlacontest Marsh. Qu...? Hay un hombre que quiere verlele interrumpi Jeffers. Vino a bordo en mitad de la noche, e insisti mucho. No me gusta que me dejen esperando, como si fuera un don nadiedijo el desconocido. Marsh no haba visto siquiera entrar al individuo. Sin pedirle permiso a nadie, tom una silla y se sent a la mesa. Era un tipo repugnante y ojeroso, con el rostro marcado por las huellas de la viruela. Un pelo ralo y dbil, castao oscuro, le caa por la frente a mechones. Tena un rostro enfermizo y los mechones de cabello y la piel cubiertos de copos blancos, escamosos, como si hubiera estado sometido a una nevada especial. En cambio, llevaba un traje negro muy caro y una pechera blanca con puntillas, y un camafeo. Abner Marsh hizo caso omiso de su aspecto, de su tono de voz, de sus labios apretados y de sus fros ojos. Quin diablos es usted?pregunt con un gruido. Ms vale que me d una buena razn para haber interrumpido mi desayuno, o har que lo echen por la maldita borda.

177

Simplemente con decirlo, Marsh ya se sinti mejor. Siempre haba credo que no mereca la pena ser capitn de un vapor si de vez en cuando no poda enviar al infierno a alguien. La agria expresin del extrao cambi apreciablemente, pero sus ojos se fijaron en Marsh con una especie de torcida intencin. Voy a tomar un pasaje en esta balsa de lujo. Vyase al infierno replic Marsh. Quiere que llame a Hairy Mike para que se ocupe de este rufin?se ofreci Jeffers en tono helado. El individuo observ al sobrecargo con una leve irritacin. Volvi la mirada a Marsh. Capitn Marsh, anoche vine a traerle una invitacin, para usted y su socio. Pens que uno de los dos, al menos, estara despierto por la noche. Bueno, ya es de da, as que tendr que ser para la prxima noche. Una cena en el St. Louis, aproximadamente una hora despus de la puesta de sol, usted y el capitn York. No s quin es usted ni qu pretendecontest Marsh. Puede estar seguro de que no cenar con usted. Adems, el Sueo del Fevre zarpa esta noche. Lo s, y tambin a dnde se dirige. Qu dice? pregunt Marsh, frunciendo el ceo. Usted no conoce a los negros, claro est. Cuando un negro se entera de algo, al poco rato lo saben todos los negros de la ciudad. Y yo tambin tengo buen odo. Seguro que no le hace gracia llevar este vapor suyo a ese embarcadero a donde tiene que ir. Sin duda, rozar el fondo o romper el casco. Encallar. Pues bien, yo puedo ahorrarle todos esos problemas. Sepa que el hombre que andan buscando est ah en la ciudad, aguardndoles. As pues, cuando caigan las sombras, ir a decrselo a su amo, me oye? Dgale que Damon Julian le espera en el hotel St. Louis. El seor Julian accede a conocerle.

178

CAPITULO DIECISEIS
Nueva Orteans, agosto de 1857 Sour Billy Tipton regres aquella tarde al hotel St. Louis con bastante temor. A Julian no le gustara el mensaje que le llevaba del Sueo del Fevre, y su amo era impredecible y peligroso cuando se senta disgustado. En el vestbulo en sombras de la lujosa suite, slo haba encendida una pequea vela, cuya llama se reflejaba en los ojos negros de Julian, que estaba sentado en un cmodo silln de terciopelo junto a la ventana saboreando un sazerrac. La sala estaba en silencio. Sour Billy not el peso de las miradas puestas en l. La cerradura hizo un dbil snick como un disparo tras l. Y bien, Billy?dijo Julian con voz tranquila. No vendrn, seor Julian dijo Sour Billy, con excesivo apresuramiento y un ligero jadeo. La poca luz le ocult la reaccin de Julian. Dice que usted deber ir a l. Dice... repiti Julian. Quin, Billy? Elinsisti Sour Billy. El otro... maestro de sangre. Se hace llamar Joshua York. Es el tipo sobre quien nos escribi Raymond. El otro capitn, Marsh, el gordo de las verrugas y las patillas, tampoco vendr. Es un tipo duro. Sin embargo, me qued en el barco hasta el anochecer, y aguard a que se levantara el otro maestro de sangre. Finalmente, me llevaron ante l. Sour Billy an senta fro al recordar cmo le haban penetrado los ojos grises, muy grises de Joshua York, y cmo no haba podido resistir la mirada. Haba en los ojos de York un disgusto tan acusado que Billy haba tenido que desviar la vista al instante. Cuntanos, Billydijo Damon Julian. Cmo es ese otro? Ese Joshua York, el maestro de sangre... Pues... empez Billy, buscando las palabras adecuadas. Es blanco; quiero decir que su piel y todo l son verdaderamente plidos y que su cabello no tiene color. Incluso viste un traje blanco y plata, lleva mucha plata. Y su manera de moverse, seor Julian, recuerda a la de esos malditos criollos, estirada y seorial. Es... es como usted, seor Julian. Sus ojos... Plido y fuerte murmur Cynthia desde el extremo opuesto de la sala. Y tiene un vino que vence la sed roja. Es l, Damon? Tiene que serlo. Ha de ser cierto. Valerie siempre crea en esas historias y yo me rea de ella, pero deba tener razn. Volver a reunirnos, nos guiar a la ciudad perdida, a nuestra ciudad oscura, a nuestro reino. Es cierto, no? 179

Volvi la vista hacia Damon Julian en espera de una respuesta. Julian tom un sorbo a su copa y le dedic una sonrisa irnica y felina. Un rey murmur. Y qu te dijo ese rey, Billy? Cuntanos. Dijo que fueran al vapor, todos ustedes. Maana, despus de anochecer. A cenar. El y Marsh no vendrn aqu, al menos solos como usted quera. Marsh dijo que si venan, lo haran con ms gente. Ese rey resulta bastante asustadizo coment Julian. Mtele!exclam de pronto Sour Billy. Vaya a ese maldito barco y mtele, mtelos a todos. No me gusta ese tipo, seor Julian. Esos ojos, parecen los de un criollo, y la forma en que me mira... Como si yo fuera un insecto, un cero a la izquierda. Y eso que iba de su parte, seor. El se cree mejor que usted y los dems, ese capitn y el resto de la tripulacin, tienen todos aire de seoritos. Djeme acabar con el viejo de las verrugas, djeme desangrarle las venas sobre esos vestidos tan hermosos que lleva. Mteles, seor! Tiene que hacerlo! La sala qued en silencio tras el estallido de Sour Billy. Julian sigui observando la noche por la ventana. Los cristales estaban abiertos y las cortinas se movan perezosas al aire de la noche, arrastrando consigo los ruidos de la calle. Julian tena los ojos semicerrados, sombros, fijos en las luces distantes. Cuando volvi al fin la cabeza, sus pupilas reflejaron de nuevo el resplandor de la nica vela encendida y la conservaron en lo ms hondo roja y parpadeante. Su rostro adopt una expresin adusta y feroz. Lo de la bebida, Billyinst a ste. Se la hace tomar a todoscontest Sour Billy. Se apoy de espaldas a la puerta y sac el cuchillo. Se senta mejor con l en la mano. Empez a limpiarse las uas mientras iba hablando. No es slo sangre, me dijo Cara. Tiene algo ms. Apaga la sed, afirmaron todos. Recorr el barco, habl con Raymond, Jean y Jorge y un par ms. Todos me hablaron de ella. A Jean parece que le encanta, me cont el alivio que representa. Eso fue lo que dijo. Jeandijo Julian con desdn. Entonces, es ciertodijo Cynthia. El es ms grande que la sed. Hay msaadi Sour Billy. Raymond dice que Valerie est con l. La aparente tranquilidad de la sala estaba cargada de tensin. Kurt tena un aspecto hurao. Michelle apartaba los ojos. Cynthia beba de su copa. Todos 180

saban que Valerie, la hermosa Valerie, haba sido la preferida de Julian, y todos se quedaron mirando atentamente a ste. Julian pareca pensativo. Valerie? dijo. Comprendo. Sus dedos largos y plidos juguetearon sobre el brazo del silln. Sour Billy se llev la punta de la navaja a los dientes, complacido. Haba previsto que la informacin sobre Valerie surtira efecto. Damon Julian tena sus planes para Valerie, y no le gustaba que nadie trastornara sus proyectos. Se los haba contado a Billy, con aire maliciosamente divertido, cuando ste le pregunt en cierta ocasin por qu enviaba lejos a la muchacha. Raymond es joven y fuerte y la puede dominar le haba dicho Julian. Estarn solos, ellos dos sin nadie ms, salvo la sed. Qu visin tan romntica, no crees? Dentro de un ao, de dos o de cinco, Valerie quedar embarazada. Casi apostara por ello, Billy. Tras esto, se haba echado a rer con aquella carcajada suya profunda y musical. Sin embargo, ahora no se rea. Qu haremos, Damon?pregunt Kurt. Vamos a ir? Naturalmente contest Julian. No podemos rechazar una invitacin tan amable, y menos procedente de un rey. Queris probar ese vino suyo?los mir a todos, uno por uno, y nadie se atrevi a hablar. Ah!, dnde est vuestro entusiasmo? Jean nos recomienda esa cosecha, y Valerie tambin, sin duda. Un vino ms dulce que la sangre, y lleno de la esencia de la vida. Pensad en la paz que os proporcionarsonri. Nadie dijo nada. Aguard. Cuando el silencio se hubo prolongado un largo rato, Julian se encogi de hombros y dijo: Bien, en tal caso, espero que el rey no nos menosprecie si preferimos otras bebidas. Ese tipo obliga a beber a todos los demsdijo Sour Billy. Tanto si quieren como si no. Damondijo Cynthia, t... te negars? No puedes. Tenemos que ir a l. Tenemos que hacer lo que nos ordena. Tenemos que hacerlo. Julian volvi lentamente la cabeza para mirarla. De verdad lo crees?le pregunt con una leve sonrisa. Ssusurr Cynthia. Debemos. Es el maestro de sangreaadi bajando la mirada. Cynthiadijo Damon Julian. Mrame. 181

Lentamente, con infinito recelo, ella alz de nuevo los ojos hasta que se encontraron con los de Julian. No llorique la mujer. Por favor, por favor... Damon Julian no dijo nada. Cynthia mantuvo la mirada. Resbal de su asiento y cay arrodillada sobre la alfombra, temblando. Una pulsera de oro y amatistas brill en su mueca. Se la quit y sus labios se abrieron un poco como si quisiera hablar. Despus, se llev la mano al rostro y coloc la mueca a la altura de los dientes. La sangre empez a brotar. Julian aguard hasta que ella se arrastr sobre la alfombra con el brazo tendido en seal de ofrecimiento. Con gesto grave y elegante, Julian tom la mano de la mujer entre las suyas y bebi larga y profundamente. Cuando hubo terminado, Cynthia se puso en pie tambalendose, hizo una genuflexin y volvi a levantarse temblando. Maestro de sangredijo con la cabeza inclinada en actitud reverente. Maestro de sangre... Damon Julian tena los labios rojos y hmedos, y un pequeo reguero en la comisura de los labios. Sac un pauelo del bolsillo, se sec con cuidado la leve lnea roja de la barbilla y la sorbi. Es un barco grande, Billy?pregunt. Sour Billy enfund el cuchillo y se lo llev a la espalda con gesto natural, sonriendo. La herida de la mueca de Cynthia y la sangre corrindole a Julian por la barbilla le ponan nervioso, excitado. Ya les enseara Julian a aquellos malditos del barco, pens. Como el mayor que haya visto en mi vidacontest, y adems muy lujoso. Plata, espejos y mrmol y gran cantidad de alfombras y cristaleras de colores. Le gustar, seor Julian. Un barco murmur Damon Julian. Cmo es que nunca se me haba ocurrido pensar en el ro? Las ventajas son evidentes. Entonces, vamos a ir?pregunt Kurt. Sicontest Julian. Claro que si. El maestro de sangre nos ha convocado. El rey dijo con una carcajada, echando hacia atrs la cabeza, casi rugiendo. El rey!volvi a gritar entre accesos de risa. El rey! Uno a uno, los dems empezaron a rer con l.

182

Julian se levant de repente, como una navaja con resorte. Su rostro recuper el aire serio y solemne y las risas se apagaron con la misma rapidez con que haban surgido. Julian contempl la oscuridad al otro lado de la ventana. Debemos llevar un regalodijo. No se puede acudir ante la realeza sin un presente.Se volvi a Sour Billy y continu: Maana bajars a la calle Moreau, Billy. Deseo que me traigas una cosa. Un regalito para nuestro rey plido.

183

CAPITULO DIECISIETE
A bordo del vapor SUEO DEL FEVRE, Nueva Orleans, agosto de 1857 Pareca que la mitad de los vapores de Nueva Orleans hubieran decidido zarpar aquella tarde, pensaba Abner Marsh mientras los vea partir desde la cubierta superior del Sueo del Fevre. La costumbre estableca que los barcos en direccin al norte hicieran su salida del embarcadero hacia las cinco en punto. A las tres, los maquinistas encendan los hornos y empezaban a comprimir vapor. Se introduca en las hambrientas fauces de las calderas resina y pino de tea en pedazos, junto con lea y carbn, y de un barco tras otro empezaba a ascender un humo negro, saliendo de las elevadas y floridas chimeneas en grandes y clidas columnas, como oscuros penachos de despedida. Seis kilmetros de vapores uno junto a otro a lo largo del ribero podan generar muchsimo humo. Las columnas cargadas de holln se fundan en una enorme nube negra a unos setenta metros de altura sobre el ro, una nube espesa llena de cenizas, de pequeas brasas an encendidas que el viento dispersaba. La nube se hinchaba, cada vez ms, mientras otros barcos encendan sus motores y aumentaban el humo desprendido, hasta que la nube oscureca el sol y empezaba a arrastrarse por entre las calles de la ciudad. Desde el punto aventajado de observacin de Abner Marsh en la cubierta superior, pareca que la ciudad entera de Nueva Orleans estuviera en llamas y que todos los barcos se dispusieran a huir. Abner se senta incmodo como si los dems capitanes supieran algo que l ignoraba, como si tambin el Sueo del Fevre debiera dar presin al vapor y prepararse para regresar rio arriba. Marsh estaba ansioso por zarpar. Pese a la riqueza y esplendor del comercio de Nueva Orleans, aoraba los ros que conoca: el alto Mississippi con sus peascos y sus espesos bosques, el salvaje y fangoso Missouri que se zampaba los vapores sin esfuerzo, el estrecho Illinois y el rpido y peligroso Fevre. El viaje inaugural del Sueo del Fevre, Ohio abajo, le pareca ahora casi un idlico recuerdo de das mejores y menos complicados. No haban transcurrido an dos meses y pareca una eternidad. Desde el momento que zarparon de San Luis ro abajo, las cosas se haban ido complicando y cuanto ms al sur llegaban, peores se ponan. Joshua tiene raznmurmur Marsh para si mientras contemplaba Nueva Orleans. Aqu hay algo podrido. Haca demasiado calor y demasiada humedad, haba demasiados insectos capaces de hacer pensar a un hombre que el lugar era victima de una maldicin. Y quiz as fuera a causa de la esclavitud, aunque Marsh no estaba muy seguro. Lo nico que sabia con certeza era que deseaba decirle a Whitey que pusiera en marcha las calderas, y arrastrar a Framm o a Albright a la cabina del piloto para apartar el Sueo del Fevre del muelle y empezar a remontar la corriente. Y quera hacerlo de inmediato, antes del anochecer, antes de que llegaran ellos. 184

Abner Marsh dese tanto gritar aquellas rdenes que casi se materializaron aunque permanecieron mudas en su lengua, produciendo un gusto amargo. Senta una especie de presentimiento supersticioso acerca de la noche que se aproximaba, aunque se repeta una y otra vez que no era un hombre supersticioso. Sin embargo, tampoco estaba ciego: El cielo era clido y sofocante y al oeste se estaba formando una tormenta, una de las grandes, quiz la misma que Dan Albright haba olfateado un par de das atrs. Los barcos zarpaban, uno tras otro, por docenas. Marsh los observ alejarse ro arriba y desvanecerse en las oleadas de aire clido y se sinti cada vez ms solo, como si cada barco que desapareca en la distancia se llevara consigo una parte de su ser, un retazo de valor, un trozo de certidumbre, un sueo o una pequea y confortadora esperanza. Cada da zarpaban muchos barcos de Nueva Orleans, se dijo, y aquel da no era distinto, slo un da ms en el ro en el mes de agosto: clido, lleno de humos y lentitud, con todo el mundo movindose despacio, a la espera quiz de un soplo de aire fro, o de una lluvia fresca y limpia que quitara del cielo, la humareda. Sin embargo, otra parte de su ser, una parte ms antigua y profunda, saba que lo que estaban aguardando no era fro ni limpio, y no incluira alivio alguno contra el calor, la humedad, los insectos y el miedo. Abajo, Hairy Mike ruga a sus estibadores y hacia gestos amenazantes con su barra negra de hierro, pero los ruidos del muelle y las campanas y sirenas de los dems vapores ahogaban sus palabras. En el embarcadero aguardaba una montaa de carga, casi mil toneladas, que era la capacidad mxima del Sueo del Fevre. Apenas se haba amontonado en la cubierta principal una cuarta parte de aquel volumen de mercancas. Llevara horas subir el resto a bordo. Aun en el caso de estar dispuesto a hacerlo, Marsh no hubiera podido marcharse, con toda aquella carga aguardando en los muelles, Hairy Mike, Jeffers y los dems creeran que se haba vuelto loco. Dese haber podido hablar con ellos, tal como haba intentado, para concertar algn plan. Sin embargo, le haba faltado tiempo. Todas las cosas empezaron a precipitarse y, aquella noche, al ponerse el sol, el tal Damon Julian subira a bordo para cenar. No hubo tiempo para hablar con Hairy Mike o con Jonathon Jeffers, ya no haba tiempo para explicar, convencer o resolver las dudas y preguntas que indudablemente surgiran. As pues, aquella noche Abner Marsh estara solo, o casi solo, l y Joshua en una sala llena de ellos, del pueblo de la noche. Marsh no contaba a Joshua con los dems. Era diferente, de algn modo. Y Joshua haba dicho que todo saldra bien. Tena su bebida y estaba lleno de maravillosas palabras y sueos. Sin embargo, pese a todo, Abner Marsh tena malos presentimientos. El Sueo del Fevre estaba tranquilo, casi desierto. Joshua haba enviado a tierra a casi todos; la cena sera lo ms privada posible. No era lo que Marsh hubiera querido, pero no haba manera de disuadir a Joshua cuando se le meta algo en la cabeza. En el comedor, la mesa ya estaba 'dispuesta. Todava no se haban encendido las lmparas, y el humo, el vapor y la tormenta que se 185

acercaba conspiraban para hacer que la luz que se filtraba por las claraboyas pareciera mortecina, sombra y cansada. Marsh sinti que el anochecer haba llegado ya al saln y al barco entero. Las alfombras parecan casi negras y los espejos estaban llenos de sombras. Tras el gran mostrador del bar, de mrmol negro, un camarero limpiaba vasos, pero incluso ste pareca difuso, como una aparicin. Pese a todo, Marsh le hizo un gesto de cabeza y continu hacia la cocina, a popa de las palas. Tras las puertas de la cocina bulla la actividad; un par de pinches de Toby removan el contenido de grandes ollas de cobre o frean pollos, mientras los camareros aguardaban gastndose bromas unos a otros. Marsh olfate los pasteles que se cocan en los enormes hornos. Se le hizo la boca agua, pero sigui adelante impertrrito. Encontr a Toby en la galera de estribor, rodeado por todas partes de pilas de jaulas llenas de pollos y palomos y, aqu y all, algunos patos y petirrojos y aves semejantes. Los pjaros armaban un escndalo terrible. Toby alz la vista cuando entr Marsh. El cocinero haba estado matando pollos. Junto a donde se encontraba, estaban amontonados tres animales sin cabeza, y un cuarto luchaba infructuosamente por liberarse en el tajo. Toby tenia en la mano una cuchilla de carnicero. Hola, capitn Marshdijo con una sonrisa. Qu puedo hacer por usted? Slo quera decirte que esta noche, cuando est hecha la cena, quiero que bajes del barco. Nos sirves como hay que hacerlo, y luego te bajas, y te llevas a los pinches y a los camareros. Comprendes, verdad? Oyes lo que te digo? Claro que si, capitnrespondi Toby con una sonrisa. Claro que s. Van a hacer una pequea fiesta, no? No te preocupes de esodijo Marsh. Limtate a bajar a tierra en cuanto termines el trabajo, de acuerdo? Se volvi para irse, con el rostro rgido y severo. Sin embargo, algo le hizo volverse: Toby. Si, seor? Ya sabes que nunca he sentido mucho aprecio por la esclavitud, aunque tampoco haya hecho gran cosa por combatirla. Lo hara, pero esos malditos abolicionistas son como predicadores. Slo quera decirte que he estado pensando y me parece que, despus de todo, los abolicionistas tienen razn. No se puede andar utilizando a otro tipo de personas como si no fueran tales personas. Sabes a qu me refiero? Esto debe terminar, tarde o temprano. Ser mejor si termina pacficamente, pero si no es as, tendr que ser a sangre y fuego, sabes? Quiz sea eso lo que vienen diciendo los abolicionistas desde hace tiempo. Hay que ser razonable, desde luego, pero si as no funciona, hay que volverse resolutivo. Hay cosas que estn muy mal, y hay que terminar con ellas. 186

Toby le miraba perplejo, limpindose la mano en el delantal sin advertirlo, una y otra vez. Capitndijo en voz baja, est usted hablando de la abolicin, y ste es un pas de esclavos. Se expone usted a que le maten por decir esas cosas. Quiz si, Toby, pero lo que es as es as, y no hay vuelta de hoja. Usted se ha portado bien con el viejo Toby, capitn, dndole la libertad y todo eso, y yo estoy contento de hacerle la comida. Abner asinti. Tobydijo, por qu no me traes un cuchillo de la cocina, pero sin decrselo a nadie, entiendes? Limtate a conseguirme un buen cuchillo afilado. Creo que me cabr en la bota. Vamos, puedes conseguirme ese cuchillo? Claro, capitn Marshdijo Toby, al tiempo que los ojos se le achicaban en su rostro negro y lleno de arrugas. Claro que si. Corri a obedecer, y regres enseguida. Durante las siguientes dos horas, Abner Marsh camin un poco cojo, con el largo cuchillo de cocina metido a presin en su alta bota de cuero. Sin embargo, cuando cay la oscuridad nocturna, la hoja haba empezado a hacerse bastante cmoda y casi se olvid de que la llevaba. La tormenta estall justamente antes del crepsculo. La mayora de los vapores que haban partido ro arriba ya estaban lejos, pero otros haban llegado para ocupar sus puestos a lo largo de los embarcaderos de Nueva Orleans. La tormenta estall con un terrible rugido como el de las calderas de los barcos a plena presin, y un relmpago cruz el cielo, dando paso al agua que descendi con estrpito, torrencial como un diluvio de primavera. Marsh se qued bajo la techumbre del paseo de la cubierta de calderas, escuchando cmo caa sobre el casco del barco y mirando a la gente que estaba en tierra correr para refugiarse bajo techado. Llevaba all un buen rato, apoyado en la barandilla y dndole vueltas a la cabeza, cuando de repente apareci Joshua York a su lado. Est lloviendo, Joshuadijo Marsh apuntando con el bastn hacia fuera. Quiz ese Julian no venga esta noche. Quiz no quiera mojarse. Joshua York tena un aspecto de extraa solemnidad. Vendrdijo. Slo esa palabra vendr. 187

Y as fue. Para entonces la tormenta ya haba remitido. La lluvia caa todava, pero ms moderada, ms suave, apenas una llovizna. Abner Marsh estaba todava en la cubierta de calderas y los vio llegar, caminando por el desierto y resbaladizo embarcadero. A pesar de la distancia, supo que eran ellos. Haba algo en su modo de andar, algo grcil y rapaz, lleno de una terrible belleza. Uno de ellos caminaba de forma diferente, jactanciosa y deslizante como si quisiera imitarlos, sin conseguirlo. Cuando estuvieron ms cerca, Marsh vio que se trataba de Sour Billy Tipton. Transportaba un bulto, con dificultad. Abner Marsh entr en el gran saln. Los dems estaban ya en la mesa: Simon y Katherine, Smith y Brown, Raymond y Jean y Valerie y todos los dems que Joshua haba recogido a lo largo del ro. Hablaban en voz baja, pero enmudecieron cuando Marsh hizo su entrada. Ah vienenanunci Marsh. Joshua York se levant de su lugar a la cabecera de la mesa y sali a su encuentro. Abner Marsh se acerc al bar y se sirvi un whisky. Lo acab de un trago, se sirvi otro rpidamente y se acerc a la mesa. Joshua haba insistido en que Marsh se sentara a su izquierda, junto a la cabecera. La silla de la derecha estaba reservada para Damon Julian. Marsh se dej caer en la silla pesadamente y contempl ceudo la silla vaca que tena ante s. Entonces entraron. Marsh vio que slo haban entrado en el saln los cuatro individuos de la noche. Sour Billy se haba quedado fuera, en algn lugar, de lo cual se alegraba. Eran dos mujeres y un enorme tipo de rostro blancuzco y gesto inquietante que, en aquel momento, se sacuda el agua del abrigo. El otro era l. Marsh lo reconoci al instante. Tena un rostro sin arrugas, de edad indefinible, enmarcado por unos rizos negros. Pareca un lord con su traje oscuro color borgoa y la camisa de seda sin corbata y con volantes en la pechera. En un dedo luca un anillo de oro con un zafiro del tamao de un terrn de azcar. Engarzada en su chaleco negro llevaba una piedra reluciente, un diamante negro pulido con un fino engarce de oro amarillo. Avanz por el saln y, tras dar la vuelta a la mesa, se detuvo junto a la silla de Joshua, en la cabecera de la mesa. A continuacin, coloc sus manos lisas y blancas en el respaldo y mir a los presentes, uno por uno, recorrindolos a todos. Y todos se levantaron. Los tres que haban llegado con l fueron los primeros, y luego Raymond Ortega, Cara, y el resto, de uno en uno, o por parejas. Valerie fue la ltima. Todo el mundo en la sala estaba de pie. Todos, menos Abner Marsh. Damon Julian mostr una sonrisa clida y encantadora.

188

Me alegro de estar con vosotros otra vezdijo, mirando especialmente a Katherine. Querida ma!, cuntos aos han pasado! Cuantsimos aos...! La sonrisa que apareci en la cara de buitre de Katherine era terriblemente desagradable, y as lo consider Marsh. Decidi tomar la direccin de todo el asunto. Sintese le grit a Damon Julian, al tiempo que le asa por la manga. Tengo hambre, y ya llevamos demasiado tiempo esperando la cena. En efectodijo Joshua. Su intervencin rompi el embrujo y todo el mundo volvi a sentarse. Sin embargo, Julian lo hizo en el asiento de Joshua, en la cabecera de la mesa. Joshua se acerc y se qued frente a Julian. Est usted en mi sillale dijo. Su voz pareca tensa y forzada. La suya es sa. Si tiene la amabilidad...le indic. Tena los ojos fijos en Damon Julian, y Marsh observ el rostro de Joshua y vio en l poder, determinacin fra y calculada intensidad. Damon Julian sonri: Ah! dijo en voz baja, al tiempo que se encoga de hombros. Perdone. Despus, sin mirar ni un segundo a Joshua, se levant y se traslad a la otra silla. Joshua se sent muy erguido e hizo un gesto impaciente con los dedos. Un camarero apareci corriendo de entre las sombras y deposit una botella sobre la mesa, frente a York. Haga el favor de salir de la sala le dijo Joshua al muchacho. La botella ya estaba descorchada. Bajo las araas de luz, rodeado de cristal y plata relucientes, la botella pareca oscura y amenazadora. Ya debe saber lo que es estole dijo Joshua York a Damon Julian con voz opaca. S. York alarg el brazo, tom la copa de vino de Julian y la llen hasta el borde, dejndola a continuacin precisamente en frente de su antagonista. Bebale orden. York tena sus ojos en Julian y ste observaba la copa con una leve sonrisa en la comisura de los labios, como si estuviera abstrado en alguna diversin secreta. El gran saln estaba extraamente silencioso. Marsh escuch el lejano 189

gemido de un vapor pugnando con la lluvia. El momento pareci durar una eternidad. Damon Julian extendi el brazo, tom la copa y bebi. La vaci de un solo trago y fue como si se hubiera bebido toda la tensin acumulada all. York sirvi tres copas ms y se las pas a los tres amigos de Julian. Los tres bebieron. Se mantuvieron varias conversaciones entre susurros. Damon Julian sonri a Abner Marsh. Su barco es impresionante, capitn Marsh dijo en tono cordial. Espero que la comida est al mismo nivel. La comidadijo Marsh, es mejor. Emiti un rugido, sintindose casi como si volviera a ser el Marsh de siempre, y los camareros empezaron a servir el festn que Toby haba preparado. Durante ms de una hora, comieron. Los seres de la noche tenan buenos modales, pero sus apetitos no tenian nada que envidiar al de cualquier hombre del rio. Se lanzaron sobre la comida como un grupo de buitres, aunque guardando las formas. Todos, menos Damon Julian, quien coma lentamente, casi con delicadeza, detenindose a menudo para tomar un sorbo de vino y sonriendo con frecuencia sin razn aparente. Marsh haba terminado el tercer plato y el primero de Julian aun estaba medio lleno. La conversacin era relajada e intrascendente. Los del otro extremo hablaban en voz baja pero acaloradamente, y Marsh no pudo enterarse de qu decan. Ms cerca de l, Joshua York y Damon Julian intercambiaron muchas palabras sobre la tormenta, el calor, el ro y el Sueo del Fevre. Excepto cuando hablaban de su barco, Marsh no prest gran atencin, prefiriendo concentrarse en su plato. Por ltimo, los camareros sirvieron el caf y el coac, y desaparecieron. El saln principal del vapor qued vaco a excepcin de Abner Marsh y los seres de la noche. Marsh tom un sorbo de su copa y oy el ruido que hizo al beber antes de darse cuenta de que todas las conversaciones habian cesado. Por fin estamos juntosdijo Joshua con voz traquila, y esto es un nuevo inicio para nosotros, el pueblo de la noche. Quienes viven de dia dirian que es un nuevo amanecer sonri. Para nosotros, un nuevo crepsculo seria una metfora ms acertada. Escuchad todos, permitidme que os hable de mis planes. Y con estas palabras, se levant y empez a exponerlos con toda franqueza. Abner Marsh no estaba seguro de cunto tiempo dur el discurso de York. El ya haba escuchado todo aquello anteriormente: la liberacin de la sed roja, el fin del temor, la confianza entre el da y la noche, las grandes cosas que se conseguiran con la asociacin, la gran nueva poca. Joshua prosigui, elocuente, apasionado, salpicando su charla de fragmentos de poemas y de 190

palabras grandilocuentes. Marsh prest ms atencin a los dems, a las hileras de rostros blanquecinos que rodeaban la mesa. Todos ellos tenan la mirada puesta en Joshua, y todos escuchaban en silencio. Sin embargo, no todos tenan la misma actitud. Simon pareca un poco excitado y su mirada iba de York a Julian y nuevamente a York. Jean Ardant pareca en trance, en actitud de adoracin; en cambio, otros rostros estaban fros e inexpresivos. Raymond Ortega sonrea maliciosamente, y el tipo enorme llamado Kurt mostraba un gesto ceudo. Valerie pareca nerviosa, y Katherine reflejaba en su rostro tan gran aversin que Marsh no se atrevi a seguir mirndola. Entonces, Marsh dirigi su vista al frente, al lugar que ocupaba Damon Julian, y se encontr la mirada de Julian fija en l. Tena los ojos negros, duros y brillantes como trozos de carbn de la mejor calidad. Marsh vio en ellos dos pozos, dos agujeros sin fondo, dos abismos aguardando para absorberlos a todos. Rpidamente desvi la mirada, sin ningn deseo de aguantar la de Julian, como haba tratado estpidamente de hacer con York tiempo antes, en su primer contacto en el Albergue de los Plantadores. Julian sonri, y mir otra vez hacia Joshua, tom un sorbo de caf fro y escuch. A Abner Marsh no le gust aquella sonrisa, y la profundidad de aquellos ojos. De repente, volvi a sentir miedo. Por fin, Joshua termin su discurso y se sent. Lo del vapor es una buena ideadijo Julian en tono paciente. Su voz suave recorri toda la longitud del saln. Y su bebida puede tener incluso utilidad. De vez en cuando. El resto, querido Joshua, puede usted olvidarlo. El tono era amable y su sonrisa relajada y brillante. Ardant respir profundamente, pero ninguno se atrevi a hablar. Abner Marsh se irgui en su asiento y por el rostro de Joshua pas una sombra de preocupacin. Perdnemedijo. Julian hizo un gesto lnguido pidiendo silencio. Sus historias me entristecen, querido Joshuadijo Julian. Criado entre el ganado, piensa usted ahora como ellos. No es culpa suya, por supuesto. Con el tiempo, aprender, se alegrar de su verdadera naturaleza. Esos pequeos animales le han corrompido debido al tiempo que ha vivido entre ellos. Le han llenado la cabeza con su pequea moral, su dbil religin y sus tediosos sueos. Qu est usted diciendo?le interrumpi Joshua con tono irritado. Julian no le respondi directamente. En lugar de ello, se volvi hacia Marsh. Capitn Marshle pregunt, ese asado a que tanto honor ha hecho fue alguna vez parte de un ser vivo. Supone usted que, si ese animal hubiera podido hablar, habra estado de acuerdo en que se lo comieran?

191

Sus ojos, aquellos ojos negros tan fieros, estaban fijos en Marsh, exigindole una contestacin. Yo... Diablos, no, pero... Pero usted se lo come, no es cierto? prosigui Julian con una alegre sonrisa. Es natural, capitn, no se avergence de ello. No me avergenzo dijo Marsh con firmeza. Slo era una vaca. Naturalmenteexclam Julian. Y el ganado es solo ganado. Julian volvi a fijar la mirada en Joshua y prosigui: Por supuesto, el ganado puede tener otro punto de vista. Pero eso no debe preocupar al capitn. El pertenece a un orden superior a la vaca. Es propio de su naturaleza matar y comer, y es propio de la naturaleza de la vaca ser muerta y ser comida. Ya ve, Joshua, la vida es en realidad bien simple. Sus errores provienen de haberse educado entre las vacas, que la han enseado a no consumirlas. El mal, deca usted hace un momento. Dnde ha aprendido este concepto? Lo ha sacado de ellas, naturalmente. Del ganado. Bien y mal son palabras tpicas del ganado, palabras vacas, que slo pretenden conservar sus vidas sin valor. El ganado vive y muere sintiendo un miedo terrible de nosotros, de sus superiores naturales. Nosotros turbamos sus sueos cuando ellos pretenden descansar, y se inventan dioses a los que atribuyen poderes sobre nosotros, queriendo creer que unas cruces y un poco de agua bendita pueden dominarnos. Debe comprender, querido Joshua, que no existen el bien y el mal, sino la fuerza y la debilidad, los amos y los esclavos. Le ha atacado a usted la fiebre de la moralidad, del sentimiento de culpa y de vergenza. Qu sarta de tonteras! Todas esas palabras son de ellos, no nuestras. Predica un nuevo principio pero, qu pretende? Que seamos como el ganado? Quemarnos bajo su sol, trabajar en lugar de tomar, reverenciar a los dioses del ganado? No. Ellos son animales, son inferiores por naturaleza, son nuestro grande y hermoso ganado. As son realmente las cosas. Noreplic Joshua York. Ech atrs la silla y se levant quedando frente a la mesa como un Goliath plido y delgado. El pueblo de da piensa, suea y ha construido un mundo, Julian. Se equivoca usted. Nosotros y ellos somos primos, somos dos caras de la misma moneda. No son ganado. Ha visto todo lo que han creado? Ellos traen belleza al mundo. En cambio nosotros, qu hemos creado? Nada. La sed roja ha sido nuestra maldicin. Ah, pobre Joshuasuspir Damon Julian, al tiempo que serva ms coac . Que ellos creen la vida, la belleza, lo que quieran. Nosotros tomaremos posesin de sus creaciones, usaremos y las destruiremos cuando nos venga en 192

gana. As son las cosas. Nosotros somos los amos, y los amos no trabajan. Que ellos hagan las cosas, y nosotros nos las pondremos. Que ellos construyan los barcos, nosotros los llevaremos. Que sueen con la vida eterna. Nosotros la disfrutamos, bebemos sus vidas y saboreamos la sangre. Somos amos de esta tierra, y tal es nuestra herencia. Nuestro destino, si lo prefiere, Joshua. Algrese de su naturaleza, y no pretenda cambiarla. Aquellos del ganado que nos conocen de verdad nos envidian. Y cualquiera de ellos querra ser como nosotros si tuvieran la posibilidadsonri Julian maliciosamente. El ganado arde de ansia por ser como nosotros, igual que los negros suean con ser blancos. Ya ve a qu extremo llegan: Juegan a ser amos, y esclavizan incluso a los de su propia raza. Igual que usted contest Joshua con voz cargada de amenazas. De qu otro modo llamara usted al dominio que ejerce sobre su propio pueblo? Usted, Julian, hace esclavos de su torcida voluntad hasta a aquellos a quienes hace un momento llamaba amos. Incluso entre nosotros los hay fuertes y los hay dbiles, querido Joshua dijo Damon Julian. Y est bien que los fuertes dominen. Julian dej su copa sobre la mesa y mir hacia el otro extremo. Kurt dijo entonces. Llama a Billy. S, Damondijo el hombretn al tiempo que se levantaba. Dnde va? pregunt Joshua mientras Kurt cruzaba el saln, reflejando su caminar resuelto en una docena de espejos. Ya ha jugado usted lo suficiente a ser ganado, Joshua dijo Julian. Voy a ensearle lo que significa ser un amo. Abner Marsh se sinti helado y temeroso. Todos los ojos del saln estaban brillantes, transfigurados, pendientes del drama que se representaba en la cabecera de la mesa. Joshua York, de pie, pareca elevarse sobre el sentado Julian, pero por alguna razn no daba impresin de dominio. Los ojos grises de Joshua miraban con toda la fuerza y pasin que puede demostrar un hombre pero, pens Marsh, Damon Julian no era en absoluto humano. Kurt regres en un instante. Sour Billy deba estar junto a la puerta, como un esclavo a la espera de una palabra de su amo. Kurt se sent de nuevo en su lugar. Sour Billy Tipton se encamin directamente a la cabecera de la mesa llevando algo entre las manos y con una extraa mirada de excitacin. Damon Julian apart los platos con un brazo y dej un espacio libre sobre la mesa. Sour Billy deposit all su carga y, al abrirla, apareci sobre el mantel, delante mismo de Joshua, un negrito recin nacido.

193

Qu diablos...?rugi Marsh. Se ech hacia atrs, echando fuego por los ojos y empez a levantarse. Sentadito y muy quieto, muchacho dijo Sour Billy con voz hueca y tranquila. Marsh empez a volverse hacia l pero not algo fro y muy afilado que le apretaba el cuello por uno de los lados. Si abres la boca voy a tener que hacerte sangreprosigui Sour Billy. Y te imaginas qu harn todos ellos cuando vean manar toda esa hermosa sangre caliente? Temblando, presa de la rabia y el terror, Abner Marsh volvi a sentarse, muy quieto. La punta del cuchillo de Billy le apret un poco ms y Marsh not algo caliente y hmedo que le corra cuello abajo. Biensusurr Billy. Muy bien. Joshua York observ un instante a Abner Marsh y volvi su atencin a Julian otra vez. Esto me parece una obscenidaddijo en tono fro. Julian, no s por qu ha hecho traer a ese nio, pero no me gusta. Este juego se terminar ahora mismo. Dgale a su hombre que aparte la navaja del cuello del capitn. Ah! contest Julian. Y si me negara a hacerlo? No se negar dijo Joshua. Yo soy el maestro de sangre. De verdad?pregunt burlonamente Julian. S. No me gusta utilizar sus mtodos para obligar a la gente, Julian, pero si tengo que hacerlo, lo har. Vaya, vayareplic Julian con una sonrisa. Se levant, se estir indolente, como un enorme gato negro despertndose de una siesta, y extendi la mano al otro lado de la mesa, en direccin a Sour Billy. Billy, dame tu cuchillole dijo. Pero... Y l? contest Sour Billy. El capitn Marsh sabr comportarsedijo Julian. El cuchillo. Billy se lo tendi, presentndole el mango. Biendijo Joshua. No pudo continuar. En aquel mismo instante, Damon Julian hizo la cosa ms horrible que Abner Marsh haba visto en toda su vida. Con gran rapidez y maestra, se inclin sobre la mesa, baj la navaja de Billy y, con un nico y 194

diestro movimiento de la afilada hoja, le cort al pequeo la mano derecha separndosela del brazo. El nio se puso a gritar. La sangre salpic la mesa, manchando los pies de las copas, la cubertera de plata y el mantel de fino lino blanco. Entonces, Julian se situ frente a Joshua York. Bebele orden, ausente de su voz todo tono de alegra. York apart el cuchillo de un golpe, y el arma salt de la mano de Julian, yendo a caer sobre la alfombra, a unos metros de ambos. Joshua pareca un difunto. Extendi el brazo, puso dos fuertes dedos a cada lado de la herida del pequeo y apret. La hemorragia se detuvo. Dadme una cuerdaorden. Nadie se movi. El nio segua gritando. Hay otro modo ms sencillo de hacerle callar dijo Julian. Alz la palma de la mano y tap con ella la boca delbeb. Su manaza cubra por completo la negra cabecita y amortiguaba sus lloros. Julian empez a apretar. Sultale! grit York. Mrame!contest Julian. Mrame, maestro de sangre! Y sus miradas se encontraron, ambos de pie junto a la mesa, cada uno con una mano sobre el pequeo retazo de humanidad que tenan delante. Abner Marsh se qued sentado all, aturdido, asqueado y furioso, dispuesto a hacer algo, pero incapaz de moverse. Como todos los dems, observaba a Julian y Joshua, aquella extraa y silenciosa lucha de voluntades. Joshua York estaba temblando. Tena la boca apretada en gesto de furia, los msculos del cuello tensos y ]os ojos grises fros y llenos de odio. Pareca un hombre posedo, un dios plido y colrico vestido de blanco, azul y plata. Era imposible que algo pudiera resistirse a aquella manifestacin de fuerza de voluntad, pens Marsh. Imposible. Despus mir a Damon Julian. Sus ojos le dominaban el rostro, fros, negros, malvolos e implacables. Abner Marsh dej la mirada un instante en aquellos ojos y de repente se sinti mareado. Escuch los gritos de unos hombres a lo lejos, distantes, y su boca se llen de saber a sangre. Vio todas aquellas mscaras llamadas Damon Julian y Giles Lamont y Gilbert d'Aquin y Philip Caine y Sergei Alexov y otros mil ms y vio como cada una de ellas caa y daba paso a otra, ms antigua y terrible que la anterior, mscara tras mscara, cada una ms animalesca y bestial que la 195

precedente. En el fondo de todos aquellos rostros el ser no tena encanto, ni sonrisa, ni bellas palabras, ni ricas ropas y joyas. Aquel ser no tena nada que ver son la humanidad, no era humano, y slo mostraba la sed, la fiebre, la sed roja, roja, antigua e insaciable. Era primitivo y muy fuerte. Viva y respiraba y beba del miedo, y era viejo, muy viejo, ms que el hombre y todas sus obras, ms que los bosques y los ros, ms que los sueos. Abner Marsh parpade y all al otro lado de la mesa frente a l, vio a un animal, un animal alto y hermoso vestido con ropas de color borgoa, sin el menor rasgo de humanidad. Las facciones de su rostro eran las facciones del terror y sus ojos... Sus ojos eran rojos. No negros, sino rojos, con una luz que pareca surgir de dentro, y rojos, de un rojo ardiente, sediento. Joshua solt el brazo del beb. Un chorro de sangre salpic dbilmente la mesa. Instantes despus, un sonido parecido a un crunch hmedo y terrible llen el saln. Abner Marsh, an medio mareado, sac de la bota el largo cuchillo de cocina y salt de su silla con un grito, furioso y enloquecido. Sour Billy intent detenerle por detrs, pero Marsh era demasiado fuerte y estaba demasiado furioso. Apart a Billy de un golpe y se lanz por encima de la mesa del comedor hacia Damon Julian. Este apart la mirada de los ojos de Joshua justo a tiempo y se ech ligeramente hacia atrs. El cuchillo fall su objetivo de cegarle por una fraccin de centmetro y abri una gran herida en el pmulo de su rostro. De la herida man sangre y Julian emiti un gruido desde lo ms hondo de la garganta. Entonces, alguien asi a Marsh por detrs, lo arrastr lejos de la mesa y lo envi volando al otro extremo del saln. El desconocido le alz en el aire y le lanz a distancia, pese a sus ciento treinta kilos, como si fuera un nio pequeo. El aterrizaje le produjo un buen golpe, pero Marsh se las arregl para rodar sobre s mismo y ponerse de nuevo en pie. Vio que haba sido Joshua quien le haba lanzado, y que era Joshua quien estaba ahora ms prximo a l. Vio que a su socio le temblaban las manos y tena los ojos grises llenos de temor. Corra, Abnerle dijo. Salga del barco, corra. Detrs de l, los dems se haban levantado de la mesa. Vio sus rostros blancos intensos y fijos en l, sus manos plidas, fuertes y poderosas. Katherine sonrea, le sonrea con la misma expresin que Abner haba visto en ella el da en que le sorprendi saliendo del camarote de Joshua. El viejo Simon estaba temblando. Incluso Smith y Brown se acercaban amenazadores hacia l, lentamente, acorralndole. Vio que sus miradas no eran amistosas y que sus labios estaban hmedos. Todos ellos avanzaban ahora hacia l y Damon Julian tambin sali de detrs de la mesa, casi sin hacer ruido, con la sangre secndosele en el pmulo y la herida cerrndose casi a la vista de Abner. Abner Marsh se mir las manos y vio que haba perdido el cuchillo. Retrocedi de 196

espaldas, paso a paso, hasta tropezar con la puerta cubierta de espejos de uno de los camarotes. Corra, Abner repiti Joshua. Marsh abri la puerta del camarote y retrocedi a su interior. Entonces vio que Joshua le volva la espalda y permaneca entre l y los dems, Julian y Katherine y todos los dems, el pueblo de la noche, los vampiros. Y aquello fue lo ltimo que vio antes de dar media vuelta y echar a correr.

197

CAPITULO DIECIOCHO
A bordo del vapor SUEO DEL FEVRE, ro Mississippi, agosto de 1857 Cuando, a la maana siguiente, el sol se alz sobre Nueva Orleans como un abultado ojo amarillo que volva carmes la niebla del ro y que prometa un da abrasador, Abner Marsh aguardaba ya junto al embarcadero. La noche anterior haba corrido sin parar, por entre las calles iluminadas con farolas a gas del Vieux Carr, como un loco, tropezando con los transentes, tambalendose y resbalando, corriendo como no lo haba hecho en su vida, hasta que al fin advirti que nadie le persegua. Entonces, Marsh entr en la primera taberna que vio y se trag tres whiskys seguidos para detener el temblor de sus manos. Por ltimo, ya prximo el amanecer, empez a bajar otra vez hacia el Sueo del Fevre. Nunca en toda su vida haba sentido tanta furia ni tanta vergenza. Le haban hecho salir corriendo de su propio barco, le haban puesto una navaja en el cuello y haban asesinado a un nio justo frente a sus narices y en su propia mesa. Nadie poda tratarle as impunemente, pens. Ni hombres blancos, ni negros, ni pieles rojas, ni tampoco ningn maldito vampiro. Se jur a s mismo que aquel Damon Julian iba a lamentarlo mucho. Haba llegado el da, y los cazadores se convertan en presas. El muelle lata ya de actividad cuando Marsh lleg hasta l. Otro gran vapor de palas laterales haba atracado junto al Sueo del Fevre y estaba descargando. Los vendedores ambulantes ofrecan frutas y helados desde sus carros, y haban hecho su aparicin un par de omnibuses de hoteles de lujo. El Sueo del Fevre despeda vapor por las chimeneas, observ Abner entre la sorpresa y la alarma. Un humo oscuro se enroscaba sobre el barco mientras abajo un grupo de estibadores cargaban las ltimas mercancas. Apresur el paso y se acerc a ellos, al tiempo que les gritaba: Eh, vosotros, un momento! El mozo ms prximo era un negro de fuerte constitucin, de cabeza calva y brillante, a quien faltaba una oreja. Al or el grito de Marsh se volvi, con un Lonei sobre el hombro derecho. S, capitn? Qu sucede aqu? inquiri Abner. A qu viene todo este vapor? Yo no he dado ninguna orden. Yo slo me ocupo de cargarcontest el otro. No s nada ms, seor. Marsh mascull un juramento y sigui adelante. Hairy Mike Dunne apareci balancendose sobre la cubierta inferior, con la barra de hierro en la mano.

198

Mike le llam Abner Marsh. Hairy Mike frunci el ceo dndole a su rostro moreno un fiero aspecto de concentracin. Buenos das, capitn. De verdad ha vendido usted el barco? Cmo? El capitn York nos dijo que le haba vendido usted su mitad y que no vendra con nosotros. Anoche volv un par de horas despus de la medianoche, con algunos muchachos ms, y York nos cont que usted y l se haban discutido, que dos capitanes eran demasiados, y que usted le haba vendido su parte. Tambin le dijo a Whitey que diera presin al vapor. As se hizo, y aqu estamos. Es cierto todo eso, capitn? Marsh estaba confuso. Los estibadores empezaban a reunirse a su alrededor, curiosos, y por ello cogi del brazo a Hairy Mike y le alej de la rampa por donde suban las mercancas. Mike, no tengo tiempo para historias largas le dijo tan pronto como los dos estuvieron razonablemente apartados de los dems, as que no me acose a preguntas, entendido? Limtese a hacer lo que le diga. Hairy Mike asinti. Problemas, capitn?dijo, dando unos golpecitos con la barra de hierro en la palma de su mano grande y carnosa. Cunta gente ha regresado a bordo? La mayor parte de la tripulacin y algunos pasajeros. Slo quedan unos cuantos por subir. No vamos a esperar a nadie msdijo Marsh. Cuantos menos seamos a bordo, mejor. Vaya a buscar a Framm o a Albright, me da igual cualquiera de los dos. Llvelo a la cabina del piloto y que nos saque de aqu. Ahora mismo, entendido? Voy a buscar al seor Jeffers. Cuando tenga al piloto, renase con nosotros en el despacho del sobrecargo. No le diga nada de esto a nadie. Entre sus espesas patillas se dibuj una leve sonrisa. Qu vamos a hacer? A vender este vapor por cuatro perras, quiz? Nocontest Abner. Vamos a matar a un hombre. Y no es a Joshua. Vamos, muvase! Despus, venga a la oficina. Sin embargo, Jonathon Jeffers no estaba en la oficina y Marsh hubo de encaminarse al camarote del sobrecargo y golpear la puerta insistentemente hasta que un Jeffers de aspecto sooliento abri la puerta, an en camisn. 199

Capitn Marshdijo, conteniendo un bostezo. El capitn York nos dijo que haba vendido su parte. Yo no le encontr mucho sentido a lo que nos cont, pero no estaba usted presente y, por tanto, no supe qu pensar. Pase. Dgame qu sucedi aqu anochedijo Marsh en cuanto estuvo a cubierto en el camarote del sobrecargo. Jeffers volvi a bostezar. Perdone, capitn, pero casi no he dormido.se acerc a la jofaina situada sobre la cmoda y se moj la cara. Despus, busc las gafas y volvi adonde se encontraba Marsh, ya con un aspecto ms parecido al habitual. Bien, djeme hacer memoria un minuto. Estbamos en el St. Charles, donde habamos quedado. bamos a pasar all toda la noche para que el capitn York y usted pudieran disfrutar de su fiesta privadaenarc las cejas con aire sardnico. Estaban conmigo Jack Ely y Karl Framm, y Whitey con algunos de los fogoneros, y... Bueno, estbamos all un buen grupo. Tambin estaba el aprendiz del seor Framm. El seor Albright cen con nosotros, pero despus subi a acostarse mientras los dems nos quedbamos a beber y charlar. Tenamos habitaciones reservadas pero, no bien nos habamos metido en la cama, a las dos o las tres de la madrugada, cuando Raymond Ortega y Simon y ese tipo, Sour Billy Tipton, vinieron para llevarnos a toda prisa a bordo del barco. Nos dijeron que York quera vernos a todos inmediatamente. As lo hicimos y el capitn York nos reuni en el gran saln y nos cont que le haba comprado a usted su parte, y que zarparamos durante la maana. Envi a algunos de los marineros a recoger a los que todava quedaban en Nueva Orleans y a informar de las novedades a los pasajeros. Creo que ahora casi toda la tripulacin debe estar a bordo. Toda la carga est dispuesta, y por eso haba decidido echar un sueecito. Bueno, capitn, dgame usted ahora, qu es lo que est sucediendo? No tengo tiempo de contrselomascull Marsh. Y aunque lo hiciera, no creera usted ni una palabra. Vio algo extrao en el saln anoche? No dijo Jeffers, con una ceja enarcada. Debera haberlo visto? Quiz. Todos los restos de la cena haban desaparecido totalmente. Es algo extrao, si se piensa, pues todos los camareros estaban en tierra. Supongo que Sour Billy se ocup de tododijo Marsh pero no importa. Estaba aqu Julian? S, l y unos cuantos ms que no haba visto nunca. El capitn York me hizo asignarles camarotes. Ese Damon Julian es un tipo extrao. Pareca muy amigo del capitn York. Es bastante educado, y tiene buen aspecto, excepto por esa cicatriz. Les dio usted camarotes, deca? 200

As es continu Jeffers. El capitn York dijo que Julian se quedara en su camarote, seor, pero yo no acced, sabiendo que dentro estaban sus cosas. Insist en que tomara uno de los camarotes de los pasajeros, junto al saln, hasta que tuviera la oportunidad de hablar con usted y Julian dijo que le pareca correcto, as que en realidad no hubo muchos problemas. Biencontest Abner Marsh con una sonrisa. Y Sour Billy? Dnde est? Tiene el camarote ms prximo al de Juliandijo Jeffers, pero dudo de que est all ahora. La ltima vez que lo vi merodeaba por la cubierta principal, actuando como si el barco fuera suyo y jugando continuamente con ese cuchillo que tiene. Le vi rascando con l en una de las columnas, como si no fueran ms que troncos viejos y muertos. Le dije que se detuviera o hara que Hairy Mike le echara por la borda y me obedeci, pero se qued mirndome con aire belicoso. Ese tipo es un verdadero problema. Cree usted que estar an en el comedor principal? Bueno, he estado durmiendo, pero all estaba la ltima vez que le vi, dormitando en un silln. Vstasele orden Marsh. Y rpido. Nos reuniremos en su oficina, inmediatamente. Desde luego, capitnasinti Jeffers, confundido. Y traiga su bastn de estoqueaadi Marsh al tiempo que sala. Menos de diez minutos despus, Marsh, Jeffers y Hairy Mike Dunne se reunan en la oficina del sobrecargo. Sintense y permanezcan callados y atentos dijo Marsh. S que esto va a parecerles una locura, pero los dos me conocen desde hace muchos aos y saben perfectamente que no soy un charlatn, ni voy por ah contando fantasas como el seor Framm. Lo que he de decirles es la pura verdad, o que me estalle debajo una maldita caldera si miento. Abner Marsh inspir profundamente y empez el relato. Les cont todo lo sucedido, detenindose slo una vez, cuando el estridente grito de la sirena del vapor le interrumpi,al tiempo que la cubierta empezaba a vibrar. Zarpamosdijo Hairy Mike. Ro arriba, como usted dijo. Bienconvino Marsh, y reanud el relato mientras el Sueo del Fevre se separaba del embarcadero de Nueva Orleans, daba marcha atrs a sus grandes palas y empezaba a remontar el Mississippi bajo un sol clido y sin nubes. 201

Cuando Marsh hubo terminado, Jonathon Jeffers le mir despectivo. Buenodijo al fin. Es fascinante. Quiz deberamos llamar a la polica. Hairy Mike Dunne dio un respingo. Nada de eso. En el ro, cada uno resuelve sus propios problemas aadi, alzando la vara de hierro. Abner Marsh asinti. Este es mi barco, y no voy a llamar a nadie de fuera, seor Jeffers. As eran las cosas en el ro. Daba menos molestias pegarle un buen golpe al causante de los problemas, lanzarlo por la borda y dejar que las palas terminaran con l. El viejo diablo del ro guardaba el secreto. Y, sobre todo, no vamos a llamar a la polica de Nueva Orleans. No van a preocuparse en absoluto por un bebe esclavo, y ni siquiera tenemos el cuerpo. De todos modos, son un hatajo de sinvergenzas y no iban siquiera a prestarnos atencin. Y en caso contrario, qu? Vendran con sus pistolas y sus porras, que son totalmente intiles contra Julian y su grupo. As pues, tendremos que arreglrnoslas por nuestra cuenta murmur Jeffers. Cmo? Sugiero que vayamos a por esos tipos, uno por uno, y acabemos con ellos dijo Hairy Mike en tono amistoso. Nointervino Abner. Supongo que Joshua puede controlar a los dems, pues ya lo ha hecho antes. El intent portarse bien e impedir lo que sucedi anoche, pero Julian result demasiado para l. Slo tenemos que librarnos de Julian antes de que anochezca. No ser difcilinsinu Hairy Mike. Abner Marsh frunci el ceo. No estoy tan seguro. Esto no es como en las leyendas. No son tan indefensos de da. Slo estn dormidos y, si se les despierta, son terriblemente fuertes y asombrosamente rpidos, y no resulta fcil alcanzarles. Todo tiene que hacerse bien. Creo que podemos hacerlo entre los tres, as que no hace falta involucrar a nadie ms. Si algo sale mal, haremos bajar a todo el mundo del vapor antes de que anochezca y nos situaremos en algn lugar ro arriba donde nadie puede interferir, donde ninguno de esos tipos de la noche pueda llegar, en el caso de que tengamos que matar a alguien, aparte de Julian. Pero creo que esto no ocurrir.Se volvi hacia Jeffers y le pregunt: Tiene el duplicado de la llave del camarote donde instal a Julian?

202

S, en la caja fuerterespondi el aludido, apuntando hacia la caja de hierro negro con el bastn de estoque. Bienasinti Marsh. Mike con cunta fuerza puede pegar con esa barra de hierro suya? Hairy Mike sonri y dio unos golpecitos con la barra aludida en la palma de su mano. Se produjo un sonido sordo. Con cunta fuerza quiere que pegue, capitn? Quiero que le aplaste su maldita cabezadijo Marsh. Y tiene que hacerlo a la primera, de un solo golpe. No va a tener tiempo para un segundo intento. Si slo consigue romperle la nariz, al segundo siguiente ya le tendr encima desgarrndole la garganta. Un golperepiti Hairy Mike. Uno solo. Abner Marsh asinti, confiando en que el enorme primer oficial sera fiel a su palabra. Entonces, slo queda un asunto ms. Sour Billy. Es el perro guardin de Julian. Quiz est adormilado en algn silln del saln, pero sospecho que se despabilar enseguida si ve que nos dirigimos a la puerta de Julian. As pues, no debe vernos. Los camarotes de la cubierta de calderas tienen dos puertas. Si Billy est en el saln, entraremos por el paseo exterior. Si est fuera, entraremos por el saln. Antes de hacer nada ms, debemos comprobar dnde est Billy. Es asunto suyo, seor Jeffers. Tiene que encontrar a Sour Billy Tipton y decirnos dnde est. Tambin tiene que asegurarse de que no ande merodeando por las proximidades. Si oye ruidos o jaleo en el camarote de Julian, o si se encamina hacia all, quiero que utilice usted el estoque de ese bastn que lleva y que se lo hunda en su precioso estmago, entendido? Entendidoasinti el sobrecargo, con rostro serio. Se coloc bien las gafas. Abner Marsh se detuvo un momento y mir intensamente a sus dos aliados: el sobrecargo, delgado y elegante, con sus gafas de montura de oro y sus polainas abotonadas, la boca tensa, el cabello peinado hacia atrs con gomina, como siempre y, junto a l, el enorme primer oficial con su burda vestimenta y su rostro duro, sus modales toscos, sus ojos verdes intensos, vibrando ya con la perspectiva de una pelea. Abner Marsh pens que formaban una pareja extraa, pero formidable. Resopl, complacido. Bien, a qu esperamos? Seor Jeffers, vaya a enterarse dnde est Sour Billy. El sobrecargo se levant. Regres al cabo de cinco minutos. 203

Est en el comedor principal, desayunando. La sirena debe haberle despertado. Est tomando unos huevos y pastelillos de carne, con una gran cafetera al lado. Est sentado en un lugar desde donde puede observar la puerta del camarote de Julian. Biendijo Marsh. Seor Jeffers, por qu no va tambin usted a desayunar? S, creo que me ha entrado apetitosonri Jeffers. Primero, denos las llaves. Jeffers asinti y se inclin hacia la caja fuerte. Ya con las llaves en la mano, Marsh concedi unos buenos diez minutos al sobrecargo para regresar al gran saln. Despus, se puso en pie y dio un gran suspiro. El corazn le galopaba en el pecho. Vamos le dijo a Hairy Mike Dunne, al tiempo que abra la puerta al mundo exterior. El da era clido y brillante, lo cual le pareci a Marsh un buen presagio. El Sueo del Fevre avanzaba ro arriba con toda placidez, dejando una doble estela de espuma ribeteada de blanco. Deban avanzar a unos dieciocho nudos, pens Marsh, y con la suavidad y elegancia de los modales de un criollo. Se sorprendi preguntndose qu tiempo hara hasta Natchez, y de repente dese ms que cualquier otra cosa estar arriba en la cabina del piloto, contemplando el ro que tanto amaba. Abner Marsh trag saliva y parpade para evitar que le cayeran unas lgrimas, sintindose enfermo y cobarde. Capitn? dijo Hairy Mike, dubitativo. Abner Marsh mascull una maldicin. No es nadaaadi. Slo que... Maldita sea, vamos de una vez! Lleg hasta la puerta con la llave del camarote de Julian bien apretada en su mano roja y enorme. Los nudillos se le estaban poniendo blancos. Al llegar frente al camarote, Marsh se detuvo a echar una ojeada alrededor. El paseo estaba casi desierto. Una seora contemplaba el paisaje apoyada en la barandilla, a una buena distancia a proa de donde se encontraban, y aproximadamente a una docena de puertas ms adelante haba un tipo de camisa blanca y sombrero gacho, sentado con la silla apoyada hacia atrs en la puerta de uno de los camarotes, pero ninguno de los dos parecan muy interesados en Marsh y Hairy Mike. Abner introdujo cuidadosamente la llave en la cerradura.

204

Recuerde lo que le he dichole susurr al primer oficial. Rpido y en silencio. Un solo golpe. Hairy Mike asinti y Marsh hizo girar la llave. La puerta se abri en silencio y Marsh empuj. Dentro todo estaba cerrado y oscuro, cubierto de cortinas y contraventanas cerradas, como sola hacer en sus habitaciones la gente de la noche; con todo, distinguieron una forma plida bajo las sbanas a la luz que penetraba por la puerta. Avanzaron con todo el silencio que puede pedirse a dos hombres grandes y ruidosos, e inmediatamente Marsh cerr la puerta tras l y Hairy Mike Dunne se adelant, alzando su vara de hierro de un metro de longitud por encima de la cabeza. Abner Marsh distingui a duras penas al ser que estaba en la cama, que se agit al tiempo que se volva hacia el ruido y hacia la luz. Hairy Mike estuvo a su altura en dos rpidas zancadas, y el hierro cay en un arco terrible al final de su enorme brazo, cay y cay hacia el plido rostro del durmiente en un instante que le pareci una eternidad. Entonces la puerta del camarote se cerr por completo, desapareci el ltimo retazo de luz y en la total oscuridad Abner Marsh escuch un ruido como de un pedazo de carne al caer sobre el mrmol del carnicero y, debajo de este sonido, otro como el de un huevo al romperse, y contuvo la respiracin. El camarote qued en total silencio y Marsh no pudo distinguir absolutamente nada. De la oscuridad, le lleg un sonido grave y gutural. Un sudor fro le empap todo el cuerpo. Mikesusurr, al tiempo que buscaba una cerilla. S, capitnle contest la voz del primer oficial. Un golpe, ya est aadi, con un nuevo sonido gutural. Abner Marsh rasc la cerilla en la pared y parpade. Mike estaba todava inclinado sobre el lecho con la barra de hierro en la mano. Est muerto?pregunt Marsh; tena la poderosa y repentina impresin de que aquella cabeza destrozada iba a empezar a juntarse y sanar en cualquier momento, y que el plido cadver se levantara y se reira de ellos. No he visto nunca a nadie ms muerto dijo Hairy Mike. Asegreseorden Marsh. Asegrese bien. Hairy Mike Dunne encogi sus enormes y poderosos hombros y alz la barra ensangrentada, que cay de nuevo sobre la cabeza y la almohada. Una segunda vez. Una tercera. Una cuarta. Hairy Mike Dunne era un tipo terriblemente fuerte. 205

La cerilla le quem los dedos a Marsh. La apag. Vmonosdijo speramente. Qu hacemos con l?pregunt Hairy Mike. Marsh abri la puerta del camarote. Tena ante s el sol y el ro, una bendicin. Dejmosle aqu, a oscuras contest. Cuando caiga la noche le tiraremos al ro. Hairy Mike sigui a Marsh fuera del camarote y cerr la puerta tras de s. Marsh se senta mal. Inclin su gran humanidad contra la barandilla de la cubierta de calderas y tuvo que esforzarse para no caer del otro lado. Chupasangre o no, lo que le haban hecho a Damon Julian era difcil de soportar. Necesita ayuda, capitn? Norespondi ste. Se enderez con esfuerzo. La maana ya era calurosa y el sol amarillo bata el ro hasta hacerse agobiante. Marsh estaba baado en sudor. No he dormido mucho dijo, esforzndose por sonrer. De hecho, no he dormido en absoluto. Y eso que acabamos de hacer tambin me ha costado un buen esfuerzo. Hairy Mike se encogi de hombros. Por lo visto, a l no le costaba tanto. Vyase a dormirle dijo a Abner. Noreplic Marsh. No puedo. Tengo que ver a Joshua y explicarle lo que acabamos de hacer. Tiene que saberlo para que as est preparado para dominar a los dems. De repente, Abner Marsh se descubri preguntndose cmo reaccionara Joshua York ante el brutal asesinato de uno de los suyos. Despus de lo sucedido la noche anterior, no crea que Joshua se sintiera muy molesto, pero no estaba seguro. En realidad, Abner no conoca a los seres de la noche ni saba cmo pensaban y, si bien Julian era un chupasangre y un infanticida, los dems tambin haban hecho cosas casi igual de terribles, incluido Joshua. Y Damon Julian tambin haba sido el maestro de sangre de Joshua y los dems, el rey de los vampiros. Y cuando alguien mata al rey de uno, aunque sea un rey al que odia, no est obligado el sbdito a hacer algo al respecto? Abner Marsh record la fra fuerza de la clera de Joshua y, ante aquel recuerdo, se encontr sin muchas ganas de subir al camarote del capitn en la cubierta superior, especialmente ahora que Joshua estara en su peor momento, recin acostado. 206

Quiz sea mejor que esperese descubri dicindose a s mismo. Dormir un poco. Hairy Mike asinti. Sin embargo, tengo que ser el primero en hablar con Joshuadijo Marsh. Se senta realmente enfermo: tena nuseas, fiebre y malestar. Era preferible acostarse un par de horas. No puedo dejar que se entere por su cuenta. Se lami los labios, que tena ms secos que el papel de lija. Usted vaya a hablar con Jeffers, explquele como ha salido el asunto, y luego, antes del crepsculo, vengan a verme uno de los dos. Y bastante antes del crepsculo, comprendido? Necesito al menos una hora para ir a hablar con Joshua. Le despertar y se lo contar y as, cuando llegue la noche, sabr cmo manejar al resto de su gente. Tambin sera conveniente que alguno de los marineros vigilara los movimientos de Sour Billy. Llegar el momento en que tambin tendremos que tratar con l. Deje que el ro trate con linsinu Hairy Mike. Quiz lo hagamos contest Marsh. Quiz. Ahora, me voy a descansar, pero acurdese de despertarme un buen rato antes de que anochezca, entendido? Perfectamente. Y as Abner Marsh ascendi a duras penas la escalera hasta la cubierta superior, sintindose enfermo y ms cansado a cada escaln. Frente a la puerta de su camarote, le invadi un sbito acceso de miedo. Qu sucedera si, pese a lo que Jeffers haba dicho, se haba instalado uno de ellos en su camarote? Sin embargo, cuando abri de par en par la puerta y dej que la luz entrara en la habitacin comprob que estaba vaca. Marsh entr tambalendose, descorri las cortinas y abri la ventana para que entrara toda la luz y todo el aire posible. Despus, cerr la puerta con llave y se sent pesadamente en la cama para quitarse sus ropas hmedas de sudor. El camarote resultaba sofocante pero Marsh estaba demasiado agotado para advertirlo. Se qued dormido casi al instante.

207

CAPITULO DIECINUEVE
A bordo del vapor SUEO DEL FEVRE, ro Mississippi, agosto de 1857 El sonoro e insistente golpeteo en la puerta de su camarote despert por fin a Abner Marsh de su profundo sueo. Se estir, todava adormilado, y se sent en la cama. Un minuto! grit. Se dirigi pesadamente hacia el lavabo, como un enorme oso desnudo recin salido de la hibernacin y nada satisfecho de ello. Hasta despus de haberse mojado la cara con el agua del lavabo, no record lo sucedido. Maldita sea por todos los diablos!mascull irritado, contemplando las sombras grises que ocultaban ya todos los rincones del pequeo camarote. Detrs de la ventana, el cielo estaba oscuro y de color prpura. Maldita sea! repiti, tomando unos pantalones limpios. Dio cuatro pasos y se asom a la puerta. Qu diablos significa eso de dejarme dormir hasta tan tarde?le grit a Jonathon Jeffers. Le dije a Hairy Mike que me despertara una hora antes del anochecer. Falta una hora para la puesta de solreplic Jeffers. El cielo est nublado, por eso parece tan oscuro. El seor Albright dice que vamos a tener otra tormentael sobrecargo se introdujo en el camarote de Marsh y cerr la puerta tras l. Le he trado estodijo, tendindole el bastn. Lo encontr en el comedor principal, capitn. Marsh asi el bastn, ya ms apaciguado. Lo perd anochedijo. Tena otras cosas en la cabeza. Alz el bastn y lo apoy en la pared mientras contemplaba otra vez el panorama por la ventana, ceudo. Ms all t del ro, todo el horizonte occidental era una masa de nubes amenazadoras que seguan su camino como un inmenso muro de oscuridad que fuera a caer sobre ellos. No se poda ver el sol, y eso no le gust. Ser mejor que vaya a ver a Joshua enseguidadijo, sacando una camisa del armario, y empezando el ritual de vestirse. Quiere que le acompae?le pregunt Jeffers. Tengo que hablar con Joshua a solasdijo Marsh mientras se haca el nudo de la corbata con los ojos en el espejo. De todas maneras no las tengo todas conmigo. Por qu no viene conmigo y aguarda fuera? Quiz Joshua quiera hablar tambin con usted y discutir nuestra estrategia.

208

Marsh se guard para s la segunda razn por la que quera que el sobrecargo estuviera cerca. Quiz fuera el propio Abner quien tuviera que llamar a Jeffers si Joshua se disgustaba a causa de la noticia de la muerte de Damon Julian. Muy bienasinti Jeffers. Marsh se enfund su tabardo de capitn y asi fuertemente el bastn. Entonces, vmonos, seor Jeffers. Est oscureciendo demasiado. El Sueo del Fevre navegaba veloz, con las banderas desplegadas batiendo al fuerte viento de la tarde y el humo alzndose de las chimeneas. A la escasa luz del cielo extraamente prpura, las aguas del Mississippi parecan casi negras. Marsh hizo una mueca y se encamin resueltamente al camarote de Joshua York, siempre con Jeffers al lado. Esta vez no dud ante la puerta; alz el bastn y llam. A la tercera llamada, grit: Joshua, djeme entrar. Tenemos que hablar. A la quinta llamada, la puerta se abri lentamente hacia adentro mostrando una oscuridad total, sofocante y silenciosa. Aguardele dijo Marsh a Jeffers. Entr en el camarote y cerr la puerta. No se ponga furioso, Joshuale dijo en la oscuridad, con un nudo en la garganta . No quisiera molestarle, pero es muy importante y, de todos modos, ya est a punto de hacerse de noche. No hubo respuesta, aunque Marsh capt el sonido de una respiracin. Maldita sea continu. Por qu siempre tenemos que hablar en la oscuridad, Joshua? Me hace sentir terriblemente incmodo. Encienda una vela, quiere? No. La voz era cortante, baja, lquida. Y no era la de Joshua York. Abner Marsh dio un paso atrs. Oh, Jess, no! musit. En el mismo instante en que su mano temblorosa encontraba la puerta a su espalda y la intentaba abrir, escuch un crujir de ropas junto a l. Abri por fin la puerta. Para entonces, sus ojos ya se haban acostumbrado a la oscuridad y el simple reflejo prpura del cielo tormentoso fue suficiente para darle forma por un instante a las sombras que cubran el camarote del capitn. Abner vio a Damon Julian que avanzaba hacia l, rpido como la muerte y con una sonrisa glacial.

209

Pero... Nosotros le matamosrugi Abner, incrdulo, al tiempo que sala dando tumbos del camarote, tropezaba y caa prcticamente a los pies de Jonathon Jeffers. Julian se detuvo en la puerta. Una lnea fina y oscura, no ms que el araazo de un gato, surcaba la mejilla de Damon Julian all donde Marsh le haba abierto una terrible herida la noche anterior. Por lo dems, no se le apreciaba ninguna otra seal. Se haba quitado la chaqueta y el chaleco y su camisa de seda con volantes no mostraba la ms mnima mancha. Entre, capitn deca Julian con voz tranquila. No huya, entre y charlaremos. Usted est muerto. Mike le aplast la cabeza hasta dejarla hecha una masadijo Marsh, atragantndose con sus propias palabras. No mir ni un instante a los ojos de Julian. Todava era de da, pens, y fuera estaba seguro, lejos del alcance de Julian hasta que se pusiera el sol. S, estaba seguro, siempre que no mirara a Julian a los ojos, siempre que no volviera a entrar en el camarote. Muerto?sonri Julian. Ah!, el otro camarote. Pobre Jean, deseaba tanto creer a Joshua, y mire lo que le ha pasado... La cabeza aplastada, ha dicho usted? Abner Marsh se puso en pie. Se cambiaron de camaroterugi. Maldito diablo, le hizo usted dormir en su cama. Joshua y yo tenamos muchas cosas que discutirreplic Julian, al tiempo que le haca nuevamente seas para que se acercara. Vamos, capitn, acrquese de una vez, que estoy cansado de esperar. Venga y tomaremos juntos una copa. Al infierno! respondi Marsh. Quiz esta maana nos equivocramos, pero no volver a ocurrir. Seor Jeffers, corra abajo y traiga a Hairy Mike y sus muchachos. Una docena podrn conseguirlo, supongo. Nodijo Damon Julian. Nadie va a hacer tal cosa. Marsh volvi su bastn en seal de amenaza. Claro que s. Va a detenerme usted? Julian alz la vista al cielo, ahora de un violeta oscuro mezclado de negro, formando un crepsculo desgarrado y cubierto. Sdijo entonces, saliendo al exterior. 210

Abner Marsh sinti cerrarse sobre su corazn la garra fra y hmeda del terror. Alz el bastn y grit a Julian que se mantuviera a distancia con voz repentinamente chillona. Dio un paso atrs. Damon Julian sonri y avanz. No haba suficiente luz, pens Marsh con desesperacin. Y en aquel instante se oy un susurro de metal sobre madera y Jonathon Jeffers se plant limpiamente ante Julian, con el estoque de su bastn desenvainado y la afilada hoja formando crculos, intimidatoria. Vaya a buscar ayuda, capitndijo tranquilamente Jeffers, al tiempo que se colocaba bien las gafas con la mano libre. Yo mantendr ocupado al seor Julian. Agilmente, con la velocidad de un esgrimista experimentado, Jeffers avanz hacia Julian, moviendo su arma. La hoja estaba afilada por ambos extremos y tena una punta mortfera. Damon Julian logr echarse atrs a duras penas, y se le borr de los labios la sonrisa al ver pasar la cuchillada del sobrecargo a pocos milmetros de su rostro. Aprtatedijo Julian amenazadoramente. Jonathon Jeffers no contest. Haba adoptado una posicin de esgrimista, avanzando lentamente sobre las puntas de los pies, obligando a Julian a retroceder hacia el camarote del capitn. Lanz una estocada inesperada, pero Julian era demasiado rpido y se zaf de la espada. Jeffers chasque la lengua, impaciente. Damon Julian puso un pie en el interior del camarote y respondi con una carcajada que era casi un gruido. Alz sus plidas manos y las abri. Jeffers lanz un nuevo ataque. Y Julian arremeti tambin, con las manos extendidas. Abner Marsh lo presenci todo. La estocada de Jeffers dio en el blanco y Julian no hizo ningn esfuerzo por evitarla. El arma le penetr justo por encima del escroto. Las plidas facciones de Julian se encogieron y lanz un grito de dolor, pero sigui avanzando. Jeffers le abri el vientre casi ayudado por el propio Julian pero, antes de que el sorprendido sobrecargo tuviera tiempo de echarse atrs, Julian lanz las manos adelante y asi a Jeffers por el cuello. Jeffers emiti un sonido horripilante y los ojos casi se le salieron de las rbitas; mientras trataba desesperadamente de desasirse, le saltaron las gafas de montura de oro y cayeron sobre la cubierta. Marsh se lanz hacia adelante y golpe a Julian con el bastn, atizndole una lluvia de golpes en la cabeza y los hombros. Traspasado por el arma, Julian apenas pareca notar la herida. Torci con furia salvaje la cabeza de su vctima y se oy un ruido como el de la madera al quebrarse. Jeffers dej de moverse.

211

Abner Marsh lanz el bastn con todas sus fuerzas, en un ltimo golpe que le dio a Damon Julian justo en mitad de la frente, hacindole tambalearse un instante. Cuando Julian abri las manos, Jeffers cay como un mueco destrozado, con la cabeza torcida en un ademn grotesco. Abner se retir a toda prisa. Julian se toc la frente, como si midiera los efectos del golpe de Marsh. No haba sangre, vio ste con desmayo. Aunque era un tipo fuerte, no tena comparacin con Hairy Mike Dunne, y un bastn de madera no era igual que una barra de hierro. Damon Julian le dio una patada al cuerpo de Jeffers para que soltara el apretn mortal de su mano sobre la empuadura de la espada. Despus, inclinndose, procedi a quitarse de su propio cuerpo la hoja llena desangre. Su camisa y sus pantalones estaban mojados y rojos, y se le pegaban al moverse. Lanz la espada hacia un lado, sin esfuerzo, y esta dio vueltas y vueltas como una peonza mientras volaba sobre el ro, antes de desvanecerse en las oscuras y movidas aguas. Julian avanz de nuevo, tambalendose, dejando tras s huellas sangrientas sobre la cubierta. Pero avanzaba. Marsh retrocedi ante l. No haba manera de matarlo, pens presa del pnico; no haba nada que hacer. Joshua y sus sueos, Hairy Mike y su barra de acero, el seor Jeffers y su espada. Ninguno de ellos poda tomarle la medida a aquel Damon Julian. Marsh subi gateando la corta escalera que conduca a la cubierta superior y ech a correr. Jadeando, se apresur hacia proa, hacia la escalera de cmara que llevaba de la cubierta superior a la de paseo, donde encontrara gente y seguridad. Advirti que la oscuridad estaba cerca. Dio tres grandes zancadas escaleras abajo y de inmediato se asi con fuerza al pasamanos y retrocedi, tras un brusco frenazo. Sour Billy Tipton y cuatro de ellos suban hacia donde el estaba. Abner Marsh se volvi y subi. Tena que precipitarse atocar la campana, pens desesperadamente. Tocar la campana para pedir ayuda... pero Julian ya haba conseguido bajar de la cubierta superior y le cerraba el paso. Por un instante, Marsh se qued quieto, muerto de desesperacin. No tena escapatoria; estaba atrapado entre Julian y los otros, y desarmado, si se prescinda del maldito e intil bastn. De todos modos aquellos no importaba: nada poda herirles, luchar con ellos era intil. Pens en entregarse. Julian luca una sonrisa fina y llena de crueldad mientras avanzaba. Marsh vio mentalmente cmo aquel rostro blanquecino descenda sobre el suyo con los dientes al descubierto, los ojos brillantes enfebrecidos y la sed, aquella sed roja, antigua e invencible. Si le hubieran quedado lgrimas, se hubiera echado a llorar. Descubri que no poda mover los pies de donde estaban clavados, incluso el bastn se le hizo insoportablemente pesado. En aquel instante, lejos, procedente de la parte alta del ro, tras un recodo, apareci otro gran vapor de palas laterales. Abner Marsh no lo habra advertido 212

siquiera, pero el piloto s lo vio y la sirena del Sueo del Fevre emiti su chillido para indicarle que, cuando se cruzaran, tomara el costado de babor. El agudo chillido de la gran sirena sac a Marsh de su inercia y le hizo alzar la mirada. Vio las luces lejanas del barco que se acercaba y los fuegos que surgan de lo alto de sus chimeneas imponentes, y el cielo casi negro abierto encima de ellas, y el leve resplandor en la distancia de unos relmpagos que iluminaban las nubes desde su interior, y el ro negro e interminable, el ro que era su hogar, su trabajo, su amigo y su peor enemigo, y el consorte voluble, brutal y amoroso de las naves que surcaban sus aguas. El ro flua como siempre lo haba hecho, y no saba nada ni le importaba nada Damon Julian y toda su raza. Nada significaba para l el pueblo de la noche, pues cuando todos estuvieron muertos y olvidados, el viejo diablo del ro seguira fluyendo, formando nuevos canales, inundando ciudades cosechas, dando origen a otras y aplastando entre sus dientes un barco tras otro para escupirlos despus hechos astillas. Abner Marsh se movi entonces a una posicin desde la cual se divisaba la parte superior de los grandes tambores de las palas. Julian iba tras l. Capitnle grit con voz forzada pero an seductora. Marsh no le hizo caso. Se subi de un salto al tambor de babor con una fuerza nacida de la necesidad, una fuerza que ni l mismo saba que tena. Bajo sus pies giraba la gran rueda. La notaba haciendo vibrar la madera, la oa con su constante chunkachunka. Avanz hacia adelante con cuidado, evitando caer en un mal lugar donde las palas le pudieran arrastrar bajo la rueda y destrozarle. Mir hacia abajo. Ya casi no haba luz y el agua pareca negra, pero por donde el Sueo del Fevre acababa de pasar se vea el agua agitada y burbujeante. El resplandor de los hornos del barco la iluminaba de un rojo intenso, de modo que pareca sangre hirviendo. Abner Marsh se qued mirndola y le entr un escalofro. Ms sangre, pens, ms maldita sangre. No poda librarse de ella, de ningn modo. El martilleo de las palas del vapor sonaba a sus odos como un trueno. Sour Billy Tipton apareci tambin en lo alto del tambor y se acerc a Abner con aire amenazador. El seor Julian te ordena que vayas, gordo deca Billy. Vamos, ya has llegado lo ms lejos que se puede. Con estas palabras, sac su cuchillo y sonri. Sour Billy Tipton tena una sonrisa realmente aterrorizadora. No es la sangredijo Marsh en voz alta. Slo es el maldito ro. Y asiendo todava su bastn, inspir profundamente y se lanz desde la altura. Llegaron a sus odos las maldiciones de Sour Billy cuando se hundi entre las aguas.

213

CAPITULO VEINTE
A bordo del vapor SUEO DEL FEVRE, ro Mississippi, agosto de 1857 Raymond y Armand sostenan entre ellos a Damon Julian cuando Sour Billy salt del tambor de las palas. Julian tena el aspecto de haber estado degollando un cerdo, pues sus ropas estaban empapadas de sangre. Le has dejado escapar, Billydijo Julian en un tono fro que puso nervioso a Sour Billy. Est liquidadoinsisti Billy. Las palas le arrastrarn y le destrozarn, o se ahogar. Debera haber visto el golpe que se dio contra el agua, con su gran panza por delante. Ya no tendr que ver sus verrugas nunca ms. Mientras hablaba, Sour Billy mir a su alrededor y no le gust ni un pice el panorama. Julian estaba todo ensangrentado, un reguero rojo bajaba los escalones de la cubierta superior y aquel elegante sobrecargo en el porche de la cubierta, se vea medio colgado de la barandilla y an sangrando por la boca. Si me fallas, Billy, nunca sers como nosotrosle dijo Julian. Espero, por tu bien, que est muerto. Comprendes? Sasinti Billy. Qu ha sucedido, seor Julian? Me atacaron, Billy. Nos atacaron, ms bien. Segn el bueno del capitn, han matado a Jean. Le redujeron a pulpa su maldita cabeza, creo que fue esa la frase que utilizaron dijo con una sonrisa. Marsh, el infeliz de su sobrecargo y alguien llamado Mike son los responsables. Hairy Mike Dunnedijo Raymond Ortega. Es el primer oficial del Sueo del Fevre, Damon. Un tipo grande, estpido y grosero. Se ocupa de gritarles a los negros y golpearles. Ahmurmur Julian. Despus, se volvi a Raymond y Armand. Dejadme. Ya me encuentro mejor y puedo sostenerme solo. La luz del crepsculo se haba convertido en plena oscuridad. Damon le advirti Vincent, la guardia cambiar a la hora de la cena y los tripulantes vendrn a sus camarotes. Debemos hacer algo. Debemos abandonar el barco, o nos descubrirn. Mientras hablaba, Vincent tena la mirada puesta en la sangre y en el cuerpo de Jeffers. No dijo Julian. Billy lo limpiar todo, verdad, Billy? 214

Srespondi ste. Y al sobrecargo lo enviar a reunirse con su capitn. Hazlo pues, Billy, en lugar de decirme que lo hars replic Julian con una sonrisa helada. Y luego ve al camarote de York. Me retirar all ahora. Necesito cambiarme de ropa. Sour Billy Tipton tard veinte minutos en eliminar todo rastro de la lucha en la cubierta superior. Trabajaba con precipitacin, consciente de la posibilidad de que alguien saliera de su camarote o subiera las escaleras. Sin embargo, la oscuridad se haba intensificado, lo cual era una ayuda. Dej el cuerpo de Jeffers sobre la cubierta, despus lo puso sobre el tambor de las palas con ciertas dificultadesel sobrecargo era ms pesado de lo que Billy hubiera imaginado nunca y lo lanz. La noche y el ro lo engulleron y el ruido que hizo al chocar contra el agua no tuvo la menor similitud con el que haba hecho el capitn; se fundi simplemente con el poderoso rugido de las palas. Sour Billy acababa de quitarse la camisa y empezaba a limpiarse la sangre cuando la suerte lleg en su ayuda: la tormenta que se vena preparando desde la tarde estall al fin. Los truenos retumbaron en sus odos, los relmpagos surcaron el aire, como navajas, hasta el ro y la lluvia empez a caer con fuerza. Una lluvia limpia, fra, martilleante, que se estrellaba contra la cubierta empapando a Billy hasta los huesos y limpiando todos los restos de sangre. Sour Billy chorreaba todava cuando al fin entr en el camarote de Joshua York sosteniendo en una mano su camisa, antes tan lujosa y ahora convertida en una pelota de trapo. Solucionado dijo . Damon Julian estaba sentado en el cmodo silln de cuero. Se haba cambiado de ropa y llevaba ahora unas ms ligeras. Tena una copa en la mano y pareca tan fuerte y saludable como siempre. Raymond estaba de pie a su lado, Vincent tena una pierna sobre el escritorio, Armand ocupaba el otro silln, Kurt estaba sentado en la silla del escritorio y Joshua York sobre la cama, con la vista fija en sus pies, la cabeza agachada y la piel blanca como polvo de yeso. Sour Billy pens que pareca un perro apaleado. Ah, Billy!dijo Julian. Qu haramos sin ti? Mientras permaneca ah fuera he estado pensando, seor Juliandijo Sour Billy. Segn lo veo, tenemos dos posibilidades. Este barco cuenta con una yola, una barca pequea para lanzar sondas y cosas as. Podemos meternos en ella y desaparecer. O bien, ahora que la tormenta ha estallado, podramos esperar simplemente a que el piloto decida amarrar y entonces bajamos a tierra. No estamos lejos de Bayou Sara, y quiz nos detengamos all. No tengo ningn inters en Bayou Sara, Billy. No tengo ningn inters en deshacerme de este excelente vapor. El Sueo del Fevre es nuestro ahora. No es cierto, Joshua? 215

El aludido levant la cabeza. S dijo, con una voz tan dbil que apenas result audible. Es muy peligrosoinsisti Sour Billy. Han desaparecido el capitn y el sobrecargo. Qu van a pensar los dems? Cuando los echen en falta, habr que responder a ms de una pregunta. Y para que eso suceda ya casi no falta nada. Billy tiene razn, Damonle apoy Raymond. Yo he estado a bordo de este barco desde Natchez. Los pasajeros vienen y van, pero la tripulacin... Aqu estamos en peligro. Nosotros somos los extraos, los desconocidos, y todos sospechan de nosotros. Cuando se echen de menos a Marsh y Jeffers, seremos los primeros a quienes investigarn. Y adems est ese primer oficial aadi Billy. El ayud a Marsh, l lo sabe todo, seor Julian. Mtale, Billy. Billy trag saliva, inquieto. Supongamos que lo mato, seor Julian. No creo que eso sirva de mucho. Se darn cuenta de que falta l tambin, y hay ms gente a sus rdenes, todo un ejrcito de negros y de estpidos alemanes y de grandes suecos. Nosotros, en cambio, slo somos veinte, y durante el da slo estoy yo. Tenemos que salir del barco, y cuanto antes mejor. No podemos enfrentarnos a la tripulacin y, si lo hiciramos, seguro que yo solo no podra. Tenemos que irnos. Nos quedamos. Son ellos quienes deben tenernos miedo, Billy. Cmo quieres llegar a ser uno de los amos si todava piensas como un esclavo? Nos quedamos. Qu haremos cuando se descubra que Marsh y Jeffers no estn? pregunt Vincent. Y qu hay del primer oficial? Es una amenazaaadi Kurt. Damon Julian se qued mirando a Sour Billy y sonri. Ah! exclam. Tom un trago y continu. Bueno, dejaremos que Sour Billy se encargue de esos pequeos problemas por nosotros. Billy nos mostrar lo listo que es, verdad, Billy? Yo?Sour Billy Tipton se qued boquiabierto. Yo no s... Verdad, Billy? insisti Julian. 216

Srespondi enseguida Billy. S. Yo puedo resolver esto sin ms derramamiento de sangreintervino Joshua York con un asomo de su anterior firmeza en la voz. Todava soy capitn a bordo de este barco. Djeme despedir al seor Dunne y a todos los dems tripulantes que puedan constituir un peligro. Es posible lograr que abandonen el Sueo del Fevre sin violencias. Ya ha habido bastantes muertes. De veras?pregunt Julian. No servir de nada despedirles dijo Sour Billy a York. Preguntarn por qu motivo y exigirn hablar con el capitn Marsh. Sasinti Raymond. No obedecern a York. No confan en l. Hace unos das, tuvo que salir a plena luz antes de que accedieran a acompaarle en su viaje hacia el delta. Ahora que no estn ni Marsh ni Jeffers, no tiene modo de controlar a esos hombres. Sour Billy Tipton mir a Joshua York con sorpresa y un nuevo respeto. Hizo usted eso?pregunt. Sali de da? Los dems se atrevan a veces a salir durante el anochecer, o se quedaban unos minutos despus del amanecer, pero nunca haba visto a ninguno de ellos salir al exterior con el sol en lo alto. Ni siquiera Julian lo haca. Joshua York le dedic una mirada helada y no contest. Al querido Joshua le encanta jugar a ser ganadodijo Julian divertido. Quiz esperaba que la piel se le volviera morena y curtida. Los dems rieron moderadamente. Mientras rean, Sour Billy tuvo una idea. Se rasc la cabeza y esboz una sonrisa. No los despediremos le dijo de repente a Julian. Les haremos salir a escape. S exactamente cmo lograrlo. Bien, Billy. Qu podramos hacer sin ti? Seor Julian, puede usted lograr que l haga lo que yo le diga?pregunt Billy, sealando a Joshua con el pulgar. Yo har lo que sea para proteger a mi genterespondi Joshua, y tambin para proteger a mi tripulacin. No hay necesidad de coacciones. Bien, bien, maravillosodijo Sour Billy. Iba a ser ms sencillo de lo que haba imaginado. Julian quedara realmente impresionado. Voy a ponerme una 217

camisa limpia. Usted vstase, seor capitn York. Tenemos que buscarnos un poco de proteccin. Saadi Julian en voz baja. Kurt ir tambin, por si acasodijo, levantando su copa hacia York. Media hora despus, Sour Billy condujo a Joshua York y a Kurt a la cubierta de calderas. La lluvia haba amainado un poco y el Sueo del Fevre haba atracado en Bayou Sara y estaba amarrado junto a una docena de vapores de menor tamao. En el saln principal ya se haba servido la cena. Julian y los suyos estaban mezclados con los dems, comiendo sin recato. Sin embargo, la silla del capitn estaba vaca y alguien iba a empezar a hacer comentarios en cualquier momento. Por fortuna, Hairy Mike Dunne estaba abajo, en la cubierta principal, gritndoles a los estibadores que cargaban algunas mercancas y una docena de grandes cajas de madera. Sour Billy le haba estado observando con atencin desde arriba antes de decidir su plan. Dunne era el ms peligroso. Primero el cuerpodijo Billy, llevndoles directamente a la puerta exterior del camarote donde Jean Ardant haba encontrado su final. Kurt rompi la cerradura con un solo golpe de la mano. Dentro, Billy encendi la lmpara y echaron un vistazo a lo que haba en la cama. Sour Billy lanz un silbido. Vaya, vaya. Esos amigos suyos hicieron un buen trabajo con el pobre Jean le dijo a York. Tiene la mitad del cerebro en la almohada y la otra mitad en la pared. Los ojos de Joshua estaban cargados de disgusto. Vamos alldijo. Supongo que quiere usted que le echemos por la borda. No, diabloscontest Sour Billy. Mire, vamos a quemar ese cuerpo. Aqu mismo, en uno de los hornos del barco, capitn. Y no vamos a hacerlo a hurtadillas. Vamos a presentarnos en pleno saln con el cuerpo, y lo bajaremos por la escalinata principal. Y eso, Billy?dijo framente York. Hgalo y basta! replic Sour Billy. Ah, capitn: para usted, soy el seor Tipton. Envolvieron el cuerpo de Jean con una sbana, de modo que no pudiera verse nada en absoluto. York fue a ayudar a levantarlo a Kurt, pero Sour Billy le apart y tom l mismo el otro extremo. Le parece indicado que un hombre que posee la mitad de un barco y que es su capitn vaya por ah transportando un cadver? Limtese a caminar junto a nosotros con expresin preocupada. 218

A York no le result difcil poner cara de preocupacin. Abrieron la puerta del camarote que daba al gran saln y salieron cargando el cuerpo de Jean envuelto en la sbana entre Billy y Kurt. An quedaban pasajeros cenando. Alguien dio un grito sofocado y las conversaciones cesaron. Puedo ayudarle, capitn York? pregunt un hombrecillo de blancos bigotes y manchas de aceite en el chaleco. De qu se trata? Ha muerto alguien? Aprtese! le grit Sour Billy cuando el hombre dio un paso hacia ellos. Haga lo que dicen, Whiteyaadi York. El hombre se detuvo. Claro, capitn, pero... Slo es un difuntodijo Sour Billy. Ha muerto en su camarote. El seor Jeffers le encontr. Subi a bordo en Nueva Orleans, y ya deba estar enfermo. Cuando Jeffers le oy quejarse tena una fiebre altsima. Todos los comensales parecieron preocupados. Un hombre se puso muy blanco y sali corriendo hacia su camarote. Sour Billy hizo esfuerzos por no rer. Dnde est el seor Jeffers? pregunt Albright, el piloto. Descansa en su camaroterespondi rpidamente Billy. No se senta muy bien. Marsh le hace compaa. El seor Jeffers estaba un poco amarillo. Supongo que ver morir a un hombre no va mucho con su carcter. Sus palabras produjeron el efecto que se haba figurado, especialmente cuando Armand se inclin sobre la mesa para susurrarle a Vincent, en voz lo suficientemente alta para que se oyeratal como le haba indicado Sour Billy: Bronce John. Inmediatamente, ambos se levantaron de la mesa y se fueron apresuradamente, dejando los platos a medio terminar. No es Bronce Johndijo Billy en voz alta. Tuvo que decirlo en voz alta porque de repente todos los que estaban all se pusieron a hablar, y la mitad se levantaban, con expresin asustada. Vamos, tenemos que quemar este cuerpoaadi Billy, y l y Kurt empezaron a descender la gran escalinata. Joshua York se qued ligeramente rezagado, con las manos levantadas, intentando apaciguar el temor de cien preguntas. Tanto los pasajeros como la tripulacin evitaron acercarse a Kurt y a Billy y a su carga. Abajo, en la cubierta principal, slo haba un par de extranjeros de aspecto pobre y algunos estibadores que iban y venan con cajas y lea. Los hornos 219

estaban apagados, pero todava conservaban el calor y Sour Billy se quem los dedos cuando l y Kurt introdujeron el cuerpo envuelto en una sbana en el ms prximo a ellos. Billy todava agitaba la mano entre juramentos cuando lleg Joshua York. Se vandijo York, con sus plidos rasgos en gesto de confusin. Casi todos los pasajeros estn preparando ya las maletas, y ms de la mitad de los tripulantes ya han venido a pedirme sus salarios. Fogoneros, camareros, doncellas, incluso Jack Ely, el segundo maquinista. No lo comprendo. Bronce John est haciendo un viaje ro arriba en su barco, capitnle interrumpi Sour Billy. Al menos, eso es lo que creen. Bronce John?inquiri Joshua York frunciendo el ceo. Sour Billy sonri. La fiebre amarilla, capitn. Se ve que no ha estado usted nunca en Nueva Orleans cuando la ha visitado Bronce John. Nadie va a quedarse en este barco ms tiempo del imprescindible, ni va a echarle una mirada a ese cadver, ni querr hablar con Jeffers o Marsh. Les quiero hacer creer que el capitn y el sobrecargo tienen la fiebre, comprende? Esa fiebre es muy contagiosa. Y rpida. Uno se pone amarillo, escupe una cosa negra y le coge una fiebre del demonio, y luego muere. Ahora slo nos queda quemar aqu al viejo Jean, y as creern que todo va en serio. Tardaron diez minutos en avivar otra vez el horno, y al final tuvieron que llamar a un enorme fogonero sueco para que les ayudara, pero no lo hizo. Sour Billy vio al sueco observar atentamente el cuerpo mezclado con la lea y sonri al ver lo rpido que se alejaba despus. Al poco rato Jean arda perfectamente. Sour Billy lo vio humear y despus se volvi, aburrido. Advirti los toneles de grasa prximos a los hornos. Se utiliza para las carreras, verdad?le pregunt a Joshua. York asinti. Sour Billy se ech a rer. Por aqu, cuando un capitn se mete en una carrera y necesita un poco ms de vapor, introduce en el horno a algn negro bien gordo y ya est. La grasa es demasiado cara. Ya ve, yo tambin s algo sobre vapores. Qu lstima que no podamos guardar a Jean para una carrera. Kurt sonri ante el chiste, pero Joshua slo se qued mirndole, preocupado. A Sour Billy no le gust ni un pice aquella mirada, pero antes de que pudiera decir nada escuch la voz que estaba esperando. T! Hairy Mike Dunne apareci fanfarrn por el castillo de proa, con todo su impresionante fsico. La lluvia resbalaba por el amplia ala de su sombrero de 220

fieltro negro y algunas gotas lo hacan de sus negros mostachos. Tena las ropas pegadas al cuerpo, completamente empapadas. Sus ojos eran pequeas canicas verdes, muy duras, y llevaba en la mano su barra de hierro, que haca restallar amenazadoramente sobre la palma abierta de la otra mano. Detrs de l haba una docena de marineros, fogoneros y estibadores. Estaba el enorme sueco y un negro an ms impresionante, con una sola oreja, y un mulato de msculos de acero y un par de tipos con navajas. El primer oficial se acerc y los dems le siguieron. A quin estis quemando ah? rugi Hairy Mike. Qu demonios es eso de la fiebre amarilla? No hay tal fiebre en este barco. Haga lo que le dijemurmur Sour Billy en voz muy baja a Joshua, con cierto tono de urgencia. Retrocedi apartndose del horno conforme Hairy Mike avanzaba. Joshua se situ entre ambos y alz las manos. Altodijo. Seor Dunne, aqu y ahora, queda despedido. Deja de ser primer oficial del Sueo del Fevre. Dunne le observ con suspicacia. Ah, s? dijo, haciendo despidindome en serio? una extraa mueca. Diablos!, est

S. Yo soy aqu el amo y el capitn. De verdad? Mire, yo recibo rdenes del capitn Marsh. Si l me dice que me vaya, me ir, pero hasta entonces, me quedo. Y no me cuente mentiras respecto a que le ha comprado su parte, porque esta maana me he enterado perfectamente de que eso no era ciertodio un paso ms hacia adelante. Y ahora, aprtese de mi camino, capitn. Voy a pedirle unas cuantas explicaciones a ese seor Sour Billy. Seor Dunne, a bordo de este barco hay una enfermedad. Le despido y le ordeno que baje a tierra, por su propia seguridadJoshua York menta con una apariencia de sinceridad verdaderamente notable, pens Sour Billy. El seor Tipton ser el nuevo primer oficial, pues ya est expuesto a la enfermedad. El?contest Hairy Mike, golpeando de nuevo con la barra de hierro en la palma abierta de la mano. Si no es siquiera marinero. He sido capatazdijo Billy. S manejar a esos negros. Billy dio un paso hacia adelante y Hairy Mike Dunne se ech a rer. Sour Billy sinti un fro intenso. Si haba algo que no poda soportar, era que se rieran de l. En aquel preciso instante decidi no asustar ms a Dunne, despus de todo. Sera mucho ms agradable matarle. 221

Muy valiente, con todos esos negros y esa basura blanca a tu espaldale dijo Sour Billy al primer oficial. Me parece que tienes miedo a pelear conmigo t solo. Los ojos verdes de Dunne se estrecharon peligrosamente y dio un nuevo golpe de barra, ms fuerte que los anteriores. Dio dos rpidos pasos hacia adelante, hasta entrar de lleno en el resplandor del horno y se qued all, baado por el infernal resplandor, contemplando el cadver que se consuma. Por ltimo se volvi hacia Sour Billy. Solamente hay un cadver aqudijo. Eso es bueno para ti. Si hubiera estado el capitn Marsh o Jeffers, te iba a romper todos los huesos del cuerpo antes de acabar contigo, pero ahora creo que voy simplemente a matarte. Nodijo Joshua York. Se plant de nuevo ante Dune. Salga de mi barco. Le repito que est despedido. Hairy Mike Dunne le empuj para que se apartara. Qudese al margen, capitn. Una pelea limpla, slo l y yo. Si me gana, el puesto es suyo, pero voy a aplastarle la cabeza y luego usted y yo iremos a ver al capitn Marsh y veremos quin se marcha de este barco. Sour Billy se llev la mano a la espalda y sac la navaja. Joshua York mir a uno y a otro con desesperacin. Los dems se haban retirado un poco y daban voces de nimo a Hairy Mike. Kurt se adelant sin altererarse y apart a York para evitar que se interpusiera. Baado por la luz del horno, Hairy Mike Dunne pareca salido directamente del infierno, con el humo formando volutas a su alrededor, la piel enrojecida y hmeda, el agua secndosele en el cabello y la barra de hierro asida con fuerza mientras avanzaba. Tena una sonrisa en los labios. Ya he peleado con navajeros otras vecesdijo, remarcando sus palabras con golpes de la barra sobre la palma de la mano libre. Muchos tipejos como t. Golpe. Pero las cabezas aplastadas, eso es otra cosa.Golpe. Golpe. Golpe. Billy haba retrocedido lentamente, hasta que su espalda choc con una pila de cajas. El cuchillo permaneca en su mano. Hairy Mike le vio acorralado y sonri, alzando su barra de acero por encima de la cabeza. Se lanz hacia adelante con un rugido. Y Sour Billy Tipton asi con firmeza el cuchillo, y con un gil movimiento, lo lanz cortando el aire. Le fue a dar a Hairy Mike justo sobre la barbilla, atravesndole la boca hasta el mismo cerebro. Hairy Mike cay de rodillas, empez a sangrar por la boca y cay tendido a la cubierta. 222

Bueno, buenodijo Sour Billy, saltando tranquilamente sobre el cuerpo. Le dio un golpe con la bota en la cabeza y sonri a los negros, a los extranjeros y a Kurt, pero sobre todo a Joshua York. Bueno, buenorepiti. Creo que esto me convierte en primer oficial.

223

CAPITULO VEINTIUNO
San Luis, septiembre de 1857 Abner Marsh cerr la puerta tras s de un fuerte golpe al entrar apresuradamente en la oficina de la Compaa de Paquebotes del ro Fevre, en Pine Street. Dnde est?pregunt con tono imperioso, al tiempo que cruzaba la sala y se inclinaba sobre el escritorio mirando al desconcertado agente. Una mosca revolote a su alrededor y Marsh la espant con impaciencia. He preguntando que dnde est! El agente era un joven moreno y flaco, vestido con una camisa a rayas y una visera verde. Estaba muy aturdido. Vaya, capitn Marsh, qu alegra verle. Ya no pensaba... Es decir, no le esperbamos, capitn, no seor. Ni por asomo. Viene ya el Sueo del Fevre, capitn? Abner Marsh solt un bufido, se enderez y golpe el suelo desnudo de madera con el bastn, impaciente. Seor Green dijo, deje ya de balbucear colmo un estpido y preste atencin. Le acabo de preguntar dnde est. Y bien, a qu cree usted que me refiero? Me temo que no lo s, capitn contest Green, tragando saliva. Al Sueo del Fevre, naturalmente! aull Marsh, con el rostro congestionado. Quiero saber dnde narices est. No est en el muelle, eso ya lo s. Para algo tengo ojos. Y tampoco lo he visto en ninguna parte del condenado ro. Lleg acaso hasta aqu y volvi a zarpar? Subi quiz hasta St. Paul, o tom por el Missouri? Por el Ohio? No ponga esa cara de atontado. Slo dgame dnde est mi maldito barco. No lo s, capitncontest Green. Quiero decir que, si no viene con usted, no tengo ni idea. No ha pasado por San Luis, desde que se lo llev usted ro abajo en julio pasado. Sin embargo, omos decir que... S? Qu? La fiebre, seor. Omos que haba habido un brote de fiebre amarilla a bordo del Sueo del Fevre en Bavou Sara. Lleg la noticia de que la gente mora como moscas; s, como moscas. Omos que tambin usted y el seor Jeffers haban muerto. Es por eso que no esperbamos... Al enterarnos de eso, cremos que lo habran quemado, capitn. Al barco, claro.Green se quit la visera y se rasc la cabeza. Supongo que ha superado usted la enfermedad, capitn. Me 224

alegro de saberlo. Pero... si el Sueo del Fevre no viene con usted, dnde se encuentra? Est seguro de que no ha venido con l y quiz le ha olvidado? He odo decir que la fiebre le debilita a uno la memoria terriblemente... Abner Marsh frunci el ceo. Yo no he tenido la fiebre, y claro que puedo distinguir un vapor de otro, seor Green. He venido en el Princesa. Estuve enfermo una semana ms o menos, es cierto, pero no fue de la fiebre. Pill un buen resfriado a consecuencia de haber cado al maldito ro, donde casi me ahogo. As fue como perd el Sueo del Fevre, y ahora pretendo encontrarlo otra vez, me oye?dio otro bufido. Qu diablos es todo eso de la fiebre amarilla? De dnde lo ha sacado? La tripulacin, capitn. Los que bajaron en Bayou Sara. Algunos se pasaron por aqu cuando llegaron a San Luis, har una semana. Algunos pidieron trabajo en el Eli Reynolds, capitn, pero la tripulacin estaba completa, naturalmente, y tuve que decirles que fueran a otra parte. Espero haber hecho bien. Usted no estaba aqu, y tampoco el seor Jeffers, y pens que los dos estaban muertos, as que no supe de dnde esperar instrucciones. No se preocupe por esodijo Marsh. Las noticias le animaron un poco. Aunque Julian y su grupo se hubieran apoderado del vapor de Marsh, al menos una parte de la tripulacin se haba salvado. Quines vinieron? Bueno, vi a Jack Eli, el segundo maquinista, y algunos camareros, y un par de fogoneros, Sam Klide y Sam Thompson. Y algunos ms. Queda alguno de ellos por aqu todava? Green se encogi de hombros. Como no pude darles trabajo, fueron a buscarlo en otros barcos, capitn. No s... Maldita sea! mascull Abner. Aguarde! dijo el agente, levantando un dedo. Ya s! Fue el seor Albright, el piloto, uno de los que me habl de la fiebre. Estuvo aqu hace cuatro das, y no quera trabajo. Ya sabe, seor, l es piloto de la parte baja del ro, as que el Eli Reynolds no le interesaba. Dijo que tena una habitacin en el Albergue de los Plantadores hasta que encontrara un puesto en uno de los barcos mayores, en un buen vapor de ruedas a los costados. Albright, eh?murmur Marsh. Qu hay de Karl Framm? Le ha visto? Si Framm y Algribht han dejado el Sueo del Fevre, el barco no ser difcil de encontrar. Sin pilotos cualificados, no puede moverse. Nodijo Green moviendo la cabeza. No he visto al seor Framm. 225

Las esperanzas de Marsh se esfumaron. Si Karl Framm segua a bordo, el Sueo del Fevre poda estar en cualquier lugar del ro. Poda haberse ocultado en algn afluente, o quiz haba regresado a Nueva Orleans mientras l se repona en aquel puesto de lea al sur de Bayou Sara. Voy a hacerle una visita a Dan Albright le dijo al agente. Mientras tanto, quiero que escriba unas cartas. A agentes, pilotos, a todo el mundo que usted conozca desde aqu a Nueva Orleans. Pregnteles por el Sueo del Fevre. Alguien tiene que haberlo visto. Un vapor como ese no desaparece sin ms. Escriba esas cartas esta misma tarde, baje al muelle y mtalas en el barco ms rpido que vaya a zarpar. Quiero encontrar mi vapor. S, seorcontest el agente. Sac un montn de cuartillas y una pluma, la moj en el tintero y empez a escribir. El empleado de la recepcin del Albergue de los Plantadores, inclin la cabeza en seal de bienvenida. Vaya, si es el capitn Marsh. Nos enteramos de su desgracia. Qu cosa tan terrible! El Bronce John es algo perverso, vaya si lo es. Me alegro mucho de verle, capitn. De verdad. Bueno, buenocontest Abner, anonadado. En qu habitacin se aloja Dan Albright? Albright estaba limpiando sus botas. Recibi a Marsh con un fro y corts gesto de bienvenida, volvi a sentarse, coloc un brazo dentro de una de las botas y reanud el abrillantado como si nadie hubiera entrado en la habitacin. Abner Marsh se sent pesadamente y no malgast el tiempo en cumplidos. Por qu abandon el Sueo del Fevre?le pregunt directamente. Por la fiebre, capitnrespondi Albright. Estudi brevemente a Marsh y reanud su labor sin una palabra ms. Cunteme algo de la fiebre, seor Albright. Yo no estaba all. No estaba?repiti el piloto frunciendo el ceo. Tena entendido que usted y el seor Jeffers haban encontrado al primer enfermo... Pues no fue as. Siga contando. Albright termin de abrillantar las botas mientras relataba lo que saba: la tormenta, la cena, el cuerpo que Joshua York, Sour Billy Tipton y el otro hombre haba paseado por el saln; la huida de los pasajeros y la tripulacin. Lo narr todo con las menos palabras posibles. Cuando hubo terminado, sus botas relucan. Se las calz. 226

Se fueron todos?dijo Marsh. Nocontest Albright. Algunos se quedaron. Haba quien no conoca la fiebre amarilla tan bien como yo. Quines? Albright se encogi de hombros antes de contestar. El capitn York, sus amigos, Hairy Mike, los fogoneros los estibadores. Supongo que tenan demasiado miedo a Hairy Mike para escapar, sobre todo en tierra de esclavos. Whitey Blake tambin debi quedarse, y yo pensaba que tambin usted y el seor Jeffers. El seor Jeffers est muertole comunic Marsh. Alhright no respondi. Y Karl Framm? pregunt Marsh. No s decirle. Ustedes eran compaeros. Eramos muy distintos. No le vi, capitn. No sabra decirle. Marsh frunci el ceo. Qu sucedi despus de que usted cobrara su sueldo? Pas un da en Bayou Sara y luego viaj con el capitn Leathers en el Natchez. Sub hasta Natchez, pas casi una semana all y despus continu hasta San Luis en el Robert Fatk. Qu pas con el Sueo del Fevre? Zarp. Zarp? Eso supongo. Cuando me despert, a la maana siguiente de haberse declarado la fiebre, el barco ya no estaba en Bayou Sara. Sin tripulantes? Deban quedar suficientes para gobernarlo, supongo. A dnde se diriga? 227

No sabra decirlecontest Albright encogindose de hombros. Desde el Natchez no alcanc a verlo, aunque pude haberlo tenido cerca sin percatarme de ello, pues no prestaba atencin. Quiz volvi hacia abajo. Es usted una ayuda magnfica, Albrightdijo Marsh. No puedo decirle lo que no srespondi el piloto. Quiz lo han quemado. La fiebre... No deberan haberle puesto ese nombre, supongo. Ha trado mala suerte. Abner Marsh estaba perdiendo la paciencia. No lo han quemadodijo. Est en algn rincn del ro, y voy a encontrarlo. Adems, no trae mala suerte. Vamos, capitn, yo era el piloto. Tormentas, nieblas, retrasos, y luego la fiebre. Ese barco estaba maldito. Si fuera usted, me olvidara de l. No le conviene, es un barco impose levant. Eso me recuerda que tengo algo que le pertenece. Tom dos libros de una estantera y se los tendi a Marsh. Son de la biblioteca del Sueo del Fevre explic. Jugu una partida de ajedrez con el capitn York all en Nueva Orleans y mencion que me gustaba la poesa, y l me dej estos libros al da siguiente. Cuando me fui, me los llev por error. Abner abri los libros y los hoje. Poesa. Un volumen de poemas de Byron y otro de Shelley. Justo lo que necesitaba, pens. Haba perdido el barco, que se haba esfumado en el ro, y lo nico que le quedaba de l era un par de malditos libros de poesa. Qudeselos le dijo a Albright. Este movi la cabeza en seal de negativa. No los quiero. No es el tipo de poesa que me gusta, capitn. Son libros inmorales, los dos. No me extraa que a su barco le pasen tantas cosas, con libros as a bordo. Abner Marsh se meti los libros en el bolsillo y se levant, enfadado. Ya le he escuchado lo suficiente, seor Albright. No quiero or ese tipo de chismes sobre mi barco. Es tan bueno como el mejor del ro y no est maldito. Las maldiciones no existen. El Sueo del Fevre es un autntico demonio del... Eso s lo esle interrumpi Albright, que tambin se puso en pie. Mientras acompaaba a Marsh a la puerta, aadi: Tengo que salir para hablar sobre un empleo. 228

Marsh se dej acompaar. Antes de que hubiera traspasado la puerta, el pulcro y pequeo piloto le dijo una vez ms: Capitn Marsh, djelo. El qu? Ese barco. No le conviene. Recuerda usted cmo puedo olfatear las tormentas? Sreconoci Abner. Albright olfateaba las tormentas mejor que cualquier otra persona que Marsh hubiera conocido. A veces, huelo tambin otras cosascontinu el piloto. No se afane en buscar el barco, capitn. Olvdelo. Estaba convencido de que usted haba muerto, pero no era as. Debe estar contento. Encontrar el Sueo del Fevre no le va a reportar muchas alegras, capitn. Usted puede decir esole respondi Abner, mirndole fijamente. Usted que llev su timn y lo condujo ro abajo. Puede usted decir eso? Albright permaneci callado. Bien, no quiero escucharlecontinu Marsh. Ese barco es mo, seor Albright, y algn da voy a pilotarlo personalmente y voy a hacer una carrera con el Eclipse y... y... Furioso y sofocado, Marsh se descubri tartamudeando. No pudo continuar. El orgullo puede ser un pecado, capitndijo Dan Albright. Hgame caso y djelo estar. Tras esto, cerr la puerta de la habitacin dejando a Marsh en el pasillo. Abner Marsh almorz en el comedor del Albergue de los Plantadores, a solas en un rincn. Albright le haba dejado perplejo, y se descubri pensando aquello que le haba pasado por la cabeza durante el viaje ro arriba a bordo del Princesa. Comi pierna de cordero en salsa de menta, un montn de nabos y judas verdes y tres raciones de tapioca, pero ni siquiera eso le calm. Mientras apuraba el caf, Marsh se pregunt si acaso tendra razn Albright. All volva a estar, en San Luis, igual que estaba antes de conocer a Joshua York en aquel mismo saln. Todava posea la compaa de paquebotes, el Eli Reynolds y algo de dinero en el banco. El era un hombre de ro arriba; haba sido un error terrible bajar a Nueva Orleans. All abajo, en tierra de esclavos, en el clido sur de las fiebres, su sueo se haba transformado en pesadilla. Pero ahora todo haba terminado, su barco se haba desvanecido y, si lo deseaba, poda llegar a pensar que simplemente no haba existido nunca un barco llamado Sueo del Fevre, ni unos individuos llamados Joshua York, Damon Julian o Sour Billy Tipton. Joshua 229

haba salido de la nada y haba vuelto a ella. El Sueo del Fevre no exista todava en abril, y tampoco pareca existir ahora, por lo que poda ver Marsh. Ningn hombre en su sano juicio se creera adems toda aquella historia de chupasangres, asechanzas nocturnas y botellas de extraos licores. Todo haba sido un sueo producto de la fiebre, pens Marsh, pero ahora que la fiebre haba desaparecido, quiz pudiera proseguir su vida all en San Luis. Marsh pidi un poco ms de caf. Mientras lo saboreaba, pens que Julian y los suyos seguiran matando, que proseguiran asesinando gente y chupndole la sangre, sin que nadie les detuviera. No hay modo de detenerlos, murmur para s. El haba hecho todo lo posible, junto con Joshua y Hairy Mike y el desgraciado seor Jeffers, que nunca volvera a enarcar una ceja o mover una pieza de ajedrez. No haba conseguido dar con ellos, y de nada servira acudir a las autoridades con la historia de que un grupo de vampiros le haba robado el barco. Al contrario, se tragaran aquel cuento de la fiebre amarilla y pensaran que le haba afectado la cabeza. Quiz acabaran incluso por encerrarle en algn manicomio. Abner Marsh pag la cuenta y regres a la oficina de la Compaa de Paquebotes. El muelle estaba repleto y en constante actividad. El cielo era azul y abajo el ro apareca brillante y limpio bajo el resplandor del sol. El aire tena el sabor de la escena y un aroma a humo y vapor. Escuch las sirenas de los buques al cruzarse en el ro, y la gran campana de un vapor de palas laterales que entraba en el embarcadero. Los primeros oficiales gritaban a los estibadores y stos cantaban mientras cargaban las mercancas. Abner Marsh se detuvo, mir y escuch. Aquello era su vida, y lo otro haba sido realmente un sueo. Los vampiros llevaban miles de aos matando, le haba dicho Joshua, as que cmo poda pensar Marsh en cambiar aquello? De todos modos, quiz Julian tena razn y matar estaba en su propia naturaleza. Y en la naturaleza de Abner Marsh estaba el ser un marinero del ro simplemente, y no un luchador. York y Jeffers haban intentado luchar, y haban pagado por ello. Al entrar en la oficina, Marsh acababa de decidir que Dan Albright tena toda la razn. Lo mejor que poda hacer era olvidarse del Sueo del Fevre y de todo lo sucedido. Seguira dirigiendo la compaa y quiz consiguiera hacer un poco de dinero; as, en un par de aos, quiz tuviera el suficiente para construir otro barco, uno ms grande. Green estaba trabajando apresuradamente en la oficina. Ya he enviado veinte cartas, capitn. Ya estn en el barco, como usted orden. Biendijo Marsh, hundindose en un silln. Por poco no se sent encima de los libros de poemas que llevaba en el bolsillo, y que le haban significado un estorbo durante toda la jornada. Los sac, los hoje por encima, leyendo apenas algunos ttulos, y los dej a un lado. Eran poemas muy buenos. Marsh suspir. 230

Gurdeme esos libros, seor Green. Quiero echarles un vistazo. Muy bien, capitnasinti el empleado. Se acerc a Marsh y se llev los libros. Entonces vio algo ms y lo cogi. Ah! dijo Green, casi se me olvidale tendi a Marsh un gran paquete envuelto en papel marrn y atado con una cuerda. Un hombrecillo lo trajo hace unas tres semanas y dijo que usted haba quedado en pasar a recogerlo, pero que no lo haba hecho. Le dije que todava estaba usted fuera con el Sueo del Fevre y le pagu. Espero no haber cometido un error. Abner Marsh frunci el ceo al ver el paquete, cort la cuerda con un movimiento de la mano, y desgarr el papel para abrir la caja. Dentro haba un tabardo de capitn, blanco como la nieve que cubra el tramo superior del ro en invierno, limpio y puro, con una doble fila de relucientes botones plateados y el nombre Sueo del Fevre escrito en relieve sobre cada uno de ellos. Lo sac de la caja y sta cay al suelo. Por ltimo, de pronto, las lgrimas llegaron hasta sus ojos. Fuera! rugi Marsh. El agente le mir de reojo y sali a escape. Abner Marsh se levant y se puso el tabardo blanco, abrochndose hasta el ltimo botn. Era una prenda magnfica. Y elegante, mucho ms elegante que el pesado tabardo azul que haba llevado hasta entonces. En la oficina no haba espejo y Marsh no pudo ver qu aspecto tena, pero se lo imagin. Pas por su cabeza que se pareca a Joshua York, que tena un aspecto fino, regio, sofisticado. Pens que la prenda tena un blanco deslumbrador. Parezco el capitn del Sueo del Fevre dijo en voz alta. Golpe con fuerza el suelo con el bastn y sinti que le volva el color a la cara. Se detuvo un instante a recordar. Record el aspecto del barco entre las nieblas de New Albany, record toda la plata que transportaba, el sonido salvaje de la sirena a vapor y el empuje de sus motores, estridente como una tormenta. Record el da en que haba dejado atrs al Sureo y cmo se haba tragado al Mary Kaye. Record tambin a la tripulacin: Framm y sus increbles relatos, Whitey Blake siempre salpicado de grasa, Toby degollando pollos, Hairy Mike dirigiendo y maldiciendo a los estibadores y auxiliares de cubierta, Jeffers y sus partidas de ajedrez, ganando a Dan Albright por centsima vez. Si Albright era tan listo, pens Marsh, por qu nunca haba podido ganarle a Jeffers? Y, sobre todo, Abner Marsh record a Joshua. Joshua vestido de blanco. Joshua tomando un sorbo de su licor, Joshua sentado en la oscuridad dndole vueltas a sus sueos. Ojos grises, manos fuertes y poesa. Todos tomamos decisiones, le susurr la memoria. La maana vino y se fue, Y volvi a venir, pero no trajo el da. Green! rugi Abner con toda la capacidad de sus pulmones. 231

Se abri la puerta y el agente asom la cabeza con ademn nervioso. Quiero mi barcogrit Marsh. Dnde diablos est? Capitn carraspe Green, ya le he dicho que el Sueo del Fevre... Ese no! sigui gritando Marsh, al tiempo que golpeaba el suelo con el bastn. Mi otro barco. Dnde diablos est mi otro barco, ahora que lo necesito?

232

CAPITULO VEINTIDOS
A bordo del vapor ELI REYNOLDS, rio Mississippi, octubre de 1857 Una fra tarde de principios de otoo, Abner Marsh y el Eli Reynolds zarparon al fin de San Luis y se encaminaron ro abajo en busca del Sueo del Fevre. Marsh hubiera preferido salir varias semanas antes, pero haba tenido demasiado trabajo. Primero, esperar a que el Eli Reynolds regresara de su ltimo viaje al Illinois y comprobar que estaba en condiciones para el tramo inferior del ro, as como contratar un par de pilotos del Mississippi. Marsh tambin tuvo que atender varias reclamaciones de los plantadores, exportadores que haban confiado sus mercancas con destino a San Luis al Sueo del Fevre en el puerto de Nueva Orleans, y que estaban iracundos por la desaparicin del vapor. Marsh pudo haber insistido en que compartieran sus prdidas, pero siempre se haba enorgullecido de ser un hombre justo, as que les pag cincuenta centavos por cada dlar. Tambin le toc la desagradable tarea de comunicar la mala nueva a los conocidos y parientes del seor Jeffers (Marsh consider que mal poda contarles lo que en realidad haba sucedido, as que finalmente se decidi por la fiebre amarilla). Adems, otras personas tenan hermanos, hijos o esposos que todava no haban dado seales de vida, y acosaban a Marsh con preguntas cuya respuesta desconoca. Tuvo que tratar tambin con un inspector del gobierno y un tipo de la asociacin de pilotos, y haba cuentas que cuadrar y libros que revisar y preparativos que realizar, todo lo cual signific un mes de retraso, frustracin y aburrimiento. Sin embargo, en todo momento, Marsh prosigui su bsqueda. Al ver que las cartas enviadas por Green en su nombre no tenan contestacin, envi otras nuevas. Siempre que tena ocasin acuda a recibir a los vapores que llegaban y les preguntaba por el Sueo del Fevre, por Joshua York, por Karl Framm, Whitey Blake, Hairy Mike Dunne o Toby Lanyard. Contrat a una pareja de detectives y los envi ro abajo con instrucciones de descubrir todo lo que pudieran. Incluso copi un truco de Joshua y empez a comprar peridicos de toda la red de ros navegables de la cuenca. Pas muchas noches en vela repasando las columnas de informacin nutica, los anuncios, las listas de entradas y salidas de buques de ciudades tan lejanas como Cincinnati, Nueva Orleans o St. Paul. Frecuent el Albergue de los Plantadores y otros lugares frecuentados por navegantes, ms an que de costumbre, y en aquellos lugares formul miles de preguntas . No sac nada en limpio. El Sueo del Fevre pareca haberse esfumado, volatilizado. Nadie lo haba visto y nadie haba hablado con Whitey Blake, el seor Framm o Hairy Mike, ni haba sabido nada de ellos. En los peridicos no se haca la menor referencia a los movimientos del barco. No tiene explicacinse lamentaba abiertamente Marsh ante los oficiales del Eli Reynolds, una semana antes de la partida. Mide ciento veinte metros de eslora, es absolutamente nuevo, y lo bastante rpido para hacer parpadear a cualquier marinero del ro. Un barco as no puede pasar inadvertido. 233

A menos que se haya hundidoapunt Cat Grove, el primer oficial del Eli Reynolds, un tipo bajo y musculoso. Hay lugares en el ro lo bastante profundos para engullir a toda una ciudad. Puede que el barco se hundiera con todos los que iban a bordo. Noinsisti Abner, tozudo. El saba que no lo haba contado todo, y que no tena modo de hacerlo. Ninguno de los presentes haba estado a bordo del Sueo del Fevre, y nunca le creeran si contaba lo que sucedi all. No, no se ha hundido. Est en el ro, en algn lugar, ocultndose de m, pero voy a encontrarlo. Cmo?pregunt Yoerger, el capitn del Eli Reynolds. El ro es grandereconoci Marsh, y tiene muchos afluentes y tributarios, y ensenadas, rpidos y meandros. Hay miles de sitios donde se puede ocultar un barco para que nadie lo vea con facilidad. Sin embargo, no es lo bastante grande como para hacerme renunciar a la bsqueda. Podemos empezar por un extremo y terminar en el otro, e ir preguntando a lo largo de la ruta y, si llegamos a Nueva Orleans y todava no lo hemos encontrado, podemos recomenzar la bsqueda en el Ohio, el Missouri, el Illinois, el Yazoo y el ro Rojo, y en algn lugar acabaremos por encontrar el maldito barco. Puede llevarnos una larga temporadaapunt Yoerger. Yoerger se encogi de hombros y los oficiales del Eli intercambiaron miradas de vacilacin. Abner Marsh frunci el ceo. Reynolds

No se preocupen por lo que vayamos a tardarmascull. Limtense a poner a punto el barco, entendido? S, capitnrespondi Yoerger. Era un hombre alto, cargado de espaldas y muy flaco, que llevaba trabajando en los vapores desde que stos haban aparecido en el ro, de modo que nada le sorprenda mucho ya, como reflejaba perfectamente su tono de voz siempre sosegado. Cuando se hizo de da, Abner Marsh se puso su tabardo blanco de capitn con la doble hilera de botones de plata. Le caa admirablemente. Cen muy bien en el Albergue de los Plantadores, pues las provisiones del Eli Reynolds no eran demasiado buenas y el cocinero apenas servira para limpiarle las sartenes a Toby, y se encamin despus hacia el muelle. El barco estaba ya aumentando la presin del vapor, segn vio Abner satisfecho. Sin embargo, el Eli Reynolds segua sin parecer gran cosa. Era un barco para la parte superior del ro, de estructura pequea y estrecha y casco bajo para poder superar las corrientes poco profundas y rpidas donde desarrollaba su trabajo. Meda menos de la cuarta parte que el desaparecido Sueo del Fevre, y era la mitad de ancho. A plena carga, poda transportar quiz unas 150 toneladas, frente a las casi mil del otro. El Reynolds tena slo dos 234

cubiertas, le faltaba la tercera y la tripulacin ocupaba los camarotes de la parte delantera de la cubierta de calderas. De todos modos, rara vez llevaba pasajeros. Una sola gran caldera a alta presin mova su rueda de palas, situada a popa, y no tena ningn tipo de adornos. Ahora iba casi vaco de carga, de modo que Marsh poda ver la caldera, situada en una posicin muy adelantada. Hileras de columnas de madera lisas y blanqueadas soportaban la cubierta superior como si fueran raquticos pilares, y las columnas que sostenan el techo rado de la zona de paseo eran cuadradas y simples, lisas como los maderos que forman las vallas. La cmara del timonel de popa era una gran caja cuadrada de madera. La timonera de popa era, ante todo, una visin penosa, con su pintura roja descolorida y llena de rascaduras debido a sus muchos aos. Por todas partes, la pintura se desprenda en escamas. La cabina del piloto era un maldito cobertizo de madera y cristal colocado en lo alto del barco, y las achaparradas chimeneas eran de hierro negro sin adornos. El Eli Reynolds demostraba su edad. All, mecido por las aguas, pareca terriblemente pesado y un poco inclinado, como si estuviera a punto de zozobrar y hundirse. No tena ni punto de comparacin con el enorme y poderoso Sueo del Fevre. Sin embargo, ahora era lo nico que posea, reflexion Marsh, y tendra que servirle. Se encamin hacia el barco y subi a bordo por una pasarela muy desgastada por el paso de incontables botas. Cat Grove se reuni con l en castillo de proa. Todo a punto, capitn. Dgale al piloto que zarpamosrespondi Marsh. Grove grit la orden y el Eli Reynolds hizo sonar la sirena. Marsh pens que el toque era dbil y lastimero, y desesperadamente valiente. Subi la empinada y estrecha escalerilla hasta el saln principal, que era sombro y estrecho, con una longitud de apenas trece metros. La moqueta apareca pelada en varios puntos y los paisajes pintados en las puertas de los camarotes haca mucho que se haban descolorido. Todo el interior del vapor tena un olor a comida rancia y a vino agrio y a aceite, humo y sudor. Tambin haca un desagradable calor y la nica claraboya, sin adorno alguno, estaba demasiado sucia para dejar pasar mucha luz. Yoerger y el piloto libre de servicio estaban tomando una taza de caf solo alrededor de una mesa redonda cuando entr Marsh. Est a bordo la grasa? pregunt Marsh. Yoerger asinti. Veo que no hay mucha ms gente a bordocoment Marsh. Yoerger puso cara de malhumor. Consider que lo preferira as, capitn. Con ms peso, iramos ms lentos y tendramos que hacer ms paradas. Abner Marsh consider las palabras de Yoerger y asinti con gesto de aprobacin. 235

Bien dijo. Me parece razonable. Han subido mi otro bulto? Est en su camaroterespondi Yoerger. Marsh se despidi y se retir al camarote. El camastro cruji debajo suyo cuando se sent en una esquina. Abri el paquete y sac el fusil y la municin. Examin con cuidado el arma, sopesndola en la mano y mirando el can. Le gust el tacto. Quiz un disparo de una pistola o un rifle normales no poda nada contra la gente de la noche, pero aquello era otra cosa, un encargo hecho especialmente para l por el mejor maestro armero de San Luis. Era un fusil para bfalos, con un can corto, ancho y octogonal, diseado para ser disparado desde el caballo y detener en seco a un bfalo en plena carga. Los cincuenta proyectiles que lo acompaaban eran los mayores que el armero haba confeccionado nunca. Diablos, se haba quejado el hombre, esas balas harn pedazos su pieza de caza. No le quedar nada que comer. Abner Marsh se haba limitado a asentir. El fusil no serva gran cosa para hacer puntera, sobre todo en manos de Marsh, pero no lo necesitaba para eso. De cerca, un disparo poda borrar la sonrisa del rostro de Damon Julian, y arrancarle con ella toda la cabeza de los hombros. Marsh lo carg con precaucin y lo coloc sobre un estante, encima de la cama, donde pudiera sentarse y asirlo con facilidad. Slo entonces se dej caer de espaldas en el lecho. Y as empez. Da tras da, despejados o cubiertos, el Eli Reynolds naveg ro abajo cruzando lluvias y nieblas, detenindose en cada poblacin, en cada muelle para vapores y en cada puesto de lea para hacer un par de preguntas. Abner Marsh se sentaba en la cubierta superior, en una silla de madera junto a la cascada campana del barco, y observaba el ro hora tras hora. A veces, incluso coma all arriba. Cuando se retiraba a descansar, tomaban su lugar el capitn Yoerger o Cat Grove o el sobrecargo, y la vigilancia era continua. Si se acercaba alguna balsa, alguna barcaza u otro vapor, Marsh les gritaba: Ah, del barco! Han visto un vapor llamado Sueo del Fevre? Sin embargo, cuando le contestaban, la respuesta era siempre la misma: No, capitn. De veras que no. La gente de los muelles y los puestos de lea tampoco les aclaraban nada, y el ro estaba lleno de vapores, de da y de noche, grandes y pequeos, ro arriba o ro abajo, o semihundidos, embarrancados junto a las orillas. Sin embargo, ninguno de ellos era el Sueo del Fevre. El Eli Reynolds era un barco pequeo y lento en un ro enorme, y avanzaba a una velocidad que hara avergonzarse a cualquier marinero. Adems, sus paradas y sus interrogatorios lo retrasaban todava ms. Sin embargo, pese a todo, las ciudades se sucedan, los puestos de lea quedaban atrs, los bosques, las casas y los dems barcos pasaban junto a ellos en una sucesin de das y noches. Las islas y bancos de arena eran superados, los pilotos sorteaban con 236

habilidad los tocones y los rboles flotantes, y proseguan hacia el sur, siempre hacia el sur. Alcanzaron y dejaron atrs Sainte Genevieve, Cape Girardeau y Crosno. Se detuvieron brevemente en Hickman, y un poco ms en Nueva Madrid. Caruthersville estaba perdida en la niebla, pero la encontraron. Osceola estaba tranquila, y Memphis animada. Helena. Rosedale. Arkansas City. Napoleon. Greenville. Lake Providence. Cuando el Eli Reynolds entr humeante en Vicksburg una tempestuosa maana de octubre, dos hombres esperaban su llegada en el muelle. Abner envi a tierra a la mayor parte de la tripulacin. El, el capitn Yoerger y Cat Grove se reunieron con los visitantes en el saln principal del vapor. Uno de los hombres era un tipo grande y de aspecto rudo, con enormes bigotes pelirrojos y la cabeza ms pelada que un huevo de paloma. El otro era un negro esbelto y bien vestido, de ojos oscuros y penetrantes. Marsh les ofreci asiento y les sirvi caf. Y bien?pregunt. Dnde est? El calvo sopl un poco en el caf. No lo sabemosdijo al fin. Les pago para que encuentren mi barcodijo Marsh. No ha habido manera, capitn Marshintervino el negro. Hank y yo hemos investigado bien, puedo asegurrselo. Pero eso no quiere decir que no hayamos descubierto nadacontinu el calvo. Slo que todava no hemos localizado el barco. Muy bien dijo Marsh. Cunteme qu han descubierto. El negro extrajo una hoja de papel de un bolsillo de la chaqueta y la desdobl. La mayor parte de la tripulacin y casi todos los pasajeros de su barco se apearon en Bayou Sara, despus de esa alarma de fiebre amarilla. A la maana siguiente, su Sueo del Fevre haba zarpado. Se diriga ro arriba, segn dijeron todos. Encontramos algunos negros, cuidadores de puestos de lea, que aseguraron que haba cargado lea en ellos. Quiz nos mintieron, pero no veo por qu iban a hacerlo. As pues, sabemos en qu direccin desapareci su barco. Hemos encontrado bastantes tipos que juran haberlo visto pasar, o al menos que creen haberlo visto. ...Pero el barco no lleg nunca a Natchezprosigui su colega. Eso es... unas ocho o diez horas ro arriba. 237

Menosreplic Abner Marsh. El Sueo del Fevre era un barco rapidsimo. Rpido o no, se perdi en algn lugar entre Bayou Sara y Natchez. El ro Rojo desemboca en el Mississippi en esa zonamusit Abner. El negro asinti. Sin embargo, su barco no ha estado en Shreveport ni en Alexandria, y en ninguno de los puestos de lea que visitamos recordaban a ningn Sueo del Fevre. Maldita sea! mascull Marsh. Quiz se hundi, despus de todoapunt Cat Grove. Tenemos algo ms prosigui el detective calvo, al tiempo que tomaba un sorbo de caf. Su barco no fue visto nunca en Natchez, como ya he dicho, pero algunos de los tipos que anda usted buscando s estuvieron all. Prosigadijo Marsh. Pasamos mucho tiempo en Silver Street, haciendo preguntas. All conocan a un tipo llamado Raymond Ortega, uno de la lista que usted nos dio. Se present all una noche, a primeros de septiembre, visit a uno de los ricachos de lo alto de la colina, y muchas visitas ms en la ciudad bajo la colina. Con l iban cuatro hombres ms, uno de los cuales coincide con la descripcin de ese Sour Billy Tipton. Estuvieron en Natchez casi una semana e hicieron algunas cosas interesantes. Contrataron a un montn de gente, blancos y negros indistintamente. Ya sabe usted el tipo de gente que se puede contratar en Nachez-bajo-la-colina. Abner Marsh lo saba muy bien. Sour Billy haba ahuyentado a la tripulacin de Marsh y la haba sustituido por una banda de rebanacuellos como l. Marineros? pregunt. El calvo asinti. Hay algo msaadi. Ese Tipton visit la Bifurcacin del Camino. Es un gran mercado de esclavosexplic el negro. ... Y compr una partida de esclavos, pagando con oro prosigui el calvo, al tiempo que se sacaba del bolsillo una pieza de oro de veinte dlares y la depositaba sobre la mesa. Como sta. Despus, en Natchez, compr algunas cosas ms y pag de la misma manera. 238

Qu cosas? pregunt Abner. Objetos para esclavosdijo el negro. Esposas, cadenas, martillos. Y tambin pinturaaadi el otro. De repente, la verdad se abri paso en la cabeza de Abner Marsh como una lluvia de fuegos de artificio. Dios santo! exclam. Pintura! Naturalmente que nadie haba visto mi barco! Maldita sea! Son ms listos de lo que me haba figurado, yo soy un estpido por no haberlo pensado antes. Dio un golpe sobre la mesa con su enorme puo e hizo saltar las tazas de caf. Eso es precisamente lo que pensamosdijo el calvo. Lo han pintado y le deben haber cambiado el nombre. Un poco de pintura no basta para cambiar un vapor famosoprotest Yoerger. Es ciertodijo Marsh, pero el Sueo del Fevre todava no era muy famoso. Diablos, slo hicimos un nico viaje ro abajo y ni siquiera volvimos a subir. Cuntos tipos sabran reconocerlo? Cuntos habrn odo siquiera hablar de l? Casi cada da se bota un barco nuevo. Se le pone otro nombre, se le cambia un poco los colores aqu y all, y ya est: Un barco nuevo. Pero su barco era grandecontest Yoerger, y rpido, dijo usted. Hay montones de barcos grandes en el maldito roreplic Marsh. S, posiblemente es ms grande que casi todos, a excepcin del Eclipse, pero cuntos tipos podran decirlo simplemente con verlo, sin otro barco al lado para comparar? Y en cuanto a velocidad, diablos, es bastante sencillo marcar unos promedios mediocres, y ahorrarse as combustible. Marsh estaba furioso. Aquello deba ser precisamente lo que hacan, estaba seguro. Llevaban el barco lentamente, muy por debajo de sus posibilidades, y as no llamaba la atencin. Aquello le pareca casi una obscenidad. El problema escontinu el calvoque no hay modo de saber qu nombre le han puesto, as que- encontrarlo no va a ser nada fcil. Podemos abordar cada barco que pase por el ro y buscar a esa gente de que nos habl, capitn, pero... se encogi de hombros. Nodijo Abner Marsh. Encontrarlo ser ms fcil que eso. No hay pintura suficiente para cambiar el Sueo del Fevre hasta el punto de que yo no lo reconozca cuando lo vea. Hemos llegado hasta aqu y vamos a seguir adelante, 239

hasta la mismsima Nueva Orleans se mes la barba. Seor Grove continu, dirigindose al primer oficial, bsqueme a sus pilotos. Son hombres de la parte baja del ro, as que deben conocer muy bien los vapores de ah abajo. Pdales que le echen un vistazo a esos montones de peridicos que he estado guardando y comprueben si hay algn barco que no conozcan. Ahora mismo, capitndijo Grove. Abner Marsh se volvi de nuevo hacia los detectives. Bien, caballeros, creo que no les necesitar ms. Sin embargo, si por casualidad se toparan con el barco, ya saben cmo localizarme. Ver que reciban ustedes un buen pago aadi, levantndose. Y ahora, si quieren venir conmigo a la oficina del sobrecargo, les pagar lo que les debo. Pasaron el resto de la jornada atracados en Vicksburg. Marsh acababa de cenarun plato de pollo frito, lamentablemente poco hecho, y algunas patatas recalentadascuando Cat Grove se sent en una silla junto a l con una hoja y de papel en la mano. Les ha llevado casi todo el da, capitn, pero lo han hecho. Sin embargo, hay demasiados barcos nuevos, aproximadamente unos treinta. Yo mismo he estado revolviendo peridicos, comprobando los anuncios para ver qu decan de su envergadura, de sus propietarios, toda esa clase de datos. Algunos de los nombres me sonaban, y he conseguido tachar muchos vapores de palas en popa y otros de pequeo tamao. Cuntos quedan? Slo cuatrodijo Grove. Cuatro grandes vapores de palas laterales de los que nadie ha odo hablar. Le tendi la lista a Abner. Los cuatro nombres venan escritos con cuidadas letras maysculas, uno debajo del otro. B. SCHROEDER QUEEN CITY OZYMANDIAS S. F. HECKINGER Marsh permaneci un buen rato estudiando los nombres con expresin reconcentrada. Alguno de aquellos nombres tena que significar algo para l, estaba seguro, pero no consegua discernir cul o por qu. Tiene algn sentido, capitn?

240

No es el B. Schroederdijo Abner de repente. Lo estaban construyendo en Nueva Albany en la misma poca en que ponamos a punto el Sueo del Fevre. Sigui mirando el papel y se rasc la cabeza. El ltimo de la listaapunt Grove. Mire las iniciales, capitn. S. F., como las del Sueo del Fevre. Quiz... Quizrepiti Marsh. Pronunci los nombres en voz alta: S. F. Heckinger. Queen City. Ozy...ste era difcil. Se alegr de no tener que deletrearlo. Ozymandias. Entonces, el cerebro de Abner Marsh, aquella mente lenta y minuciosa que nunca olvidaba nada, le puso delante la respuesta, como un madero a la deriva empujado por el ro. Ya se haba sorprendido ante aquella palabra anteriormente, por un instante y no haca demasiado tiempo, mientras hojeaba un libro. Aguardele dijo a Grove. Se levant y sali a grandes pasos del saln. Los libros estaban en el cajn inferior de la cmoda. Qu es eso?le pregunt Grove cuando Marsh estuvo de vuelta. Malditos poemasdijo Marsh. Pas las hojas del libro de Byron y no encontr nada. Hizo lo mismo con el de Shelley. Y ah lo tuvo, justo frente a los ojos. Lo ley por encima, rpidamente. Se recost hacia atrs, frunci el ceo y volvi a leer. Capitn Marsh?dijo Grove. Escuche estocontest Marsh, leyendo en voz alta: Mi nombre es Ozymandias, rey de reyes: Mira mis obras, vosotros los poderosos, y perder toda esperanza! Nada persiste. Alrededor de la decadencia de esa colosal ruina, infinitas y desnudas, las solitarias y llanas arenas se extienden a lo lejos. Qu es eso? Un poemadijo Abner Marsh. Un maldito poema. Pero qu significa? Significadijo Marsh al tiempo que cerraba el libro que Joshua se siente angustiado y vencido, aunque no comprendera usted la razn, seor Grove. Lo 241

importante es que significa que estamos buscando, un barco que lleva por nombre Ozymandias. Grove le puso delante otra hoja de papel. Recog algunos datos de los peridicos explic, bizqueando ante su propia escritura. Veamos, Ozy... Ozy... lo que sea. Se ocupa del comercio de Natchez. El propietario se llama J. Anthony. Anthonyrepiti Marsh. Diablos, el segundo nombre de Joshua York era Anton. Natchez, ha dicho usted? S. De Natchez a Nueva Orleans, capitn. Bien, nos quedaremos aqu esta noche. Maana, cuando amanezca, partiremos para Natchez. Me ha odo bien, seor Grove? No quiero perder ni un minuto de claridad. En cuanto salga el condenado sol, quiero que nuestro vapor salga tambin, por tanto estaremos listos para zarpar. Quiz al pobre Joshua no le quedara ms que desesperacin, pero a Abner Marsh le quedaba mucho ms que eso. Haba toda una serie de cuentas pendientes y, cuando terminara de saldarlas, no iba a quedar de Damon Julian mucho ms de lo que quedaba de la maldita ruina del poema.

242

CAPITULO VEINTITRES
A bordo del vapor ELI REYNOLDS, ro Mississippi, octubre de 1857 Abner Marsh no durmi aquella noche. Pas las largas horas de oscuridad en su silla de la cubierta superior, de espaldas a las neblinosas luces de Vicksburg, con la mirada puesta en el ro. La noche era fra y apacible, y las aguas como negro cristal. De vez en cuando, apareca ante su vista algn vapor rodeado de chispas, humo y cenizas, y la tranquilidad se rompa a su paso. Sin embargo, los barcos pasaban de largo, el sonido de sus sirenas se perda y la oscuridad volva a cerrarse, recuperando su calma. La luna era un dlar de plata flotando en el agua y Marsh escuch los hmedos crujidos del cansado Eli Reynolds. De vez en cuando llegaba hasta Abner una voz o una pisada o quiz un retazo de msica procedente de Vicksburg, y siempre al fondo se oa el rumor del ro, el correr sin fin de las aguas ro abajo, empujando al barco, intentando llevrselo con l al sur, al sur, donde esperaban los seres de la noche y el Sueo del Fevre. Marsh se sinti extraamente complacido por la belleza de la noche, por la oscura hermosura que tanto haba conmovido al poeta favorito de Joshua. Inclin la silla hacia atrs, contra la campana del viejo vapor, y contempl la luna, las estrellas y el ro, pensando que quiz aqul fuera el ltimo momento de paz que le quedara. Pues al da siguiente, o al otro como mucho, encontraran el Sueo del Fevre y se reanudara la pesadilla del verano. Tena la cabeza llena de presagios, de recuerdos y visiones. Segua viendo a Jonathon Jeffers, con su bastn de estoque, tan seguro de s y tan desvalido cuando Julian se haba abalanzado sobre la hoja afilada de su arma. Escuch otra vez el ruido del cuello de Jeffers cuando Julian se lo rompa y record cmo haban cado al suelo las gafas del sobrecargo, su resplandor dorado al chocar con la cubierta, el minsculo y terrible sonido que haban hecho. Las manazas de Abner se cerraron con fuerza en torno a su bastn. Con los ojos puestos en el negro ro, vio tambin otras cosas. La manita del nio negro rezumando sangre. Julian tomando la bebida de Joshua. Las manchas de la barra de hierro de Hairy Mike cuando hubieron terminado su terrible trabajo en el camarote. Abner Marsh tena miedo, ms del que haba tenido nunca. Para desvanecer los espectros que le acechaban en la noche, convoc sus propios sueos, una visin de s mismo con el fusil para bfalos en la mano junto a la puerta del camarote del capitn. Escuch rugir el arma y not su tremendo retroceso, y vio la plida sonrisa y los oscuros rizos de Damon Julian estallar en pedazos, como un meln lanzado desde lo alto, un meln lleno de sangre. Sin embargo, de algn modo, cuando el rostro ya hubo desaparecido y el humo del fusil se hubo disipado, todava quedaron sus ojos, mirndole, atrayndole, despertando en l la ira y el odio y sentimientos ms profundos y oscuros. Los ojos eran negros como el mismo infierno, llenos de rojo, dos simas sin fondo, eternas como el ro, que le llamaban, que despertaban en l sus malos instintos, su propia sed roja. Los ojos flotaron ante l y Abner Mrash los contempl, se aboc a su clida negrura y vio all la respuesta, vio el modo de 243

terminar con ellos, mucho mejor y ms seguro que con los puales, las estacas o los fusiles para bfalos. El fuego. All en el ro, el Sueo del Fevre arda. Abner Marsh lo sinti todo. El repentino y terrible rugido que le ensordeca, ms que cualquier trueno. Las oleadas de llamas y humo, las astillas ardientes de la lea y el carbn esparcindose por todas partes, el vapor abrasador estallando libre, las nubes de muerte blanca envolviendo el barco, los tabiques estallando y ardiendo, los cuerpos volando por los aires, encendidos o medio quemados, las chimeneas partindose y derrumbndose, los gritos, el vapor entero hundindose en el ro, chisporroteando, resoplando y humeando, desapareciendo hasta no dejar ms rastro que madera quemada y una chimenea sobresaliendo extraamente sobre el agua. En su sueo, cuando las calderas estallaban, el nombre que luca en el barco era todava Sueo del Fevre. Sera sencillo, pens Abner Marsh. Una carga consignada para Nueva Orleans. No sospecharan nada. Barriles de explosivos, almacenados en la cubierta principal sin ningn cuidado, cerca de los hornos al rojo y de las enormes e ingobernables calderas de alta presin. Se poda hacer, pens, y aquel sera el fin para Julian y los seres de la noche. Una mecha, un reloj... No sera difcil. Abner Marsh cerr los ojos. Cuando volvi a abrirlos, el barco en llamas haba desaparecido, el sonido de los gritos y de las explosiones se haba acallado y la noche volva a estar tranquila. No puedodijo en voz alta para s mismo. Joshua est todava a bordo. Joshua... Y otros tambin, esperaba Abner: Whitey Blake, Karl Framm, Hairy Mike Dunne y sus estibadores. Y el propio barco, su Sueo del Fevre. Marsh tuvo la visin de un tranquilo recodo del ro en una noche como aquella, y dos grandes vapores corriendo uno al lado del otro, con penachos de humo tras ellos, aplanados por la velocidad, con las chimeneas coronadas por llamas y con las palas girando, furiosas. Segn avanzaban, uno de los barcos empezaba a destacarse, un poco ahora y ms y ms despus, hasta abrir entre ambos una brecha de la longitud de uno de los barcos. La distancia creca an cuando los barcos desaparecieron de la vista, y Marsh reconoci los nombres escritos en ambos, y el que iba delante era el Sueo del Fevre, con las banderas al viento mientras remontaba el ro, rpido y sereno, y detrs iban el Eclipse, resplandeciente incluso en la derrota. Har que eso se cumpla, se dijo Marsh. Al llegar la media noche, la mayor parte de los tripulantes del Eli Reynolds ya estaban de vuelta. Marsh los haba visto aproximarse desde Vicksburg y oy a Cat Grove dirigir la operacin de carga de la lea a la luz de la luna, con una serie de rdenes breves y cortantes. Horas despus, los primeras volutas de 244

humo empezaron a enroscarse sobre las chimeneas del vapor, cuando el maquinista hubo encendido las calderas. Faltaba una hora para el amanecer. Entonces, Yoerger y Grove aparecieron en la cubierta donde estaba Abner Marsh, cada uno con una silla y una jarra de caf. Tomaron asiento junto a Abner en silencio y le sirvieron una taza. El caf era cargado y estaba caliente. Abner lo bebi, agradecido. Bien, capitn Marshdijo Yoerger al cabo de un rato. Su rostro grande pareca gris y cansado. No cree que ha llegado el momento de que nos explique qu se propone con todo esto? Desde que nos encontramos en San Luisaadi Cat Grove, no ha hecho ms que hablar de recuperar su barco. Maana, quiz, lo tenga a su alcance. Y entonces, qu? Usted no nos ha contado gran cosa, excepto que no tiene la intencin de tratar con la polica. Por qu, si le han robado el barco? Por la misma razn que me ha impedido hablar de ello con usted, seor Grove. Porque no se creeran mi historia ni durante un minuto. La tripulacin siente curiosidad dijo Grove. Y yo tambin. No es asunto de ellos, ni de ustedcontest Marsh. Este barco es mo, no? Usted trabaja para m, y ellos tambin. Limtense, pues, a hacer lo que les ordene. Capitn Marsh intervino Yoerger, este viejo cascarn y yo llevamos varios aos juntos en el ro. Usted me dio el mando en cuanto tuvo su segundo vapor, el viejo Nick Perrot, creo que era, all por el ao 52. Desde entonces, yo me he cuidado del barco y usted no ha hecho nada para facilitarme las cosas, no seor. Si estoy despedido, dgamelo. Y si todava sigo siendo capitn a sus rdenes, cunteme en que estamos metiendo al Eli Reynolds. Creo que me merezco eso, al menos. Mire, Yoerger, se lo cont a Jonathon Jefferscontest Marsh, recordando nuevamente el pequeo centelleo del oro de sus gafas, y muri a consecuencia de ello. Y quiz Hairy Mike tambin, aunque lo ignoro. Cat Grove se inclin hacia adelante airadamente y volvi a llenar la taza de Marsh con caf templado de la jarra. Capitncomenz, de lo poco que nos ha dicho se deduce que no est seguro de si Mike est vivo o muerto, pero eso no importa. Tampoco est seguro del destino de los otros. Whitey Blake, ese piloto suyo y todos los que quedaban a bordo del Sueo del Fevre. Tambin les dijo a todos ellos de qu se trataba? Noreconoci Marsh. Entonces, poco importa saberlo o nodijo Grove. 245

Si hay algn peligro ante nosotros, tenemos derecho a saberlole apoy Yoerter. Abner Marsh medit un momento, y reconoci que era lo justo. Tienen razn, pero no van a creerme. Adems, no podr dejarles marchar. Necesito el barco. No pensamos marcharnosdijo Grove. Explquenos el asunto. Abner Marsh suspir y cont toda la historia una vez ms. Cuando termin, contempl sus rostros. Ambos tenan expresiones reservadas, precavidas, evasivas. Es difcil de creerdijo Yoerger. Yo lo creo replic Grover. No es ms difcil que creer en fantasmas y, diablos, yo los he visto docenas de veces. Capitn Marshcontinu Yoerger, ha hablado usted mucho de encontrar el Sueo del Fevre, y apenas ha dicho cules son sus intenciones cuando lo encontremos. Tiene algn plan? Marsh pens en el fuego, en las calderas rugiendo y estallando, en los gritos de sus enemigos. Apart de su mente tal idea. Recuperar mi barcoafirm. Ya han visto mi fusil. En cuanto le vuele la cabeza a Julian, supongo que Joshua se cuidar del resto. Ha dicho usted que ya lo haba intentado con Jeffers y Dunne, cuando todava controlaban el vapor y la tripulacin. Ahora, si sus detectives estaban en lo cierto, el barco est lleno de esclavos y rebanacuellos. No podr subir a bordo sin ser reconocido. Cmo llegar, entonces, hasta Julian? Abner Marsh no haba planeado bien el asunto. Sin embargo, ahora que Yoerger haba tocado el tema, resultaba evidente que difcilmente podra limitarse a saltar a la cubierta fusil en mano, l solo, que era ms o menos lo que tena pensado hacer. Cavil sobre ello un instante. Si consegua subir a bordo de alguna manera, como pasajero... Sin embargo, Yoerger tena razn en que sera imposible. Aunque se afeitara, no haba nadie en el ro que se pareciera ni remotamente Abner Marsh. Entraremos a la fuerza dijo despus de una breve duda. Llevar a toda la tripulacin del Reynolds. Julian y Sour Billy se imaginan probablemente que estoy muerto. Los sorprenderemos. De da, naturalmente. No voy a correr ms riesgos por cuestiones de luz. Ninguno de esos tipos de la noche ha visto nunca al Eli Reynolds, y supongo que slo Joshua lo conoce de nombre. Nos pondremos 246

justo a su altura, all donde atraque, y esperaremos a que luzca una buena maana de sol, y entonces yo y todos los que vengan conmigo nos lanzaremos contra ellos. La escoria es escoria y, sea cual sea la basura que Sour Billy encontr en Natchez, no van a arriesgar sus pellejos contra fusiles y cuchillos. Quiz tengamos que cuidarnos de Sour Billy, pero despus el camino estar despejado. Esta vez voy a asegurarme bien de que sea Julian quien se quede sin cabezaextendi las manos. Les parece satisfactorio? Suena biendijo Grove. Yoerger pareca menos seguro. Sin embargo, ninguno de los dos tena otras sugerencias que merecieran la pena por lo que, tras una breve discusin, accedieron al plan. Para entonces, el amanecer haba dado contorno a las rocas y colinas de Vicksburg y el Eli Reynolds tena a punto el vapor. Abner Marsh se levant y se estir. Se senta notablemente bien para haber pasado la noche entera sin pegar ojo. Zarparemosle dijo en voz alta al piloto, que haba pasado junto a ellos camino de su pequea cabina. A Natchez! Los marineros de cubierta soltaron las amarras que ataban el barco al muelle y el vapor dio marcha atrs, vir, revirti la marcha, y entr en el canal principal mientras las sombras rojas y grises empezaban a perseguirse, unas a otras, en la ribera oriental y las nubes se tornaban rosadas por el oeste. Durante las dos primeras horas hicieron un buen promedio y dejaron atrs Warrenton, Hard Times y Grand Gulf. Tres o cuatro grandes vapores los adelantaron, pero eso era previsible, pues el Eli Reynolds no estaba hecho para carreras. Abner Marsh se senta bastante satisfecho con el promedio, por lo cual se permiti a s mismo abandonar la cubierta durante media hora, lo suficiente para repasar y limpiar el arma y asegurarse de que estaba cargada, y tomar un desayuno rpido de pastas calientes, bayas azules y huevos fritos. Entre St. Joseph y Rodney, el cielo comenz a cubrirse, lo que disgust mucho a Abner. Un poco ms tarde, se desat sobre el ro una pequea tormenta, sin truenos, rayos o lluvia bastantes para acabar siquiera con una mosca. Sin embargo, el piloto le guard respeto hasta el punto de mantener el barco atado en un puesto de lea durante una hora mientras Marsh paseaba arriba y abajo del barco, inquieto. Framm o Albright hubieran seguido adelante a pesar del mal tiempo, pero no poda esperarse encontrar un piloto excepcional en un barco como aquel. La lluvia caa fra y gris. Sin embargo, cuando al fin aclar, haba en el cielo un bonito arcoiris que entusiasm a Marsh, y quedaba tiempo ms que suficiente para llegar a Natchez antes del anochecer. Quince minutos despus de zarpar otra vez, el Eli Reynolds choc fuertemente contra un banco de arena. Fue un error estpido y frustrante. El joven piloto, que apenas haba pasado de aprendiz, intent recuperar parte del tiempo perdido acortando por un incierto atajo, en lugar de seguir por el canal principal que daba una gran vuelta hacia el este. Un par de meses antes, aquella habra sido una maniobra de gran 247

piloto, pero ahora el nivel del ro era demasiado bajo, incluso para un vapor de tan poco calado como el Eli Reynolds. Abner Marsh se puso a jurar, a echar pestes y a caminar a grandes zancadas con aspecto iracundo, sobre todo cuando se hizo patente que no podran sacarlo del banco con facilidad. Cat Grove y sus hombres asieron los cabrestantes y las perchas y se aplicaron a la labor. Para hacer las cosas ms complicadas, llovi un par de veces, pero cuatro mojadas y cansadas horas ms tarde, el piloto volvi a poner en marcha la rueda de popa y el Eli Reynolds se lanz hacia adelante entre una rociada de barro y arena, temblando como si fuera a romperse en pedazos. Nuevamente estaba a flote, y su sirena son en seal de triunfo. Avanzaron cuidadosamente por el atajo durante otra media hora y al fin recuperaron el curso principal, donde la corriente les ayud y el Reynolds increment su velocidad. Se lanz ro abajo humeando y traqueteando como el mismo demonio, pero ya no haba modo de recuperar el tiempo perdido. Abner Marsh estaba sentado en el sof de la cabina del piloto, de un amarillento descolorido, cuando aparecieron las primeras luces de la ciudad, por encima del acantilado. Dej la taza de caf sobre la grande y panzuda estufa y se coloc tras el piloto, que estaba ocupado en un cruce con otro barco. Marsh no le prest atencin; sus ojos estaban fijos en el lejano muelle donde veinte vapores o ms agolpaban sus proas frente a Natchez-bajo-la-colina. All estaba su barco, donde pensaba que lo encontrara. Marsh lo reconoci en el acto. Era el ms grande del muelle y sobrepasaba sus buenos quince metros del que le segua en envergadura. Tambin sus chimeneas eran las ms altas. Cuando el Eli Reynolds estuvo ms cerca, Marsh vio que no lo haban modificado gran cosa. Segua siendo bsicamente blanco, azul y plata, aunque le haban pintado la cabina del timonel de un rojo deslumbrante, como los labios de una prostituta de Natchez. Llevaba el nombre en letras amarillas formando un crculo en los tambores de las palas, con rasgos toscos: Ozymandias. Marsh lo miraba con gesto ceudo. Ve ese grande de ah?le dijo al piloto, sealndolo. Pngase lo ms cerca de l que le sea posible, entendido? S, capitn. Marsh contempl la ciudad que tena delante, con disgusto. Las sombras ya se cerraban sobre las calles y las aguas del ro mostraban el toque escarlata y dorado del anochecer. Y estaba nublado, completamente nublado. Pens que haban perdido demasiado tiempo en el puesto de lea y en el atajo, y adems el crepsculo llegaba mucho antes en octubre que en pleno verano. El capitn Yoerger haba entrado en la cabina del piloto y avanz hasta el capitn, transformando en palabras los pensamientos de ste. 248

No puede ir de noche, capitn Marsh. Ya es demasiado tarde. Anochecer en menos de una hora. Aguarde a maana. Por qu especie de estpido me ha tomado?contest Marsh. Naturalmente que esperar. Ya comet ese maldito error una vez, y no voy a repetirlo. Golpe con el bastn en el suelo, lleno de frustracin. Yoerger empez a decir algo ms, pero Marsh no le escuchaba. Estaba estudiando el gran vapor atracado en el muelle. Diablosdijo de repente. Qu sucede? Marsh seal algo con su bastn de nogal. Humodijo. Maldita sea, van a zarpar! Est a punNo se alterele aconsej Yoerger. Si se va, se va. Ya lo alcanzaremos en alguna otra parte del ro. Deben navegar de nochemurmur Marsh, y de da permanecen atracados. Debera habrmelo figurado.Se volvi al piloto y le dijo: Seor Norman, no atraque. Siga ro abajo, detngase en el primer puesto de lea que encuentre y aguarde a que pase ese vapor de ah. Despus sgalo, tan de cerca como pueda. Ese barco es muchsimo ms rpido que el Eli Reynolds, as que no se preocupe si lo pierde, pero siga ro abajo lo ms cerca de l que pueda. Lo que usted diga, capitn contest el piloto. Hizo girar la gran rueda del timn, ya muy estropeada, con ambas manos, y el Eli Reynolds volvi la proa abruptamente y empez a deslizarse en ngulo hacia el canal principal. Llevaban hora y media en el puesto de lea, y al menos veinte minutos de noche cerrada, cuando pas humeando el Sueo del Fevre. Marsh sinti un escalofro cuando lo vio acercarse. El enorme vapor avanzaba ro abajo con una terrible y fluida gracia, una tranquila y silenciosa suavidad que le record en algo a Damon Julian y su modo de caminar. Iba medio a oscuras. El puente principal luca un tono rosado desvado procedente de los fuegos de los hornos, pero slo estaban encendidas algunas de las ventanas de los camarotes de la cubierta principal. La cubierta superior estaba totalmente a oscuras, como la cabina del piloto. Marsh crey ver una figura solitaria en ella, tras la rueda del timn, pero a aquella distancia no poda estar seguro. La luna y las estrellas brillaban plidas sobre su pintura blanca y sus orlas plateadas, y la cabina del timonel con su rojo fuerte tena un aspecto obsceno. Cuando hubo pasado, ro abajo aparecieron las luces de otro vapor que suba hacia ellos, y ambos barcos se saludaron en plena noche. Marsh pens que hubiera reconocido la sirena en 249

cualquier circunstancia, pero aquella vez tena un toque fro y lgubre que no haba apreciado antes, un aullido melanclico que hablaba de dolor y desesperacin. Mantenga la distanciale dijo al piloto, pero sgalo. Un marinero liber el cable que los una al repulsivo poste del puesto de lea y el Eli Reynolds consumi un montn de alquitrn y pias secas y se lanz ro adelante, tras su enorme y caprichoso primo. Un minuto o dos ms tarde, el vapor desconocido que suba hacia Natchez se cruzaba con el Sueo del Fevre y se aproximaba a ellos, haciendo sonar su sirena con un profundo silbido en tres tonos. El Reynolds le contest, pero su respuesta result tan dbil y suave comparada con el salvaje aullido del Sueo del Fevre que Abner Marsh se sinti lleno de inquietud. Marsh haba esperado que el Sueo del Fevre se distanciara de ellos en cuestin de minutos, pero no result as. El Eli Reyonlds naveg ro abajo a su estela durante dos horas completas. Perdi al gran vapor media docena de veces tras los recodos del ro, pero siempre recuper la visin de sus luces en cuestin de minutos. La distancia entre los dos buques se hizo mayor, pero tan gradualmente que costaba darse cuenta. Nosotros vamos a toda marcha, o casi le coment Marsh al capitn Yoerger, pero ellos apenas se dejan mecer por las olas. A no ser que se metan en el ro Rojo, supongo que se detendrn en Bayou Sara. All los alcanzaremos sonri. Perfecto, no les parece? Con sus dieciocho calderas que alimentar y una enorme masa que mover, el Sueo del Fevre engulla mucha ms lea que su pequea sombra. Se detuvo a cargar madera varias veces, y en cada ocasin el Eli Reynolds se acercaba un poco ms a l, aunque Marsh tena la precaucin de hacer reducir la marcha a un cuarto para no llegar hasta el gran vapor mientras estuviera cargando. El propio Reynolds se detuvo en una oportunidad a cargar su semivaca cubierta principal con veinte hatos de madera de haya recin cortada y, cuando regres a las aguas profundas, las luces del Sueo del Fevre se haban reducido a un vago resplandor rojizo sobre las aguas negras, delante de ellos. Sin embargo, Marsh orden lanzar al horno un tonel de sebo y el aumento de calor y de vapor les hizo recuperar pronto la distancia perdida. Prximos a la boca del ro Rojo donde ste aflua al amplio Mississippi, una cmoda milla separaba ambos vapores. Marsh acababa de llevar a la cabina del piloto una nueva jarra de caf y estaba sirviendo una taza al piloto cuando ste se volvi hacia l y dijo: Eche un vistazo ah, capitn. Parece que la corriente lo arrastra de lado, y no veo que tenga que hacer ningn cruce.

250

Marsh dej la taza y observ. De repente, el Sueo del Fevre pareci mucho ms prximo y el piloto tena razn: se poda ver una buena parte del costado de babor del barco. Si no estaba haciendo un cruce, quiz las aguas procedentes del afluente eran las causantes de su desvo, pero no comprendi cmo poda hacer aquella maniobra ningn piloto que se preciara. Estar rodeando algn obstculo, o un banco de arena dijo, aunque con un tono de incertidumbre en la voz. Mientras observaba, el vapor pareci girar todava ms, hasta quedar prcticamente en ngulo recto con la trayectoria del Reynolds. Abner distingui el nombre en uno de los tambores a la luz de la luna. Pareca casi a la deriva, pero el humo y las chispas que salan de sus chimeneas Indicaban lo contrario. Al cabo de unos instantes, asom ante ellos la proa. Maldita sea!dijo Marsh en voz alta. Senta tanto fro como si acabara de baarse en el ro. Est dando la vuelta. Por todos los diablos, est girando! Qu hacemos, capitn?pregunt el piloto. Abner Marsh no contest. Tena la mirada fija en el Sueo del Fevre con el corazn encogido de fro. Un vapor de palas en popa como el Eli Reynolds tena dos modos de cambiar de direccin, ambos difciles. Si el canal era lo bastante ancho, poda hacer una gran U, pero eso requera mucho espacio y mucho empuje. El otro modo consista en detenerse e invertir la marcha de las palas, retroceder girando, detenerse de nuevo y volver a avanzar hasta completar el giro. Ambos modos llevaban su tiempo, y Marsh ni siquiera saba si haba espacio all para hacerlo. En cambio, los vapores con palas a los costados eran muchsimo ms maniobrables. Un vapor de esas caractersticas poda dar marcha atrs a una de las ruedas mientras la otra segua hacia adelante, dando as una vuelta sobre su eje con la misma limpieza que una bailarina giraba sobre las puntas de los pies. Ahora, Abner Marsh poda distinguir el castillo de proa del Sueo del Fevre. En la proa, las plataformas de acceso al barco, levantadas, parecan dos largos dientes blancos a la luz de la luna, y en las partes delanteras de las cubiertas principal y de calderas se vean grupos de figuras de caras plidas y ropas oscuras. El Sueo del Fevre se ergua ante el Eli Reynolds, ms grande y formidable que nunca. Ya casi haba completado su giro y el Eli Reynolds todava avanzaba hacia l, whapwhapwhap, directo hacia aquellos rostros blanquecinos como gusanos, hacia aquellos ojos rojos y ardientes, hacia la oscuridad. Estpido! le grit Abner al piloto. Detngase! Marcha atrs, condenado, dele la vuelta! No tiene ojos? No ve que vienen contra nosotros? El piloto le dedic una mirada incrdula y procedi a detener la rueda para empezar a girar, pero mientras lo haca Abner Marsh comprendi que era demasiado tarde. No daran la vuelta a tiempo e, incluso de conseguirlo, el Sueo del Fevre se les echara encima en cuestin de minutos. Su potencia sera an ms evidente si ambos barcos tenan que lanzarse contra la corriente. Alarg el brazo y asi el del piloto. 251

No! grit. Siga adelante! Rodele, ms deprisa! Pongan un poco ms de grasa, maldita sea. Tenemos que pasarlos antes de que nos embistan me oye? El Sueo del Fevre se les acercaba por momentos, con las cubiertas repletas de aquella gente de la noche. Las chimeneas rebosaban de humo y Marsh casi lleg a contar las figuras que aguardaban expectantes. El piloto alz la mano hacia la sirena, pero Marsh se lo impidi, gritndole: Quieto! Vamos a chocar! dijo el piloto. Capitn, tenemos que hacerle saber por dnde vamos a pasar. Deje que sigan preguntndoselo contest Marsh. Maldito sea, es nuestra nica oportunidad! Y pongan ms sebo en las calderas! A apenas unos metros, sobre las oscuras aguas iluminadas por la luna, el Sueo del Fevre aull en son de triunfo. Sonaba como un lobo demonaco corriendo tras su presa, pens Abner Marsh.

252

CAPITULO VEINTICUATRO
A bordo del vapor OZYMANDIAS, ro Mississippi, octubre de 1857 Bueno, buenodijo Sour Billy Tipton. Viene derecho a nosotros, qu le parece tanta amabilidad por su parte? Ests seguro de que es Marsh, Billy? le pregunt Damon Julian. Mire usted mismodijo Sour Billy, tendindole el catalejo. All, en la cabina del piloto de ese armatoste. No hay otro tipo tan gordo y lleno de verrugas. Me alegro de haberme preguntado por qu permaneca tanto tiempo detrs de nosotros. Julian baj el catalejo. Sasinti, con una sonrisa. Qu podramos hacer sin ti, Billy? Sin embargo, la sonrisa desapareci al instante. Pero, Billy, t me aseguraste que el capitn haba muerto cuando cay al ro. Seguro que te acuerdas, no, Billy? Sour Billy le mir con cautela. Esta vez nos aseguraremos bien, seor Julian. Ah! suspir este. S. Usted, piloto, cuando pase, quiero que nos quede a dos palmos del costado, entendido, piloto? Joshua York apart la mirada del ro un instante, sin aflojar la presin de su mano sobre la gran rueda del timn, negra y plateada. Sus fros ojos grises se cruzaron con los de Julian a travs de la oscuridad de la cabina, y baj la mirada inmediatamente. Pasaremos rozndolos contest con voz inexpresiva. En el sof, tras la estufa, Karl Framm se estir dbilmente, se irgui y se levant para acercarse a Julian, contemplando el ro con ojos legaosos y medio muertos. Se movi lentamente, tropezando como un borracho o un dbil anciano. Al verle, era difcil creer los problemas que haba creado al principio, pens Billy. Sin embargo, Damon Julian haba tratado adecuadamente a Framm. El da que regres al vapor con su excelente buen humor, sin darse cuenta de lo mucho que haban cambiado las cosas, el larguirucho piloto haba estado ufanndose una vez ms de que tena tres mujeres, y Julian le haba escuchado. A Julian le haba divertido mucho saberlo. Ya que a las otras no las volver a verle dira ms tarde Julian a Framm , tendr tambin tres mujeres a bordo del barco. Despus de todo, un piloto tiene sus privilegios... 253

Ahora, Cynthia, Valerie y Cara se ocupaban de l por turno, con cuidado de no beber demasiado de una vez, pero s con regularidad. Al ser el nico piloto con licencia, no podan dejarle morir, aunque fuera York quien se ocupara del timn casi siempre. Framm ya no era alto y poderoso, ni tampoco problemtico. Apenas hablaba, arrastraba los pies al andar y tena marcas y llagas por todos sus esculidos brazos, as como una mirada enfebrecida en los ojos. Con un ligero parpadeo al ver acercarse el achaparrado vapor de palas en popa, Framm pareci animarse un poco. Incluso sonri. Se acercamurmur, puede apostar a que se acercar ms. Julian le mir. Qu quiere decir, seor Framm? Nadacontest ste, salvo que viene directo a embestirlesonri otra vez. Apuesto a que el viejo capitn Marsh tiene ese pequeo barco lleno hasta los topes de explosivos. Es un viejo truco del ro. Julian volvi de inmediato la mirada al ro. El otro vapor se diriga directamente hacia el Sueo del Fevre, vomitando fuego y humo como si nada. Mientedijo Sour Billy, siempre miente. Mire a qu velocidad se aproximasigui Framm. Era cierto. Con la corriente a favor y las palas a toda potencia, el pequeo vapor se les echaba encima como el mismo demonio. El seor Framm tiene razn intervino Joshua York, al tiempo que giraba la enorme rueda, mano sobre mano, con una suave y rpida agilidad. El Sueo del Fevre desvi la proa bruscamente hacia babor. Un instante despus, el otro barco se desvi en el sentido contrario, escapando de ellos a toda velocidad. Desde el Sueo del Fevre pudo leerse su nombre, en letras cuadradas y descoloridas: Eli Reynolds. Era un maldito truco! grit Sour Billy. Los ha dejado pasar! No haban explosivos dijo Julian con un tono helado. Joshua, acrcanos a ellos. York empez a girar el timn de inmediato, pero era demasiado tarde; el barco de Marsh haba aprovechado la oportunidad y se lanzaba adelante a sorprendente velocidad, con el vapor resoplando por sus vlvulas de seguridad en forma de altos penachos blancos. El Sueo del Fevre respondi enseguida, poniendo en lnea su proa, pero el Eli Reynolds ya quedaba a treinta metros a babor y los superaba claramente, ro abajo, salvado de la encerrona. Mientras se alejaba, surgi del barco de Marsh un disparo cuyo ruido pudo orse claramente 254

incluso por encima del atronador rugido de los motores del Sueo del Fevre y del ruido de sus palas, pero no produjo dao alguno. Damon Julian se volvi hacia Joshua York, ignorando la sonrisa de Billy. Te vas a encargar de alcanzarlos, Joshua, o har que Sour Billy eche tus botellas al ro, y padecers la sed igual que nosotros, me has comprendido? Scontest York. Mand que detuvieran las dos ruedas, movi la de babor adelante poco a poco, mientras la de estribor lo haca marcha atrs. El Sueo del Fevre empez a avanzar otra vez, ayudado por la corriente. El Eli Reynolds se alejaba veloz delante de l, con un salvaje batir de la rueda de popa, mientras de su chimenea salan chispas y llamas. Biendijo Damon Julian. Se volvi hacia Sour Billy: Billy, me voy a mi camarote. Julian pasaba mucho tiempo en el camarote, sentado, slo en la oscuridad sin siquiera una vela, tomando coac y con la mirada perdida en la nada. Cada vez le estaba dejando ms el mando de la nave a Billy, igual que le haba dejado llevar la plantacin mientras l permaneca sentado en la oscura y polvorienta biblioteca. T qudate aqucontinu, y cuida de que nuestro piloto haga lo que le he dicho. Cuando cojamos a ese barco, treme al capitn Marsh. Y qu hay de los dems?pregunt Billy, dubitativo. Estoy seguro de que ya pensars en algodijo Julian sonriendo. Cuando se hubo ido, Sour Billy volvi su atencin al ro. El Eli Reynolds haba avanzado un buen trecho mientras el Sueo del Fevre completaba su maniobra y estaba ya a unos centenares de metros, pero era evidente que esa ventaja no le iba a durar mucho. El Sueo del Fevre se lanzaba hacia adelante como no lo haba hecho en meses, con ambos ruedas a toda velocidad, los hornos rugiendo y las cubiertas temblando bajo el inmenso empuje de los motores. La distancia entre los barcos pareca disminuir a ojos vista. El Sueo del Fevre estaba prcticamente comindose el ro. Marsh estara visitando a Julian en apenas unos minutos. Sour Billy Tipton esperaba el momento con ansiedad, con autntico placer. Y entonces, Joshua York disminuy la velocidad de la rueda de estribor y empez a dar vuelta al timn. Eh! protest Billy. Est dejando que se aleje! Qu est haciendo? se llev la mano a la espalda y sac el cuchillo, blandindolo contra la espalda de York. Qu est haciendo? 255

Sortear un obstculo, seor Tiptoncontest framente Joshua. Vuelva inmediatamente al rumbo. Marsh no ha sorteado nada, y se aleja otra vez. York ignor la orden y Billy se irrit an ms. Vuelva, le digo. Hace un momento hemos pasado una caada con un rbol cruzado en la bocana. Esa es la seal. En esta seal, tengo que desviarme. Si sigo recto, pierdo las aguas profundas y embarrancamos. Justo delante hay un gran peasco sumergido, demasiado profundo para que se vea su rastro sobre el agua, pero no lo suficiente como para que no pueda desgarrarnos el casco. No es cierto, seor Framm? No hubiera podido decirlo mejor. Sour Billy los mir con aire suspicaz. No les creodijo. Marsh no se ha desviado, y tampoco ha chocado con nada, al menos que yo haya vistohizo brillar el cuchillo. No dejar que lo pierdaaadi. El Eli Reynolds ya haba puesto otros trescientos metros entre l y el Sueo del Fevre. Ahora empezaba a desviarse un poco a estribor. Vaya marinerodijo Karl Framm con tono asqueado, refirindose a Billy. Mire, ese barco que perseguimos es pequeo y no tiene apenas calado. Despus de una buena lluvia, podra cruzar incluso media ciudad de Nueva Orleans sin enterarse siquiera de que ha dejado el ro. Abner no es estpidoaadi Joshua York, y su piloto tampoco. Saban que el peasco estaba a demasiada profundidad para afectarles, a pesar del estado del ro. Pasaron por encima de l con al esperanza de que nos lanzramos tras ellos y naufragramos. Por lo menos, nos hubiramos quedado detenidos hasta el amanecer. Lo ha entendido ahora, seor Tipton? Sour Billy frunci el ceo y se sinti de repente como un estpido. Apart el cuchillo y Framm se ech a rer al verle. No fue ms que una risa sofocada, pero lo suficiente para que Billy la oyera. Cierre el pico o llamo a las seoras mascull Billy. Ahora le toc a l echarse a rer. El Eli Reynolds se haba alejado un poco, pero todava se ola en el aire su humareda y se alcanzaban a ver sus luces mortecinas a travs de los rboles, al doblar los recodos. Sour Billy contemplaba las luces en silencio. 256

Por qu le preocupa tanto que Marsh escape? le pregunt tranquilamente York. Qu le ha hecho para que quiera hacerle dao, seor Tipton? No me gustan las verrugascontest con frialdad Billy. Y Julian quiere atraparlo. Yo hago siempre lo que Julian desea. Qu podra hacer l sin ti?continu Joshua. A Sour Billy no le gust el tono en que lo dijo, pero antes de que pudiera protestar Joshua York continuaba : Te est utilizando, Billy. Sin ti, no sera nada. T piensas por l, actas por l, lo proteges durante el da. T lo conviertes en lo que es. Scontest Billy, orgulloso. Saba lo importante que era, y le gustaba. En el barco an era mejor. Tanto los negros que haba comprado como la basura blanca que haba contratado le tenan un miedo terrible, le llamaban seor Tipton y corran a hacer lo que les ordenaba, sin siquiera tener que levantarles la voz. Al principio, algunos de los blancos se haban mostrado un poco rebeldes, hasta que Sour Billy le haba abierto a uno el vientre y lo haba hecho meter en un horno. Despus de aquello, los dems se haban mostrado realmente respetuosos. Los negros no eran problema en absoluto, excepto en los muelles, cuando Billy los haca encadenar a las esposas que tena instaladas en la cubierta principal para impedir que escaparan. Aquello era mejor que ser capataz en una plantacin. Los capataces eran basura blanca y todo el mundo los trataba con desconsideracin. En cambio, en el ro, el primer oficial de un barco era un hombre con posicin, un oficial, alguien a quien se deba tener respeto. La promesa que Julian le ha hecho es falsacontinu York. Nunca ser uno de nosotros Sour Billy. Pertenecemos a razas diferentes. Nuestra anatoma, nuestra carne, incluso nuestra sangre es distinta, Julian no puede transformarle a usted, por mucho que diga. Debe pensar que soy estpidole contest Billy. No necesito creer a Julian. Oigo lo que se dice, y s que los vampiros pueden hacer a otros como ellos. Usted, York, era como yo hace un tiempo, diga lo que diga. Slo que usted es dbil y yo no. Tiene miedo? Tena que ser aquello, pensaba Billy. York deseaba verle traicionar a Julian para que as Julian no lo convirtiera en uno de ellos, pues una vez lo fuera, sera ms fuerte que York, quiz ms incluso que Julian. Le doy miedo, Joshua, no es verdad? Usted cree que es una maravilla, pero espere slo a que Julian me haga uno de ustedes, y har que se arrastre ante m. Me pregunto cmo debe saber esa sangre suya. Julian lo sabe, no es cierto?

257

York no dijo nada, pero Sour Billy saba que le haba dado en un punto doloroso. Damon Julian haba probado la sangre de Joshua York una docena de veces desde aquella primera noche a bordo del Sueo del Fevre. De hecho, no haba bebido de nadie ms, porque eres tan hermoso, querido Joshua, sola decir con su plida sonrisa, mientras le tenda el vaso a York para que lo llenara. Pareca que le diverta ver a Joshua sometido a l. Se est riendo de ti continuamentedijo York al cabo de un rato. Cada da y cada noche. Se re de ti y te desprecia. Piensa que eres repulsivo y ridculo, por muy til que le resultes. Para l no eres sino un animal, y no dudar en arrojarte a un lado como tantos otros trastos cuando encuentre un animal ms fuerte que le sirva. Se burlar de ti, pero para entonces estars tan corrupto y tan podrido que an le creers, an te arrastrars ante l. Yo no me arrastro ante nadiedijo Billy. Cllate y trteme de usted! Julian no me miente! Entonces, pregntale cundo piensa convertirte en vampiro. Pregntale cmo piensa realizar el milagro, cmo har plida tu piel y cmo ensear a tus ojos a ver en la oscuridad. Pregntale a Julian si de veras crees que no miente. Y escucha, seor Tipton, escucha el tono de burla que tiene en la voz cuando habla contigo. Sour Billy Tipton estaba furioso. Se senta a punto de sacar la navaja y hundirla en la amplia espalda de Joshua York, pero saba que ste se limitara a volverse, y que a Julian tampoco le gustara mucho. Muy bien dijo. Quiz se lo pregunte. El es ms viejo que usted York, y conoce cosas que usted no conoce. Quiz vaya a preguntarle ahora mismo. Karl Framm emiti una risilla y hasta York retir la vista de la rueda del timn para sonrer burlonamente. A qu esperas entonces? dijo. Pregntale. Sour Billy baj a la cubierta a preguntar. Damon Julian se haba instalado en el camarote del capitn que haba sido el de Joshua York. Billy llam educadamente a la puerta. S, Billyle lleg la tranquila respuesta. Abri la puerta y entr. La sala estaba a oscuras, pero not a Julian sentado a pocos palmos de l, en la oscuridad. Hemos cogido ya al capitn Marsh? Todava no contest Billy, pero pronto caer, seor Julian. Bien, entonces, por qu ests aqu, Billy? Te dije que te quedaras con Joshua. 258

Tena que preguntarle una cosa, seordijo Sour Billy, y repiti todo lo que le haba dicho York. Cuando hubo terminado, el camarote qued muy silencioso. Pobre Billydijo por ltimo Julian. Todava tienes dudas despus de tanto tiempo? Si dudas, nunca llegars a completar el cambio, Billy. Esta es la razn de que Joshua est tan atormentado. Sus dudas le han dejado a medio camino, mitad amo y mitad ganado. Comprendes? Has de tener paciencia. Quiero empezar insisti Sour Billy. Ya llevo muchos aos aguardando, seor Julian. Ahora tenemos este vapor, y las cosas van mejor que antes. Quiero ser uno de ustedes. Usted me lo prometi. En efectodijo Damon Julian en tono de burla. De acuerdo entonces, Billy, vamos a empezar, te parece? Me has servido muy bien y, si tanto insistentes, no puedo negarme, verdad? Eres tan listo que no querra perderte. Sour Billy apenas poda creer lo que escuchaba. Quiere decir que va a hacerlo?dijo, mientras pensaba para s que Joshua York se iba a arrepentir mucho del tono que haba utilizado. Claro, Billy. Te hice una promesa... Cundo lo har? El cambio no puede hacerse en una sola noche. Llevar tiempo transformarte, Billy. Llevar aos. Aos? repiti Billy con desnimo. No esperaba tener que aguardar aos. Segn lo que haba odo, no costaba tanto. Me temo que s. Igual que pasaste lentamente de muchacho a hombre, tambin tienes que pasar ahora poco a poco de esclavo a amo. Nosotros te alimentaremos bien, Billy, y con la sangre conseguirs poder, belleza y velocidad. Bebers la vida y sta fluir por tus venas hasta que hayas renacido en la noche. Es un proceso que no puede hacerse con rapidez, pero en el que es posible conseguir los objetivos, como te he prometido. Tendrs la vida eterna, el dominio y la belleza, y la sed roja te llenar. Pronto comenzaremos. Cundo? Para empezar, debes beber, Billy. Y para eso necesitamos una vctimase ech a rer. El capitn Marshdijo de repente. El bastar para ti, Billy. Cuando capturemos el barco, trele ante m, como te he dicho que hicieras. Sano y salvo. Yo no le tocar. Ser tuyo, Billy. Lo dejaremos tado aqu, en el gran saln, y t bebers de l noche tras noche. Un hombre de su tamao debe tener dentro un montn de sangre. Te durar mucho tiempo, Billy, y te har 259

avanzar un buen trecho en el cambio. S, empezars por el capitn Marsh, en cuanto sea tuyo. Captralos, Billy. Hazlo por m, y por ti mismo...

260

CAPITULO VEINTICINCO
A bordo del vapor ELI REYNOLDS, ro Mississippi, octubre de 1857 Abner Marsh segua en la cabina del piloto del Eli Reynolds cuando el Sueo del Fevre realiz el brusco desvo. Golpe furioso con el bastn en el suelo y solt una maldicin, pero en lo ms hondo no estaba seguro de si se senta disgustado o aliviado. Le hubiera roto el corazn ver estrellarse su querido barco contra el maldito escollo oculto bajo el agua. Sin embargo, ahora el Sueo del Fevre segua an tras ellos y, si alcanzaba al Eli Reynolds, no haba ninguna duda de que Damon Julian le arrancara el corazn. Pareca una situacin irremediablemente mala. Marsh sigui inmvil y ceudo mientras el piloto del Eli Reynolds giraba el timn y empezaba a desviarse l tambin. El Sueo del Fevre, corriendo tras ellos en la oscuridad, constitua una visin pavorosa. Marsh lo haba diseado para correr ms que el Eclipse, para ser el barco ms rpido de todos cuantos surcaban el ro a vapor, y ahora se vea obligado a superarlo con uno de los vapores ms viejos y lastimosos del Mississippi. No hay nada a hacerdijo en voz alta, dirigindose al piloto. Esto es una carrera, procure que no nos alcance. El hombre le mir como si estuviera loco, y probablemente lo estaba. Abner Marsh se encamin a la cubierta principal para ver qu se poda hacer. Cat Grove y el jefe de mquinas, Doc Turney, ya se haban puesto al frente. La cubierta estaba llena de calor. El horno ruga y crepitaba, y las llamaradas se alzaban en su interior, y a veces hasta fuera de l, cada vez que los fogoneros le introducan lea fresca. Grove tena all a todos los hombres disponibles, sudorosos, que se dedicaban a alimentar aquel buche rojo anaranjado con trozos de lea de haya y pias secas, que baaban en sebo antes de introducirlos en el horno. Grove llevaba un balde con whisky y un gran cucharn de cobre y se acercaba a los hombres, uno tras otro, para que pudieran echar un trago con slo una brevsima pausa. El sudor le resbalaba por el pecho desnudo formando un reguero constante y, al igual que los fogoneros, su rostro estaba enrojecido por el terrible calor. Era casi incomprensible cmo podan soportarlo, pero el horno era alimentado continuamente. Doc Turney estaba comprobando los manmetros de presin de la caldera. Marsh se le acerc y los observ tambin. La presin era cada vez ms alta. El jefe de mquinas le mir. No lo he puesto a esta presin en los cuatro aos que llevo en el barco le grit Turney. Haba que gritar para hacerse or por encima del chisporrotear y crujir del horno, del silbido del vapor y del martilleo del motor. Marsh adelant una mano, tanteando, y la retir rpidamente. La caldera estaba tan caliente que no se poda tocar. Qu hacemos con la vlvula de seguridad, capitn? pregunt Turney. 261

Cerrarlagrit Marsh. Necesitamos todo el vapor. Turney frunci el ceo e hizo lo que le ordenaba. Marsh observ el manmetro: la aguja suba constantemente. El vapor prcticamente chirriaba en los tubos, pero produca el efecto deseado. El motor temblaba y cruja como si fuera a estallar en pedazos y la rueda de palas giraba, ms rpido de lo que lo haba hecho en aos, whapwhapwhapwhap, batiendo con las palas de tal modo que el agua que levantaba formaba una cortina tras el barco, y todo el casco vibraba, lanzado hacia adelante como no lo haba sido desde que se botara. El segundo maquinista y los fogoneros se movan alrededor de los motores, aplicando aceite y engrasando las juntas para mantener uniforme el empuje que proporcionaba el vapor. Parecan pequeos monos negros cubiertos de alquitrn, y se movan tambin con la agilidad de un mono. Tena que ser as, pues no era fcil engrasar las partes mviles mientras estaban en accin, sobre todo a la velocidad que proporcionaba el viejo y destartalado motor del Reynolds. Ms rpido!ruga Grove. Ms rpido con ese sebo! Un enorme fogonero pelirrojo se apart tambaleando de la boca del horno, mareado por el calor. Cay de rodillas, pero otro hombre tom su lugar de inmediato y Grove se acerc al cado y le ech por la cabeza un cucharn de whisky. El hombre alz la vista, mojado y medio cegado, y abri la boca. El primer oficial le introdujo un poco de whisky en ella. Un momento despus, el fogonero volva a estar en pie, impregnando de sebo las pias. El maquinista hizo una mueca y abri las vlvulas de seguridad, enviando un chorro de vapor increblemente caliente hacia el aire nocturno, con un estridente silbido, y reduciendo un poco la presin de la caldera. A continuacin, empez a aumentar otra vez la presin. En algunos de los tubos la soldadura empezaba a fundirse, pero los hombres seguan preparados para taponar de inmediato cualquier hendidura que se produjera. Marsh estaba empapado en sudor, por el calor hmedo del vapor y por la seca oleada emitida con furia por el horno. A su alrededor todo eran hombres corriendo, gritando, pasndose lea y sebo, alimentando el horno, atendiendo la caldera y los motores. Los mbolos y la rueda hacan un ruido terrible, las llamas del horno los baaban a todos de una luz roja siempre cambiante. Aquello era un infierno sofocante, lleno de ruido y actividad, temblando, tosiendo y sacudindose como un hombre a punto de morir. Sin embargo, el barco avanzaba a pesar de todo, y all abajo en la sala de calderas no haba nada que Abner Marsh pudiera hacer para que avanzara an ms rpido. Regres agradecido al castillo de proa, alejndose del terrible calor, con la chaqueta, la camisa y los pantalones mojados como si acabara de salir de las aguas del ro. El viento soplaba a su alrededor y Marsh sinti durante un momento un fro que le pareci maravilloso. Delante suyo divis una isla que 262

divida el ro, y ms all vio una luz sobre la ribera occidental. Se acercaban a ella a buena velocidad. Demoniosdijo Marsh, debemos estar haciendo veinte mudos Qu diablos, a lo mejor hasta treinta. Lo dijo en voz alta, como si el trueno de su voz pudiera hacer verdad sus palabras. El Eli Reynolds no iba ms all de los ocho nudos en sus buenos tiempos, aunque esta vez la corriente estaba a su favor. Marsh subi a toda prisa la escalerilla, cruz el saln principal y lleg a la cubierta superior para echar una mirada atrs. Las chimeneas, cortas y achaparradas, lanzaban chispas y lenguas de fuego en todas direcciones y, mientras las observaba, volvieron a surgir nubes de vapor de las vlvulas de seguridad, que Doc Turney abra slo lo suficiente para evitar que la maldita caldera estallara y los enviara a todos al infierno. La cubierta temblaba bajo sus pies como la piel de una criatura viviente. La rueda de popa giraba a tal velocidad que levantaba una verdadera pared de agua, como una cascada al revs. Y detrs vena el Sueo del Fevre, a media luz, levantando casi hasta la luna el humo y las llamas que surgan de sus dos altas y oscuras chimeneas. Pareca veinte metros ms prximo que cuando Marsh haba bajado a la sala de calderas. El capitn Yoerger lleg hasta su lado. No podemos superarlosdijo con su tono de voz gris y preocupado. Necesitamos ms vapor, ms calor! Las palas no pueden ir ms rpido, capitn Marsh. Si Doc no suelta vapor en el momento preciso, la caldera reventar y nos matar a todos. El motor ya tiene siete aos y va a caerse en pedazos en cualquier momento. Tambin nos estamos quedando sin sebo. Cuando se agote, slo podremos meter en el horno la lea que quede. Piense que el barco ya es muy viejo, capitn. Lo est haciendo bailar como si fuera su noche de bodas, pero ya no resistir mucho ms. Maldita sea! musit Marsh. Dirigi la mirada hacia atrs, ms all de la rueda de popa. El Sueo del Fevre se acercaba ms y ms. Marsh mir hacia adelante. Iban derechos a la isla. El ro y el canal principal daban la vuelta hacia el este. El canal occidental era un atajo, pero no muy importante. Incluso a aquella distancia, Marsh poda ver cmo se estrechaba y cmo los rboles se inclinaban extendiendo sus siluetas negras y retorcidas. Regres a la cabina del piloto y entr. Tome el atajole dijo al piloto. 263

El hombre le mir, medio sorprendido. En el ro, era el piloto quien decida sobre aquellos temas. El capitn quiz hacia alguna observacin casual, pero nunca daba rdenes. No, seorrespondi el piloto, con menos furia de la que hubiera demostrado un hombre ms experimentado. Mire las riberas, capitn. El ro no baja crecido. Conozco ese atajo y s que es impracticable en esta poca del ao. Si nos metemos por ah, tendremos que quedarnos en el barco hasta las crecidas de la primavera. Quizdijo Marsh, pero si nosotros pasamos, no habr modo de que el Sueo del Fevre nos alcance. En un barco ms grande y tendr que dar la vuelta. Entonces lo perderemos. De momento, es ms importante dejarlo atrs que cualquier banco de arena u obstculo contra el que nos estrellemos, me oye? No tiene que ensearme cmo navegar por este ro, capitn respondi el piloto, malhumorado. Yo tengo una reputacin que mantener. Nunca he embarrancado hasta ahora, y no quiero empezar esta noche. Seguiremos en el canal principal. Abner Marsh not que la sangre le suba al rostro. Volvi la vista atrs. El Sueo del Fevre estaba quiz a trescientos metros, y acercndose rpidamente. Estpido!dijo. Esta es la carrera ms importante que se ha celebrado nunca en el ro, y yo tengo por piloto a un estpido. Ya nos habran atrapado si el seor Framm estuviera al timn, o si tuvieran un primer oficial que supiera cmo llevarlo. Probablemente le estn metiendo lea de baja calidadalz el bastn hacia el Sueo del Fevre y continu. Pero fjese: Por despacio que vaya, nos alcanzar muy pronto a menos que nosotros sepamos maniobrar mejor. Me ha odo? Tome ese maldito atajo de una vez! Har un informe a la asociacin de pilotos respondi el piloto framente. Y yo puedo echarle a usted por la borda replic Marsh, al tiempo que avanzaba hacia l en actitud amenazadora. Mandemos una yola, capitnsusurr el piloto. Echaremos una sonda y veremos qu profundidad hay. Abner Marsh resopl, irritado. Aprtese de una maldita vezmascull, echando a un lado al piloto de un golpe. El hombre trastabill y cay. Marsh asi la rueda del timn y la hizo girar a estribor, y el Eli Reynolds movi la proa, en rpida respuesta. El piloto solt una maldicin y empez a insultarle. Marsh no le hizo caso y se concentr en la maniobra hasta que el vapor hubo pasado el extremo de la isla, elevado y fangoso, rozando casi la tortuosa ribera occidental. Dirigi una mirada hacia 264

atrs justo el tiempo suficiente para ver el Sueo del Fevreapenas a unos doscientos metros ahora, que aminoraba la marcha y se detena, para empezar a retroceder furiosamente. Cuando volvi a mirar, un instante despus, su perseguidor empezaba a tomar el paso oriental de la isla. Despus, ya no hubo tiempo para ver nada ms, pues el Eli Reynolds top contra algo duro, un gran tronco a juzgar por el ruido. El impacto hizo que Marsh entrechocara los dientes con tanta fuerza que casi se mordi la lengua, y tuvo que agarrarse con fuerza a la rueda del timn para mantenerse en pie. El piloto, que acababa de levantarse del suelo, volvi a caer y gru. La velocidad del barco hizo que ste se aupara limpiamente sobre el obstculo y Marsh lo divis durante un instante. Era un enorme rbol, negro y medio sumergido. Sigui un terrible estrpito, un ensordecedor retumbar y chirriar, y el barco empez a temblar como si algn gigante loco lo hubiera asido con las manos y lo estuviera sacudiendo. Despus hubo un tremendo choque y el sonido terrible de la madera hacindose astillas cuando la rueda de palas de popa top con el tronco. Maldicin! mascull el piloto, ponindose de nuevo en pie. Deme el timn! Con gusto replic Abner Marsh, quitndose de en medio. El Eli Reynolds haba dejado atrs el tronco muerto y avanzaba sin control por el estrecho atajo, temblando al rozar, uno tras otro, con los mltiples bancos de arena. Cada golpe le quitaba velocidad y el piloto redujo la marcha todava ms, haciendo sonar las sirenas de la sala de mquinas como un loco. Motores a cero! grit. Detencin completa de la rueda! Las palas dieron an un par de vueltas lentamente, y se detuvieron con un gemido, y dos altos penachos de blanco vapor escaparon con un silbido de las vlvulas de seguridad. El Eli Reynolds perdi la direccin y empez a bambolearse un poco, mientras la rueda del timn giraba libremente bajo la mano del piloto. Hemos perdido el timndijo ste, mientras el vapor rozaba otro banco de arena. Esta vez qued varado. Abner Marsh, ahora s, se mordi la lengua y fue a golpearse contra la rueda del timn. Abajo se oan gritos, apreci Marsh mientras se retiraba hacia atrs con la boca llena de sangre. Le dola terriblemente, pero por fortuna no le haba saltado ningn pedazo. Maldita sea! repiti el piloto. Mire cmo estamos. El Eli Reynolds no slo haba perdido el timn, sino tambin la mitad de la rueda de palas. Esta segua an unida al barco, pero colgaba destrozada, con la mitad de las palas de madera perdidas o hechas astillas. El barco liber vapor 265

una vez ms, emiti un gruido y se qued detenido en el fango, un poco escorado a estribor. Ya le advert que no podramos pasar por el atajo grit el piloto. Se lo advert. En esta poca del ao no hay ms que arena y obstculos. Esto no ha sido cosa ma, y no permitir que nadie lo diga. Cierre la boca, estpido contest Abner Marsh. Estaba mirando a popa, donde el mismo ro era apenas visible entre los rboles. El ro pareca vaco. Quiz el Sueo del Fevre haba pasado de largo. Quiz. Cunto tardar en doblar ese recodo?le pregunt al piloto. Maldicin, a quin diablos le importa eso? No vamos a ir a ninguna parte hasta la primavera. Va usted a necesitar un timn y una rueda de palas nuevos, y una buena crecida que saque el barco de este banco. El recodo insisti Marsh. Cunto tiempo tardar en doblarlo el Sueo del Fevre? El piloto balbuce un instante. Treinta minutos, quiz veinte con la velocidad que llevaba. Pero qu importa eso? Ya le he dicho que... Abner Marsh abri la puerta de la cabina del piloto y llam con un rugido al capitn Yoerger. Hubo de rugir tres veces, y pasaron ms de cinco minutos antes de que Yoerger hiciera su aparicin. Lo siento, capitndijo el anciano, estaba en la cubierta principal. Tommy el Irlands y Big Johanssen han sufrido graves quemaduras. Al observar los restos de la rueda de palas se detuvo. Pobre barco momurmur en tono triste. Ha reventado alguna tubera? pregunt Marsh. Muchasconfirm Yoerger, apartando la mirada de la rueda rota. El vapor inund todos los rincones. Hubiera sido peor si Doc no llega a abrir las vlvulas de seguridad y las mantiene en posicin abierta. Ese golpe del principio lo rompi todo. Marsh flaque. Aqul era el golpe definitivo. Ahora, aunque consiguieran liberarse del banco de arena, improvisar un nuevo timn y, de alguna manera, retroceder con slo media rueda de palas hasta la boca del atajo apartando el maldito tronco para pasarlo nada de lo cual resultara sencillo tambin 266

tendran que enfrentarse a las tuberas reventadas y quin saba si tambin a daos de importancia en la caldera. Maldijo largo y tendido. Capitn dijo Yoerger, ahora no podremos seguir tras ellos como pensbamos, pero al menos estamos a salvo, el Sueo del Fevre dar la vuelta a ese recodo y creer que ya hemos pasado hace rato, as que se lanzarn ro abajo para alcanzarnos. No repuso Marsh. Capitn, quiero que improvise unas camillas para los quemados y que nos internemos en el bosque. Al tiempo que deca esto, sealaba la tierra prxima con el bastn. La orilla estaba slo a tres metros de aguas poco profundas. Busquemos una ciudad. Ha de haber alguna cerca. A tres kilmetros de la punta de la islaapunt el piloto. Marsh asinti. Bien, llvelos a todos all. Quiero que vayan todos, y rpidamente. Record el reflejo dorado de las gafas de Jeffers y se sinti atenazado por aquel pequeo detalle, tan terrible. No volvera a suceder, se dijo Marsh, no si puedo evitarlo. Busque un mdico que los cuideaadi. Estarn a salvo, supongo. Ellos me buscan a m, no a ustedes. Usted no vendr? pregunt Yoerger. Tengo el fusildijo Abner. Y tengo tambin un presentimiento. Esperar. Venga con nosotros. Si huyo, me perseguirn. Si me quedo, ustedes estarn a salvo. Al menos, eso es lo que me imagino. Y si no vienen... Entonces ir detrs de ustedes con las primeras luces dijo Marsh. Empez a dar golpecitos de impaciencia con el bastn. Todava soy el capitn aqu, no es cierto? Deje de discutir y haga lo que le digo. Quiero verles salir a todos del barco inmediatamente, entendido? Capitn Marsh dijo Yoerger. Deje al menos que Cat y yo nos quedemos. No, vyanse. Capitn. . . 267

Fuera! grit Marsh con el rostro congestionado. Vyanse! Yoerger palideci, tom del brazo al desconcertado piloto y le hizo salir de la cabina. Cuando se hubieron alejado, Abner Marsh dirigi una nueva mirada al ro, sin ver nada todava, y baj a su camarote. Tom el fusil del estante, comprob que estaba cargado y desliz la caja de la municin dentro de uno de los bolsillos de su tabardo blanco. Ya armado, Marsh regres a la cubierta superior y coloc la silla donde pudiera observar las aguas. Los del Sueo del Fevre podan pensar o no que el Eli Reynolds hubiese tomado el atajo, pero con seguridad se daran cuenta de que, para hacerlo, el Reynolds tendra que aminorar la marcha y sondear constantemente la profundidad. Y, si lo pensaban, seguro que no se alejaran ro abajo a todo vapor. Al contrario, dispondran el Sueo del Fevre junto a la salida del atajo y aguardaran a su presa. Y mientras tanto, los hombres o seres de la noche que sin duda haran bajar en la punta de la isla se acercaran en una yola por el atajo, por si acaso el Reynolds se haba detenido o haba embarrancado. Aquello era, al menos, lo que hubiera hecho el propio Abner Marsh. La pequea extensin del ro que alcanzaba a divisar estaba an solitaria. Sinti un ligero escalofro mientras aguardaba. Esperaba ver en cualquier momento la yola surgiendo tras los rboles, llena de figuras oscuras y silenciosas de rostros plidos, sonriendo a la luz de la luna. Comprob una vez ms el arma y dese que Yoerger se estuviera dando prisa. Yoerger y Grove, junto al resto de la tripulacin del Eli Reynolds, haca quince minutos que se haban marchado, y aun no se haba producido movimiento en el ro. La noche estaba plagada de ruidos. El agua borboteaba alrededor del casco astillado del barco, el viento murmuraba entre los rboles y los animales chillaban en la espesura. Marsh se levant con el dedo en el gatillo del fusil y ote el ro, inquieto. No haba nada que ver, salvo el agua llena de sedimentos que rozaba los bancos de arena y las races al descubierto y el tronco negro del rbol cado que haba destrozado la rueda de palas del Reynolds. Observ varios maderos a la deriva, pero nada ms. Quiz no sean tan listosmurmur para s. Marsh vio entonces, con el rabillo del ojo, algo plido sobre la isla, al otro lado de la corriente de agua. Se volvi hacia all, llevndose el fusil al hombro, pero no haba nada salvo los rboles tupidos y el espeso fango del ro. Entre l y la isla oscura y desierta haban veinte metros de aguas poco profundas. Abner respiraba con agitacin. Y si no iban con la yola por el atajo?, pens. Y si atracaban y se dirigan al barco andando? El Elz Reynolds cruji bajo sus pies y Marsh se inquiet an ms. No era nada. slo que el casco que se estaba asentando en la arena, pens. Sin 268

embargo, otra parte de su ser le susurraba que quiz el crujido haba sido un paso, que quiz se haban introducido en el barco mientras l observaba el ro. Quiz ya estaban a bordo. Quiz el propio Damon Julian suba ahora la escalerilla, deslizndose por el saln principal, con aquel silencioso andar que tan bien recordaba Abner, y estaba buscando en los camarotes, en direccin a la escalera que le llevara hasta l, hasta la cubierta superior. Desde la escalera le lleg un apagado susurro. All estaban cavilando cmo atraparle. Estaba arrinconado y slo, arriba. Y no era que le importara estar solo. Ya antes haba buscado ayuda y no le haba servido de nada. Marsh se levant y avanz hacia la escalera, escrutando la oscuridad apenas rota por la plida luz de !a luna. Asi con fuerza el arma, parpade y aguard a que apareciera lo que fuese. Esper mucho rato, escuchando los vagos susurros con el corazn a toda marcha como el viejo y cansado motor del Reynolds. Pens que estaban aguardando a que hiciera algn ruido. Deseaban verle atemorizado. Se haban deslizado hasta el barco como fantasmas, tan rpidos y silenciosos que no los haba visto llegar, y ahora intentaban meterle el miedo en el cuerpo. S que estis ahgrit. Venid, tengo algo para ti, Julian. Alz el arma. Silencio. Maldito seasvolvi a gritar. Algo se movi al pie de las escaleras; una silueta veloz plida. Marsh alz el fusil para dispararle, pero la figura desapareci antes de que pudiera apuntar. Solt una maldicin y baj dos escalones, detenindose a continuacin. Aquello era precisamente lo que queran que hiciese. Intentaban atraerle all, a la cubierta de calderas, a los camarotes oscuros y al saln polvoriento. All arriba, en la cubierta superior, poda hacerles frente. No era fcil el acceso, y poda verlos si intentaban subir por la escalerilla, o escalar los lados. En cambio, abajo, era evidente que quedara a su merced. Capitnse oy una suave voz. Capitn Marsh... Abner levant el arma, con los ojos semicerrados. No dispare, capitn. Soy yo, slo yo. La figura a la que perteneca la voz surgi ante su vista en la parte baja de la escalera. Valerie. Marsh dud un instante. Valerie le sonrea con su melena con reflejos de rayos de luna, aguardando. Llevaba unos pantalones y una camisa masculina de 269

volantes, desabrochada. Tena la piel suave y plida, y sus ojos se cruzaron con los de Marsh y se fijaron en ellos, despidiendo insinuantes destellos violeta, profundos, hermosos e infinitos. Marsh casi podra sumergirse en aquellos ojos, para siempre. Baje, capitndeca Valerie. Estoy sola. Joshua me ha enviado. Baje y hablaremos. Marsh descendi dos escalones, atrapado por aquellos ojos resplandecientes. Valerie extendi los brazos. El Eli Reynolds cruji y se movi, inclinndose de repente a estribor. Marsh tropez y se dio con la barbilla contra la escalera. El dolor le llen los ojos de lgrimas. Oy que llegaba una leve risa desde abajo y vio desaparecer la sonrisa del rostro de Valerie. Con una maldicin, Marsh se llev de nuevo el fusil al hombro y abri fuego. El retroceso casi le arranc el hombro y le lanz contra los escalones. Valerie haba desaparecido, se haba esfumado como un fantasma. Marsh solt otro juramento, se puso en pie y se llev la mano al bolsillo para sacar otro proyectil, al tiempo que se retiraba escalera arriba. Qu diablos, Joshua!rugi hacia la oscuridad. Ha sido Julian quien te ha enviado, maldito sea! Cuando volvi hacia atrs, hacia la cubierta superior, que ahora presentaba una inclinacin de treinta grados, Marsh not algo muy duro que le oprima la espalda, entre los omoplatos. Vaya, vaya dijo una voz a sus espaldas, si es el capitn Marsh... Los otros fueron apareciendo, uno por uno, cuando Marsh hubo tirado al suelo el fusil, que cay con estrpito sobre el entarimado de la cubierta. Valerie fue la ltima en aparecer, y no dirigi su mirada a Abner. Este la maldijo una y otra vez, tratndola de traidora y de puta. Al fin, ella le dedic una mirada terrible y acusadora. Cree que tena alguna eleccin?dijo amargamente. Marsh ces inmediatamente en sus reproches. No porque las palabras de Valerie le hubieran convencido, sino por lo que vio en sus ojos. Pues en aquellas inmensas profundidades color violeta, y en un brevsimo momento, Marsh reconoci la vergenza, el terror... y la sed. Muvasedijo Sour Billy Tipton. Maldito seascontest Abner Marsh.

270

CAPITULO VEINTISEIS
A bordo del vapor OZYMANDIAS, ro Mississippi, octubre de 1857 Abner Marsh esperaba encontrar oscuridad pero, cuando Sour Billy le hizo cruzar la puerta del camarote del capitn, ]a habitacin estaba iluminada por la suave luz de las lmparas de aceite. Haba ms polvo del que Marsh recordaba. Aparte de esto, estaba como la sola tener Joshua. Sour Billy cerr la puerta y Marsh se qued a solas con Damon Julian. Agarr con fuerza su bastn de nogal Billy haba arrojado al agua el fusil, pero le haba permitido conservar el bastn y lo mir con altivez. Si va a matarme, venga a intentarlodijo. No estoy de humor para juegos. Matarle, capitn?dijo Julian sonriendo. Vaya, si haba preparado una buena cena para usted! Sobre la mesilla, entre los dos grandes sillones de cuero, haba dispuesta una cazuela de plata. Julian alz la tapa y le present un plato de pollo frito con guarnicin de verduras, nabos y cebollas, as como un pedazo de pastel de manzana con queso por encima. Tambin hay vino. Sintese, capitn, por favor. Marsh se adelant con cautela. No tena idea de qu se propona Julian, pero tras un momento de vacilacin decidi que no le importaba gran cosa. Quiz la comida estaba envenenada, aunque no le encontraba mucho sentido a eso, pues disponan de otras formas de eliminarle ms sencillas. Se sent y se sirvi una pechuga de pollo. Todava estaba caliente. Empez a comer con fruicin y record cunto tiempo hacia que no tomaba una comida decente. Quiz no le faltaba mucho tiempo para morir, pero al menos lo hara con el estmago lleno. Damon Julian, magnfico con su traje marrn y su chaleco dorado, obserc cmo coma Marsh con una divertida sonrisa en el rostro. Vino, capitn?fueron sus nicas palabras. Llen dos vasos y tom un trago del suyo. Cuando Abner Marsh hubo terminado el pastel, se echo hacia atrs en su silln y eruct. Despus, torci el rostro en una mueca. Una buena comidadijo de mala gana. Y bien, Julian, por qu estoy aqu? La noche de su apresurada partida, capitn, intentaba explicarle que slo quera hablar con usted, pero decidi no hacerme caso. 271

Naturalmente que nodijo Marsh, y sigo en las mismas. Sin embargo, ahora no puedo hacer gran cosa al respecto, as que usted dir. Es usted valiente, capitn. Y fuerte. Le admiro. No puedo decir lo mismo de usted. Julian se ech a rer, con una risa que era verdadera msica. Sus ojos oscuros brillaron. Sorprendentecoment. Vaya carcter. No s qu se propone hacer conmigo, pero no le servir de nada. Ni todo el pollo frito del mundo conseguira hacerme olvidar lo que hizo usted con aquel condenado beb, ni con el seor Jeffers. Parece que no recuerda usted que Jeffers me atraves con su pual contest Julian. Eso es algo que nadie puede tomarse a la ligera. Pero el nio no tena ningn pual. Era un esclavo dijo Julian en tono ligero. Legalmente, quiero decir. Segn las leyes de su propio pueblo capitn. Un ser inferior, segn sus compatriotas. Le ahorr una vida de esclavitud, capitn. Vyase al infierno!replic Marsh. Era slo un beb, y usted le cort la mano como si estuviera degollando un pollo, y luego le aplast la cabeza. Y l no le haba hecho nada. Noreconoci Julian. Pero tampoco le haba hecho ningn mal a usted o a su gente Jean Ardant, y sin embargo usted y su primer oficial le aplastaron el crneo mientras dorma. Pensbamos que era usted. Ah! suspir Julian con una sonrisa en los labios. Fue un error, entonces. Bueno, pero fuera o no una equivocacin, lo cierto es que mataron a un inocente. Y, sin embargo, no parece consumido hasta el fondo de su alma por la culpa No era un hombre lo que matamos. Era uno de los suyos, un vampiro. Por favorle interrumpi Julian frunciendo el ceo. Comparto con Joshua el desagrado por esa palabra. Marsh se encogi de hombros.

272

Se contradice usted, capitn Marsh. Me toma por el diablo por hacer lo mismo que a usted le parece totalmente correcto: arrancar la vida de los que son distintos a usted. No importa. Usted defiende a su propia raza, e incluye en ella incluso a los de piel oscura. Le admiro por ello, comprende? Usted sabe quin es y comprende su lugar y su naturaleza, tal como debe ser. Usted y yo somos iguales en eso. Yo no soy igual que usted en nadacontest Marsh. S que lo es! Tanto usted como yo aceptamos cul es nuestra naturaleza, no hemos buscado ser lo que somos ni pretendemos ser lo que no somos. Me disgustan los dbiles, esos tipos que se odian tanto a s mismos, que pretenden convertirse en alguien distinto. Y usted piensa como yo. No. De verdad? Entonces, por qu odia tanto a Sour Billy? Porque es un ser despreciable. Naturalmente! asinti Julian, que pareca extraordinariamente divertido . El pobre Billy es dbil y ansa ser fuerte. Har lo que sea por convertirse en uno de nosotros. Lo que sea. He conocido a otros como l, a muchos. Resultan tiles y a veces divertidos, pero nunca respetables. Usted desprecia a Billy porque imita a nuestra raza y pertenece a la de usted, capitn. El querido Joshua siente de la misma manera, sin darse cuenta de que encuentra en Billy su propio reflejo. Joshua y Billy Tipton no se parecen en nadainsisti Marsh, tozudo. Billy es una maldita comadreja. Joshua quiz haya hecho algunas maldades, pero est intentando compensarlas. Podra haberles ayudado a todos ustedes. No. Nos hubiera hecho como son ustedes, capitn Marsh. Observe que incluso su pas est muy dividido en el tema de la esclavitud, una esclavitud basada nicamente en el color de la piel. Suponga que se pudiera poner trmino a esas diferencias. Suponga que hubiera un modo de volver a todos los hombres blancos de este pas en hombres negros de la noche a la maana. Le gustara esa perspectiva? Abner Marsh medit un momento. No le gustaba ni un pice la idea de volverse negro, pero vio por dnde quera ir Julian y no quiso seguirle el juego; por tanto permaneci callado. Damon Julian tom un sorbo de vino y sonri. Ah!dijo. Ve usted? Incluso los abolicionistas que hay entre ustedes reconocen que los negros son una raza inferior. No tendran ningn tipo de consideracin con un negro que pretendiera pasar por blanco, y les 273

desagradara mucho que un blanco tomara una pcima para volverse negro. Yo no le hice dao al beb aquel por maldad, capitn Marsh, pues no hay maldad en m. Lo hice para hacer reaccionar a Joshua, al querido Joshua. Es un hombre hermoso, pero me pone enfermo. Usted, es otro caso. De verdad temi que le atacara aquella noche de agosto? Bueno, quizs lo hubiera hecho, con el dolor y la rabia que sent tras su comportamiento, pero antes de eso, no. Me atrae lo bello, capitn Marsh, y usted no tiene un gramo de esa cualidadse ech a rer. No creo haber visto nunca a un hombre ms feo. Es usted gordo, lleno de grasa, cubierto de pelo hirsuto y de verrugas, apesta a sudor, tiene la nariz chata, los ojos de cerdo y los dientes mellados y amarillentos. No despertara la sed en m ms de lo que la despierta Sour Billy. En cambio, es usted fuerte, tiene un valor muy apreciable y sabe cul es su lugar. Yo admiro esas cualidades. Adems, sabe usted dirigir un barco. Capitn, no deberamos ser enemigos. Unase a m. Lleve el Sueo del Fevre, o como se llame ahora sonri, por m. Billy decidi que haba que cambiarle el nombre, y Joshua sac este no s de dnde. Puede volverlo a cambiar, si lo desea. Ahora es Billy quien dirige el barco, no? Sour Billy es un capataz, no un marinero contest Julian encogindose de hombros. Puedo eliminar a Billy. Le gustara eso, capitn? Esta puede ser su primera recompensa, si se une a m: la muerte de Billy. Yo me encargar de matarlo por usted, o dejar que lo haga usted mismo. El mat a su primer oficial, lo saba? A Hairy Mike? dijo Marsh, con un escalofro. S prosigui Julian. Y al jefe de mquinas tambin, pocas semanas despus. Le descubri intentando forzar las calderas para que estallaran. Le gustara vengar a los suyos, capitn? Est en sus manos. Julian se inclin hacia adelante apasionadamente, excitadamente, con un fulgor en sus ojos oscuros, y prosigui: Puede conseguir tambin otras cosas. Riqueza. A m no me preocupa. Puede quedarse con todo el dinero. Todo el que usted le rob a Joshua. Los maestros de sangre reciben muchos regalosdijo con una sonrisa. Tambin le ofrezco mujeres. He vivido entre su raza muchos aos y conozco sus impulsos, sus instintos lujuriosos. Cunto hace que no ha estado con una mujer, capitn? Le gustara Valerie? Puede ser suya. Es ms adorable que cualquier mujer de su raza y nunca se har vieja y horrible, al menos mientras usted viva. Puede conseguirla, capitn. Y tambin a las dems. No le harn dao. Qu ms 274

desea? Comida? Toby sigue viviendo, as que podr usted disfrutar de sus comidas seis, siete veces al da si lo desea. Es usted un hombre prctico, capitn. No comparte las fantasas religiosas de su raza. Piense en todo lo que le ofrezco. Tendr poder para castigar a sus enemigos y para proteger a sus amigos, el estmago lleno, dinero y mujeres. Y todo ello a cambio de eso que ansa con desesperacin: gobernar este barco, su Sueo del Fevre. Ya no es moreplic Abner. Usted lo ha manchado con su presencia. Mire a su alrededor, Marsh. Tan mal est el barco? Hemos hecho el recorrido entre Natchez y Nueva Orleans con regularidad, el barco sigue en buen estado y cientos de pasajeros han ido y venido sin advertir siquiera que faltara algo. Algunos de ellos han desaparecido, la mayor parte en tierra, en las ciudades que hemos visitado, pues Billy insiste en que de esta manera es ms seguro. A bordo del barco slo han muerto unos pocos, aquellos cuya belleza y juventud eran demasiado excepcionales. Ms son los esclavos que mueren cada da en Nueva Orleans, y en cambio no acta usted contra la esclavitud. El mundo est lleno de malvados, Abner. No le pido que est de acuerdo conmigo ni que participe en mis acciones. Limtese a llevar el barco y cudese de sus asuntos. Necesitamos su experiencia. Billy ahuyenta los pasajeros, y en cada viaje perdemos dinero. Ni siquiera los fondos de Joshua son inagotables. Vamos, Marsh, dme la mano. Acceda. Lo desea usted, se le nota en los ojos. Desea usted recuperar este barco, pues para usted es un sueo, una sed. Bien, tmelo entonces. El bien y el mal son cosas sin sentido, ideadas para trastornar a los hombres dbiles y sensibles. Yo le conozco, Abner y puedo darle lo que desea. nase a m, srvame. Dme la mano, y juntos venceremos al Eclipse. Sus ojos oscuros giraron y ardieron, inmundos pero seductores, como simas insondables, llegando a lo ms hondo de Marsh, conmovindole, llegando a sus pensamientos ntimos, atrayndole, atrayndole... Tena la mano extendida. Abner Marsh empez a adelantar la suya. Julian sonrea de tal forma, y sus palabras tenan tanta lgica... No le estaba pidiendo hacer nada terrible, slo conducir el barco, ayudar a protegerle y cuidar de sus amigos. Qu diablos! Ya ha protegido a Joshua, y Joshua es un vampiro, no? Y quizs haya algunas muertes en el barco, pero ya en el 54 un hombre haba sido estrangulado a bordo del Dulce Fevre, y dos jugadores profesionales haban sido muertos a tiros en el Nick Perrot, bajo su mando. Naturalmente, ninguna de aquellas muertes podan achacrseles a usted, pues estaba atendiendo a sus asuntos, dirigiendo sus vapores, etctera. Y no poda haber matado personalmente a nadie. Un hombre tena que proteger a sus amigos, pero no al mundo entero, y tambin deba conseguir que Sour Billy obtuviera su merecido. Todo aquello sonaba bien, condenadamente bien. Los ojos de Julian eran negros y hambrientos, y su piel estaba helada, como la de Joshua, como la de Joshua aquella noche en el embarcadero... ... Y Abner Marsh retir la mano. 275

Joshua!dijo en voz alta. Eso es, claro. No ha conseguido derrotar a Joshua todava, verdad? Le ha castigado usted, pero todava sigue con vida y no ha conseguido hacerle beber sangre ni cambiar de idea. Claro, esta es la razn Marsh not que su circulacin se normalizaba. A usted no le importa el dinero que se pueda ganar con el barco. Si maana se hundiera, seguira usted tan indiferente como est ahora. Simplemente, se cambiara de lugar. Y respecto a Sour Billy, quizs quiera usted librarse de l y hacer que yo ocupe su lugar, pero no ser as. No, se trata de Joshua. Si yo acepto su propuesta, ceder en l la fuerza de voluntad que le queda y le tendr que dar la razn a usted. Joshua confiaba en m y usted quiere mi colaboracin slo porque sabe el dao que eso le hara a l. Julian tena todava la mano extendida, con varios anillos brillando dbilmente en sus largos y blancos dedos. Maldito sea! rugi Marsh al tiempo que asa el bastn de nogal y lo blanda, dndose golpecitos con l en el costado de la pierna. Maldito sea, Julian! La sonrisa de los labios de Damon Julian se difumin y su rostro se hizo inhumano. No haba en sus ojos ms que oscuridad y aos, y unas dbiles llamitas que ardan con ancestral perversidad. Se levant, dominando con su estatura a Abner Marsh, y asi de un golpe el bastn que ste blanda ante su rostro. Lo rompi con las manos con la misma facilidad que si se tratara de una cerilla, y lo apart a un lado. Los pedazos fueron a dar contra el tabique y cayeron sobre la alfombra. Abner, pudo usted pasar a la historia del ro como el hombre que super al Eclipsele dijo Julian con una malvada frialdad. En cambio, acaba de sentenciarse a muerte. Y va a tardar mucho en morir, capitn Marsh. Me resulta demasiado feo y desagradable. Temo que servir para ensearle a Billy cul es el sabor de la sangre. Quizs el queridito Joshua tenga que tomar tambin una racin. Creo que le ir muy bienaadi con una sonrisa. En cuanto a su barco, capitn Marsh, no tiene que preocuparse. Me cuidar mucho de l cuando usted ya no est. Nadie en este ro olvidar nunca el Sueo del Fevre.

276

CAPITULO VEINTISIETE
A bordo del vapor OZYMANDIAS, ro Mississippi, octubre de 1857 Amaneca ya cuando Abner Marsh fue conducido fuera del camarote de Julian. La niebla matutina cubra pesadamente el ro, en jirones que se estiraban y retorcan sobre las aguas y se enredaban en las pasarelas y columnatas del barco, serpenteando como seres vivos prontos a arder y perecer bajo la luz del sol matutino. Damon Julian vio el resplandor rojizo por el este y permaneci en la oscuridad del camarote. Empuj a Marsh al otro lado de la puerta. Lleva al capitn a su camarote, Billyle dijo a ste. Y mantnlo vigilado hasta el amanecer. Ser tan amable de acompaarnos a cenar esta noche, capitn? prosigui con una sonrisa. S que lo ser. Billy estaba aguardando justo a la puerta del camarote. Sour Billy, con un traje negro y un chaleco a cuadros, estaba sentado en una silla recostada hacia atrs contra la pared de la cubierta principal, limpindose las uas con el cuchillo. En cuanto la puerta se abri, se puso en pie y guard con destreza el arma en la mano. S, seor Juliancontest con sus ojos del color del hielo fijos en Marsh. Acompaaban a Sour Billy otros dos tipos. Los seres de la noche que haban ayudado a Billy a llevarse a Marsh del Eli Reynolds se haban retirado ya a sus camarotes para escapar al toque de la maana, y Sour Billy haba mandado llamar algunos de sus rebanacuellos, segn pareca. Cuando Julian hubo cerrado la puerta, los tipos se adelantaron. Uno de ellos era un joven gordo de descuidado bigote castao, que luca al cinto una cachiporra de roble. El otro era un gigante, el tipo ms horrendo que Abner Marsh haba visto nunca. Deba medir ms de dos metros y diez centmetros, pero tena una cabecita minscula, ojos bizcos, dientes como de madera, y careca totalmente de nariz. Abner Marsh se qued mirndolo. No mires as a Desnarizadodijo Sour Billy. No es de buena educacin, capitn. Desnarizado, como para darle la razn a Billy, asi a Marsh con rudeza por el brazo y se lo puso a la espalda, retorcindolo hasta que le hizo dao. Un caimn se le comi la narizaadi Sour Billy. No fue culpa suya. Mantn bien sujeto al capitn Marsh, Desnarizado. Al capitn Marsh le encanta tirarse al ro, y no queremos que haga nada de esose acerc a Marsh y le puso la navaja en el estmago, slo para que Abner notara la presin del arma. Nada usted mejor de lo que pensaba, capitn. Debe ser toda esta grasa, que le hace ms fcil flotar.

277

Gir la navaja de repente e hizo saltar un botn de plata del tabardo de Marsh. El botn cay sobre la cubierta con estrpito y rod una y otra vez en un crculo hasta que Sour Billy lo detuvo. Nada de baos hoy, capitn. Vamos a acostarnos como buenos chicos, de acuerdo? Hasta dispone usted de su antiguo camarote. Supongo que tampoco intentar escapar, verdad? Quizs los seres de la noche estn todos dormidos, pero Desnarizado y yo estaremos aqu afuera todo el da. Andando, vmonos. Billy tir el cuchillo al aire con gesto perezoso, lo recogi, lo guard. Condujo a Abner hacia la proa, y Desnarizado se encarg de empujar al capitn desde atrs, cerrando la marcha el tercer tipo. Dieron la vuelta a una esquina de la cubierta y casi toparon con Toby Lanyard. Toby! exclam Marsh. Intent seguirlo pero Desnarizado le retorci el brazo. Marsh gru de dolor y se detuvo. Sour Billy tambin se detuvo y contempl al cocinero. Qu diablos ests haciendo aqu arriba, negro? le solt. Toby no le mir siquiera. Se qued donde estaba, con un traje marrn a rayas, las manos unidas a la espalda y la cabeza inclinada, rascando nerviosamente el suelo de la cubierta con una bota. He dicho que qu diablos haces aqu arriba, negrorepiti Sour Billy en tono peligroso. Por qu no ests encadenado en la cocina? O me contestas en seguida, o vas a lamentarlo durante mucho tiempo. Encadenado! exclam Marsh. Entonces, Toby Lanyard levant por fin la cabeza y asinti. S. El seor Billy dice que vuelvo a ser esclavo y que no importa que tenga los papeles de la emancipacin. Cuando no trabajamos, nos encadena a todos. Sour Billy Tipton se llev la mano a la espalda y sac la navaja. Cmo te has soltado?pregunt. Yo romp la cadena, seor Tiptondijo una voz desde encima de ellos. Alzaron la mirada. En la cubierta de arriba estaba Joshua York, mirndoles. Su camisa blanca brillaba contra el sol de la maana y una capa gris ondeaba al viento. Y ahora, hagan el favor de soltar al capitn Marsh. Es de dadijo el joven gordo apuntando al sol con su cachiporra de roble. Tena en la voz un tono temeroso.

278

Aprtese de ahle dijo Sour Billy a Joshua, con el cuello vuelto hacia arriba en extraa posicin para ver a su interlocutor. Si intenta algo, llamar al seor Julian. Joshua York se ech a rer. De veras?dijo despus, sealando el sol, claramente visible ahora como un ojo amarillo ardiente entre una explosin de nubes rojas y anaranjadas. Crees que vendr? Sour Billy se pas la lengua por los labios en gesto nervioso. No me asustas dijo, alzando la navaja. Es de da y ests solo. No es cierto dijo Toby Lanyard. El cocinero haba sacado las manos de la espalda. Tena una cuchilla de carnicero en una mano y un trinchante de filo mellado en la otra. Sour Billy lo vio y dio un paso atrs. Abner Marsh mir por encima del hombro. Desnarizado todava observaba a Joshua. Su apretn haba cedido un poco, y Marsh comprendi su oportunidad. Se lanz con todas sus fuerzas hacia atrs, sobre el gigante, y Desnarizado cay al suelo. Abner Marsh se tir encima de l con sus ciento cincuenta kilos y el gigante gru como si le hubiera cado una bala de can sobre el estmago. Se qued sin respiracin y Marsh liber su brazo y rod por la cubierta. Esto ltimo fue muy oportuno, ya que al instante una navaja se clav en la cubierta y se qued all, temblando, a apenas un centmetro de su rostro. Marsh trag saliva y sonri. Asi la navaja, la arranc del suelo y se puso en pie. El hombre de la cachiporra haba dado dos rpidos pasos hacia adelante, pero lo pens mejor. Ahora retroceda y Joshua salt con tal rapidez que Marsh no le vio hacerlo, se qued justo detrs del individuo, esquiv un golpe furioso de la cachiporra de doble y, de repente, el muchacho gordo estaba sobre la cubierta, sin sentido. Marsh ni siquiera se apercibi del golpe. Djame! deca Sour Billy, retrocediendo ante Toby. En su retirada, fue hacia el lugar donde estaba Marsh, quien le asi, le hizo girar y le incrust de un golpe en una puerta. No me mate! gritaba Billy. Marsh le apret el brazo contra la garganta y se apoy en l, presionando con la navaja contra las costillas magras de Billy, por encima del corazn. Los ojos de Sour Billy, helados un instante antes, estaban ahora abiertos y llenos de miedo. No! musitaba. Por qu diablos no? Abner! se oy gritar a Joshua en tono de advertencia. Marsh volvi la vista justo a tiempo de ver a Desnarizado alzarse rpido sobre sus pies y lanzarse hacia delante con un grito animalesco. En ese momento, Toby se movi 279

ms veloz de lo que nunca hubiera imaginado Marsh y el gigante cay de rodillas, ahogndose en su propia sangre. Toby haba dado una sola cuchillada con el trinchante y le haba abierto la garganta. La sangre sala a borbotones y Desnarizado parpade un par de veces con sus ojos bizcos, se llev las manos al cuello como para impedir que se le cayera. Por ltimo, rod por el suelo, y qued inmvil. Eso no era necesario, Tobydijo tranquilamente Joshua. Yo poda haberle detenido El educado Toby Lanyard se limit a fruncir el ceo y recoger sus dos cuchillos, uno de ellos ensangrentado. Yo no soy tan buena persona como usted, capitn York dijo. Despus se volvi hacia Marsh y Sour Billy: Rjelo, capitn Marshle inst. Apuesto a que Sour Billy no tiene corazn en el pecho. No, Abner. Una muerte basta. Abner Marsh les escuch a ambos. Adelant el cuchillo lo suficiente para pincharle a travs de la camisa y hacer manar un pequeo reguero de sangre. Te gusta esto?le pregunt a Billy. El sudor le aplastaba a ste el cabello sobre la frente. Te gusta cuando eres t quien tiene el cuchillo, verdad? Billy se atragant al responder y Marsh cedi un poco en la presin sobre su cuello sin msculos para dejarle hablar. No me mate!deca con voz dbil y temblorosa. No es cosa ma, sino de Julian. El me obliga a hacer esas cosas. Si no hiciera lo que me ordena me matara. El fue quien mat a Hairy Mike y a Whitey, y a un montn de gente ms dijo Toby. Quem vivo a un tipo en el horno, y todos omos al pobre diablo gritando ah dentro. Y a m me dijo que volva a ser un esclavo, capitn. Cuando le ense la carta de emancipacin, la hizo trizas y la tir al ro. Acabe con l, capitn. Miente! contest Billy. Todos esos malditos negros mienten siempre! Abnerinsisti Joshua, djele. Ya tiene su cuchillo, as que ahora no puede hacer nada. Si le mata, se pondr a su altura. Puede sernos til si alguien intenta detenernos en nuestra huida. Todava hemos de llegar a la yola y escapar. La yola?dijo Abner Marsh. Al diablo con la yola. Lo que quiero es recuperar el barco. Supongo que Billy nos podr llevar al camarote de Julian, 280

verdad?aadi, sonriendo en direccin a Sour Billy. Este trag saliva con dificultad y Marsh not el bulto de la nuez contra su brazo. Si quiere atacar a Julian, tendr que hacerlo solodijo Joshua. Yo no le ayudar. Marsh volvi la cabeza y mir a York, atnito. Despus de todo lo que le ha hecho? De repente, Joshua pareca terriblemente dbil y cansado. No puedosusurr. Es demasiado fuerte, Abner. Es un maestro de sangre y me domina. Incluso atreverme a esto va contra toda la historia de mi gente. Me ha sometido a l una docena de veces y me ha obligado a alimentarle con mi sangre. Y cada vez que lo ha hecho, yo he quedado ms... dbil, ms en su poder. Abner, comprndalo, por favor. No podra hacerlo. Me hara mirarle a esos ojos suyos y, antes de que usted diera dos pasos, yo caera en sus redes y, ms que probablemente, sera usted el muerto, y no Julian. Entonces, lo haremos Toby y yodijo Marsh. Abner, no tendra ninguna posibilidad. Esccheme. Podemos escapar ahora. Yo corro grandes riesgos para salvarle, no lo menosprecie. Marsh volvi a mirar al indefenso Sour Billy y pens en lo que Joshua deca. Quizs tuviera razn. Adems, ahora no tena ya el fusil, y por tanto careca de un arma con la que herir a Julian. Los cuchillos, aunque fueran como los de Toby, tampoco serviran, y Marsh no tena ningunas ganas de enfrentarse con Julian cara a cara. Est bien, nos iremosdijo al fin, pero despus de que mate a ste. Nose agit Billy. Djeme ir, les ayudartena el rostro carcomido por la viruela casi mojado. Para usted es muy sencillo ser honrado, con este barco y todo lo dems; en cambio yo nunca he tenido una oportunidad, nunca he tenido nada, ni familia ni dinero, y he tenido que hacer siempre lo que me ordenaban. No eres el nico que ha nacido pobre contest Marsh. Eso no es excusa. Fuiste t mismo el que decidi ser lo que eresle temblaba la mano. Deseaba clavarle el cuchillo ms que nada en el mundo, pero por alguna razn no poda hacerlo, al menos de aquel modo. Maldita sea! dijo con un gruido. Liber el cuello de Billy y dio un paso atrs, mientras Billy caa de rodillas a sus pies. Vamosle conmin Marsh, nos vas a llevar sanos y salvos a esa maldita yola.

281

Toby emiti un gruido de disgusto y Sour Billy le dirigi una mirada llena de temor, Mantengan a ese maldito cocinero negro lejos de m. Bien lejos, l y sus cuchillos. De piedijo Marsh, al tiempo que diriga una mirada a Joshua que tena una mano sobre la frente. Est bien? El sol contest York pesaroso. Tenemos que darnos prisa. Hay ms gentedijo Marsh. Y Karl Framm? Est vivo todava? Joshua asinti. S, l y otros, pero no podemos liberarlos a todos. No tenemos tiempo, ya llevamos demasiado aqu. Quizs s frunci el ceo Abner, pero no me ir sin el seor Framm. El y usted son los nicos capaces de pilotar el barco. Si desaparecen los dos, el barco tendr que quedarse aqu hasta que podamos regresar. Joshua asinti y dijo: Framm est bajo vigilancia. Billy, quin est con l ahora? Sour Billy haba logrado ponerse en pie a duras penas. Valerie contest. Marsh record la plida forma y sus irresistibles ojos violeta que le atraan a la oscuridad. Bienmurmur Joshua. De prisa. Al instante, todo el grupo se mova. Marsh mantena la vista atenta sobre Sour Billy. Toby esconda sus cuchillos entre los pliegues y bolsillos de su traje. El camarote de Framm estaba en la cubierta principal, pero al otro extremo del barco. La ventana estaba cerrada y las cortinas corridas. La puerta cerrada con llave. Joshua la hizo saltar de un solo golpe de su mano fuerte y blanca, y abri. Marsh se introdujo en el interior tras York, empujando delante a Sour Billy. Framm estaba totalmente vestido, recostado con el rostro contra la cama y muerto para el mundo exterior. Sin embargo, prximo a l, haba una silueta plida, sentada, que los miraba con ojos abiertos y furiosos. Era Valerie. Quin...? Joshua!se levant de la cama rpidamente y el camisn le rode el cuerpo de pliegues. Es de da. Qu quieres? A Frammdijo Joshua. 282

Es de da insisti Valerie. Sus ojos se posaron en Marsh y en Sour Billy. Qu estis haciendo? Nos vamoscontinu York. Y el seor Framm viene con nosotros. Marsh le pidi a Toby que vigilara a Billy y se inclin sobre la cama. Karl Framm no se movi. Marsh le dio la vuelta. Tena seales en el cuello y sangre seca en la camisa y la barbilla. Empez a moverse de manera inconsciente y pesada, sin dar seales de despertarse. Sin embargo, todava respiraba. Tena la seddijo Valerie con voz frgil, pasando la vista de Marsh a York . Despus de la cacera... No tena otra opcin... Damon me lo entreg. Vive an?pregunt Joshua. S confirm Marsh, pero tenemos que llevrnoslo. Se levant e hizo una seal. Toby, Billy, bajadlo a la yola. Joshua, por favorsuplic Valerie. All de pie, dentro del camisn, pareca desamparada y temerosa. Era difcil imaginarla como la haba visto Marsh en el Eli Reynolds, o bebiendo la sangre de Framm. Cuando Damon se entere de que ha desaparecido, me castigar. Por favor, no os lo llevis... Joshua dud un instante, pero respondi: Tenemos que hacerlo, Valerie. Entonces, llvame a m tambin, por favor! Es de da. Si t puedes arriesgarte, yo tambin. Soy fuerte y no tengo miedo. Es demasiado peligrosoinsisti Joshua. Si me dejas aqu, Damon creer que te he ayudadodijo Valerie. Me castigar. No me ha castigado ya lo suficiente? Me odia, Joshua... Me odia porque te he amado. Aydame. Yo no quiero tener ms sed... Por favor, Joshua, djame ir contigo! Abner Marsh poda ver el miedo de la muchacha y, de repente, ya no le pareci una de ellos, sino slo una mujer, una mujer humana suplicando ayuda. Djela venir, Joshuadijo al fin. Est bien, vstetedijo York. Date prisa. Ponte algo del seor Framm. Es ms prctico que tu ropa y te cubrir mejor la piel. 283

Sasinti ella. Se quit el camisn dejando a la vista un cuerpo esbelto y plido. Sac de un cajn una camisa de Framm y se la puso. En menos de un minuto estaba vestida; pantalones, botas, chaleco y gabn, y un sombrero gacho. Todo ello era demasiado grande para sus medidas, pero no pareca impedirle los movimientos. Vamos!solt Marsh. Billy y Toby llevaban a Framm entre ellos. El piloto segua inconsciente y sus botas arrastraban por la cubierta mientras se apresuraban hacia la escalera. Marsh iba justo detrs de ellos, con la mano en el cuchillo, que mantena escondido bajo la manga de la chaqueta. Valerie y Joshua cerraban la marcha. El gran saln estaba lleno de pasajeros, alguno de los cuales les miraron curiosos, pero nadie dijo nada. Ya en la cubierta principal, tuvieron que pasar frente a unos estibadores adormilados, a ninguno de los cuales pudo reconocer Marsh. Cuando se aproximaban a la yola de sondeos, un par de hombres se les acercaron. Dnde van? pregunt uno. No te importadijo Sour Billy. Llevamos a Framm a tierra a que le vea un mdico. Parece que no se siente bien. Vosotros dos, ayudadnos a bajarle a la yola. Uno de los hombres dud y se qued mirando a Valerie y Joshua. Evidentemente, era la primera vez que los vea de. da. Sabe Julian algo de esto?dijo el hombre. Marsh vio que varios hombres ms contemplaban la escena desde diferentes partes de la cubierta. Asi la navaja con fuerza, dispuesto a rebanarle la garganta al condenado Sour Billy si deca algo inconveniente. Ahora me vienes con insolencias, Tim?le respondi Sour Billy en tono helado. Ser mejor que recuerdes lo que le sucedi a Caiman George. Vamos, muvete como te dijo. Tim se acobard y se apresur a obedecer. Otros tres corrieron a ayudarle, y en apenas un instante la yola estaba en el agua al costado del vapor, y Karl Framm reposaba en su fondo. Joshua ayud a Valerie a saltar la borda y Toby salt tambin detrs de ellos. La cubierta estaba llena ahora de trabajadores curiosos. Abner Marsh se acerc hasta estar a cortsima distancia de Sour Billy y le susurr: Hasta ahora lo has hecho muy bien. Ahora, salta a la yola. Dijo que me dejara ir respondi Billy, mirndole. 284

Te he mentidocontest Marsh. Te quedars con nosotros hasta que hayamos salido de aqu. Nodijo Billy retrocediendo. Quiere matarme. Detenedles! Me han tomado prisionero! ;Se escapan, detenedles ! grit . Salt hacia atrs, fuera del alcance de Marsh. Este maldijo y trat de apualarlo, pero era demasiado tarde y todos los marineros de cubierta y los estibadores iban hacia l. Vio en sus manos un par de cuchillos, por lo menos. Matadles! gritaba Sour Billy. Llamad a Julian! A todo el mundo! Matadles! Marsh asi el cabo que una la yola al barco, lo cort de un diestro toque de navaja y lanz sta contra la boca aulladora de Sour Billy. Sin embargo, fue un mal lanzamiento y Billy consigui esquivarlo. Alguien agarr a Marsh de la chaqueta. Abner le golpe con fuerza en el rostro y lo lanz contra el grupo que tena detrs. Maldijo al ver que la barca se alejaba ya con la corriente. Marsh inici la accin de abordarla antes de que se distanciara demasiado. Joshua le gritaba que se apresurara, pero otro brazo volvi a agarrar a Marsh por la garganta e intent detenerle. Abner empez a pegarle furiosas patadas pero el hombre segua sujetndolo, y Marsh pens que todo haba terminado para l. En ese instante, la maldita cuchilla de carnicero de Toby Lanyard pas silbando junto a su oreja, llevndose unos milmetros de la misma, y el brazo que le rodeaba la garganta cedi, al tiempo que Marsh notaba un borbotn de sangre que le salpicaba el hombro. Se lanz hacia adelante, hacia la yola, y con un salto cubri casi la mitad de la distancia, cay al agua pesadamente. El fro del agua le produjo una fuerte impresin, y dejndolo casi sin respiracin. Marsh se debati y se sacudi, y trag una bocanada de agua y fango del ro antes de salir de nuevo a la superficie. Entonces vio que la barca se alejaba rpidamente corriente abajo, y empez a nadar hacia ella. Una piedra o un cuchillo o algo similar se estrell en el agua junto a su cabeza, y un nuevo proyectil lo hizo a un metro delante suyo, pero Toby ya haba colocado los remos en posicin y estaba frenando algo la marcha de la yola, por lo que Marsh pudo alcanzarla y pasar un brazo por su costado. Casi hizo que se volcara al intentar subir a ella, pero Joshua le ayud y tir de l y, casi antes de advertirlo, Marsh yaca en el fondo de la barca, escupiendo agua. Una vez recuperado, observ que ya haban veinte metros de distancia entre ellos y el Sueo del Fevre y que avanzaban rpidamente, empujados por la corriente. Sour Billy Tipton haba conseguido una pistola en alguna parte y estaba en el castillo de proa disparndoles, pero tena muy pocas posibilidades de acertar. Maldito sea dijo Marsh. Debera haberle matado. Si lo hubiera hecho, no habramos conseguido escapar. 285

Quizs, diablos reconoci Marsh contrariado. Pero quizs hubiera merecido la pena de todas maneras. Ech una mirada a la yola. Toby remaba con apariencia de necesitar ayuda urgente. Marsh tom el otro remo. Karl Framm segua inconsciente. Se pregunt cunta sangre le habra extrado Valerie. Esta tampoco tena muy buen aspecto. Enfundada en las ropas de Framm, con el sombrero gacho tapndole el rostro, pareca apergaminarse por momentos bajo la luz. Su piel tan plida tena un ligero sonrosado, y sus grandes ojos violeta parecan pequeos, mortecinos y angustiados. Se pregunt si habran logrado escapar realmente, y hundi el remo en el agua, concentrndose en su tarea. Le dola el brazo, le sangraba la oreja y el sol estaba alzndose con su poderoso brillo.

286

CAPITULO VEINTIOCHO
En el ro Mississippi, octubre de 1857 Abner Marsh llevaba ms de veinte aos sin remar en una yola de sondeo. Al ser slo l y Toby quienes remaban, resultaba una dura tarea, aun a favor de la corriente. A la media hora le dolan ferozmente los brazos y la espalda. Marsh gru y sigui remando. El Sueo del Fevre estaba fuera de la vista, perdido a sus espaldas. El sol ascenda en el firmamento y el ro se haba hecho muy ancho. Pareca medir ms de un kilmetro. Me dueledijo Valerie. Tpatele aconsej Joshua. Estoy ardiendo aadi ella. Nunca cre que fuera as. Alz la vista al sol y se guareci de inmediato, como si la hubiese herido. Marsh se qued asombrado por el tono rojo de su piel. Joshua intent acercarse a ella, pero se detuvo de repente, tambalendose. Se llev una mano a la frente y respir a profundidad. Despus, con precaucin, se acerc. Sintate en mi sombrale dijo. Bjate el sombrero. Valerie se enrosc en el fondo de la yola, prcticamente en el regazo de Joshua. Este alarg la mano y le cerr el cuello de la chaqueta con un extraa ternura, y luego la apoy en la nuca de la muchacha. Marsh advirti que, ms abajo, las riberas carecan de rboles, excepto ocasionales ringlas de pequeos retoos ornamentales. En cambio, haban campos cuidadosamente cultivados a ambos lados del ro, llanos e inmensos, interrumpidos aqu y all por el esplendor de una gran mansin al estilo griego actualizado, con su cpula mirando al ancho y tranquilo ro. Delante, en la ribera occidental, una pila de humeante bagazo, los restos de los troncos de caa de azcar, levantaba una columna de acre humo gris. La pila era grande como una casa, y el humo se extenda en una nube por el ro. Marsh no apreci llamas. Quizs sera mejor que atracramos le dijo a Joshua. Hay plantaciones por todas partes. Joshua tena los ojos cerrados. Los abri al escuchar a Marsh. Nodijo. Estamos demasiado cerca. Debemos poner ms distancia entre ellos y nosotros. Billy puede estar siguindonos a pie por la orilla y, cuando caiga la noche... 287

Dej el resto en el aire. Abner Marsh gru y protest. Joshua cerr de nuevo los ojos y baj an ms su sombrero blanco de ala ancha. Durante ms de una hora bajaron por el ro en silencio, con el ruido de los remos contra el agua y el canto espordico de algn pjaro. Toby Lanyard y Abner Marsh remaban mientras Joshua y Valerie permanecan acurrucados juntos como si durmieran, y Karl Framm segua tendido bajo una sbana. El sol segua subiendo. Era un da fro y ventoso, pero despejado. Marsh se sinti agradecido a los plantadores y sus grandes pilas de bagazos humeantes alineados junto a la ribera, pues el humo que despedan era la nica sombra para los seres de la noche. Una vez, Valerie grit, como si fuera presa de un intenso dolor. Joshua abri los ojos y se inclin sobre ella, acariciando su cabello largo y susurrndole. Valerie gimi. Pensaba que t eras l, Joshuadeca. El rey plido. Cre que ibas a llevarnos a casa, que lo cambiaras todo su cuerpo entero temblaba cuando intentaba hablar. La ciudad; mi padre me habl de la ciudad. Existe, Joshua, la ciudad oscura? Tranquilzate respondi Joshua York. Tranquilizate. Te debilitas si hablas. Pero existe? Cre que nos llevaras all, querido Joshua. Lo soaba. Estaba tan harta de todo esto. Cre que habas venido a salvarnos. Tranquilzate repiti Joshua. Intentaba parecer lleno de fuerza y determinacin, pero su voz se oa triste y cansada. El rey plidosusurr ella. Venido para salvarnos. Cre que habas venido a salvarnos. Joshua York la bes suavemente en los labios hinchados y llenos de ampollas. Y as deba serdijo con amargura. Luego puso los dedos sobre sus labios para que se callara, y volvi a cerrar los ojos. Abner Marsh rem y rem mientras el ro avanzaba a su alrededor y el sol caa sobre ellos, y el viento llevaba el humo y las cenizas por el ro. En una ocasin le entr carbonilla en el ojo y Marsh se puso a maldecir y a frotarse hasta que lo tuvo enrojecido e hinchado y dejaron de caerle las lgrimas. Por entonces, todo su cuerpo era una enorme masa dolorida. Cuando llevaban ms de dos horas en el agua, Joshua empez a hablar, sin abrir nunca los ojos, con una voz enronquecida por el dolor. 288

Est loco, sabe? De verdad. Tom mi sangre una y otra vez, noche tras noche. S, el rey plido... Cre serlo de verdad, lo cre... pero Julian me derrot, cada vez, y yo me somet a l. Sus ojos, Abner, usted conoce sus ojos. Son la oscuridad, la oscuridad total. Y son viejos. Pens que Julian sera perverso, fuerte y listo, pero descubr que no era as. Julian no es... Abner, est loco, en serio. Alguna vez debi ser tal como yo lo haba imaginado, pero ahora... es como si estuviera dormido. A veces se despierta, brevemente, y entonces se puede apreciar lo que debi ser. Usted pudo verlo, Abner, aquella noche durante la cena. Entonces vio al Julian despierto, en plenas facultades. Sin embargo, la mayor parte del tiempo... no muestra inters por el barco, el ro, la gente o los acontecimientos que se suceden en torno a l. Sour Billy gobierna el barco y hace lo necesario para mantener segura a mi gente. Julian apenas da rdenes y, cuando lo hace, stas son arbitrarias, estpidas incluso. No lee, no conversa, no juega al ajedrez. Come con indiferencia. No creo que llegue a saborear la comida. Desde que se apropi del Sueo del Fevre, Julian ha descendido a algn extrao sueo y se pasa la mayor parte del tiempo en el camarote, slo y a oscuras. Fue Billy quien descubri el vapor que nos segua, y no Julian. Al principio pens en l como en el mal, un rey oscuro que llevaba a su pueblo a la ruina, pero observndole me di cuenta de que... l est arruinado ya, hundido y vaco. Se regala con la vida de los humanos porque carece de vida propia, hasta de un nombre que pueda considerar verdaderamente el suyo. En cierta ocasin me pregunt en qu pensara durante todos esos das y noches solitario y a oscuras. Ahora s que no piensa en nada. Quizs suee y, si es as, creo que suea con la muerte, con un final. Permanece en ese camarote negro y vaco como si fuera una tumba, y despierta de ella slo al olor de la sangre. Y cualquiera de sus actos... es algo ms que una temeridad. Busca que lo destruyan, que lo descubran. Debe perseguir, creo yo, un final, un descanso. Es tan viejo... Qu cansado debe estar! Me ofreci un tratodijo Abner Marsh. Sin interrumpir su laborioso remar, Marsh le resumi su conversacin con Damon Julian. Slo le dijo la verdad a medias, Abnerdijo Joshua despus de escucharle . S, le hubiera gustado corromperle para ver si eso me afectaba, pero hay algo ms. Pudo usted acceder sin intencin de cumplir su parte. Pudo acceder a sus pretensiones y aguardar la oportunidad propicia para intentar acabar con l. Creo que Julian tena en cuenta esa posibilidad. Al llevarle a usted a bordo, Julian jugueteaba con su propia muerte. Si de veras quiere morir, podra colaborar un poco ms solt Abner. Joshua abri los ojos, ahora muy pequeos y apagados. Cuando el peligro es real y est prximo, despierta de sus fantasas. La parte de bestia que tiene dentro... es vieja, estpida y hastiada, pero cuando despierta lucha desesperadamente por sobrevivir. Y es fuerte, Abner. Y vieja Joshua ri dbilmente, con una risa amarga y desprovista de alegra. Despus 289

de aquella noche en que todo sali mal, me pregunt una y mil veces cmo pudo haber sucedido. Julian haba apurado todo un vaso de... de mi pcima... Debera haber bastado, debera haberle eliminado la sed roja, debera... no lo poda comprender... Hasta entonces siempre haba dado resultado, siempre, pero no lo dio con Julian... no lo dio con l. Al principio pens que se deba a su fuerza, a su poder, a su perversidad. Despus... la noche que vio en mis ojos la pregunta, se ech a rer y me lo cont todo. Abner, recuerda usted... cuando le expliqu mi vida... que cuando era pequeo la sed no me afectaba? Lo recuerda? S dijo Marsh. Joshua asinti dbilmente. La piel de su rostro estaba tirante, enrojecida e irritada. Julian es muy viejo, Abner, muy viejo. La sed... no la ha sentido en aos... en cientos o miles de... aos... Fue por eso que la pcima... no surti efecto. Yo no lo sospechaba, ninguno de nosotros. Se puede sobrevivir a la sed y l... an sin sed... segua bebiendo sangre porque as lo haba decidido, por todas esas cosas que dijo aquella noche, recuerda?, sobre la fuerza y la debilidad, los amos y los esclavos, todo aquello. A veces pienso... que su aspecto actual es falso, una mscara... Slo es un animal viejo, tanto que ha perdido incluso el gusto por la comida, pero que sigue cazando porque es lo nico que recuerda, es todo lo que l es, la bestia. Las leyendas que ustedes cuentan sobre vampiros, muertos vivientes, seres inmortales. . . nosotros tenemos esos nombres en sus relatos. Julian... creo que en el caso de Julian son ciertos. Incluso la sed le ha abandonado. Es inmortal. Fro, vaco e inmortal. Abner Marsh estaba tratando de elaborar un comentario respecto a que l se dispona a tachar el prefijo in- de la descripcin que Joshua acababa de hacer sobre Julian, cuando Valerie se irgui de repente en el fondo de la barca. Marsh le dirigi una mirada y se qued helado, con un remo en alto. Debajo del sombrero gacho, la piel de Valerie era una herida en carne viva, tirante y llena de ampollas, con un color que iba ms all del rojo, hasta el violceo con manchas negras. Tena los labios partidos y tensos como en una loca sonrisa que dejaba ver sus dientes blancos y largos. Los blancos de sus ojos se haban tragado todo el resto y pareca ciega y loca. Me duele! gritaba, alzando unas manos rojas como pinzas de langosta por encima de la cabeza, en un intento de apagar el sol. Luego, sus ojos vagaron por la barca y se iluminaron un poco al ver la silueta de Karl Framm respirando dbilmente. Se le acerc gateando con la boca abierta. No!grit entonces Joshua York. Se lanz sobre ella y la apart a un lado antes de que cerrara los dientes sobre la garganta de Framm. Valerie luch salvajemente por desasirse y grit. Joshua la mantuvo inmvil. Los dientes de Valerie mordieron el aire una y otra vez, hasta que se cerraron sobre sus propios labios. De su boca man un reguero de sangre y saliva. Sin embargo, por mucho 290

que luchaba, Joshua York era ms fuerte que ella. Por fin, pareci agotarse su afn de lucha. Se dej caer hacia atrs pesadamente, mirando al sol con sus ojos blancos y ciegos. Joshua la sostuvo entre sus brazos, desesperado. Abnerdijo. Mire debajo de la plomada. Lo escond ah anoche, cuando salieron a buscarle a usted. Por favor, Abner. Marsh dej de remar y acudi donde estaba la plomada, la cuerda de once metros utilizada para los sondeos de profundidad, que llevaba en el extremo un recipiente lleno de plomo. Bajo la cuerda, Marsh encontr lo que Joshua buscaba, una botella de vino ya abierta, llena en sus tres cuartas partes. Se la pas a York, quien sac el corcho y la introdujo a la fuerza entre los labios hinchados y partidos de Valerie. El licor le rezum por la barbilla y la mayor parte fue a empapar su camisa, pero Joshua consigui introducir un poco en su boca. Valerie pareci recuperarse. De repente, empez a chupar ansiosamente de la botella, como un nio de pecho mamando de su madre. Tranquilzatedeca Joshua York. Abner Marsh removi la cuerda de la plomada y en su rostro apareci una sombra de preocupacin. Es la nica botella? pregunt. Joshua asinti. Tambin su cara haba sufrido transformaciones y a Marsh le record la de un segundo oficial que estaba demasiado prximo a una tubera de vapor cuando sta revent. Tambin aparecan en la piel de Joshua ampollas y grietas. Julian se qued con el suministro en su camarote, y me daba slo una botella de vez en cuando. Yo no me atrev a protestar, pues con frecuencia me amenazaba con destruirlas todas apart la botella de los labios de Valerie. Ahora estaba a menos de la mitad de capacidad. Cre... cre que tendra bastante, al menos hasta que pudiera preparar ms. No pensaba que fuera a venir Valerie. Le tembl la mano. Suspir y se llev la botella a los labios, tomando un largo trago. Me duele murmur Valerie. Ahora estaba enroscada pacficamente, con el cuerpo tembloroso. El ataque haba cesado. Joshua le devolvi la botella a Marsh. Gurdela, Abner. Tiene que durar, debemos racionarla. Toby Lanyard haba dejado de remar y les estaba observando. Karl Framm se agit dbilmente en el fondo de la yola. La barca se deslizaba en la corriente y 291

Marsh divis delante el humo de un vapor que se acercaba contra la corriente. Tom el remo. A la orilla, Tobyle dijo. Vamos. Voy a parar ese maldito vapor que se acerca. Necesitamos un camarote. S, capitndijo Toby. Joshua se llev la mano a la frente y parpade. Nodijo en voz queda. No, Abner, no lo haga. Habrn preguntas intent ponerse en pie y se tambale, mareado, cayendo de rodillas. Estoy ardiendomurmur. No. Escuche, Abner, el barco no. Una ciudad. Lleguemos hasta una ciudad. Por la noche... Abner? Diablos contest l, slo llevan cuatro horas a la luz y mire ya cmo estn. Mire a Valerie. Y todava no ha llegado al medioda. Los dos estarn asados dentro de nada si no encontramos una buena sombra. No, Abner. Harn preguntas, no puede usted... Cierre la boca de una vezle interrumpi Marsh, poniendo de nuevo su dolorida espalda a remar. La yola cruz el ro. El vapor suba hacia ellos con los penachos de humo al viento y unos cuantos pasajeros paseando por la cubierta. Era un paquebote de Nueva Orleans, segn apreci Marsh cuando lo tuvo cerca, un barco de tamao medio y ruedas a los costados llamado H. E. Edwards. Alz un remo hacia el barco y grit, mientras Toby segua remando y la barca daba vueltas sobre s misma. En las cubiertas del vapor, los pasajeros miraban hacia ellos y hacan seales. El barco lanz un breve e impaciente silbido, y Abner Marsh volvi la cabeza hacia el ro, y vio otro vapor, todava apenas un punto blanco en la lejana. Se le cay el alma a los pies, pues comprendi al instante que los dos barcos estaban haciendo una carrera, y no haba vapor en el mundo que parara ante una seal de auxilio en mitad de una apuesta. El H. E. Edwards pas junto a ellos a toda velocidad, con las palas batiendo con tal fuerza que la estela les hizo saltar como si se encontraran en unos rpidos. Abner Marsh solt una maldicin, grit contra el barco y alz un remo amenazadoramente. El segundo barco se aproxim y les pas an ms deprisa, con las chimeneas soltando chispas. Quedaron a la deriva en mitad del ro, sin ms que campos vacos a su alrededor, con el sol encima y una pila de bagazos ro abajo que enviaba hacia ellos una columna de humo gris. A tierrale dijo Marsh a Toby. Se dirigieron a la ribera occidental. Cuando llegaron a tierra, Abner salt de la yola y tir de ella hacia tierra firme, con el barro hasta las rodillas. Ni siquiera en la orilla haba una sombra, un rbol donde refugiarse del sol inmisericorde, observ Marsh al echar un vistazo a su alrededor. 292

Quedmonos aqule grit Marsh a Toby. Tenemos que llevarles a tierra, y despus arrastraremos la maldita barca y la volcaremos del revs. Ellos podrn ponerse debajo. Toby asinti. Primero llevaron a la orilla a Framm, y despus a Valerie. Cuando Marsh la tom en sus brazos y la levant, ella se agit con fuerza. Su rostro tena tan mal aspecto que Marsh tuvo miedo de tocarla, no fuera a quedarse con la carne entre sus manos. Cuando regres a buscar a Joshua, sta ya estaba fuera de la barca. Ayudardijo. Esto es pesado. Se qued apoyado en el costado de la barca. Marsh le hizo una seal a Toby y los tres sacaron la yola del agua. Realmente, era pesada. Abner Marsh puso todas sus fuerzas en juego. El fango de la orilla luchaba contra ellos con dedos hmedos y pegadizos. Sin Joshua, quizs nunca lo habran logrado. Por fin, consiguieron sacarla del fango y llevarla a tierra firme. Result fcil darle la vuelta. Marsh cogi de nuevo a Valerie por debajo de los brazos y la arrastr bajo la barca. Pngase usted tambin a la sombra, Joshuale dijo, volvindose de espaldas a l. Toby estaba con Karl Framm, cuidndole y forzndole a beber un poco de agua del ro que llevaba en el hueco de las manos. No se vea a Joshua por ninguna parte. Marsh murmur algo y dio la vuelta a la yola. Los pantalones, empapados y pesados por el fango, se le pegaban a las piernas. Joshuarugi, dnde diablos se ha metido...? Joshua se haba desmayado en el suelo, con una mano quemada clavada en el fango. Maldita sea! grit. Toby! El cocinero se acerc corriendo y entre ambos pusieron a York a la sombra. Tena los ojos cerrados y Marsh cogi la botella y se la puso en la boca. Beba, Joshua, beba. Maldito sea... Por fin, Joshua empez a beber. No dej de tragar hasta que la botella estuvo vaca. Abner la sostuvo en la mano, con gesto preocupado. La volvi del revs. La ltima gota de la pcima privada de Joshua York cay sobre las botas enfangadas de Abner. Diablosdijo, al tiempo que tiraba la botella vaca al ro. Qudate con ellos, Toby. Voy a buscar ayuda. Debe haber alguien por aqu. S, capitn Marshasinti Toby. 293

Marsh empez a cruzar el campo. La caa de azcar haba sido ya recolectada. Los campos estaban vacos, pero ms all de una colina Marsh divis una dbil columna de humo. Se encamin hacia all con la esperanza de que fuera una casa, y no otra maldita pila de bagazos. Su esperanza fue en vano pero, unos minutos despus de pasar la fogata, vio un grupo de esclavos que trabajaban los campos y les llam, iniciando una carrera. Los esclavos le llevaron a la casa de la plantacin, donde relat al capataz la triste historia de la explosin de la caldera que haba hundido su vapor y haba matado a todos los que iban a bordo, excepto a unos pocos que haban podido escapar en la yola de sondeo. El hombre asinti y le llev a presencia del plantador. Tenemos a un par de personas gravemente quemadas le explic Marsh. Tenemos que ir rpidamente. Unos pocos minutos despus, engancharon un par de caballos a una carreta y empezaron a cruzar los campos. Cuando llegaron a la barca volcada, Karl Framm estaba en pie, con aspecto dbil y aturdido. Abner Marsh salt de la carreta y le hizo un gesto. Muvanse rpidoles dijo a los hombres que le acompaaban. Tenemos que recoger a los quemados de ah debajo. Llvenles dentrose volvi hacia Framm y le pregunt: Se encuentra bien, seor Framm? El aludido le sonri dbilmente. He estado mejor, capitnle dijo, pero tambin he estado muchsimo peor. Dos hombres transportaron a Joshua a la carreta. Llevaba su traje blanco manchado de fango y vino, y no se mova. El tercer hombre, el hijo menor del plantador, sali arrastrndose de debajo de la barca y se limpi las manos en los pantalones con expresin grave. Pareca un poco mareado. Capitn Marsh dijo, esa mujer de ah debajo ha muerto a consecuencia de las quemaduras.

294

CAPITULO VEINTINUEVE
Plantacin Gray, Louisiana, octubre de 1857 Dos de los mozos de la plantacin levantaron a Joshua York de la parte trasera de la carreta y le llevaron al interior de la casa, donde le dejaron en un dormitorio tras subirle por una amplia y curvada escalinata. Dejadle a oscuras!les grit Abner Marsh. Y corred bien las cortinas, entendido? No quiero que entre en la habitacin ni un maldito rayo de sol. Se volvi un instante hacia sus compaeros mientras el plantador y sus hijos, junto a un par ms de esclavos, salan otra vez al exterior para ver el cadver de Valerie. Framm haba pasado un brazo por los hombros de Toby para mantenerse en pie. Ser mejor que se meta algo de comida en el cuerpo, seor Frammle dijo Marsh. El piloto asinti. Y recuerde lo que ha sucedido. Estbamos en el Eli Reynolds y estall la caldera. Todos resultaron muertos salvo nosotros. El barco se hundi quedando fuera de la vista, bastantes kilmetros ro arriba, donde la profundidad es mucha. Eso es lo nico que sabe, entendido? Djeme el resto a m. Es mucho ms de lo que scontest Framm. Cmo diablos he llegado aqu? No se preocupe por eso. Limtese a hacer lo que le he dichoorden Marsh, volvindose y ascendiendo torpemente la escalinata mientras Toby ayudaba a Framm a llegar hasta una silla. Los esclavos haban dejado a Joshua York en una amplia cama con dosel y estaban desnudndole cuando entr Marsh. El rostro y las manos de Joshua eran lo peor, horriblemente llagados, pero incluso debajo de las ropas su plida piel lechosa haba enrojecido un poco. Se movi dbilmente mientras le quitaban las botas, y emiti un gemido. Dios, este hombre est terriblemente quemado dijo uno de los esclavos, moviendo la cabeza. Marsh se encogi de hombros y acerc a las ventanas, que seguan abiertas de par en par. Las cerr y corri las cortinas. Traedme una manta o algo les orden y colgadla ah. Hay demasiada luz. Y dejad caer tambin los colgantes del dosel sobre la cama. Hablaba con el tono de voz imperioso de un capitn de barco, y no hubo la ms mnima discusin. 295

Abner slo se decidi a marcharse cuando la habitacin estuvo totalmente a oscuras y cuando una flaca y ojerosa negra entr para atender las quemaduras de York con hierbas y plantas curativas y toallas de agua fra. Abajo, el plantador un hombre brusco, de rostro ptreo y mandbulas cuadradas que se present como Aaron Grayy dos de sus hijos estaban sentados a la mesa con Karl Framm. El aroma de la comida le record a Marsh las muchas horas transcurridas desde que comiera por ltima vez. Se senta dbil. Nos acompaa, capitn? dijo Gray, y Marsh tom asiento complacido y dej que le sirvieran gran cantidad de pollo frito con pan de maz, guisantes y verduras. Joshua haba tenido razn respecto a lo de las preguntas, reflexion Marsh mientras engulla la comida. Los Gray les hicieron centenares y Marsh las contest lo mejor que pudo, cuando no tena la boca llena. Framm se excus cuando Marsh estaba ya repitiendo pollo. El pobre piloto tena todava mal aspecto y se dej conducir a la cama. Cuantas ms preguntas contestaba Marsh, menos cmodo se senta. No era un mentiroso de nacimiento como algunos marineros que l conoca, y aquello se haca ms patente con cada palabra que soltaba. Sin embargo, consigui terminar la comida sin problemas, aunque le dio la impresin de que Gray y su hijo mayor le miraban con cierta extraeza. Su negro est bien dijo el hijo segundo cuando ya dejaban la mesay Robert ha ido a buscar al doctor Moore para que atienda a los otros dos. Sally se cuidar de ellos mientras tanto. No tiene que preocuparse de nada, capitn. Quiz quiera descansar usted tambin. Habr sido terrible para usted, perder su barco y todos sus amigos. As es contest Abner. Apenas escuchaba la palabra descanso, se sinti terriblemente agotado. Llevaba ms de treinta horas sin dormir. Me encantara dormir un poco. Acompale a su habitacin, Jimdijo el plantador. Ah!, capitn. Robert har tambin una visita al encargado de pompas fnebres, para esa desdichada. Realmente trgico. Cul dijo que era su nombre? Valerierespondi Marsh. Sin embargo, le result imposible recordar el apellido que utilizaba la mujer, as que lo improvis, Valerie York. Tendr un buen entierro cristianodijo Gray, a menos que prefieran llevarla con su familia, claro est. Nodijo Marsh. Est bien as. De acuerdo. Jim, lleva arriba al capitn. Ponle cerca de ese pobre amigo suyo, el quemado. S, seor. 296

Marsh apenas se molest en observar la habitacin que le haban asignado. Cay dormido como un tronco. Cuando despert, era de noche. Marsh se sent erguido en la cama. Las horas que haba pasado remando se haban cobrado su tributo. Las articulaciones le crujieron al moverse, tena unas agujetas terribles en los hombros y en los brazos pareca que alguien le hubiera pegado una paliza con un buen barrote de roble. Gru y se acerc poco a poco al borde del colchn, poniendo los pies desnudos en el suelo. Mientras se acercaba a la ventana para abrirla y dejar entrar un poco de aire fro de la noche, cada paso le envi aguijonazos de dolor. Fuera haba un pequeo balcn de piedra y, ms all, una franja de rboles y los campos, desolados y vacos a la luz de la luna. A lo lejos, Marsh distingui el mortecino resplandor del bagazo, elevando al cielo su velo de humo. Ms lejos an estaba el ro, que era slo una cinta fina y brillante desde donde l se encontraba. Marsh sinti un escalofro, cerr la ventana y volvi a acostarse. Ahora la habitacin estaba helada, as que se cubri con las mantas. La luna formaba sombras y claroscuros en todos los rincones y los muebles, todos extraos para l, se hacan ms extraos bajo la plida luz. No poda dormir. Se descubri pensando en Damon Julian y el Sueo del Fevre, preguntndose si el barco estara todava donde lo dejaron. Pens tambin en Valerie. La haba mirado cuando la colocaron bajo la yola, y no le haba gustado nada su aspecto. Nadie habra imaginado que haba sido tan hermosa, tan grcil, tan plida, y que sus ojos violetas fueron enormes y bellos. Abner Marsh sinti pena por ella y pens que era un sentimiento extrao, ya que apenas veinticuatro horas antes, haba intentado matarla con su fusil para bfalos. Medit que el mundo era un lugar desconcertante, cuando tantas cosas podan cambiar en slo un da. Por fin, volvi a dormirse. Abnerle lleg como un susurro, perturbando sus sueos. Abner repeta la voz. brame. Abner Marsh se incorpor sbitamente. Joshua York estaba de pie en el balcn, dando golpecitos en el cristal de la ventana con una mano blanca y llena de cicatrices. Aguardedijo Marsh. Fuera todava era de noche y la casa estaba en silencio. Joshua sonri a Marsh cuando ste salt de la cama y avanz hacia l. Tena la cara cubierta de grietas y ampollas, y retazos de piel muerta. Marsh abri las puertas del balcn y Joshua pas adentro con su triste traje blanco, ahora todo sucio y arrugado. Abner Marsh no record la botella vaca que haba tirado al ro hasta que Joshua ya estuvo dentro. Abner dio un paso atrs, de repente. 297

Joshua no estar usted... no estar sediento, verdad? Nocontest Joshua. Su capa gris se movi y se agit debido al viento que penetraba por las puertas abiertas del balcn. No quera romper la cerradura ni el cristal. No tema, Abner. Tiene mejor aspectocoment Marsh mientras le observaba. Los labios de Joshua todava estaban partidos y los ojos continuaban hundidos en unas ojeras prcticamente negras, pero se le vea muy mejorado. A medioda haba parecido a punto de morir. Sdijo York. Abner, he venido a despedirme. Cmo? solt Marsh, absolutamente sorprendido. No puede irse ahora... Tengo que hacerlo, Abner. Esa gente de la plantacin, sea quien sea, me ha visto. Tambin tengo un vago recuerdo sobre un doctor que me atenda. Maana estar curado; qu cree usted que pensarn entonces? Y qu pensarn si maana por la maana le llevan el desayuno y ven que se ha ido?contest Marsh. Desde luego, se sentirn sorprendidos, pero ser ms fcil de entender que si me ven curado. Puede usted sorprenderse tanto como ellos, Abner. Dgales que debo haberme extraviado en un acceso de fiebre. Nunca me encontrarn. Valerie ha muertole inform Marsh. Scontest Joshua. Ah afuera hay un carro con un atad. Supuse que era para ellasuspir y movi la cabeza. Le fall, Abner. Le he fallado a todo mi pueblo. No deberamos haberla trado con nosotros. Lo decidi ella. Y, al menos, se ha librado de l. Librarse ? repiti Joshua con un tono de amargura. Es esa la libertad que les traigo a los mos? Vaya un regalo. Durante un tiempo, antes de que Damon Julian entrara en mi vida, me atrev a soar que Valerie y yo llegaramos a ser amantes algn da. No amantes al modo de mi gente, inflamados por la sangre, sino con una pasin nacida de la ternura, el afecto y el mutuo deseo. Hablbamos de ello continu, torciendo la boca en una mueca de reproche hacia s mismo. Ella crea en m, y yo la he matado. Al diablodijo Marsh. A1 final, ella dijo que le amaba, Joshua. No la oblig nadie a venir, sino que lo decidi ella. Todos tenemos que tomar decisiones, dijo usted. Yo creo que ella tom la correcta. Era una dama terriblemente hermosa. 298

Joshua se estremeci. Ella avanza en belleza, como la nochecit en voz muy baja, con la mano fija en sus puos apretados. A veces me pregunto si existe alguna hora para mi raza, Abner. Las noches estn llenas de sangre y de terror, y los das son inmisericordes. Dnde va a ir? pregunt Marsh. Regreso al barcodijo Joshua en tono inexorable. No puedecasi grit Abner. No tengo otra eleccin. Acaba usted de escapar de all dijo Marsh en tono acalorado. Despus de todo, emprendimos la aventura para librarnos de l, as que no puede volver ahora como si nada. Aguarde. Ocltese en los bosques o vaya a alguna ciudad. Yo saldr de aqu y nos reuniremos para planear la forma de recuperar el barco. Otra vez?dijo Joshua moviendo la cabeza en seal de negativa. Hay algo que nunca le he contado, Abner. Sucedi hace mucho tiempo, durante mis primeros meses en Inglaterra, cuando la sed roja empez a asaltarme con regularidad, obligndome a salir en busca de sangre. Una noche que haba luchado contra el impulso y ste me haba dominado, sal de caza por las calles, a medianoche, y me encontr con una pareja, un hombre y una mujer que se apresuraban, camino de alguna parte. Mi costumbre era evitar aquellas presas, y dedicarme a los que caminaban a solas, para mi propia seguridad. Sin embargo, aquella noche tena una sed espantosa e, incluso a la distancia, pude apreciar que la mujer era muy hermosa. Me atrajo como la llama atrae a la polilla, y me acerqu. Ataqu desde la sombra y llev la mano al cuello del hombre, desgarrndole media garganta, segn pens. Luego le apart a un lado y l cay. Tom a la mujer entre mis brazos y acerqu los dientes a su cuello, con mucha suavidad. Mis ojos la mantenan quieta y callada, como en trance. Acababa de probar el primer sorbo de su sangre clida y dulce cuando alguien me cogi por detrs y me separ de la muchacha. Era el hombre, su acompaante. Despus de todo, no le haba matado. Era un tipo enorme y tena el cuello grueso con muchos msculos y grasa y, aunque mis uas se haban clavado profundamente en l y le haban hecho manar sangre, volva a estar en pie. No lleg a decir una sola palabra. Slo coloc los puos como lo hara un boxeador y me peg en pleno rostro. Era muy fuerte y el golpe me aturdi, abrindome una herida sobre el ojo. Yo me qued como abstrado, pues ser arrancado de tu vctima de ese modo es una sensacin mareante y desorientadora. El hombre me volvi a golpear y yo le contest con un revs. Cay pesadamente, con unas largas marcas de mis zarpas en la mejilla y uno de los ojos medio saltado de su rbita. Me volv a la mujer y apret otra vez los labios contra la herida abierta. Nuevamente salt sobre m el hombre. Apart de 299

m su brazo y casi se lo arranqu del hombro, y le romp una pierna de una patada. Cay de nuevo. Esta vez, me qued mirndole. Dolorosamente, volvi a levantarse, alz los puos y avanz hacia m. Dos veces ms le derrib, y dos veces se levant. Por fin, le romp el cuello y muri, y despus acab con la mujer. Ms tarde, no poda apartarle de mi mente. Debi darse cuenta de que yo no era del todo humano. Debi darse cuenta de que, por fuerte que fuera, no poda enfrentarse a mi fuerza, a mi velocidad y a mi sed. Yo me haba abstrado en mi propia fiebre y en la belleza de su acompaante, y no haba acertado a matarlo. El pudo haberse ahorrado la muerte. Pudo haber corrido, o haber pedido auxilio. Incluso pudo haber ido a buscar un arma, pero no lo hizo. Vio a su dama en mis brazos, me vio chuparle la sangre y lo nico que se le ocurri fue levantarse y atacarme con sus enormes y intiles puos. Cuando tuve un momento para reflexionar, sent la gran admiracin que haban provocado en m su fuerza, su loco valor, el amor que deba profesarle a su dama Sin embargo, Abner, a pesar de todo eso no pude dejar de pensar tambin que haba sido un estpido. Ni se salv l, ni salv a su dama. Usted, Abner Marsh, me recuerda a ese hombre. Julian le ha arrebatado su barco y en lo nico que piensa usted es en recuperarlo, as que cierra los puos y se lanza directo contra l, y Julian le derriba una y otra vez. Si prosigue con esos ataques, un da no podr volverse a levantar. Abandone, Abner, olvdelo! Qu diablos est diciendo?pregunt Abner en tono airado. Son Julian y sus vampiros los que tienen que preocuparse ahora. Ese maldito barco no puede ir a ninguna parte sin un piloto. Yo puedo ser ese piloto dijo Joshua. Usted? S. Marsh se sinti enfermo de ira, vctima de una traicin. Por qu?pregunt. Joshua, usted no es como ellos! Lo ser, a no ser que regresemusit York en tono grave. A menos que tome mi pcima, la sed volver a asaltarme, y con ms fuerza despus de todos estos aos que me he pasado sin probar la sangre. Y entonces beber y beber, y me volver como Julian. Y la prxima vez que entre en un dormitorio a medianoche, no ser para charlar. Regrese, pues! Qudese su maldita bebida, pero no mueva ese barco, al menos hasta que yo pueda llegar a l! 300

Con hombres armados, verdad? Con estacas afiladas y odio en los corazones, no? Dispuesto a matar... No, no lo permitir. Pero... de qu lado est usted? Del de mi gente. O sea, con Juliansolt Marsh. No contest Joshua, con un suspiro. Escuche, Abner, e intente comprender. Julian es el maestro de sangre. El los controla a todos. Algunos son como l, malvados y corruptos. Katherine, Raymond y otros le siguen por su propia voluntad. Pero no todos. Ya vio usted a Valerie, ya la escuch hoy en la barca. No estoy solo. Nuestras razas no son tan diferentes, todos llevamos dentro de nosotros el bien y el mal, y todos tenemos sueos. Sin embargo, si ataca usted el barco, si hace algo contra Julian, ellos lo defendern, no importa cules sean sus esperanzas como personas. Siglos de enemistad y de miedo los guiarn e impulsarn. Entre el da y la noche corre un ro de sangre que no es fcil de cruzar. Y quienes duden, si los hay, tendrn que tomar partido. Si ese momento llega, Abner, si usted y los suyos van contra l, habr una gran matanza. Julian no est solo. Los dems le protegen y morirn por l, y los suyos tambin morirn. A veces hay que correr el riesgodijo Marsh. Y quienes ayuden a Julian se habrn merecido la muerte. De verdad?Joshua pareca triste. Quiz tenga razn. Quiz todos debamos morir. Estamos fuera de lugar en este mundo que ha construido su raza. Los suyos ya han matado a todos los mos, salvo un puado. Quiz sea el momento para acabar con los ltimos supervivientes sonri inexorable. Si eso es lo que pretende, Abner, recuerde tambin quin soy yo. Usted es mi amigo, pero ellos son sangre de mi sangre, son mi pueblo y les pertenezco. Incluso pensaba que era su rey. Su voz era tan amarga y desesperada que Abner Marsh sinti desvanecerse su ira, y su lugar lo ocup la lstima. Al menos, lo intent dijo. Y fall. Le fall a Valerie y a Simon. Les fall a todos los que crean en m. Les fall a usted y al seor Jeffers, y tambin a aquel beb. Creo que incluso le fall a Julian, no s bien cmo. No fue culpa suyainsisti Marsh. Joshua se encogi de hombros, pero en sus ojos grises haba una mirada fra e inexorable. 301

Lo pasado, pasado est. Lo que me preocupa es esta noche, y maana por la noche, y la noche siguiente. Tengo que regresar. Me necesitan, aunque no lo sepan. Debo regresar y hacer lo que pueda, por poco que sea. Y usted me dice que abandone?mascull Marsh. Cree que soy como ese maldito estpido que se expuso a su ataque una y otra vez? Diablos, Joshua, y qu hay de usted? Cuntas veces ha bebido ya Julian de sus venas? Me parece que es usted tan tozudo y estpido como dice que soy yo. Quizconcedi, con una sonrisa. Diablos solt Marsh, de acuerdo. Regrese con Julian, pedazo de idiota. Qu demonios quiere que haga yo? Lo mejor ser que escape de esta casa lo antes que puedadijo Joshua, antes de que nuestros anfitriones se hagan ms suspicaces de lo que ya son. Ya haba pensado en ello. Bien, Abner, se acab. No vuelva a buscarnos nunca ms. Diablos contest Abner Marsh frunciendo el ceo. Joshua sonri. Maldito locodijo. Bueno, bsquenos si quiere. No nos encontrar. Ya lo veremos. Quiz todava nos quede alguna esperanza. Regresar y someter a Julian y construir mi puente entre el da y la noche, y usted y yo juntos venceremos al Eclipse. Abner Marsh mascull algo en tono burln, pero en lo ms hondo de su alma quiso creer en ello. Cuide bien mi dichoso barcole dijo. Nunca ha habido otro ms rpido, y ser mejor que lo mantenga en buen estado para cuando vaya a recuperarlo. Cuando Joshua sonri, la piel seca y muerta alrededor de su boca se cuarte y salt. Se llev una mano al rostro y la acab de arrancar. Salt toda entera, como si slo fuera una mscara, una terrible mscara llena de arrugas y cicatrices. Debajo, la piel volva a mostrar un tono lechoso, sereno y sin arrugas, lista para empezar de nuevo, lista para que el mundo y la vida escribieran sus pginas sobre ella. York estruj su antiguo rostro en la mano; retazos de viejos dolores y escamas de piel se le escaparon de entre los dedos y cayeron al suelo. Se limpi la mano en el gabn y la tendi a Abner. Ambos apretaron con fuerza.

302

Todos tenemos que tomar decisiones dijo Marsh. Fue usted quien me lo dijo, y tena razn. Las decisiones no siempre son fciles. Algn da tambin usted tendr que escoger, me temo. Escoger entre sus amigos de la noche y... bueno, llmele el bien. Hacer el bien. Ya sabe a qu me refiero. Cuando llegue el momento, haga la eleccin correcta. Y usted tambin, Abner. Tome sus decisiones sabiamente Joshua York se volvi, con la capa ondulando tras l, y sali afuera. Salt sobre la balaustrada con grcil facilidad y se dej caer desde siete metros de altura al suelo como si lo hiciera todos los das, aterrizando sobre los pies. A continuacin desapareci, movindose con tal rapidez que pareci fundirse con la noche. Quiz se haba convertido en niebla, pens Abner Marsh. Lejos, en el resplandor distante que formaba el ro, un vapor hizo sonar su sirena, una llamada difusa y melanclica, medio perdida y medio solitaria. Era una mala noche en el ro. Abner Marsh se estremeci y se pregunt si estara helando. Cerr las puertas del balcn y regres al lecho.

303

CAPITULO TREINTA
Los aos de la fiebre: noviembre de 1857abril de 1870 Ambos fueron fieles a sus promesas. Abner Marsh sigui buscando, pero no encontr su barco. Dejaron la plantacin Gray en cuanto Karl Framm recuper suficientes fuerzas para viajar, varios das despus de la desaparicin de Joshua. Gray y sus hijos se haban mostrado muy curiosos durante aquellos das, al ver que no publicaban nada los peridicos sobre la explosin de un vapor, que los vecinos no la haban odo, y que Joshua haba escapado. Cuando Toby, Karl Framm y l ascendieron el ro, el Sueo del Fevre no estaba, como era de esperar. Marsh regres a San Luis. Continu la bsqueda durante el largo y terrible invierno. Escribi ms cartas, merode por bares y billares prximos a los muelles, contrat varios detectives, ley demasiados peridicos, encontr a Yoerger y Grove y el resto de la tripulacin del Eli Reynolds y los envi ro arriba y abajo, en camarote, para que buscaran. Nada. Nadie haba visto el Sueo del Fevre, ni tampoco el Ozymandias. Abner Marsh pens que le habran cambiado el nombre otra vez. Ley todos los malditos poemas que Byron y Shelley haban escrito, pero en esta ocasin no hubo suerte. Lleg a aprendrselos de memoria, e incluso ley a otros poetas, pero lo nico que encontr por ese camino fue un vapor del Missouri de palas en popa y aspecto miserable, llamado el Hiawatha. Marsh recibi, de hecho, un informe de los detectives, pero no le deca nada que no imaginara ya. El vapor de ruedas a los costados Ozymandias haba salido de Natchez aquella noche de octubre con unas cuatrocientas toneladas de carga, cuarenta pasajeros de camarote y casi el doble en cubierta. La carga nunca fue entregada, ni se haba vuelto a ver al vapor ni a los pasajeros, excepto en algunos puestos de lea justo a la salida de Natchez. Abner Marsh reley aquel informe al menos media docena de veces, preocupado. Los tiempos de paso ante los puestos eran bastante mediocres, lo que indicaba que Sour Billy estaba hacindolo condenadamente mal, a menos que estuviera manteniendo tal velocidad para que Julian y su gente de la noche tuvieran una apacible travesa. Ciento veinte personas se haban esfumado. A Marsh le entr un sudor fro. Contempl la carta y record lo que le haba dicho Damon Julian: nadie en el ro olvidar nunca su Sueo del Fevre. Durante meses, Abner Marsh fue vctima de terribles pesadillas sobre un barco que se deslizaba por el ro, todo negro, con todas las lmparas y velas apagadas, con grandes y negros lienzos alquitranados colgados alrededor de la cubierta principal para que ni el resplandor rojizo de los hornos escapara, un barco oscuro como la muerte y negro como el pecado, una sombra movindose a travs de la niebla y bajo la luz de la luna, apenas visible, silencioso y rpido. En sus sueos, el barco no haca ningn ruido al avanzar, y unas formas blancas merodeaban en silencio por sus cubiertas y por su gran saln, y en sus 304

camarotes los pasajeros se apretujaban aterrados, hasta que las puertas se abran a la medianoche y empezaban a gritar. Una o dos veces, Marsh se despert gritando tambin y ni siquiera despierto poda olvidar su barco soado envuelto en sombras y gritos, con un humo ms negro que los ojos de Julian y un vapor del color de la sangre. Cuando el hielo empez a fundirse en la parte superior del ro, Abner Marsh se tuvo que enfrentar con un difcil problema. No haba encontrado el Sueo del Fevre y la bsqueda le haba llevado al borde de la ruina. Los libros de contabilidad le relataban una triste historia: sus arcas estaban casi vacas. Posea una compaa de vapores sin ningn barco y no le quedaban fondos para comprar o construir uno modesto. As pues, aun contra su voluntad, Marsh escribi a sus agentes y detectives para terminar la cacera. Con el poco dinero que le haba quedado subi ro arriba, donde el Eli Reynolds segua todava posado en el atajo donde haba embarrancado. Le ajustaron un nuevo timn y le arreglaron un poco la rueda de palas, y aguard a las crecidas de primavera. La crecida lleg y el atajo se hizo practicable otra vez, y Yoerger y su tripulacin condujeron al Reynolds a San Luis, donde se le puso una rueda de palas nueva, otro motor con el doble de potencia y una segunda caldera. Incluso lo volvieron a pintar, y compraron una alfombra amarilla esplendorosa para el saln principal. Luego, Marsh se lanz al comercio de Nueva Orleans, para el cual el barco era demasiado pequeo, demasiado viejo y mal dotado, pero pudo continuar as la bsqueda con sus propios medios. Abner saba, ya antes de comenzar, que casi no haba ninguna esperanza. Slo entre Cairo y Nueva Orleans, haba unos mil setecientos kilmetros de ro. Despus estaba el alto Mississippi, por encima de Cairo hasta las cataratas de St. Anthony, y estaba el Missouri, el Ohio y el Yazoo, y el ro Rojo y unos cincuenta afluentes navegables para los vapores, la mayora de los cuales tenan a su vez tributarios, por no mencionar todas las pequeas caadas y atajos que eran navegables slo parte del ao, cuando se tena un buen piloto. El Sueo del Fevre poda estar oculto en cualquiera de ellos, y si el Eli Reynolds pasaba ante l sin reconocerlo, significara comenzar otra vez toda la bsqueda. Miles de vapores llenaban el Mississippi y su sistema de navegacin fluvial, y muchos se iniciaban en el negocio cada mes, lo que significaba un montn de nombres nuevos que comprobar a travs de los peridicos. Sin embargo, Marsh era, ante todo, obstinado. Sigui buscando, y el Eli Reynolds se convirti en su hogar. No consigui muchos contratos. Los vapores ms grandes, rpidos y lujosos del ro competan por el recorrido San Luis-Nueva Orleans, y el Reynolds, con lo viejo y lento que era, atraa a pocos pasajeros. No es que sea ms lento que un caracol y dos veces ms feole dijo uno de sus empleados a Marsh en el otoo de 1858, al darle aviso de que se iba para ocupar otro puesto. Es tambin usted, si quiere que le diga la verdad. Yo?rugi Marsh. Qu diablos quiere decir? 305

La gente del ro habla, ya sabe usted. Dicen que tiene encima una especie de maldicin, peor que la del Drennan White. A uno de sus barcos le estallaron las calderas, dicen, y todo el mundo muri. Otros cuatro quedaron estrujados e inservibles entre el hielo. Otro fue quemado despus de que todos los que iban en l murieran de la fiebre amarilla y el ltimo, se dice que lo embarranc usted mismo despus de un ataque de locura y de golpear al piloto con un garrote. Maldito estpido piloto! exclam Abner. Y ahora le digo, quin querr viajar con un hombre maldito como usted? O siquiera trabajar para l. Yo no, se lo aseguro. Yo no. El hombre que haba contratado para sustituir a Jonathon Jeffers le rog una vez ms a Abner que sacara el Eli Reynolds del trfico de Nueva Orleans y que efectuara el trabajo en el alto Mississippi o en el Illinois, para los cuales estaba mejor dotado, o incluso el Missouri, que era duro y peligroso pero enormemente provechoso si el barco no se estrellaba contra los salientes. Abner Marsh se neg y se enfad con el hombre al insistir ste. Pensaba que no haba ninguna oportunidad de encontrar al Sueo del Fevre en los ros del norte. Adems, durante los ltimos meses haba estado haciendo paradas secretas en ciertos puestos de lea de Louisiana y en islas desiertas del Mississippi y de Arkansas, tomando a bordo esclavos fugitivos y llevndolos al norte, a los estados libres. Toby le puso en contacto con un grupo llamado el ferrocarril subterrneo, que preparaba todos los detalles. Abner Marsh no tena ninguna simpata a los malditos ferrocarriles e insista en llamarlo el ro subterrneo pero de todos modos se sinti satisfecho de esa actividad pues consideraba que, de algn modo, estaba hacindole dao a Damon Julian. En ocasiones, se mezclaba con los huidos en la cubierta principal y les preguntaba por la gente de la noche y el Sueo del Fevre, imaginndose que quiz los negros conocan cosas que los blancos ignoraban, pero ninguno supo decirle nada de utilidad. Durante casi tres aos, Abner Marsh continu la bsqueda. Fueron aos difciles. En 1860, Marsh estuvo muy endeudado a causa de las prdidas que le ocasionaba el Reynolds. No le qued ms remedio que cerrar las oficinas que mantena en San Luis, Nueva Orleans y otras ciudades del ro. Las pesadillas ya no le atormentaban como antes, pero con el paso de los aos fue hacindose ms y ms solitario. A veces le pareca que los tiempos pasados con Joshua York en el Sueo del Fevre haban sido los nicos momentos que verdaderamente haba vivido, y que los meses y aos transcurridos desde entonces haban pasado como un sueo. Otras veces, pensaba todo lo contrario, que aquellolos nmeros rojos del libro de contabilidad, la cubierta del Eli Reynolds bajo sus pies, el olor del vapor o las manchas sobre la alfombra amarilla nuevaera lo verdaderamente real. El recuerdo de Joshua, el esplendor del gran barco que haban construido juntos, el fro terror que Julian le haba inoculado aquello era el sueo. No era extrao, pues, que se hubieran desvanecido y que la gente del ro le tomara por loco. 306

Los acontecimientos del verano de 1857 parecieron todava ms irreales cuando, uno por uno, todos los que haban compartido alguna de las experiencias de Marsh comenzaron a marcharse. El viejo Toby Lanyard se haba ido al este un mes despus de regresar a San Luis. Ser devuelto a la esclavitud una vez haba sido suficiente para l, y lo nico que deseaba ahora era alejarse lo ms posible de los estados esclavistas. Marsh recibi una breve carta del cocinero a primeros de 1858, en la que le deca que haba encontrado un buen empleo en un hotel de Boston. Despus de aquello, no volvi a saber de Toby nunca ms. Dan Albright se coloc en un nuevo y reluciente barco de palas a los costados en Nueva Orleans. Sin embargo, en el verano de 1857, Albright y su barco tuvieron la desgracia de estar en Nueva Orleans durante un violento brote de fiebre amarilla. Miles de personas murieron, entre ellas Albright, y eventualmente llev a la ciudad a mejorar su sistema sanitario para que no fuera tan parecido a una cloaca abierta durante el verano. El capitn Yoerger dirigi el Eli Reynolds para Marsh hasta el trmino de la estacin de 1859, cuando se retir a su granja de Wisconsin, donde muri en paz un ao despus. Tras la marcha de Yoerger, Marsh tom personalmente el mando del barco para ahorrar un sueldo. En aquel tiempo, slo un puado de rostros familiares permaneca entre la tripulacin. Doc Turney haba sido atracado y muerto en Natchez-bajo-la-Colina el verano anterior y Cat Grove haba abandonado el ro por completo para dirigirse primero a Denver, despus a San Francisco y, por ltimo, a la China o al Japn, o a cualquier otro lugar dejado le la mano de Dios. Marsh contrat a Jack Ely, su viejo segundo maquinista del Sueo del Fevre, para sustituir a Turney, y tom tambin a algunos marineros ms que le haban servido en el desaparecido vapor, pero todos murieron o se fueron o aceptaron otros empleos. Para 1860, slo quedaban el propio Marsh y Karl Framm de todos los que haban vivido con ellos los das de triunfo y de terror de 1857. Framm pilotaba el Reynolds, aunque todas sus referencias le hacan candidato al timn de un barco mucho mayor y ms prestigioso. Framm recordaba de entonces muchas cosas que no comentar, ni siquiera con Marsh. Todava conservaba su buen carcter, pero ya no sala relatar tantas historias, y Marsh poda ver en sus ojos un temor que nunca estuvo all antes. Framm siempre llevaba una pistola consigo. Por si acaso los encuentrodeca. Esa cosilla no va hacerle ningn efecto a Julian se burl de l una vez Abner. Karl Framm conservaba todava su taimada sonrisa, y su diente de oro brill a la luz, pero no haba alegra en su mirada cuando habl. No es para Julian, capitn. Es para m. No volvern a cogerme con vida mir a Marsh. Puedo hacer lo mismo por usted, si llega el caso. No llegaremos a esole contest Marsh, abandonando la cabina del piloto.

307

Marsh recordara aquella conversacin el resto de sus das. Tambin recordara una fiesta de Navidad en San Luis, en 1859, que ofreci el capitn de uno de los grandes barcos del Ohio. Marsh y Framm asistieron, junto con todos los dems marineros de la ciudad. Cuando todo el mundo hubo bebido un poco se empezaron a contar historias del ro. Marsh las conoca todas, pero era reconfortante y tranquilizador escuchar a los tipos narrarlas una vez ms a los comerciantes y banqueros y a las mujeres hermosas que no las haban odo nunca. Hablaron del Old Al, el rey de los caimanes, del vapor fantasma de Raccourci, del Mike Fink y el Jim Bowie, del Roarin Jack Russell, y de la gran carrera entre el Eclipse y el A. L. Shotwell, del piloto que conduca a su barco, entre la niebla, por un peligroso paso del ro, incluso despus de muerto, y del maldito vapor que haba llevado la viruela ro arriba, veinte aos antes, y que haba matado a unos veinte mil indios. Arruin el comercio de pieles concluy el narrador. Todo el mundo ri, excepto Marsh y otros dos. Despus, alguien empez a farolear sobre barcos imposiblemente grandes, el Hurricano y el E. Jenkins y otros, que cultivaban sus propios bosques en las cubiertas y tenan unas ruedas tan grandes que necesitaban todo un ao dar la vuelta entera. Abner Marsh sonri. Karl Framm se abri paso entre la multitud, con una copa de coac en las manos. Yo s una historiadijo, con un ligero deje a borrachera, que es cierta. Existe un barco llamado Ozymandias, sabis...? Nunca he odo hablar de l dijo alguien. Framm sonri. Y ser mejor que no lo veas nunca, porque si lo encuentras no lo contars. Slo navega de noche, ese barco. Y es oscuro, todo l oscuro. Pintado de negro como sus chimeneas todo l, pero dentro tiene un saln con una alfombra del color de la sangre y por todas partes lleva espejos enmarcados en plata que no reflejan nada. Esos espejos estn siempre vacos, aunque haya muchas personas a bordo, individuos de tez plida vestidos con buenas ropas. Individuos que sonren mucho, pero que no se reflejan en los espejos. Alguien se sobrecogi. Todos se haban callado. Por qu?pregunt un maquinista a quien Marsh conoca un poco. Porque estn muertosdijo Framm. Todos ellos, del primero al ltimo, todos estn muertos. Slo que no descansan en paz. Son pecadores y han de seguir en el barco para siempre, en ese barco negro de alfombras rojas y espejos vacos, arriba y abajo por el ro, sin tocar nunca puerto, no seor. Fantasmas dijo alguien. Brujeraaadi una mujer, igual que en el barco de Raccourci. 308

Diablos, no!continu Karl Framm. Se puede pasar por medio de un fantasma, pero no del Ozymandias. Es totalmente real, y lo aprenderis pronto, para vuestra desgracia, si os topis con l de noche. Esos muertos en vida estn hambrientos. Beben sangre, sabis? Sangre roja y caliente. Se ocultan en la oscuridad y, cuando ven aproximarse las luces de otro barco, salen en su persecucin y, cuando lo atrapan, suben a bordo todos aquellos rostros sonrientes y plidos, con sus ricos vestidos. Y despus hunden el barco, o lo queman, y a la maana siguiente no queda nada, salvo un par de chimeneas sobresaliendo en el ro, o quiz un naufragio lleno de cadveres. Excepto los pecadores. Los pecadores suben a bordo del Ozymandias y navegan en l para siempredio un sorbo al coac y sonri. As que si alguna vez estis en el ro de noche y veis una sombra en el agua a vuestra espalda, mirad bien. Puede ser un vapor pintado todo de negro y con una tripulacin blanca como los fantasmas. No lleva luces, ese Ozymandias, as que a veces no se le ve hasta que est justo detrs de uno, con sus palas negras batiendo el agua. Si lo veis, ser mejor que tengis un buen piloto, y un poco de petrleo o un poco de sebo a bordo. Porque es un barco grande y muy rpido, y cuando te alcanza de noche ests perdido. Atended a su sirena. Slo la hace sonar cuando sabe que tiene algn barco bajo su poder as que, si la escuchis, empezar a contar vuestros pecados. Cmo suena esa sirena? Exactamente como un hombre gritando respondi Karl Framm. Dime otra vez el nombrepidi un joven piloto. Ozymandiascontest Framm. Saba pronunciar bien aquella rara palabra. Qu significa eso? Abner Marsh se puso en pie. Es de un poemaintervino. Mirad mis obras, vosotros los poderosos, desesperados. Los reunidos le miraron sin entender nada, y una dama gorda se ech a rer con una risa nerviosa y disimulada. Hay maldiciones y cosas peores en ese viejo diablo del ro apunt un sobrecargo de poca estatura. Mientras hablaba, Marsh asi a Karl Framm del brazo y le arrastr fuera. Por qu demonios ha tenido que contar esa historia? le pregunt al piloto.

309

Para meterles miedo dijo Framm. Para que si lo ven alguna maldita noche, tengan el sentido comn de echar a correr. Abner Marsh cavil considerando aquello y, por ltimo, inclin ligeramente la cabeza en seal de aceptacin. Supongo que no importa. Lo llam con el nombre que le puso Sour Billy. Si hubiera mencionado el Sueo del Fevre, le hubiera arrancado la cabeza all mismo, me oye? Framm le oy, pero no le import mucho. La historia corra de boca en boca, para bien o para mal. Marsh escuch una versin distorsionada en labios de otro hombre un mes despus, mientras cenaba en el Albergue de los Plantadores, y otras dos veces durante aquel invierno. El relato cambi en varios extremos, naturalmente, e incluso el nombre del barco negro. Ozymandias era un nombre demasiado extrao para la mayora de los narradores, al parecer. Sin embargo, aunque no mencionaran el nombre del barco, la historia segua siendo la misma. Poco ms de medio ao despus, Marsh escuch otra historia, que cambiara su vida. Acababa de sentarse a cenar en un pequeo hotel de San Luis, ms barato que el Albergue de los Plantadores y que el Sureo, pero que serva buenas comidas. Tambin estaba menos frecuentado por la gente de los barcos, cosa que convena a Marsh. Sus viejos amigos y rivales le miraban de una forma rara aquellos ltimos aos, o le evitaban como si fuera un gafe, o simplemente aceptaban sentarse a su mesa para hablar de sus infortunios, y Marsh no tena paciencia para nada de todo aquello. Prefera que lo dejaran solo. Aquel da de 1860 estaba all sentado, tranquilamente, bebiendo una copa de vino a la espera de que el camarero le sirviera el pato asado con batata y judas y el pan caliente que haba pedido, cuando le abordaron. Llevaba un ao sin verledijo el tipo. Marsh le reconoci vagamente. El hombre haba sido fogonero en el A. L. Shotwell unos aos antes. Con un gruido, le invit a tomar asiento. No le importa, verdad?dijo el ex fogonero, sentndose inmediatamente y empezando a parlotear. Ahora era segundo maquinista en un nuevo barco de Nueva Orleans del que nunca haba odo hablar Marsh, y le llen de chismes y noticias del ro. Marsh le escuch educadamente, preguntndose cundo le traeran la comida. No haba tomado nada en todo el da. Acababa de llegar el pato, y Marsh estaba untando de mantequilla un pedazo de estupendo pan caliente cuando el maquinista dijo: Ha odo hablar de la gran tormenta de Nueva Orleans? Marsh mastic el pan, trag y tom otro trozo. 310

Nomurmur, sin gran inters. Aislado como viva, no llegaba hasta l gran cosa sobre inundaciones, tormentas y dems calamidades. El hombre silb por entre la hendidura de sus dientes amarillentos. Diablos, fue una cosa terrible. A un montn de barcos se les rompieron las amarras y fueron zarandeados a base de bien. El Eclipse era uno de ellos. O que haba salido con graves desperfectos. Marsh trag el trozo de pan y dej en el mantel el cuchillo y el tenedor que acababa de asir para trinchar el pavo. El Eclipsemurmur. S. Cmo de graves?pregunt Marsh. El capitn Sturgeon volver a ponerlo en condiciones, verdad? Diablos, qued demasiado malparado para eso contest el maquinista. Segn o, lo utilizarn de muelle en Memphis. De muelle repiti Marsh quedamente, pensando en aquellos viejos y cansados cascos grises que formaban los muelles de San Luis y Nueva Orleans y las dems grandes ciudades portuarias del ro, cascos desprovistos de motores y calderas, cscaras vacas utilizados solamente para cargar mercanca y trasladar carga. No puede ser... Ese barco... Bueno, supongo que es lo que se merecedijo el tipo. Diablos, le hubiramos ganado con el Shotwell a no ser por... Marsh emiti un gruido estrangulado en lo ms hondo de la garganta. Fuera de aqu!rugi. Si no fuera porque estuvo en el Shotwell le pegaba ahora mismo una patada y lo echaba a la calle por lo que acaba de decir. Y ahora, largo de aqu! El maquinista se levant rpidamente. Est tan loco como decan! mascull antes de irse. Abner Marsh permaneci sentado en aquella mesa largusimo rato, sin tocar la comida que tena ante s, sin mirar nada en concreto y con una extraa y fra mirada en sus ojos. Por fin, se le acerc tmidamente un camarero. Le pasa algo a su pato, capitn? 311

Marsh mir hacia el plato. El pato se haba enfriado un poco y la grasa empezaba a solidificar a su alrededor. Ya no tengo hambre dijo. Apart el plato, pag la cuenta y se fue. Pas la semana siguiente trabajando sobre sus libros de contabilidad, sumando las deudas. Despus, llam a Karl Framm. Ya no tiene sentidole dijo Marsh. Ya nunca podr correr contra el Eclipse, aunque lo encuentre, que no lo encontrar. Estoy harto de buscar. Voy a llevar el Reynolds al trfico del Missouri, Karl. Tengo que ganar un poco de dinero, Framm se qued mirndolo con expresin acusadora. No tengo licencia para el Missouri. Lo s. Puede irse. De todos modos, merece un barco mejor que el Reynolds. Karl Framm dio una chupada a la pipa y no dijo nada. Marsh no se atrevi a mirarle a los ojos, y revolvi algunos papeles. Le pagar todos los salarios que le debodijo. Framm asinti y se volvi para irse. Al llegar a la puerta se detuvo. Si consigo un barco, seguir buscando. Si lo encuentro, se lo har saber. No lo encontrarrespondi Abner en tono convencido. A continuacin Framm cerr la puerta y desapareci del barco y de la vida de Abner Marsh, y ste se qued solo como nunca lo haba estado. Ahora no quedaba nadie ms que l, nadie que recordara el Sueo del Fevre ni el traje blanco de Joshua ni el infierno que llamaba desde el fondo de los ojos de Damon Julian. Ahora slo segua vivo porque Marsh lo recordaba, y Marsh se dispona a olvidar. Pasaron los aos. El Eli Reynolds hizo dinero en el trfico del Missouri. Durante casi un ao naveg por la zona y Marsh lo capitane, y sud con l y atendi a su carga, a sus pasajeros y a sus libros de contabilidad. Con sus dos primeros viajes obtuvo lo suficiente para pagar tres cuartas partes de sus considerables deudas. Pudo haberse hecho rico, de no haber conspirado contra l los acontecimientos del mundo: la situacin de Lincoln (Marsh vot por l, pese a ser republicano), la secesin, el bombardeo de Fuerte Sumter. Marsh pens con frecuencia en las palabras de Joshua York conforme se acercaba la carnicera: La sed roja vive en esta nacin, y slo la sangre la saciar. 312

Y cost una gran cantidad de sangre, pens Marsh con amargura cuando todo hubo pasado. Rara vez hablaba de la guerra, o de sus experiencias en ella, y mostraba poca paciencia con quienes explicaban las batallas una y otra vez. Hubo una guerrasola decir en voz alta. Y la ganamos. Ahora ya ha pasado, y no veo la necesidad de contarla una vez y otra, como si fuera algo de lo que hubiera que enorgullecerse. Slo una cosa buena se sac de ella, y fue terminar con la esclavitud. El resto no sirvi de nada. Matar a un hombre no es motivo para sentirse orgulloso, maldita sea. Marsh y el Eli Reynolds regresaron al alto Mississippi durante los primeros aos de la lucha, llevando tropas desde St. Paul y Wisconsin y Iowa hacia el sur. Despus, se enrol en un buque armado de la Unin, y entr en accin en un par de batallas fluviales. Karl Framm tambin luch en el ro. Marsh oy que haba muerto en la batalla de Vicksburg, pero nunca lleg a tener la certeza absoluta. Cuando lleg la paz, Marsh regres a San Luis e introdujo al Reynolds en el transporte del alto Mississippi. Form durante poco tiempo sociedad con los capitanes propietarios de cuatro barcos rivales, estableciendo una lnea de paquebotes con viajes regulares para competir con ms eficacia ante las grandes compaas que dominaban el curso alto del ro. Sin embargo, todos ellos eran hombres duros y de voluntad frrea, y al cabo de medio ao de peleas y bravatas la compaa se disolvi. Por aquella poca, Abner Marsh descubri que ya no le quedaban nimos para seguir en el negocio de los vapores. El ro haba cambiado. Despus de la guerra, no parecan quedar ms de una tercera parte de los vapores que antes haban surcado las aguas de la cuenca, pero la competencia era ms dura puesto que los ferrocarriles abarcaban cada vez ms cantidad de trfico de mercancas y pasajeros. Ahora, cuando uno llegaba a San Luis, encontraba quiz una docena de vapores en el embarcadero, cuando antes los barcos se apretujaban a lo largo de ms de un kilmetro. Tambin hubieron otros cambios despus de la guerra. El carbn empez a sustituir a la lea en casi todas partes, a excepcin de las zonas ms salvajes del Missouri. Llegaron interventores federales con una serie de normas y leyes que haba que seguir, registros de seguridad, comprobaciones y todo tipo de cosas, e incluso se prohibieron las carreras entre barcos. Los marineros tambin cambiaron. La mayora de los hombres que Abner haba tratado estaban muertos o retirados, y quienes ocupaban sus lugares eran extraos con costumbres extraas. El viejo marinero bullicioso, malediciente, malgastador y salvaje que le daba a uno palmadas en la espalda, le invitaba a copas durante toda la noche y le contaba a uno exageradas mentidas era ya una especie en extincin. Incluso Natchez-bajola-Colina era un espectro de lo que haba sido, segn escuch Marsh, y era ahora tan tranquila como la ciudad sobre la colina con sus grandes mansiones y sus bonitos nombres.

313

Una noche de mayo de 1868, ms de diez aos despus de haber visto por ltima vez a Joshua York y el Sueo del Fevre, Abner Marsh dio un paseo por el embarcadero. Volvi a pensar en la noche en que se haban conocido Joshua y l, y pase por los mismos muelles. All haban estado los vapores, los grandes y orgullosos barcos de ruedas a los costados y los resistentes pequeos de ruedas en popa, los viejos y los nuevos, y entre ellos el Eclipse, amarrado a su muelle flotante. Ahora el propio Eclipse se haba convertido en muelle y haba en el ro muchachos que se llamaban a s mismos fogoneros y marineros de cubierta y aprendices de piloto que nunca haban puesto sus ojos en l. Y el muelle apareca casi vaco. Marsh se detuvo un momento y cont. Cinco barcos. Seis, si contaba el Eli Reynolds. El Reynolds era tan viejo que Marsh casi tema ya sacarlo al ro. Deba ser el barco ms viejo del mundo, pens, y con el capitn ms viejo, y tanto el barco como l estaban muy cansados. El Gran Repblica estaba cargando mercaderas. Era un enorme vapor de palas a los costados salido de algn astillero de Pittsburgh el ao anterior. Decan que meda 115 metros, lo que le converta en el mayor vapor del ro ahora que el Eclipse y el Sueo del Fevre se haban esfumado en el olvido. Y tambin resultaba impresionante. Marsh lo haba visto una docena de veces, y haba subido a bordo en una ocasin. Su cabina del piloto estaba rodeada por toda clase de adornos lujosos y tena una cpula con dibujos, y los cuadros, cristales, maderas pulidas y alfombras del interior bastaban para dejarle a uno sin respiracin. Se supona que era el barco ms hermoso y lujoso nunca construido, con el suficiente lujo para cubrir de vergenza a todos los dems barcos. Sin embargo, segn haba odo Marsh, no era especialmente rpido, y estaba perdiendo dinero a una velocidad que asustaba. Se qued quieto con los brazos cruzados sobre el pecho, con aspecto grave y malhumorado bajo su severo abrigo negro, y observ a los estibadores que lo estaban cargando en aquel momento. Todos ellos eran negros. Aquel era otro cambio. Ahora, todos los estibadores del ro eran negros. Los inmigrantes que haban hecho aquel trabajo y el de marineros de cubierta antes de la guerra se haban ido, Marsh ignoraba dnde, y los negros liberados ocupaban su lugar. Mientras cargaban, los negros estaban cantando. Su cancin era grave y melanclica. La noche es oscura, el da es largo, deca. Y nosotros estamos lejos del hogar. Llorad, hermanos, llorad. Marsh conoca el cntico. Tena otra estrofa que deca: La noche ha pasado, el largo da ha venido, y nos vamos a casa. Gritad, hermanos, gritad. Sin embargo, los mozos no cantaban aquel verso, aquella noche no, all en el muelle vaco, cargando un barco nuevo, enorme y elegante ,como ninguno, pero que ni as poda conseguir lo suficiente para sobrevivir. Al observar su alrededor y escuchar aquellos cnticos, le pareci a Marsh como si todo el ro estuviera agonizando, y l con el ro. Haba visto suficientes noches oscuras y das largos para el tiempo que le quedaba en la tierra, y ya no estaba seguro de haber tenido nunca un hogar. Abner Marsh se alej a paso lento del muelle, de regreso al hotel. Al da siguiente, desmont las oficinas, despidi a la tripulacin, disolvi la Compaa de Paquebotes del ro Fevre y puso en venta el Eli Reynolds. 314

Marsh tom el dinero que le quedaba, abandon para siempre San Luis y se compr una casita en su ciudad natal, Galena, a la vera del ro. Slo que ya no era el ro Fevre. Le haban cambiado el nombre aos antes por Galena, y ahora todo el mundo lo denominaba as. El nuevo nombre sonaba mejor, decan los vecinos. Abner Marsh sigui llamndolo ro Fevre, como lo haba hecho desde nio. No tena grandes ocupaciones en Galena. Ley montones de peridicos. Aqulla era una costumbre que haba arraigado en l durante los aos en que buscaba a Joshua, y todava le gustaba mantener un registro de los barcos ms rpidos y sus tiempos. Todava quedaban algunos de ellos. El Robert E. Lee haba salido de New Albany en 1866, y era un autntico purasangre. El Salvaje Bob Lee, le llamaban algunos marineros, o simplemente el Bad Bob. Y el capitn Tom Leathers, el marino ms duro, mezquino y maldecido de todos los capitanes de vapor, haba botado en 1869 un nuevo Natchez, el sexto de la serie. Leathers siempre llamaba a sus buques Natchez. El nuevo era ms rpido que todos los anteriores, segn los peridicos, cortaba el agua como un cuchillo y Leathers se ufanaba a lo largo y ancho del ro de cmo iba a darle una leccin al capitn John Cannon y su Salvaje Bob Lee. Los peridicos hablaban mucho de ellos. Se coca una carrera en la parte ya no transitada del Illinois, y pareca que iba a ser de las que se comentan durante aos. Me gustara ver esa maldita carrerale dijo a la mujer que haba contratado para limpiar la casa todos los das. Ninguno de ellos tendra la menor oportunidad contra el Eclipse, tiene usted mi palabra. Los dos tienen mejores tiempos que su Eclipsecontest ella. A la mujer le encantaba contradecirle. Marsh dio un bufido. Eso no significa nada. El ro es ms corto ahora. Cada ao se hace ms corto. Dentro de poco se podr pasear desde San Luis a Nueva Orleans a pie. Abner lea algo ms que peridicos. Gracias a Joshua, haba desarrollado el gusto por la poesa, por todas aquellas malditas cosas, y tambin lea alguna novela espordicamente. Aprendi a tallar madera y construy detalladas miniaturas de sus barcos, tal como los recordaba. Los pint y todo, y los hizo todos a la misma escala, para poderlos colocar uno al lado del otro y observar las diferencias de tamao. Ese es mi Elizabeth A. le dijo orgulloso a la mujer el da que termin el sexto modelo, el ms grande. El barco ms suave que surc nunca el ro. Hubiera establecido rcords de no ser por aquella desdichada helada. Ya ve qu grande era. Casi cien metros. Mire cmo empequeece a mi viejo Nick Perrot seal. Y ese es el Dulce Fevre, y el Dunleith, que me dio un montn de problemas con su motor de babor, vaya si me los dio. Y el siguiente es mi Mary Clarke, al que le estallaron las calderas Marsh movi la cabeza. Muri mucha gente all. Quiz fue culpa ma, no lo s. A veces le doy vueltas en la cabeza. El 315

pequeo del fondo es el Eli Reynolds. No hay mucho que ver, pero era un barco muy resistente. Aguant todo lo que quise echarle y ms, y sigui humeando y haciendo girar las palas hasta el ltimo momento. Sabe cuntos aos dur, ese pequeo y feo vapor de rueda en popa? Nocontest la mujer. No tuvo usted ningn otro barco ms? Uno realmente lujoso? O decir que... No haga caso de lo que haya odo. S, tuve otro barco, el Sueo del Fevre, que lleva el nombre en honor del ro. La mujer le contest con un gruido. No me extraa que esto nunca llegue a convertirse en la ciudad que debera ser, con gente como usted y su insistencia con lo del ro Fevre. Deben pensar que por aqu estamos todos enfermos. Es que no puede llamarlo por su verdadero nombre? Se llama ro Galena ahora. Cambiarle el maldito nombre a un maldito ro!se indign Marsh. Nunca escuch una tontera semejante! Por lo que a m respecta es el ro Fevre, y seguir siendo el ro Fevre no importa qu diablos diga el condenado alcalde frunci el ceo. Ni usted tampoco. Diablos, de la manera que dejan que siga obstruyndose con sedimentos, pronto tendrn que llamarle la condenada caada Galena. Vaya lenguaje! Pensaba que un hombre que lee poesa sera capaz de hablar de modo civilizado. No se preocupe de mi maldito lenguajedijo Marsh. Y no vaya contando eso de la poesa por la ciudad, entendido? Conoc a un hombre a quien le gustaba la poesa, y por eso guardo estos libros. Y ahora deje de meter la nariz en mis asuntos y mantenga mis barcos sin polvo. Desde luego. Har usted una maqueta del otro barco? Qu me dice? Har el Sueo del Fevre? Marsh se sent en un gran silln lleno de cojines y se qued pensativo. Nocontest al fin. No la har. De ese barco slo quiero olvidarme, as que aplquese a limpiar el polvo y deje de molestarme con sus malditas preguntas y estupideces. Tom un peridico y empez a leer sobre el Natchez y las ltimas hazaas del capitn Leathers. Su ama de llaves emiti un ruido como un cloqueo y, por ltimo, se puso a limpiar el polvo. La casa tena un alto torren redondo orientado al sur. Por la tarde, Marsh sola subir all con una copa de vino o una taza de caf, y a veces con un pedazo de pastel. No coma como sola hacerlo. Desde la guerra haba cambiado y la comida no pareca saberle igual. Segua siendo un hombre corpulento, pero 316

haba perdido por lo menos treinta kilos desde los tiempos de Joshua y el Sueo del Fevre. La carne le colgaba fofa por todas partes, como si la hubiera comprado un par de tallas ms grande, esperando que encogiera. Tambin en su cara se notaba el mismo proceso. Estoy an ms feo de lo que ya eragrua cuando se pona delante de un espejo. Sentado junto a la ventana del torren, Marsh vea el ro. Pasaba muchas noches all leyendo, bebiendo y mirando las aguas. El ro estaba hermoso a la luz de la luna, corriendo ante l continuamente, como lo haba hecho antes de que l naciera y como seguira haciendo una vez estuviera muerto y enterrado. Comprender aquello le haca sentirse ms tranquilo, y l guardaba aquel sentimiento como un tesoro. Haba ledo un poema de Keats que deca que no hay nada tan triste como algo hermoso que se muere, y a veces le pareca a Marsh que todas las cosas hermosas del mundo estaban marchitndose. Adems, se senta solo. Haba estado en el ro demasiados aos y no tena verdaderos amigos en Galena. Nunca reciba visitas, y nunca hablaba con nadie salvo con su fastidiosa ama de llaves. Ella le irritaba considerablemente, pero a Marsh no le importaba demasiado, ya casi nada consegua levantar en l su antigua sangre caliente. A veces, pensaba que su vida haba terminado y aquello le enfureca tanto que se pona colorado. Todava existan tantas cosas que no haba hecho nunca... Pero no haba ninguna duda de que se estaba haciendo viejo. Antes sola llevar el bastn de roble sobre todo para sealar con l, pero ahora posea uno con empuadura de oro, muy cara, para ayudarse a caminar mejor. Y tena arrugas en torno a sus ojos e incluso en torno a las verrugas, y una especie de mancha marrn sorprendente en la mano izquierda. A veces se haba mirado la mano preguntndose cmo habra llegado la mancha hasta all. Anteriormente nunca la haba advertido. Entonces, maldeca y coga un peridico o un libro. Marsh estaba sentado en el saln, leyendo un libro de Dickens sobre sus viajes por el ro a travs de Amrica, cuando la mujer le llev una carta. Gru de sorpresa y cerr de golpe el libro de Dickens, murmurando para s: Maldito estpido ingls, me encantara arrojarlo en mitad del ro. Cogi la carta y la abri, dejando que el sobre resbalara al suelo. Ya era raro tener una carta, pero sta era ms rara ya que iba dirigida a Paquebotes del ro Fevre en San Luis, desde donde se haban cuidado de redirigirla a Galena. Abner Marsh despleg un papel crujiente y amarillento, y de pronto contuvo la respiracin. Era papel de carta muy antiguo, y lo recordaba muy bien. Lo haba hecho imprimir unos trece aos antes para ponerlo en los escritorios de los camarotes del barco. Sobre el encabezamiento haba un bonito dibujo a pluma y tinta con su gran vapor de ruedas en los costados y el nombre Sueo del Fevre en 317

letras adornadas y curvas. Tambin reconoci aquella ligera y fluida caligrafa. El mensaje era corto: Querido Abner: He tomado mi decisin. Si est bien y lo desea, renase conmigo en Nueva Orleans en cuanto pueda. Me encontrar en el Arbol Verde de Gallatin Street. Joshua York. Al infierno con l! mascull Marsh. Despus de todos estos aos, cree ese estpido que puede mandarme una de sus malditas cartas y obligarme a hacer un maldito viaje a Nueva Orleans? Y sin una palabra de explicacin siquiera! Quin diablos se cree que es? Yo, desde luego, no lo sdijo el ama de llaves. Abner Marsh se puso de pie. Mujer, dnde diablos puso mi tabaco blanco?rugi.

318

CAPITULO TREINTA Y UNO

Nueva Orleans, mayo de 1870 Gallatin Street de noche pareca la calle mayor del infierno, pensaba Abner Marsh mientras se apresuraba por ella. Estaba repleta de salas de baile, bares y prostbulos, todos ellos abigarrados, sucios y estridentes, y las aceras bullan de borrachos, prostitutas y navajeros. Las mujeres lo llamaban al verlo pasar, con cmicas invitaciones que se tornaban en risotadas cuando l no les haca caso. Hombres de ojos fros y duros armados de navajas y nudillos de metal le miraban de arriba abajo con abierta enemistad e hicieron que Marsh deseara no parecer tan prspero y tan condenadamente viejo. Cruz la calle para evitar un grupo de hombres reunidos frente a un saln de baile que mostraban en sus manos cachiporras de nogal, y se encontr frente al Arbol Verde. Era una sala de baile como las dems, un infierno rodeado de otros infiernos iguales. Marsh se abri paso a un interior de luces mortecinas, humos y gente. Las parejas se movan dentro de una bruma azulada, movindose apenas al sol de una msica vulgar y estridente. Uno de los hombres, un patn robusto y sin afeitar vestido con una camisa roja de franela, se tambaleaba por la pista con una pareja que pareca estar inconsciente. El hombre se aprovechaba de ella mientras la sostena y la apretaba contra s. Los dems bailarines los ignoraban. Las mujeres eran todas tpicas muchachas de salas de baile, con descoloridas faldas de percal y zarrapastrosas chinelas. Mientras Marsh las observaba, el hombre de la camisa roja se tambale, dej caer a su pareja y cay sobre ella, provocando un estallido de risas. El tipo solt una maldicin y se levant con dificultad mientras la mujer yaca en el suelo abierta de piernas. Despus, cuando las risas se apagaron, se inclin sobre ella, la asi del vestido tir de l. La tela se desgarr y el hombre la acab de romper y la apart, sonriendo. La mujer no llevaba nada debajo, salvo una liga roja alrededor del muslo, en la que tena una pequea daga de puo rosa que acababa en forma de corazn. El hombre de la camisa roja haba empezado a desabrocharse los pantalones cuando dos gorilas del local se colocaron a ambos lados de l. Eran unos tipos enormes de rostros enrojecidos, armados de puos de metal y cachiporras de roble. Llvala arribagru uno de ellos. El tipo de la camisa roja empez a soltar una maldicin, pero finalmente se carg a hombros a la mujer y avanz tambalendose a travs del humo, acompaado de risas burlonas. Quiere bailar, seor? le susurr al odo a Marsh una chillona voz femenina. Se volvi y se qued asombrado. La mujer deba pesar tanto como l. Tena un color blanco pastoso e iba desnuda como el da que naci, salvo el cinturn de cuero del que colgaban dos puales. La mujer sonrea y la pellizc en la mejilla antes de que Marsh pudiera alejarse, abrindose paso entre la gente. Dio una vuelta a la sala para encontrar a Joshua. En un rincn especialmente ruidoso una docena de hombres se apretujaban junto a una caja de madera, gritando y jurando mientras contemplaban una pelea de ratas. Junto 319

a la barra los hombres se apretaban en doble fila, casi todos armados y de gesto hosco. Marsh, murmurando excusas, se abri paso apartando a un tipo de aspecto poco recomendable con un garrote dispuesto al cinto, que hablaba acaloradamente con un individuo bajito que llevaba una ristra de pistolas. El tipo del garrote se detuvo y mir a Marsh amenazadoramente, hasta que el otro le grit algo y volvi a atraerle a la conversacin. Whiskypidi Marsh, apoyndose en la barra. Este whisky le abrir un agujero en el estmagole contest en voz baja el camarero, cuya tranquila voz se haca or sin problemas en el estrepitoso ambiente. Abner Marsh abri la boca, sorprendido. El hombre que le sonrea desde detrs de la barra llevaba unos pantalones muy holgados de una tela basta, sostenidos con un cinturn de cuerda, una camisa blanca tan sucia que pareca gris, y un chaleco negro. Sin embargo, el rostro era el mismo de trece aos antes, plido y sin arrugas, enmarcado por un cabello blanco y liso, un poco revuelto en aquel momento. Los ojos grises de Joshua parecan brillar con luz propia bajo la penumbra cenicienta del saln. Extendi la mano sobre la barra y cogi a Marsh por un brazo. Vamos arriba le dijo con urgencia. All podremos hablar. Mientras daba la vuelta a la barra, el otro camarero se qued mirndolo y un tipo de aspecto duro y rostro picado de viruelas se interpuso en su camino. Dnde diablos crees que vas?le pregunt. Vuelve a tu sitio y sigue sirviendo whiskies. Me despido le dijo Joshua. Despedirse? Y yo te voy a rajar tu maldita garganta! De veras?contest Joshua. Aguard paseando la mirada por el local, repentinamente silencioso, y retando a todos con su gesto. Nadie se movi. Estar arriba con mi amigo por si alguien quiere algo, dijo a la media docena de gorilas que estaban apoyados en la barra. Despus tom del codo a Marsh y le condujo entre los bailarines hasta una estrecha escalerilla trasera. Arriba haba un pequeo distribuidor iluminado por una nica luz de gas parpadeante, y media docena de habitaciones. De detrs de una puerta cerrada surgan una serie de ruidos, gruidos y gritos. Se abri otra puerta y un hombre se derrumb en el dintel, medio dentro y medio fuera, con el rostro contra el suelo. Al pasar sobre l, Marsh vio que se trataba del hombre de la camisa roja. Qu diablos le habr sucedido?pregunt Marsh. Joshua York se encogi de hombros.

320

Probablemente, Bridget se ha despertado, le ha atizado y se ha quedado con su dinero. Es un verdadero encanto. Creo que ha matado al menos a cuatro tipos con ese cuchillo que tiene. Por cada uno, hace una muesca en la empuadura sonri. En cuanto a sanguinario, Abner, su pueblo no tiene nada que aprender del mo. Joshua abri una puerta que daba a una habitacin vaca. Entremos aqu dijo, cerrando tras ellos despus de encender una lmpara. Marsh se sent pesadamente en una cama. Maldita seadijo, vaya condenado lugar para vernos, Joshua. Esto es peor de lo que era Natchez-bajo-la-Colina hace veinte o treinta aos. Que me aspen si esperaba encontrarle en un sitio as. Joshua York sonri y tom asiento en un silln roto y desvencijado. Tampoco lo esperarn Julian o Sour Billy. De eso se trata. S que me estn buscando, pero nunca se les ocurrir buscar en Gallatin Street y, aunque lo hagan, les resultar difcil localizarme. Julian sera atacado por su manifiesta riqueza, y a Sour Billy le conocen de vista por aqu. Se ha llevado demasiadas mujeres que nunca han regresado. Esta noche haba al menos dos hombres abajo que hubieran acabado con Sour Billy nada ms verle. La calle, fuera, pertenece a los Muchachos de la Cachiporra, que acabaran a golpes con Billy slo por el placer de hacerlo, a menos que decidieran ayudarlese encogi de hombros. Ni siquiera la polica se atreve a entrar en Gallatin Street. Estoy ms seguro aqu de lo que estara en cualquier otra parte, y en esta calle mis hbitos nocturnos no son raros, sino completamente habituales. Olvide todo esole dijo Marsh, impaciente. Me envi usted una carta. Deca que haba tomado una decisin. Ya sabe usted por qu he venido, pero yo, en cambio, no s todava por qu me ha hecho venir. Ser mejor que me lo diga. Me cuesta trabajo empezar. Ha pasado mucho tiempo, Abner. Para ambos aadi Marsh con un grunido. Despus, su tono se hizo ms suave. Le busqu, Joshua. Durante ms aos de los que podra recordar ahora, intent encontrarle a usted y a ese barco mo. Sin embargo, haba demasiado ro y poco tiempo y dinero. Abner dijo York, aunque hubiera tenido todo el tiempo y el dinero del mundo, no hubiera encontrado el barco en el ro, pues durante los ltimos trece aos el Sueo del Fevre ha estado en tierra firme, oculto cerca de las tinas de extracto de ndigo de la plantacin que posee Julian, a unos quinientos metros de la ensenada, pero muy bien escondido. Cmo diablos...! exclam Marsh. 321

Fue idea ma. Djeme empezar por el principio y contrselo todosuspir . Debo remontarme a trece aos atrs, a la noche en que nos despedimos. La recuerdo. Camin ro arriba lo ms rpidamente que pudeexplic entonces Joshua , ansioso por llegar y con miedo de que me asaltara la sed. El viaje result arduo, pero alcanc el Sueo del Fevre a la segunda noche de mi partida de la plantacin. El vapor haba avanzado poco y estaba lejos de la orilla, con las aguas oscuras batindolo por ambos costados. Era una noche fra y neblinosa, y el barco estaba absolutamente silencioso y a oscuras. No haba humo ni vapor ni una vela encendida en ninguna parte, y estuve punto d pasar sin verlo. No quera regresar pero saba que deba hacerlo. Nad hasta el barcodud un instante antes de proseguir. Abner, ya sabe el tipo de vida que he llevado. He visto y hechos cosas terribles. Sin embargo, nada me haba preparado para lo que encontr a bordo, nada, nada. Prosigadijo Marsh con la mirada ms penetrante. Una vez le dije que Julian estaba loco... Lo recuerdo. Loco y ansioso por morirdijo Joshua. Y lo demostr. Vaya si lo demostr. Cuando sub a la cubierta, el vapor estaba totalmente silencioso. Ningn ruido, ningn movimiento, slo el rumor que el ro haca al pasar. Vagu por el vapor sin que nadie me molestara. Joshua tena los ojos fijos en Marsh, pero como si no lo estuviera, como si estuviera viendo otra cosa, alguna imagen que no olvidara jams. Se detuvo un instante. Cunteme, Joshua insisti Marsh. York apret los labios. Aquello era un matadero, Abnerdej que la frase colgara en el aire un momento, antes de proseguir. Por todas partes haba cadveres. Por todas partes. Y no enteros. Recorr la cubierta principal y encontr cuerpos muertos entre la carga y entre los motores. Haba... brazos, piernas... arrancados, desgarrados. Los esclavos, los fogoneros que haba comprado Sour Billy, la mayora de los cuales llevaba puestas las esposas, estaban muertos con las gargantas abiertas. El maquinista haba sido colgado del revs en el cilindro... y se debi desangrar... como si la sangre pudiera tomar el lugar del aceite. Joshua hizo un gesto de desagrado con la cabeza. La cantidad de muertos, Abner... No se lo puede imaginar. La niebla inundaba el barco, as que el panorama se me fue presentando parcialmente. Camin, errabundo, y aquellas cosas aparecan ante m de repente, donde un instante antes no haba habido ms que sombras vagas y el velo hmedo de la niebla. Y a cada paso me 322

encontraba con un nuevo horror que la niebla me haba ocultado, y al alejarme de aquel horror encontraba algo ms aterrador an. Por ltimo, asqueado y lleno de una ira que me quemaba como una fiebre, sub las escaleras hacia la siguiente cubierta. En el gran saln, la escena era la misma. Cuerpos y restos de cuerpos. Tanta era la sangre derramada que la alfombra an estaba hmeda. Por todas partes, aparecan signos de lucha. Docenas de espejos rotos, tres o cuatro puertas de camarotes hundidas y mesas volcadas. Sobre una de ellas, an en pie, haba una cabeza humana sobre una bandeja de plata. Nunca haba conocido horrores como los que vi al pasar por el saln, aquellos terribles noventa metros. En la oscuridad, entre la niebla, nada se mova. Nada quedaba con vida. Avanc y retroced horrorizado, sin saber qu hacer. Me detuve ante el refrigerador de agua, aquel gran aparato adornado de plata que haba colocado usted en el extremo del saln. Tena seca la garganta. Tom una de las tazas de plata y abr la espita. El agua... El agua baj lentamente, Abner, muy lentamente. Aun en la oscuridad del saln, pude ver que era negra y viscosa, medio... medio coagulada. Me qued con la taza en la mano, dando vueltas a ciegas, con la nariz impregnada de aquel hedor... El hedor, Abner; me haba olvidado de mencionarlo. Era terrible, no se lo puede imaginar, estoy seguro. Me qued entre la niebla, contemplando el lento y agonizante fluir del refrigerador del agua. Sent que me sofocaba. El horror, las atrocidades... Not mi estmago revuelto. Corr por el saln, arroj lejos la taza y me puse a gritar. Entonces empezaron los gritos. Silbidos, golpes, sonidos implorantes, llantos, amenazas. Voces, Abner, voces humanas. Mir a mi alrededor y creci mi angustia, mi rabia. Las puertas de una docena de camarotes haban sido clavadas dejando aprisionados a sus ocupantes, esperando la llegada de la noche siguiente, o de la otra. Empec a temblar. Me acerqu a la primera puerta y empec a quitar los clavos que la mantenan cerrada. Desde dentro empujaban haciendo crujir la madera, casi en un lamento de agona. Estaba todava luchando con la puerta cuando escuch una voz a mis espaldas. Querido Joshua, tienes que detenerte. Querido Joshua, regresa con nosotros. Cuando me volv, all estaban. Julian me sonrea, con Sour Billy a su lado y detrs todos los dems, todos ellos, incluido mi grupo, Simon, Smith y Brown, todos los que quedaban... Mirndome. Les grit salvaje e incoherentemente. Eran los mos y haban participado en aquello. Me sent tan lleno de asco, Abner... Das despus, escuch el relato entero y comprend toda la locura de Julian. Quiz fuera culpa ma en cierto grado. Al salvarles a usted, a Toby y al seor Framm, haba condenado a muerte a ms de cien pasajeros inocentes.

323

No es asle interrumpi Marsh. Fue Julian el culpable de lo sucedido, y es l quien tiene que responder por ello. Usted ni siquiera estaba all, as que no eche las culpas sobre s mismo, quiere? Los ojos de Joshua reflejaban preocupacin. Eso me he dicho a m mismo muchas vecesmurmur. Permtame acabar la historia. Lo que haba sucedido era que Julian aquella noche se enter de nuestra huida. Se puso furioso. Salvaje. Ms an, pues estas palabras son demasiado dbiles para expresar la que debi ser su reaccin. Quiz despert en l la sed roja, despus de tantos siglos. Mas aun, debi preguntarse si la destruccin estaba prxima. Los pilotos se haban ido y el vapor no poda moverse sin piloto. Y posiblemente pens que usted intentara regresar durante el da y destruirlo. No pudo imaginarse que yo regresara para salvarlos. Sin duda, mi desercin y la de Valerie debieron llenarle de temor, de incertidumbre respecto a qu vendra a continuacin. Haba perdido el control. Era el maestro de sangre, y an as habamos actuado contra l. En toda la historia del pueblo de la noche, nunca haba sucedido antes. Creo que, durante aquella noche terrible, Damon Julian crey ver la muerte que tanto haba ansiado y temido a la vez. Sour Billy, supe despus, les inst a bajar a tierra, separarse, viajar por tierra firme y reunirse de nuevo en Natchez o Nueva Orleans, o algo as. Hubiera sido lo ms juicioso. Sin embargo, Julian haba perdido todo poder de discernimiento. Entr en el saln principal, con la locura visible en los ojos, y un pasajero se le acerc para quejarse de que el barco iba con mucho retraso y no se haba movido en todo el da. Ahle dijo Julian, entonces debemos movernos de inmediato. Adentr el barco en el ro para que nadie pudiera saltar a tierra. Una vez hecha la maniobra, regres al saln principal, donde los pasajeros estaban cenando, y acercndose al hombre que antes se haba quejado, le mat a la vista de todos. Entonces empez la carnicera. Naturalmente, la gente grit, corri, huy, se encerr en sus camarotes, pero no haba lugar donde ocultarse. Julian utiliz su poder, utiliz su voz y sus ojos, y envi a su gente a matar. Creo que el Sueo del Fevre tena unos ciento treinta pasajeros a bordo aquella noche, contra slo veinte de los mos, algunos guiados por la sed, y el resto por Julian. Sin embargo, la sed puede ser terrible en ocasiones as. Igual que una fiebre, puede contagiarse de uno a otro hasta que todos arden en ella. Y Sour Billy tena adems a los hombres que haba contratado en Natchez-bajo-la-Colina, que ayudaron en la lucha. Sour Billy les explic que todo era parte de un plan para robar a los pasajeros sus pertenencias, y les prometi una parte del botn. Cuando mi pueblo se volvi contra sus ayudantes humanos, ya era demasiado tarde para ellos. 324

Todo eso suceda casi al mismo tiempo en que usted y yo hablbamos esa noche. Los gritos, la carnicera, el terrible espasmo mortal de Julian. No todo le sali bien. Los pasajeros se defendieron. Segn me dijeron, casi todos los mos sufrieron heridas, aunque naturalmente sanaron de ellas. Vincent Thibaut recibi un tiro en el ojo y muri. Katherine fue reducida por dos fogoneros y lanzada a uno de los hornos. All muri quemada antes de que Kurt y Alan pudieran intervenir. As encontraron la muerte dos de los mos. Dos, contra ms de un centenar de humanos. Como ya le dije, los supervivientes fueron encerrados en sus propios camarotes. Cuando todo termin, Julian se sent a esperar. Los dems estaban llenos de miedo y quisieron huir, pero Julian no se lo permiti. Quera ser descubierto, opino yo. Me dijeron que hablaba de usted, Abner. De m? pregunt Marsh, anonadado. Dijo que le haba prometido que el ro no se olvidara nunca del Sueo del Fevre. Entre carcajadas, afirmaba que haba cumplido bien su promesa. La ira de Abner se desbord en un bufido. Maldito sea ese hijo de Satans! dijo con un tono de voz extraamente tranquilo. As fue cmo sucedidijo Joshua York. Pero nada supe de ello la noche que regres al Sueo del Fevre. Slo supe lo que vieron mis ojos, lo que ol y lo que pude adivinar e imaginar. Y eso me enfureci, Abner, me convirti en un salvaje. Estaba intentando abrir los camarotes de los prisioneros, como dije, cuando Julian se present, y de repente me encontr gritndole, de forma casi incoherente. Quera venganza. Quera matarle como nunca he deseado matar a nadie, quera arrancarle su plida garganta y saciarme de su condenada sangre. Mi ira... Ah, las palabras expresan tan poco...! Julian aguard hasta que hube terminado de gritar y luego dijo tranquilamente: Quedan dos tablas por desclavar, Joshua. Arrncalas y deja salir al ganado de dentro. Debes estar muy sediento Sour Billy se ri por lo bajo, y yo permanec en silencio. Esta noche te unirs verdaderamente a nosotros, y jams escapars. Adelante, querido Joshua. Libralo. Mtalo. Y sus ojos me capturaron. Not su fuerza, atrayndome, atrayndome dentro de l, intentando tomar posesin de m y hacerme cumplir su orden. Cuando volviera a probar la sangre, sera suyo en cuerpo y alma ya para siempre. Me haba vencido una docena de veces, me haba obligado a arrodillarme ante l y me haba compelido a ofrecerle la sangre de mis propias venas, pero nunca haba conseguido hacerme matar. Era mi ltima proteccin, la demostracin de lo que era y de lo que crea y de lo que pretenda hacer, y 325

ahora sus ojos estaban rasgando aquella proteccin, y bajo ella slo haba muerte, sangre y terror, y las noches vacas y sin fin que pronto seran mi vida. Joshua se detuvo en aquel punto y apart la mirada. Haba en sus ojos una especie de nube indescifrable. Abner Marsh vio con asombro que a Joshua le temblaban las manos. Joshua dijo, por terrible que sea lo que sucedi, han transcurrido ya trece aos. Ya ha pasado, como todo aquello de Inglaterra, cuando mat a aquellas personas. No tena usted eleccin, ninguna eleccin, y fue usted quien me dijo que no poda haber bien ni mal sin capacidad de eleccin. Usted no es igual que Julian, aunque matara usted a aquel hombre. York le mir fijamente y le dedic una extraa sonrisa. Abner, no mat a aquel hombre. No? Entonces qu...? Me defenddijo Joshua. Estaba fuera de m, Abner. Le mir a los ojos y le desafi. Luch con l, y le gan. Estuvimos frente a frente unos diez minutos, y al fin Julian se retir, con un gruido, y se dirigi escaleras arriba a su camarote, con Sour Billy pisndole los talones. El resto de mi gente se qued contemplando la escena, asombrados. Raymond Ortega se adelant y me ret. En menos de un minuto, estaba arrodillado ante m, diciendo maestro de sangre e inclinando la cabeza. Despus, uno por uno, los dems comenzaron a arrodillarse. Armand y Cara, Cynthia, Jorge y Michel LeCouer e incluso Kurt, todos y cada uno. Simon tena en el rostro una expresin victoriosa, y otros tambin. El de Julian haba sido un reino amargo y ahora eran libres. Yo haba vencido a Damon Julian pese a toda su fuerza y a todos sus aos. Yo era el lder de mi pueblo otra vez. Entonces me di cuenta de que haba adoptado una decisin. A menos que actuara con rapidez, el Sueo del Fevre sera descubierto y yo y Julian y toda nuestra raza perecera. Y qu hizo? Busqu a Sour Billy. Pese a todo, haba sido capataz. Estaba frente al camarote de Julian, confuso y acobardado. Le puse a cargo de la cubierta principal y dije a los dems que siguieran sus rdenes. Trabajaron todos, de fogoneros, de maquinistas, de marineros. Con Billy medio muerto de miedo y dando rdenes, pusieron en marcha el barco. Lo cargamos de lea, sebo y cadveres. S que es algo terrible, pero tenamos que librarnos de los cuerpos y no podamos detenernos a cargar combustible sin correr graves riesgos. Yo sub a la cabina del piloto y tom el timn. All arriba, por lo menos, no haba estado la muerte. El barco naveg sin ninguna luz para que nadie pudiera vernos aunque se dispusiera de ojos suficientemente agudos para penetrar en la niebla. A veces tenamos que utilizar sondas y deslizarnos muy lentamente. En otras, cuando la niebla se retiraba, nos deslizbamos ro abajo a una velocidad de la 326

que usted se hubiera sentido orgulloso, Abner. Pasamos unos cuantos barcos en la oscuridad y les silbamos y ellos a nosotros, pero nadie se aproxim lo suficiente para leer nuestro nombre. Aquella noche el ro pareca casi desierto, pues la mayor parte de los barcos estaban amarrados a causa de la niebla. Yo no era un gran piloto y estaba corriendo muchos riesgos, pero la alternativa era ser descubiertos y, tras eso, la muerte. Cuando lleg el amanecer, todava estbamos en el ro. No les dej retirarse a los camarotes. Billy se encarg de correr las lonas alrededor de la cubierta principal como proteccin contra el sol. Yo segu en el puesto de piloto. Pasamos Nueva Orleans cuando la salida del sol ya estaba prxima, seguimos corriendo abajo hacia la ensenada. Era estrecha y poco profunda, y fue la parte ms difcil de la travesa. Tuvimos que sondear centmetro a centmetro, pero por fin alcanzamos la vieja plantacin de Julian. Slo entonces me permit buscar el refugio del camarote. Tena tremendas quemaduras. Una vez ms sonri con tristeza. Parece que haya hecho de ello una costumbre. La noche siguiente fui a observar las tierras de Julian. Habamos amarrado el vapor a un embarcadero de la ensenada viejo y medio podrido, pero quedaba demasiado a la vista. Si a usted se le ocurra pasar por Cypress Landing, lo descubrira con facilidad. Rechac la idea de destruirlo, pues ms adelante podamos necesitar la movilidad que nos ofreca, pero haba que esconderlo bien. Encontr lo que buscaba. La plantacin haba estado dedicada en otra poca al ndigo. Despus los propietarios haban empezado a cultivar la caa de azcar, ms rentable, unos cincuenta aos antes, y naturalmente Julian no haba cultivado absolutamente nada. Procedentes de aquella primera poca, al sur de la casa principal, encontr unas grandes tinas para ndigo junto a un canal que tena su comienzo en la ensenada. Era un lugar de aguas calmas, estancadas, invadido por la maleza y de olor nauseabundo. El ndigo no es muy agradable. El canal apenas meda lo suficiente para que pasara el Sueo del Fevre y, evidentemente, no tena bastante profundidad. Entonces, decid que haba que profundizar ms. Descargamos el vapor y nos ocupamos de limpiar la maleza, serrar los rboles cados y dragar las aguas estancadas. Un mes de trabajo, Abner, casi todas las noches. Entonces conduje el vapor ensenada abajo, lo introduje en ngulo marcha atrs con mucha dificultad y lo hice pasar forzndolo. Cuando lo detuve, estbamos rozando la quilla con el fondo, pero haba quedado prcticamente invisible, oculto por la vegetacin. Durante las semanas que siguieron, cerramos el canal en la salida a la ensenada y volvimos a poner en su lugar el barro y la arena que tan trabajosamente habamos sacado, y a rellenar el canal entero. Al cabo de otro mes, ms o menos, el Sueo del Fevre descansaba sobre un suelo hmedo y fangoso, oculto por robles y cipreses, de tal modo que nadie hubiera podido sospechar siquiera que all haba habido agua. Abner Marshh tena una expresin triste. Ese no es un final decente para un barco dijo con un tono de amargura . Y menos para ese. Se mereca algo mejor. 327

Lo scontest Joshua, pero tena que pensar en la seguridad de mi gente. Tom mi decisin, Abner, y cuando lo hice me sent complacido y triunfante. No seramos encontrados jams. La mayora de los cuerpos haban sido quemados o enterrados. Julian apenas se haba dejado ver desde la noche en que le desafi y somet. Sala poco de su camarote, y nicamente para comer. Sour Billy era el nico que hablaba con l. Billy se portaba de modo temeroso y obediente, y los dems me seguan todos y beban conmigo. Le haba ordenado a Billy que sacara del camarote de Julian las botellas de mi bebida y las tena detrs de la barra del saln principal. Bebamos cada noche, a la hora de la cena. Slo haba un gran problema que resolver antes de pasar a considerar el futuro de mi raza, y ste eran nuestros prisioneros, los pasajeros que haban sobrevivido a aquella noche de terror. Los habamos mantenido confinados durante nuestro trayecto y nuestros trabajos, aunque ninguno haba sufrido el menor dao. Me haba ocupado de que fueran alimentados y tratados bien. Incluso haba intentado hablar con ellos, aunque no lo haba conseguido, pues en cuanto entraba en sus camarotes se ponan histricos de terror. Yo no tena intencin de mantenerlos encerrados indefinidamente, pero lo haban presenciado todo y no encontraba modo de dejarlos marchar sin peligro para nosotros. Entonces, el problema se resolvi sin mi intervencin. Una noche aciaga, Damon Julian abandon su camarote. Todava viva en el barco, igual que algunos ms, los que haban estado ms unidos a l. Yo estaba en tierra aquella noche, trabajando en el edificio principal de la plantacin, que Julian haba dejado degradarse de manera vergonzosa. Cuando regres al Sueo del Fevre, descubr que dos de nuestros prisioneros haban sido sacados de sus camarotes y asesinados. Raymond y Kurt y Adrienne estaban sentados sobre los cuerpos en el gran saln, comiendo de ellos, y Julian presida el acto. Maldita sea, Joshuaexclam Marsh, debera haber acabado con l cuando tuvo ocasin. S asinti Joshua York, para sorpresa de Marsh. Cre que podra controlarle. Un lamentable error. Naturalmente, la noche aquella en que reapareci intent rectificarlo. Estaba furioso y enfermo por lo sucedido. Intercambiamos amargas palabras y tom la determinacin de que aqul sera el ltimo crimen de su larga y monstruosa vida. Le orden que me mirara. Intent hacer que se arrodillara ante m y me ofreciera su sangre, una y otra vez si fuera necesario, hasta que fuera mo, hasta que estuviera sin fuerzas, roto e inofensivo. El se levant y me mir y... York solt una risotada ruda y desesperada. Y le derrot?pregunt Marsh. Fcilmenteasinti Joshua. Como siempre haba sucedido, a excepcin de aquella noche. Reun toda la fuerza, la voluntad y la ira que haba en m, pero 328

no hubo rplica posible. Creo que ni el propio Julian lo esperabaaadi, moviendo la cabeza. Joshua York, rey de los vampiros... Volv a fallarles. Mi reino dur apenas un par de meses. Durante los ltimos trece aos, Julian ha sido nuestro amo. Y los prisioneros?pregunt Abner, seguro de la contestacin pero deseando equivocarse. Muertos. Los tomaron uno a uno, durante los meses que siguieron. Marsh hizo un gesto de desagrado. Trece aos es mucho tiempo, Joshua. Por qu no escap? Debi tener alguna oportunidad. Muchas reconoci York. Creo que Julian hubiera preferido que me esfumara. El haba sido maestro de sangre durante mil aos o ms, el ms fuerte y terrible depredador que ha caminado sobre la tierra, y yo le tuve dominado durante dos meses. Ni l ni yo podamos ufanarnos de mi breve y amargo triunfo, pero tampoco podamos olvidarlo. Durante esos aos nos enfrentamos una y otra vez y, en cada ocasin, antes de que Julian sacara a la luz todo su poder, vi en l la sombra de la duda, el temor a que quiz en esa ocasin fuera vencido otra vez. Sin embargo, nunca sucedi eso. Y yo me qued. Dnde hubiera podido ir, Abner? Y de qu me hubiera servido? Mi lugar est con mi gente. En todo momento segu esperando que algn da pudiera arrebatrsela a Julian. Incluso estando derrotado, mi presencia era un reto para Julian. Siempre era yo quien iniciaba nuestros duelos sobre el mando, nunca l. Nunca intent hacerme matar. Cuando se agotaban los suministros de mi pcima, instalaba el equipo para preparar ms y Julian no interfera. Incluso dej que algunos otros se sumaran a m. Simon, Cynthia, Michel y algunos ms. Seguimos consumiendo mi licor y con l apaciguamos la sed. Por su parte, Julian sigui en el camarote. Casi podra decirse que estaba en estado de hibernacin. En ocasiones, nadie salvo Sour Billy le vea en semanas. As pasaron los aos, con Julian perdido en sus sueos, aunque su presencia aleteaba sobre nosotros. Y tambin tena su sangre, por supuesto. Al menos una vez al mes, Sour Billy se encaminaba a Nueva Orleans y regresaba con una vctima. Antes de la guerra fueron esclavos. Despus, fueron chicas de salones de baile, prostitutas, borrachos y dems carroa, cualquiera que pudiera atraer. La guerra fue difcil. Julian despert durante la guerra y dirigi grupos en la ciudad en varias ocasiones. Despus envi a los dems. Las guerras suelen ofrecer vctimas abundantes para mi pueblo, pero tambin pueden ser peligrosas, y sta se cobr sus vctimas. Cara fue atacada una noche por un soldado de la Unin en Nueva Orleans. Ella le mat, naturalmente, pero el soldado tena compaeros... Ella fue la primera vctima de la guerra. Philip y Alain fueron detenidos por sospechosos y hechos prisioneros. As, les encerraron en una empalizada situada al aire libre, para esperar el interrogatorio. El sol sali, ascendi en el cielo, y ambos murieron. Una noche, las tropas incendiaron 329

la plantacin. Armand muri en el incendio y Jorge y Michel sufrieron terribles quemaduras, aunque se repusieron. El resto de nosotros se dispers y regres al Sueo del Fevre cuando los merodeadores hubieron desaparecido. Desde entonces, el barco fue nuestro hogar. Los aos han transcurrido en una especie de tregua entre Julian y yo. Cada vez somos menos, apenas una docena, y estamos divididos. Mis seguidores toman mi pcima y los de Julian su sangre. Simon, Cynthia y Michel estn conmigo, y los dems con l, algunos porque beben como l y otros porque es su maestro de sangre. Kurt y Raymond son sus ms poderosos aliados. Y Billy su expresin era de desagrado. Billy es ahora canbal. Durante trece aos, Julian le ha estado convirtiendo en uno de los nuestros, o al menos eso dice. Despus de todo este tiempo, la sangre an hace vomitar a Billy. Le he visto revolverse de asco una docena de veces, pero ahora come con ansia la carne humana, aunque primero la cuece. Julian lo encuentra divertido. Debi permitirme matarle. Quiz, aunque sin Sour Billy hubiramos muerto todos en el vapor el primer da. Tiene una mente rpida, pero Julian le ha destrozado las ideas terriblemente, como hace con todo aquel que le escucha. Sin Billy el sistema de vida que Julian ha construido se derrumbara. Es Billy quien acude a la ciudad y regresa con las vctimas para Julian. Es Billy quien vende la plata del barco o parcelas de terreno o lo que se necesite para tener un poco de dinero a mano. Y, en cierto sentido, se debe a Billy que ahora estemos juntos usted y yo. Supona que tarde o temprano iba a llegar a este punto dijo Marsh. Ha estado usted mucho tiempo con Julian sin escapar ni hacer nada. Pero ahora est aqu, mientras Julian y Sour Billy le siguen los pasos, y precisamente ahora se le ocurre escribirme esa maldita carta. Por qu ahora? Qu ha cambiado? Joshua tena las manos firmemente apretadas contra los brazos del silln. La tregua de que le he hablado ha terminado. Julian vuelve a estar despierto. Cmo? Billycontest Joshua. Billy es nuestro nexo de unin con el mundo exterior. Cuando va a Nueva Orleans, suele llevar peridicos y libros para m, adems de comida, bebida y vctimas. Billy escucha tambin todas las historias y chismes de la ciudad del ro. Y?inquiri Abner. En los ltimos tiempos, la mayor parte de las conversaciones han girado sobre un mismo tema. Los peridicos tambin han escrito mucho sobre el 330

mismo. Es un tema que tiene usted en el corazn y en la mente, Abner. Los vapores de ro. Dos de ellos, en particular. Abner le mir ceudo. El Natchez y el Wild Bob Leedijo. No comprenda a dnde quera ir a parar Joshua. Precisamentedijo York. Por lo que he podido leer en los peridicos y lo que contaba Billy, creo que es inevitable una carrera entre ellos. Vaya que sasinti Marsh. Y pronto. Leathers ha estado ufanndose ro arriba y corriente abajo. Y, ltimamente ha empezado a pisarle el negocio al Lee de mala manera, por lo que he odo. El capitn Cannon no va a soportarlo mucho tiempo. Tiene que ser una maravilla de carreramurmur mientras se mesaba la barba. Slo que no comprendo qu tiene eso que ver con Julian, con Billy o con su maldita gente de la noche. Joshua volvi a mostrar una sonrisa triste. Billy habl demasiado. Julian se interes por el tema, y tiene buena memoria. Recuerda aquella promesa que le hizo a usted cierta vez. He logrado detenerle en una ocasin pero ahora, maldita sea, tiene la intencin de intentarlo otra vez. Intentarlo otra vez? Quiere recrear la matanza que yo encontr en el Sueo del Fevredijo Joshua. Abner, este asunto entre el Natchez y el Robert E. Lee ha prendido el inters de la nacin entera. Segn los peridicos, se hacen grandes apuestas incluso en Europa. Si corren desde Nueva Orleans a San Luis, cubrir la distancia les llevar tres o cuatro das. Y tres o cuatro noches, Abner. Tres o cuatro noches. Y de repente Abner Marsh comprendi dnde quera ir a parar Joshua, y le invadi un fro interior como nunca haba conocido. El Sueo del Fevre murmur. Lo estn poniendo a flote de nuevocontinu Joshua, llenando otra vez el canal que desecamos. Sour Billy est reuniendo dinero. Este mismo mes vendr a la ciudad y contratar una tripulacin para poner a punto el barco y para manejarlo cuando llegue el momento. Julian opina que ser muy divertido. Intenta llevar el barco a Nueva Orleans y atracar all hasta el da de la carrera. Dejar que el Natchez y el Robert E. Lee partan primero y l llevar el Sueo del Fevre ro arriba a continuacin. Cuando caiga la oscuridad, aproximar el barco al que est ganando la carrera, lo abordar y Bueno, ya comprende sus intenciones. Ambos vapores llevarn una tripulacin ligera y ningn pasajero, 331

para evitar el exceso de peso. Una ventaja ms para Julian. Y l nos obligar a tomar parte a todos. Yo soy su piloto ri amargamente. O lo era. Cuando supe de la locura que se propona, luch con l y perd una vez ms. Al llegar el amanecer siguiente, le rob el caballo a Billy y hu. Pens que frustrara sus planes con mi escapatoria pues, sin piloto, no podra llevar a cabo sus intenciones. Sin embargo, cuando me recuper de las quemaduras comprend que me haba equivocado. Billy simplemente contratar un piloto. Abner Marsh not una gran aprensin en el estmago. Una parte de l se senta enfermo y furioso ante los planes de Julian para convertir el Sueo del Fevre en una especie de vapor demonaco. En cambio, otra parte de su ser se senta arrebatada por la audacia del proyecto, por la visin del Sueo del Fevre adelantando a los otros vapores, a Cannon y a Leathers y a todos los dems, por aadidura. Un piloto, diabloscoment Marsh. Esos dos vapores son los ms rpidos del condenado ro, Joshua. Si deja que zarpen antes, ni va alcanzarlos ni matar a nadie. Sin embargo, incluso cuando lo estaba diciendo, Marsh se daba cuenta de que en el fondo no crea en sus propias palabras. Julian piensa que eso lo hace todo ms divertidole contest Joshua. Si consiguen mantenerse delante, viven. Si no...hizo un gesto con la cabeza. Y tambin dice que tiene la mayor confianza en su barco, Abner. Pretende hacerlo famoso. Despus de la accin, dice que ambos barcos sern hundidos y, segn Julian, todos escaparemos a tierra firme y nos encaminaremos al este, a Filadelfia o quiz Nueva York. Julian afirma estar harto del ro. Yo creo que son slo palabras vacas. Julian est harto de la vida. Si lleva a cabo sus planes, s que ser el fin de mi raza. Abner Marsh se levant de la cama donde haba estado sentado y golpe furioso con el bastn en el suelo. Por todos los diablos! rugi. Mi barco los alcanzar, lo s, como hubiera podido alcanzar al Eclipse si hubiera tenido la oportunidad, lo juro. No tendr ningn problema en superar los tiempos del Natchez y del Bad Bob. Diablos, ninguno de ellos hubiera podido batir siquiera al Eclipse. Maldita sea, Joshua, no dejar que Julian haga eso con mi barco, juro que no. Joshua York sonri de manera leve y peligrosa, y cuando Abner Marsh le mir a los ojos, vio en ellos la determinacin que una vez viera en el Albergue de los Plantadores, y la fra clera que haba contemplado el da que irrumpiera de improviso en su camarote durante el da.

332

Nodijo Joshua. Claro que no. Por eso le escrib, Abner, y rogu que estuviera an con vida. He meditado en todo esto mucho tiempo, y estoy decidido. Lo mataremos. No hay otro camino. Diablos contest Marsh. Le ha costado bastante comprenderlo. Yo ya se lo hubiera podido decir hace trece aos. Bueno, estoy con usted. Slo que... apunt con el bastn de caa al pecho de Joshua. No debemos daar el vapor, me oye? La nica parte mala de todo el maldito plan de Julian es esa donde todo el mundo resulta muerto. El resto del asunto me complace bastante sonri. Cannon y Leathers van a llevarse una sorpresa tal que no podrn creerlo. Joshua se levant, sonriendo. Abner, haremos cuanto podamos, se lo prometo, para lograr que el Sueo del Fevre siga intacto. Sin embargo, asegrese de prevenir bien a sus hombres. Qu hombres? pregunt Marsh, sorprendido. La sonrisa del rostro de Joshua se difumin. Su tripulacindijo. Crea que haba bajado usted a Nueva Orleans en uno de sus barcos, con una partida de hombres . Marsh record de repente que Joshua haba dirigido la carta a la Compaa de Paquebotes del ro Fevre, en San Luis. Diablosdijo entonces. Joshua, ya no tengo barcos, ni tampoco hombres. Vine aqu en barco, eso s, con un buen pasaje en camarote. Y Karl Framm?inquiri Joshua. Y Toby? Y los dems, todos esos hombres que llevaba usted en el Eli Reynolds...? Muertos, o lejos de aqu. Todos ellos. Yo mismo estaba a punto de morir. El rostro de Joshua se oscureci. Haba pensado en atacar con bastantes fuerzas, y de da. Esto cambia las cosas, Abner. Marsh pareca una tormenta a punto de estallar. No cambia nada. No cambia absolutamente nada, en lo que a m respecta. Quiz usted calcul caer sobre Julian con un ejrcito entero, pero ya ve que no puede ser as. Yo ya soy un anciano, Joshua, y probablemente voy a morir pronto. Damon Julian ya no me asusta. Ha tenido mi barco desde hace mucho tiempo y no me gusta lo que ha hecho con l. Ahora, me propongo recuperarlo o 333

morir en el intento. Usted me escribi que haba hecho una eleccin, diablos. De qu se trata? Va a venir conmigo, s o no? Joshua York escuch con atencin el acceso de furia de Marsh y lentamente una sonrisa forzada apareci en sus plidas facciones. Muy biendijo al fin. Lo haremos nosotros solos.

334

CAPITULO TREINTA Y DOS

Plantacin Julian, Louisiana, mayo de 1870 Abandonaron Nueva Orleans a mitad de la noche, rodando y martilleando en la oscuridad al recorrer los caminos en la galera que haba comprado Joshua. Vestido de marrn oscuro y con una capa ondeando tras l, Joshua tena un aspecto tan elegante como en los viejos tiempos mientras sacuda las bridas y azuzaba a los caballos. Abner Marsh estaba sentado junto a l y pareca preocupado, rebotando y tambalendose a cada salto sobre piedras o baches, y sosteniendo con fuerza el fusil de doble can sobre las rodillas. El bolsillo de su tabardo iba repleto de proyectiles. Joshua dej el camino principal tan pronto como estuvieron fuera de la vista de la ciudad, y poco ms tarde tambin se apart del camino secundario, para avanzar rpidamente por atajos poco transitados, y desiertos a aquella hora de la noche. Los caminos se estrecharon, formando retorcidas veredas entre tupidos bosques de pinos amarillos y pinos pioneros, magnolias y cipreses, robles y encinas. A veces, los ramas de los rboles se entremezclaban sobre sus cabezas hacindoles avanzar por lo que pareca un tnel negro e interminable. Marsh observ que en algunos momentos no vea nada, cuando los rboles se espesaban y ocultaban la luz de la luna, pero Joshua no dejaba que la velocidad disminuyera en ningn momento. Tena ojos hechos para la oscuridad. Finalmente, apareci la ensenada a su izquierda y el camino corri a lo largo de ella durante largo rato. La luna se reflejaba, plida y serena, sobre las aguas negras y tranquilas. En la noche calma bullan las lucirnagas y Marsh escuch el profundo croar de las ranas y percibi el intenso y pesado olor de las aguas estancadas, donde los lirios de agua crecan en grandes cantidades y cuyas riberas se cubran del blanco-nieve de los cornejos y el musgo gris que ascenda por los viejos rboles. Marsh pens que poda ser la ltima noche de su vida, as que respir profundamente, aspirando todos los olores que se le ofrecan, tanto los agradab]es como los que no lo eran. Joshua York miraba al frente avanzando a travs de la oscuridad, impertrrito y con el rostro inmutable, perdido en sus propios pensamientos. Casi al amaneceruna luz mortecina acababa de aparecer por el este y algunas estrellas parecan difuminarse pasaron junto a una vieja encina espaola ya muerta, cubierta de musgo gris que penda de sus ramas peladas. Marsh vio en la distancia una hilera de cabaas, negras como dientes podridos y, ms cerca, los muros chamuscados y sin techo de la vieja casa principal de la plantacin, con sus ventanas vacas mirndolo. Joshua York detuvo el carro. Dejaremos aqu la galera y seguiremos a piedijo. Ya no estamos lejos. Mir hacia el horizonte, donde el resplandor estaba extendindose y comindose a las estrellas. 335

Atacaremos a plena luz. Abner Marsh gru su asentimiento y se ape de la galera, asiendo con fuerza el fusil. Va a hacer un buen dale dijo a York. Quiz demasiado esplendoroso. York sonri y se cubri cuando pudo con el sombrero. Asdijo despus. Recuerde el plan. Yo derribar la puerta de delante y me enfrentar a Julian. Cuando toda su atencin est fija en m, aparezca y disprele a la cara. Diabloscontest Marsh, no voy a olvidarlo. Le he estado disparando a ese rostro durante aos, en sueos. Joshua se adelant rpidamente, a grandes zancadas, y Abner avanz a su lado, esforzndose por mantener el paso. Marsh haba dejado su bastn de estoque en Nueva Orleans. Aquella maana, despus de tantas maanas, haba vuelto a sentirse joven. El aire era fro y dulce y cargado de fragancia, y estaba a punto de recuperar a su viejo amor, su dulce vapor, su Sueo del Fevre. Pasaron la casa de la plantacin y dejaron atrs las cabaas de los esclavos. Cruzaron otro campo donde el ndigo creca salvaje en una profusin de flores rosas y prpuras. Rodearon un enorme sauce llorn cuyas ramitas acariciaron el rostro de Marsh con la suavidad de una mano de mujer. Luego se adentraron en una parte donde los rboles crecan ms juntos. Haban sobre todo cipreses y algunas palmas, con flores rojas, y cornejos y flores de lis de todos los colores. El terreno era hmedo y se haca ms pantanoso conforme avanzaban. Abner Marsh not que la humedad se le filtraba por las suelas de sus viejas botas. Joshua se ocult un momento bajo una gran masa de musgo gris que colgaba de una rama baja y retorcida, y Marsh se par un paso detrs de l. All estaba el barco. Abner Marsh asi con ms fuerza an el fusil. Diablosfue lo nico que se le ocurri. El agua haba vuelto al viejo y negro canal y rodeaba al Sueo del Fevre, pero no haba suficiente profundidad y el vapor no flotaba. Descansaba en un lodazal de arena y barro, con la proa alzada en el aire, inclinado unos diez grados a babor y las ruedas de palas por encima de la superficie, totalmente secas. En otro tiempo, el barco haba sido blanco, azul y plateado. Ahora era casi todo gris, con el gris de la madera vieja y podrida que ha soportado demasiado sol y demasiada humedad y no ha sido pintada suficientemente.

336

Pareca como si Julian y sus condenados vampiros le hubieran chupado toda vida al vapor. En la cabina del timonel, Marsh observ restos del escarlata de putilla con que Sour Billy haba cubierto la pintura original, con las letras OZ an difusamente visibles, como los viejos recuerdos. El resto de la pintura haba desaparecido y el nombre verdadero del barco era nuevamente visible all donde la ltima capa haba saltado. El blanco de las barandillas y columnatas haba padecido ms que ningn otro y era all donde el barco pareca ms gris. Aqu y all, Marsh vio manchas de verdn atacando a la madera, en proceso de extensin. Al observar el estado del barco, Marsh se puso a temblar. Vio la humedad, el calor y el deterioro, y not algo en los ojos. Se los frot, lleno de rabia. Dada la inclinacin, las chimeneas parecan curvadas. El musgo cubra uno de los costados de la cabina del piloto y caa por el mstil. Los cabos que unan la cabina con la toldilla por el costado de babor haca mucho que se haban roto y la toldilla haba cado sobre el castillo de proa. Su gran escalera, aquella gran extensin curva de maderas pulidas, estaba resbaladiza por los hongos. Aqu y all, Marsh vio flores salvajes que haban crecido entre las grietas producidas en el piso de las cubiertas. Maldita sea! exclam. Maldita sea, Joshua, cmo diablos pudo permitir que se degradara hasta este extremo? Cmo diablos...? Sin embargo, en ese instante su voz se quebr y le traicion, y Abner Marsh descubri que no tena palabras para expresarse. Joshua pos suavemente su mano en el hombro de su antiguo socio. Lo siento, Abnerle dijo. Lo intent, pero... S, ya sdijo Marsh, soltando una maldicin. Fue l, Julian, quien lo hizo. Fue l quien lo dejo pudrirse, como todo lo que toca. S, ya s quin fue, naturalmente. Lo que no s es por qu diablos me ha mentido usted, Joshua York. Todo ese lo del Natchez y el Robert E. Lee. Diablos, el Sueo del Fevre nunca ms volver a ganarle a nadie. Ni siquiera volver a moversetena el rostro encendido como una remolacha y el tono de su voz empezaba a elevarse . Maldita sea, si lo nico que va a hacer ese barco es quedarse as y pudrirse, y usted lo saba! Se detuvo de repente, antes de ponerse a gritar y despertar a todos aquellos malditos vampiros. Lo sabaadmiti Joshua York, con una expresin de pena en los ojos. El sol de la maana brillaba ya a sus espaldas y le daba palidez y debilidad, pero lo necesitaba, Abner. No todo fue mentira. Julian s proyect el plan de que le hablaba, pero Billy le hizo ver el mal estado del barco y le quit la idea de la cabeza. El resto de lo que le dije era verdad. Cmo diablos quiere que le crea? pregunt Marsh con voz cansada. Despus de todo lo que hemos pasado juntos, an me miente. Maldita sea, Joshua, es usted mi condenado socio, y an as me miente! 337

Abner, esccheme, por favor. Djeme explicarle se llev una mano a la frente y parpade. Adelante dijo Marsh. Adelante, explquese. Le escucho, maldita sea. Le necesitaba a usted. Saba que no tena modo de vencer a Julian yo solo. Los dems... incluso los que estn de mi parte, no pueden estar ante l, ante sus ojos... Puede obligarlos a hacer lo que le venga en gana. Usted era mi nica esperanza, Abner. Usted y los hombres que crea traera consigo. Resulta dolorosamente irnico. Nosotros, los de la noche, hemos utilizado como ganado a la gente del da durante miles de aos, y ahora debo acudir a ella para salvar a mi raza. Julian nos destruir, Abner. El sueo que usted tena puede haberse podrido, pero el mo an sobrevive. Yo le ayud una vez, pues sin m no hubiera podido construir nunca un barco como se. Aydeme usted ahora. Si me lo hubiera pedidodijo MarshSi me hubiera contado la maldita verdad... No saba si accedera a venir para salvar a los mos. En cambio, saba que vendra a rescatar el barco. Yo hubiera venido por usted, maldita sea! Somos socios, no es verdad? Dgame, no es verdad? Joshua York se qued mirndolo con una expresin de tranquila gravedad, antes de contestar. Sdijo al fin. Marsh ech una nueva mirada a lo que haba sido su mayor orgullo y vio que un maldito pjaro haba construido su nido en una de las chimeneas. Otros pjaros se despertaban y saltaban de una rama a otra con unos cantos que irritaron tremendamente a Abner. El sol de la maana caa sobre el vapor en brillantes rayos amarillos, filtrados entre los rboles y llenos de motas de polvo. Las ltimas sombras se retiraban ya bajo los matorrales y la maleza. Por qu precisamente ahora?pregunt Abner a York, frunciendo el ceo una vez ms. Si no se trataba del Natchez y el Robert E. Lee, de qu se trataba? Cul es la diferencia que hay ahora respecto a los trece aos transcurridos? Por qu de repente huye de aqu y empieza a escribirme cartas? Cynthia est embarazada dijo Joshua. De m. Abner record lo que York le haba contado tiempo atrs. Qu hicieron? Mataron juntos a alguien? 338

No. Por primera vez en nuestra historia, la concepcin se vio libre del impulso de la sed roja. Cynthia haba utilizado mi pcima durante aos y se volvi... sexualmente receptiva... incluso sin sangre, sin la fiebre. Y yo pude responder. Fue un impulso poderoso, Abner. Igual de poderoso que la sed, pero distinto, ms limpio. Una sed de vida, en lugar de una sed de muerte. Y Cynthia morir cuando llegue el momento del parto, a menos que los humanos le ayuden. Julian nunca permitira tal cosa, y yo tengo que pensar en el nio. No quiero que viva corrompido, esclavizado por Damon Julian. Quiero que este nacimiento sea un nuevo principio para mi raza. Por eso tuve que ponerme en movimiento. Un maldito beb vampiro, pens Marsh. Iba a enfrentarse a Damon Julian por un nio que poda convertirse, cuando creciera, en lo mismo que era Damon Julian. Pero quiz no. Quiz creciera para convertirse en un nuevo Joshua. Si quiere que hagamos algomurmur al fin, por qu diablos no entramos ah de una vez, en lugar de quedarnos aqu charlando? Al tiempo que hablaba, levant el can de su arma en direccin al enorme vapor medio destrozado. Joshua York sonri. Lamento haberle engaado dijo. Abner, no hay otro como usted. Tiene todo mi agradecimiento. No se preocupe por eso ahoragru Marsh, azorado por la muestra de gratitud de Joshua. Sali de detrs de las sombras de los rboles y se encamin al Sueo del Fevre y a las grandes tinajas de ndigo, podridas y cubiertas de ail, que se alzaban tras el barco. Cuando lleg a las proximidades del agua, el fango se adhiri a sus botas y emiti sonidos obscenos al despegar stas del suelo. Marsh se asegur una vez ms de que el arma estuviera cargada. Despus, descubri una vieja plataforma carcomida por el tiempo que flotaba en aguas poco profundas y tranquilas, la coloc contra el costado del casco y subi a la cubierta principal. Joshua York, con sus movimientos rpidos y silenciosos, subi detrs de l. La gran escalinata se abra ante ellos, en direccin a la oscuridad de la cubierta de calderas y de los camarotes cubiertos de cortinajes donde dorman sus enemigos, ms all del inmenso saln donde resonaba el eco. Marsh no subi inmediatamente. Quiero ver mi barcodijo al fin, dejando atrs la escalinata para dirigirse a la sala de motores. Las junturas de un par de calderas haban reventado. El xido haba corrodo las tuberas del vapor. Los grandes motores estaban quemados y descascarillados en varios puntos. Marsh tuvo que medir cada paso para 339

asegurarse de que sus pies no se posaban sobre alguna plancha de madera podrida. Lleg a uno de los hornos. En el interior haba cenizas fras de mucho tiempo atrs y algo ms, algo marrn y amarillento y ennegrecido aqu y all. Introdujo la mano y extrajo un hueso. Huesos en el hornodijo. La cubierta totalmente podrida. Las malditas esposas de los esclavos todava en el suelo. Orn, diablos!se volvi hacia Joshua. Ya he visto bastante. Ya se lo dije. Quera echarle un vistazo. Regresaron a la luz diurna del castillo de proa. Marsh ech una mirada sobre el hombro a las sombras que dejaban atrs, a las podridas sombras llenas de orn de lo que haba sido el barco y de lo que haban sido sus sueos. Dieciocho grandes calderas dijo con un nudo en la voz. Whitey am a estas mquinas. Vamos, Abner. Tenemos que cumplir lo que hemos venido a hacer. Ascendieron con todo cuidado la gran escalinata. El limo de los peldaos era resbaladizo y tena un olor nauseabundo. Marsh se apoy demasiado en una figura tallada en madera de la barandilla y se le qued en la mano. El paseo estaba gris y desierto, y pareca poco seguro. Entraron en el saln principal y el rostro de Marsh reflej tristeza ante los noventa metros de decadencia y desesperacin, y ante la belleza destruda. La alfombra estaba sucia, desgarrada e invadida por los hongos. Grandes manchas de verdn se extendan por ella como un cncer que estuviera carcomiendo el alma del barco. Alguien haba pintado de negro la claraboya y haba tapado con una capa de pintura tambin negra las finas cristaleras de colores. Todo era oscuridad. La gran barra de mrmol estaba cubierta de polvo. Las puertas de los camarotes aparecan rotas o sacadas de sus goznes. Una de las lmparas haba cado y caminaron junto al montn de cristales rotos. La tercera parte de los espejos se haba roto o desaparecido, y el resto estaba inservible, con la plata descascarillada o ennegrecida. Cuando suban a la cubierta superior, Marsh se sinti contento de ver el sol. Comprob el arma por ensima vez. La cubierta apareci sobre sus cabezas, con las puertas de sus camarotes cerradas, aguardndoles. Todava est en el camarote del capitn? pregunt Marsh. Joshua asinti. Subieron el corto tramo de escalones que les faltaban y avanzaron hacia el camarote. En las sombras del porche les aguardaba Sour Billy. 340

Sin embargo, de haberlo visto en cualquier otro lugar, Marsh no lo hubiera reconocido. Sour Billy estaba tan estropeado como el barco. Siempre haba sido delgado, pero ahora era un esqueleto que se mova, con puntiagudos huesos que le sobresalan de una piel amarillenta, enfermiza. La piel tena el aspecto de la de un hombre postrado en la cama durante muchos aos. Su rostro era una maldita calavera, un esqueleto amarillento picado por las viruelas. Haba perdido casi todo el cabello y tena la parte superior del crneo cubierta de llagas y rojeces. Iba vestido con unos harapos negros y las uas le haban crecido casi diez centmetros. Slo sus ojos seguan igual, con su color de hielo y su aspecto enfebrecido, bien abiertos, intentando dar miedo, intentando que fueran unos ojos de vampiro, igual que los de Julian. Billy haba sabido que se acercaban, deba haberlos odo. Cuando doblaron la esquina, all estaba l, con su cuchillo en la mano, aquella mano mortfera tan acostumbrada a usar el arma. Bien...dijo. Abner Marsh levant su arma y dispar ambos caones a quemarropa, al pecho de Billy. Marsh no se preocup siquiera de escuchar aquel segundo bien.... No, esta vez. Abner Marsh dispar. El arma rugi y golpe hacia atrs con fuerza, magullando el brazo de Marsh. El pecho de Sour Billy se volvi rojo por cien lugares y el impacto le empuj, la barandilla podrida de la cubierta superior cedi detrs de l y Billy fue a estrellarse contra la cubierta de abajo. Asiendo todava el cuchillo, intent ponerse en pie. Se tambale y cay hacia adelante como un borracho. Marsh salt tras l y volvi a cargar el arma. Sour Billy sac una pistola que llevaba oculta al cinto. Marsh le propin dos disparos ms y lo barri de la cubierta. La pistola de Billy cay al suelo y Abner escuch a Billy gritar y golpearse contra algo en la cada. Sac la cabeza por el castillo de proa y contempl a Billy cado en el suelo, de cara al suelo, torcido, con una mancha de sangre bajo el cuerpo. Todava tena en la mano el maldito cuchillo, pero no pareca ya capaz de causar dao con l. Abner Marsh gru, sac un par de proyectiles ms del bolsillo y regres hacia la cubierta superior. La puerta del camarote del capitn estaba abierta de par en par y Damon Julian en el exterior, en plena cubierta, enfrentado cara a cara a Joshua, con una fra malevolencia en sus ojos negros y poderosos. Joshua York estaba inmvil frente a l, como en pleno trance. Marsll dirigi su mirada al fusil y a las balas que tena en la mano. Se dijo a s mismo que deba olvidarse de la presencia de Julian. Abner estaba a pleno sol, y el otro no poda ir a buscarlo all. No deba mirarlo, slo cargar, cargar el arma y meterle los dos condenados disparos en su maldito rostro mientras Joshua lo mantena quieto. Le temblaba la mano. Consigui dominarla y puso una bala en la cmara. Y Damon Julian se ech a rer. Al escuchar aquella risa, Marsh alz la vista a pesar de su intencin de no hacerlo, con la segunda bala an en las manos. 341

Julian tena en su risa tal musicalidad, tal cordialidad y buen humor, que resultaba difcil tenerle miedo y recordar quin era y las cosas que poda hacer. Joshua haba cado de rodillas. Marsh solt una maldicin y dio tres impetuosos pasos adelante. Julian se volvi, todava sonriente, y avanz hacia l. O lo intent. Julian decidi saltar a la otra cubierta por encima del destrozado porche, pero Joshua lo vio, se levant y se lanz tras l, saltando detrs. Por un momento, ambos rodaron por la cubierta. Despus, Marsh escuch a Joshua aullar de dolor, apart la mirada, coloc la segunda bala en la recmara, cerr el arma y alz de nuevo la vista para descubrir que Julian se le acercaba con su rostro blanquecino cernindose sobre l y los dientes brillantes y terribles. Abner cerr los dedos convulsivamente sobre el gatillo antes de tener bien dirigida el arma y el tiro se perdi en el aire. El retroceso envi a Marsh hacia atrs, y aquello fue probablemente lo que le salv la vida. Julian fall su salto, se volvi... y se qued dudando al ver alzarse a Joshua, con cuatro profundos regueros de sangre en la mejilla derecha. Mrame, Julian dijo suavemente Joshua. Mrame. A Marsh le quedaba un tiro. Cado en la cubierta, alz el can, pero no fue lo bastante rpido. Damon Julian apart sus ojos de los de Joshua y vio que el can apuntaba hacia l. Dio un salto y el disparo se perdi de nuevo en el aire. Para cuando Joshua hubo ayudado a Marsh a ponerse en pie, Julian ya haba desaparecido escaleras abajo. Vaya tras l!dijo Joshua en tono urgente. Y est alerta! Puede estar esperndolo. Y usted? Me ocupar de que no abandone el barcodijo Joshua. Se dio la vuelta y salt sobre el borde de la cubierta superior, sobre el castillo de proa, con la rapidez y suavidad de un gato. Aterriz a un metro de donde yaca Sour Billy, cay pesadamente al suelo y rod sobre la cubierta de las calderas. Un instante despus se levant y corri rpidamente hacia la gran escalinata. Marsh tom dos balas ms y carg de nuevo el arma. Luego se acerc a la escalinata, observ con precaucin y empez a descender con pasos muy cuidadosos, con el arma perfectamente preparada para disparar. La madera cruji bajo su peso, pero no escuch ningn otro sonido, aunque Marsh saba que aqullo no quera decir nada, pues todos los seres de la noche se movan en total silencio, todos ellos. Tuvo un presentimiento y supo donde estaba escondido Julian. En el gran saln, o en uno de los camarotes de aquella zona. Marsh mantuvo tenso el dedo 342

sobre el gatillo y entr en el saln, haciendo una pausa para permitir que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad. Cerca del otro extremo del saln, algo se movi. Marsh apunt y aguard, pero al instante se relaj otra vez. Era Joshua. No se ha escapadodijo Joshua recorriendo con sus ojos, mucho ms eficaces que los de Marsh, la oscuridad del saln. Supongo que nodijo Marsh. De repente ,el gran saln pareca helado. Helado y tranquilo, como el aliento de una tumba cerrada durante mucho tiempo. La oscuridad era excesiva. Marsh no alcanzaba a distinguir ms que sombras vagamente amenazadoras. Necesito un poco de luzdijo. Dirigi el can del fusil hacia arriba y dispar contra la claraboya. El ruido fue ensordecedor en el saln cerrado, y el cristal cay en pedazos. La lluvia de fragmentos dio paso a unos rayos de sol. Marsh extrajo otra bala y carg de nuevo el arma. Sigo sin ver nadadijo, dando un paso adelante con el fusil bajo el brazo. El gran saln estaba extraamente silencioso y vaco en toda la extensin que alcanzaba a ver. Marsh pens que quiz Julian se ocultaba tras la barra. Con mucha cautela, se dirigi hacia all. Un vago tintineo son a sus espaldas. Era el golpear de unos cristales movidos por el viento. Abner Marsh frunci el ceo. Cuidado, Abner! Encima de usted! grit en aquel instante Joshua. Marsh alz la vista en el mismo instante en que Damon Julian se soltaba de la gran lmpara oscilante y caa sobre l. Marsh intent alzar el fusil y apuntar, pero era demasiado tarde y adems sus reflejos condenadamente lentos. Julian aterriz justo sobre l y le arranc el fusil de la mano.Ambos cayeron rodando. Marsh luch por liberarse, pero algo le cogi por detrs y tir de l. Marsh golpe a ciegas con su enorme puo. La contestacin le vino no supo de dnde y casi le arranc la cabeza. Por un momento, se qued tirado en el suelo, aturdido. Su adversario le asi el brazo y lo dobl a la espalda con fuerza. Marsh grit, pero la presin no cedi. Intent ponerse en pie, pero Julian le torci el brazo hacia arriba con una fuerza an ms terrible. Escuch crujir las articulaciones y volvi a gritar, an ms fuerte, mientras el dolor le invada todo el cuerpo. Fue empujado violentamente contra el suelo, de cara contra la musgosa alfombra. Siga luchando, querido capitn, y le romper el otro brazoescuch decir a Julian con voz meliflua. Qudese quieto. 343

Aprtate de l!dijo Joshua. Marsh alz los ojos y le vio en el saln, de pie, a unos siete metros de distancia. No pienso hacerlo replic Julian. No te muevas querido Joshua. Si te acercas, le abrir la garganta al capitn Marsh antes de que hayas dado un paso. Qudate donde ests y no le har nada, entendido? Marsh intent moverse y se mordi los labios de angustia. Joshua sigui inmvil con las manos abiertas como garras delante del cuerpo. Sle escuch decir Marsh. Comprendo. Sus ojos parecan mortferos, pero mostraban un asomo de indecisin. Marsh busc con la mirada el fusil. Estaba a dos metros de l, totalmente fuera de su alcance. Biendijo Damon Julian. Y ahora, por qu no nos ponemos cmodos? Marsh oy cmo Julian acercaba una silla y se sentaba justo detrs de l. Yo me sentar aqu, en la sombra. T, Joshua, sintate bajo ese rayo de luz que el capitn ha tenido la amabilidad de introducir en el saln. Vamos, Joshua. Haz lo que digo, a menos que quiera ver cmo lo mato. Si lo haces, nada se interpondr entre nosotros dos dijo Joshua. Quiz est dispuesto a correr ese riesgo replic Julian. Y t? Joshua mir pausadamente a su alrededor, asi una silla y se coloc debajo de la claraboya destrozada. Se sent bajo el rayo de sol, a ms de cinco metros de Julian y de Marsh. Qutate el sombrero, Joshua. Quiero verte la cara. York hizo una mueca, se quit el sombrero y lo hizo volar hacia las sombras. Bien dijo Damon Julian. Ahora podemos esperar juntos un buen rato, Joshuase ri abiertamente. Hasta que oscurezca...

344

CAPITULO TREINTA Y TRES

A bordo del vapor SUEO DEL FEVRE, mayo de 1870 Sour Billy abri los ojos e intent gritar, pero de sus labios no surgi sino un leve susurro. Inspir y trag sangre. Sour Billy haba bebido la suficiente para reconocer el sabor. Slo que en esta ocasin era la suya. Tosi y trat de conseguir un poco de aire. No se senta nada bien. Todo el pecho le arda y el lugar donde se encontraba cado estaba mojado de sangre, ms sangre. Ayuda, susurr dbilmente. Nadie le hubiera podido or a ms de un metro. Se estremeci y cerr los ojos otra vez, como si pudiera dormirse para hacer desaparecer as el dolor. Sin embargo, el terrible dolor no desapareci. Sour Billy se qued all tendido durante un tiempo interminable, con los ojos cerrados, respirando angustiosamente con movimientos que sacudan su pecho y le hacan exhalar gritos mudos. No poda pensar salvo en la sangre que se le escapaba en el duro suelo que haba bajo su cara y en el olor. A su alrededor haba un hedor terrible. Por fin, Sour Billy lo reconoci. Haba perdido el control y haba defecado. No poda notarlo, pero s olerlo. Empez a llorar. Por ltimo, Sour Billy Tipton no pudo ya seguir llorando. Las lgrimas se haban secado, y el dolor aumentaba. El dolor era terrible. Intent concentrarse en alguna otra cosa, en algo que no fuera dolor, para ver si de esta forma lo senta menos. Poco a poco, la escena volvi a su memoria. Marsh y Joshua York, y el disparo a quemarropa. Haban llegado para hacer dao a Julian, record, y l haba intentado detenerles. Slo que esta vez no haba sido lo bastante rpido. Intent llamar otra vez a su amo. Julian?, dijo, un poco ms alto que antes, pero todava en voz demasiado queda. No hubo respuesta. Sour Billy Tipton solloz y abri los ojos. Se haba cado directamente desde la cubierta superior. Vio que estaba en el castillo de proa, y que era de da. Damon Julian no podra escucharle. Y aunque as fuera, haca tanto sol y estaba tan alto en el cielo que Julian no vendra, no podra acercrsele hasta que oscureciera. Y para entonces ya estara muerto. Para la noche ya estar muertodijo, aunque tan bajo que apenas pudo escucharse a s mismo. Tosi y trag ms sangre. Seor Julian... insisti, dbilmente. Descans un rato y pens, o intent hacerlo. Estaba lleno de agujeros. Su pecho deba ser carne abierta. Pens que debera estar muerto. Marsh le haba disparado desde muy cerca, y ahora debera estar muerto. Pero no lo estaba. Sour Billy se ri para s. Saba por qu no estaba muerto. Los tiros no podan acabar con l, pues ahora ya era casi uno de ellos. Era como Julian le haba dicho. Sour Billy haba notado que la transformacin iba avanzando. Cada vez que se miraba al espejo crea verse un poco ms plido, con los ojos cada vez ms parecidos a los de Julian. Se miraba y crea que quiz aquel ao o el 345

siguiente mejorara su visin en la oscuridad. Y todo haba sido obra de la sangre, estaba seguro. Si no fuera por la repugnancia que le produca, se habra atrevido a tomar an ms. A veces, la sangre le pona realmente enfermo, le produca calambres abdominales y la vomitaba, pero l insista, como Julian le haba dicho, y cada da le haca un poco ms fuerte. A veces lo notaba y ahora todo aquello era la comprobacin definitiva. Le haban disparado y se haba cado desde una buena altura y no estaba muerto, no seor, no estaba muerto. Estaba curndose, igual que hara Damon Julian. Ya casi era uno de ellos. Sour Billy sonri y pens quedarse all tendido hasta que estuviera curado. Despus se levantara y acabara con aquel Abner Marsh. Se imaginaba lo asustado que se quedara Marsh cuando le viera acercarse a l, despus de las heridas que haba recibido. Si no le doliera tanto ...Sour Billy se pregunt si a Julian tambin le haba dolido as el da que aquel seorito de sobrecargo le haba atravesado con su espada. El seor Julian le haba dado una leccin. Sour Billy tambin les dar una leccin a varios. Pens en ello un rato. Pens en todo lo que iba a hacer. Recorrera Gallatin Street cuando le viniera en gana, y todos le trataran con el mayor respeto, y conseguira hermosas muchachas altas y rubias, damas criollas, en lugar de prostitutas de los salones de baile, y cuando terminara con ellas tomara tambin su sangre para que nadie ms pudiera poseerlas, y as no se reiran de l, no como las prostitutas que a veces se haban redo de l, durante los malos tiempos. A Suor Billy le gust mucho pensar en cmo iban a ir las cosas, pero al cabo de un ratounos minutos, unas horas, ya no poda asegurarlo le fue imposible continuar hacindolo. En cambio, segua pensando en el dolor, en lo mucho que le dola cada vez que respiraba. Ya debera dolerle menos, pensaba, y sin embargo no era as. Y todava segua sangrando de mala manera, hasta el punto que empezaba a sentirse terriblemente mareado. Si estaba curndose, cmo poda ser que an sangrara? Sour Billy sinti miedo de repente. Quiz todava no haba llegado suficientemente lejos. Quiz despus de todo no iba a curarse, a levantarse como nuevo y a acabar con Abner Marsh. Volvi a gritar Julian. Grit con todas sus fuerzas. Julian poda terminar la transformacin, poda hacerle mejor y ms fuerte. Si consegua llegar hasta Julian todo ira bien. Julian le dara un poco de sangre para fortalecerle, Julian se cuidara de l. Sour Billy estaba seguro. Qu poda hacer Julian sin l? Volvi a llamarle, gritando tan fuerte que el dolor de su garganta se hizo insoportable. Nada, silencio. Escuch con atencin para saber si se acercaba alguien, Julian o alguno de los otros acudiendo en su ayuda. Nada, salvo... Prest ms atencin. Sour Billy crey percibir voces. Y una de ellas era la de Damon Julian! Poda orle! Sinti un ligero alivio. Slo que Julian no poda orle a l. Y aunque hubiera podido no se atrevera a salir al sol. La idea llen de pnico a Sour Billy. Julian slo se acercara cuando anocheciera. Entonces llegara y terminara la transformacin. Pero entonces ya sera demasiado tarde. 346

Tendra que ir l hasta Damon Julian, decidi Sour Billy, tendido en el suelo, envuelto en su propia sangre y su dolor. Tendra que moverse hasta donde estuviera Julian, para que ste le ayudara. Sour Billy se mordi los labios y reuni todas sus fuerzas para intentar ponerse en pie. Un alarido se escap de su boca. El dolor que le atraves al intentar moverse fue como un cuchillo ardiente, como una repentina y punzante agona que le traspasaba todo el cuerpo y se llevaba de l todo pensamiento, toda esperanza y todo temor. Su cuerpo se estremeci y permaneci inmvil, entre involuntarios quejidos. Not que el corazn le lata salvajemente y que el dolor remita poco a poco. Fue entonces cuando Sour Billy se dio cuenta de que no notaba las piernas. Intent mover los dedos de los pies, pero no poda sentir ni mover nada de cintura para abajo. Se estaba muriendo. Pens que no era justo ahora que estaba tan cerca. Durante trece aos haba estado bebiendo sangre y fortalecindose, transformndose. Estaba a punto de conseguir la vida eterna, y ahora se la arrebataban, se la robaban, como siempre le haba despojado de todo. Era una estafa. El mundo le haba estafado una vez ms, como los negros y las criollas y los seoritos elegantes, que siempre le mentan y se burlaban de l. Y ahora le estaban quitando la vida, la venganza, todo... Tena que llegar hasta Julian. Si l consegua completar su transformacin, las cosas se arreglaran. De lo contrario, l morira all y todos se reiran de l y diran que era un estpido, una basura, todo lo que siempre les haba odo decir y se orinaran en su tumba y se burlaran de l. Tena que llegar hasta el seor Julian. Y despus sera l quin se reira, vaya si se reira. Sour Billy respir profundamente. Notaba el cuchillo, an en su mano. Movi el brazo y tom el filo entre los dientes, temblando. Ahora! Pens que ya no le dola tanto. Todava le era posible mover los brazos. Extendi los dedos y trat de agarrarse a la hmeda cubierta, llena de sangre y de moho. Despus, tir de s todo cuanto pudo con las manos y los brazos, y se esforz en avanzar. Le arda el pecho y la sensacin lacerante le volvi a invadir la espalda. Se estremeci y sujet el acero con fuerza entre los dientes. Se derrumb exhausto y agnico. Sin embargo, cuando el dolor remiti un poco, Sour Billy abri los ojos y sonri sin dejar caer la hoja de la navaja. Se haba movido! Haba avanzado todo un palmo. Otros cinco o seis intentos ms y estara al pie de la gran escalinata. Entonces podra asirse a los lujosos barrotes de la barandilla y los utilizara para subirla. Pensaba que las voces provenan de all arriba. Podra llegar hasta ellos. Saba que poda... y tena que hacerlo! Sour Billy Tipton alarg los brazos, clav sus largas y duras uas en la madera, y mordi con fuerza la navaja.

347

CAPITULO TREINTA Y CUATRO A bordo del vapor SUEO DEL FEVRE, mayo de 1870 Las horas pasaron en silencio, un silencio preado de miedo. Abner Marsh estaba sentado junto a Damon Julian, con la espalda contra el mrmol negro del bar, sostenindose el brazo roto y sudando. Al fin Julian le haba permitido incorporarse cuando el dolor, del brazo se haba hecho insoportable para Marsh, y ste empez a gemir. En la posicin actual pareca sentir menos dolor, pero saba que la agona volvera a comenzar en el momento en que intentara moverse. Por esta razn permaneca quieto, se sostena el brazo, y pensaba. Marsh no haba sido nunca un gran jugador de ajedrez, como se lo haba demostrado Jonathon Jeffers media docena de veces. En sesiones, incluso olvidaba de una partida a otra cmo se movan las condenadas piezas. Pero saba lo suficiente para reconocer una posicin de tablas cuando la tena presente. Joshua estaba sentado muy rgido en su silla. .Sus ojos parecan oscuros e insondables a aquella distancia. Su cuerpo estaba tenso. El sol le caa encima y le arrancaba la vida poco a poco, absorbindola con su fuerza como absorba la niebla matutina en el ro. Y segua sin moverse, por Marsh. Porque Joshua saba que si atacaba, Abner Marsh estara ahogndose en su propia sangre antes de que l consiguiera acercarse siquiera a Julian. Quiz entonces consiguiera acabar con Julian, o quiz no, pero ninguna de estas posibilidades tendra importancia para Marsh. Julian no estaba en mejores condiciones. Si mataba a Marsh, perdera su proteccin. Entonces Joshua quedara libre para atacarle, y era evidente que Damon Julian senta temor ante aquella posibilidad. Abner Marsh se daba cuenta de la magnitud de aquello. Saba lo que representaba una derrota para un hombre, incluso para alguien como Damon Julian. Este haba vencido a Joshua docenas de veces, y haba bebido su sangre para sellar la sumisin. York, en cambio, slo haba triunfado una vez, pero era suficiente, Julian ya no tena la total certeza de vencer. El temor se haba instalado en su ser como los gusanos en un cadver. Marsh se senta dbil y sin esperanzas. El brazo le dola tremendamente y no poda hacer nada para evitarlo. Cuando estaba observando a York o a Julian, su mirada se volva hacia el fusil. Est demasiado lejos, se deca sabiendo que no podra llegar hasta l con vida. Al recostarse contra la barra, su distancia respecto al arma se haba incrementado. Haba ahora ms de dos metros. Era imposible. Marsh se daba cuenta de que no podra hacerlo, ni aun estando en la plenitud de sus facultades. Y con un brazo roto... Apret los labios e intent encontrar otra solucin. Si fuera Jonathon Jeffers quien estuviera sentado all, y no l, quiz hubiera sido capaz de pensar en algn plan, algo inteligente, 348

sorprendente y astuto. Pero Jeffers estaba muerto y Marsh slo poda contar consigo mismo, y lo nico que se le ocurra era lo ms simple, directo y estpido: lanzarse a por el fusil. Y si lo haca, saba Marsh, morira sin remisin. Te molesta la luz, Joshua?pregunt en un momento dado Julian, cuando ya llevaban un largo rato sentados. Tendrs que acostumbrarte a ella. Si pretendes convertirte en un humano. Todo el buen ganado adora el solaadi con una sonrisa. Despus, tan rpida como haba llegado, la sonrisa se fue. Joshua York no contest, y Julian no volvi a abrir la boca. Al observarle, Marsh pens en la decadencia del propio Julian. El vapor y Sour Billy estaban totalmente en ruinas, lo de Julian, sin embargo, era distinto y mucho ms temible. Tras aquella nica y breve pregunta, no hubo ms bromas. No hubo, de hecho, ms palabras. Julian no miraba a Joshua ni a Marsh, ni a ningn lugar en especial. Sus ojos se hundan en la nada, fros, negros y muertos como carbones. En las sombras donde estaba sentado, a veces parecan arder con una mortecina luz en su rostro plido y preocupado. Sin embargo, no tenan nada de humanos. Nada en Julian pareca ahora humano. Marsh record la noche en que Julian haba subido a bordo del Sueo del Fevre por primera vez. En aquella ocasin, cuando le haba mirado a los ojos, fue como si viera caer una mscara tras otra, en una sucesin interminable hasta que en el fondo, debajo de todo, emergi la bestia. Ahora era diferente. Era casi como si las mscaras hubieran dejado de existir. Damon Julian haba sido el hombre ms malvado que Marsh haba conocido, pero slo parte de su maldad era humana: su malevolencia, sus mentiras, su terrible risa musical, su cruel deleite en el tormento, su amor por la belleza, y su ruindad. Ahora, todo aquello pareca haberse esfumado. Ahora slo se vea a la bestia, agazapada en la oscuridad con sus ojos de fiera, arrinconada y temerosa, irrazonable. Ahora Julian no ridiculizaba a Joshua, ni divagaba acerca del bien y del mal, de la fuerza y la debilidad, ni llenaba a Marsh de suaves y podridas promesas. Ahora slo permaneca all sentado, envuelto en la oscuridad, con su rostro sin edad carente de toda expresin, con sus ojos viejos y vacos. Abner Marsh advirti entonces que Joshua haba tenido razn. Julian estaba loco, o peor que loco. Julian era ahora un fantasma, y el ser que viva dentro de su cuerpo era cualquier cosa menos estpido. Y con todo, pens Marsh con amargura, era aqul ser quien iba a vencer. Damon Julian poda morir, como las dems mscaras haban ido muriendo una tras otra a travs de los largos siglos. En cambio, la bestia seguira viva. Julian soaba con descansar en las sombras, pero la bestia negra nunca morira. Era lista, y paciente y fuerte. Abner Marsh mir de nuevo hacia el fusil. Si pudiera alcanzarlo... Si todava tuviera la fuerza y la rapidez que haba gozado cuarenta aos antes... Si Joshua pudiera atraer la atencin de la bestia durante el tiempo suficiente... Pero la bestia no cedera. Marsh ya no era rpido ni fuerte y tena un brazo roto que le dola terriblemente. Nunca llegara a ponerse en pie ni a coger el fusil a tiempo. 349

Adems, el can apuntaba en otra direccin, casi directamente a Joshua. Si hubiera apuntado al otro lado, quiz hubiera merecido la pena el riesgo. En tal caso, slo habra tenido que lanzarse hacia el arma, alzarla rpidamente y tirar del gatillo. Pero tal como estaba, habra tenido que asir el arma y darle toda la vuelta para dispararle a aquella cosa que se haca llamar Julian. No. Marsh saba que sera intil. La bestia era demasiado rpida. Un gemido escap de los labios de Joshua, un grito de dolor reprimido. Se llev una mano a la frente, se inclin hacia adelante y hundi el rostro entre las manos. Tena la piel ya bastante castigada. No pasara mucho tiempo antes de que la tuviera roja. Despus, se tostara, se pondra negra y quedara quemada definitivamente. Abner Marsh not cmo su socio perda vitalidad. Marsh no poda imaginarse por que continuaba bajo aquel crculo de luz. Joshua tena valor, no haba duda de que lo tena. De repente, Marsh no se pudo contener. Mteledijo en voz alta. Joshua, salga de ah y vaya a por l, maldita sea. No piense en m. Joshua York alz la mirada y sonri dbilmente. Nofue su nica palabra. Maldita sea, estpido cabezota. Haga lo que le digo! Yo soy un condenado viejo y mi vida ya no importa nada. Joshua, haga lo que le digo! Joshua neg con la cabeza y volvi a cubrirse el rostro con las manos. La bestia estaba mirando a Marsh de modo extrao, como si no pudiera comprender sus palabras, como si hubiera olvidado todas las lenguas que haba conocido en su larga vida. Marsh observ sus ojos y le produjeron un escalofro. Le dola el brazo y las lgrimas estaban a punto de salir de sus ojos. Reneg y maldijo. Era mejor que llorar como una maldita mujer. Ha sido usted un condenado socio, Joshua. No voy a olvidarle mientras viva . Volvi a gritar. York sonri. Hasta su sonrisa era una mueca de dolor. Joshua estaba debilitndose a ojos vista. La luz iba a matarle, y despus Marsh se quedara solo all. Quedaban horas y horas de sol, pero las horas pasaran. Caera la noche y Abner Marsh no podra hacer ms para impedirlo de lo que poda hacer para alcanzar el fusil. El sol se pondra y las sombras se cerneran sobre el Sueo del Fevre, y la bestia sonreira y se levantara de su silla. Y por todo el saln se abriran las puertas cuando los dems se despertaran y salieran, todos aquellos hijos de la noche, aquellos vampiros, aquellos hijos e hijas y esclavos de la bestia. Saldran de detrs de los espejos rotos y de los leos descoloridos, silenciosos, con sus fras sonrisas y sus blancos rostros y sus terribles ojos. 350

Algunos eran amigos de Joshua y una incluso llevaba en su seno un hijo suyo, pero Marsh saba con mortal certeza que aquello dara igual. Todos pertenecan a la bestia. Joshua posea las palabras y la justicia y los sueos, pero la bestia tena el poder y apelara a las bestias que vivan en el fondo de cada uno de ellas, y provocara la sed roja y doblegara sus voluntades. La bestia no tena sed ella misma, pero la recordaba. Y cuando aquellas puertas se abrieran, Abner Marsh morira. Damon Julian haba hablado de conservarle con vida, pero la bestia no se sentira obligada por las promesas estpidas de Julian pues saba lo peligroso que era Marsh. Hermoso o feo, Marsh sera su alimento aquella noche. Y Joshua morira tambin o, an peor, se convertira en uno de ellos. Y su hijo al crecer sera otra bestia, y la matanza continuara. La sed roja proseguira implacable siglo tras siglo, y los ardientes sueos se convertiran en enfermedad y ruina. Cmo poda acabar aquello de otra manera? La bestia era mayor que ellos, era una fuerza de la naturaleza. La bestia era como el ro, eterna. No tena dudas, ni pensamientos, ni sueos, ni proyectos. Joshua York quiz poda derrotar a Damon Julian, pero cuando cayera Julian aparecera la bestia, que yaca en l, altiva, implacable, poderosa. Joshua haba drogado a su bestia, la haba domesticado a su voluntad, as que slo le quedaba su rostro humano para enfrentarse a la bestia que viva en Julian. Y la humanidad no bastaba. No tena ninguna esperanza de vencer. Algo implcito en sus propios pensamientos inquietaba a Abner Marsh. Intent determinar de qu se trataba, pero se le escapaba la idea. El brazo le dola cada vez ms. Dese tener un poco de la pcima de Joshua. Saba a diablos, pero Joshua le haba dicho una vez que llevaba un poco de ludano, que le ayudara a aliviar el dolor. Y el alcohol tampoco le ira mal. El ngulo de la luz que caa por la claraboya destrozada haba cambiado. Marsh pens que ya haba llegado la tarde, y que cada vez le quedaba menos tiempo. Ya slo algunas horas ms. Despus, las puertas empezaran a abrirse. Observ a Julian y tambin mir el fusil. Se apret el brazo como si as pudiera aminorar en algo su dolor. En qu diablos estaba pensando? En que quera un poco de la maldita pcima de Joshua para el brazo roto...? No. Pensaba en la bestia, en cmo Julian no podra nunca vencerla, en que... Volvi a mirar a Joshua, con los ojos semicerrados. El haba derrotado a la bestia. Una vez, al menos una vez, la haba vencido. Por qu no iba a poder volver a hacerlo? Por qu no? Marsh se sujet el brazo, se movi ligeramente adelante y atrs e intent olvidarse del dolor para pensar con ms claridad. Por qu no, por qu no? Y entonces le lleg la inspiracin, como siempre ocurre en estos casos. Quiz era un tipo lento de comprensin, pero con muy buena memoria. Empez a ver claro. La pcima, pens. Ahora recordaba cmo haban sucedido los hechos. El le haba dado a beber hasta la ltima gota a Joshua cuando se desmay bajo el 351

sol, en la yola. La ltima gota le cay en la bota y luego lanz la botella al ro. Joshua haba abandonado la plantacin Gray horas despus y haba tardado... cunto?... Das. Exacto, le haba costado das regresar al Sueo del Fevre. Haba estado corriendo, corriendo hacia aquellas malditas botellas, corriendo ante la sed roja. Entonces haba encontrado el barco y todos aquellos muertos, y haba empezado a liberar a los prisioneros encerrados en los camarotes y se haba presentado Julian... Marsh recordaba las palabras del propio Joshua: Yo le gritaba, le gritaba incoherentemente. Quera venganza. Quera matarle como nunca haba deseado hacerlo con nadie, quera abrirle esa plida garganta suya y probar su condenada sangre. Mi furia.... No, pens Marsh. No haba sido slo la furia, Joshua haba sentido la sed. Joshua se haba alterado tanto que nunca lleg a comprenderlo, pero estaba en el primer estadio de la sed roja. Seguramente, debi tomarse un vaso abundante de la pcima despus de haber derrotado a Julian, de modo que nunca lleg a darse cuenta de lo que haba sucedido, de por qu aquella vez haba sido distinto. A Marsh le atraves un escalofro al preguntarse si Joshua habra sido consciente de la autntica razn por la que intentaba abrir los camarotes. Abner se pregunt que hubiera sucedido de no haber intervenido Julian. No le extraaba que Joshua le venciera entonces y no hubiera podido volver a vencerlo. Sus quemaduras, sus temores, la carnicera que le rodeaba, la abstinencia de pcima durante das... tena que haber sido la sed. Aquella noche, su bestia estaba despierta y era ms poderosa que la de Julian. Por un instante, Abner fue presa de una gran excitacin. Despus, rpidamente, se le hizo evidente que aquella loca esperanza era vana. Quiz haba llegado a comprender algo, pero no les iba a servir absolutamente de nada. En aquella ltima escapada Joshua se haba llevado consigo una buena cantidad de pcima, y se haba bebido media botella en Nueva Orleans antes de partir para la plantacin de Julin. Marsh no poda imaginar la manera de despertar en su socio la sed, aquella sed que era ahora su nica esperanza... Sus ojos volvieron al fusil, a aquel maldito e intil fusil. Diablos, murmur. Olvidaba el fusil, se dijo a s mismo. No te servir de nada. Piensa, piensa como hara Jonathon Jeffers, imagina algo. Era como una carrera de vapores en el ro. Uno no poda enfrentarse a una nave grande y rpida por la va directa, sino que se tena que ser inteligente, y llevar a un piloto de primera que conociera todos los atajos y cmo superarlos, y quiz incluso comprar toda la lea de haya de un puesto en el ro para que al otro barco slo le quedara la de mala calidad, o llevar un poco de sebo de reserva. Trucos! Marsh se encogi de hombros y se estir el bigote con la mano buena. No poda hacer nada, lo saba. Todo dependa de Joshua, pero ste estaba quemndose, debilitndose minuto a minuto, y no tena intencin de moverse mientras la vida de Marsh estuviera en juego. Si hubiera algn modo de hacer que se moviera Joshua, de despertarle la sed. Cunto surga esta? Una vez al mes, o algo as, salvo que tomando la pcima no se presentaba nunca. No haba algo ms? Algo que pudiera provocar la sed? Marsh pensaba que deba haberlo, pero era incapaz de recordarlo. Quiz la furia tuviera algo que ver, pero 352

no era suficiente. La belleza? Las cosas realmente hermosas le atraan incluso despus de tomar la pcima. Probablemente Joshua le haba escogido como socio porque habra odo que l era el hombre ms feo de todo el ro. Pero ni siquiera eso era suficiente. El maldito Damon Julian era bastante hermoso y haba puesto a Joshua fuera de s de furia, pero aun as Joshua perda. Tena que ser por culpa del brebaje... Marsh empez a recordar todas las historias que Joshua le haba relatado, todas las noches oscuras, las muertes, los terribles tiempos de amargura en que la sed haba hecho presa en l en cuerpo y alma. ...me dio de lleno en el estmago, dijo Joshua, y yo sangraba profusamente... Pero me levant. Deb constituir una visin terrible, cubierto de sangre y con el rostro casi blanco. Y dentro de m sent una extraa sensacin... Marsh vio de nuevo a Julian sorbiendo su vino, sonriente, diciendo De verdad temi que le hiciera dao aquella noche de agosto? Bueno, quiz se lo hubiera hecho, llevado del dolor y de la furia, pero no antes... Marsh record su rostro, retorcido y bestial, mientras arrancaba de su cuerpo la espada de Jeffers... Record a Valerie, ardiendo, agonizando en la yola y record el modo en que haba gritado y se haba lanzado sobre la garganta de Karl Framm... Escuch a Joshua diciendo que el tipo me golpe otra vez, y yo le respond con un revs... Volvi a lanzarse sobre m y... Deba estar en lo cierto, pens Abner Marsh. Tena que ser aquello, era lo nico que se le ocurra, lo nico que poda imaginar. Alz la vista hacia la claraboya. El ngulo era ahora ms agudo y le pareci que la luz se haba hecho un poco ms rojiza. Joshua estaba en parte en la sombra. Una hora antes, Marsh hubiera sentido alivio al advertirlo. Ahora ya no estaba tan seguro. Ayuda... dijo la voz. Haba sido un susurro quebrado, un lamento de agona atormentado por el dolor, pero lo oyeron. En aquel silencio entre tinieblas, todos lo oyeron. Sour Billy Tipton haba entrado arrastrndose en la oscuridad, dejando tras de s un reguero de sangre en la alfombra. Marsh vio que en realidad no reptaba, sino que se impulsaba clavando el maldito cuchillo en la madera del piso y apoyando los brazos, arrastrando las piernas y la parte inferior del cuerpo tras de s sin utilizarlo para el avance. Tena la espina dorsal torcida de una manera increble. Billy apenas pareca humano. Estaba cubierto de limo y suciedad, empapado en sangre coagulada y sangrando an bajo la mirada de los tres. Adelant an un palmo ms. El dolor haba transformado su rostro en una mscara infame. Joshua York se levant lentamente de su silla, como un sonmbulo. Marsh vio que su rostro tena un fuerte tono encarnado. Billy... empez a decir. Qudate donde ests, Joshuadijo la bestia. 353

York le mir con ojos opacos y se lami sus labios secos y partidos. No voy a atacartedijo Joshua. Djame matarlo. Sera hacerle un favor. Damon Julian sonri y movi la cabeza en seal de negativa. Si matas al pobre Billydijo, yo tendr que matar al capitn Marsh. La voz volva a parecerse a la de Julian, o casi: la suave sofisticacin de su voz, el tono helado de sus palabras, el aire de vaga complacencia. Sour Billy avanz an un doloroso palmo ms y se detuvo, con el cuerpo sacudido de temblores. Echaba sangre por la boca y por la nariz. Juliansusurraba. Tendrs que hablar ms alto, Billy dijo ste. No conseguimos orte muy bien. Sour Billy se agarr a la navaja e hizo una mueca. Intent levantar la cabeza todo lo que pudo. Yo... Aydeme... Me duele, me duele. Mucho. Dentro... dentro, seor Julian. Damon Julian se levant de su asiento. Eso ya puedo verlo, Billy. Qu es lo que quieres? Las comisuras de los labios de Sour Billy empezaron a temblar. Aydeme... susurraba. La transformacin... Termine la transformacin... Tengo que... Me estoy muriendo... Julian observaba a Billy y observaba a Joshua al mismo tiempo. Joshua todava estaba de pie. Abner Marsh tens los msculos y mir al fusil. Con Julian ya de pie, era imposible. No haba modo de llegar a l, darle la vuelta y disparar. Pero quiz... Mir a Billy, cuya agona casi le haba hecho olvidarse de su brazo roto. Billy segua suplicando. ...vivir para siempre... Julian... Transfrmeme... Uno de los suyos... Ah!contest Julian. Me temo que tengo malas noticias para ti, Billy. No puedo transformarte. De verdad creas que una criatura como t podra convertirse en uno de nosotros? ...lo prometisusurr Billy, desesperado. Me lo prometi. Estoy murindome! Damon Julian sonri. 354

Qu podra hacer sin ti?dijo. Se ri ligeramente, y fue entonces cuando Marsh supo a ciencia cierta que era Julian, que la bestia haba dejado que aflorara nuevamente a la superficie. Era la risa de Julian, rica, musical y estpida. Marsh escuch la risotada y vio el rostro de Sour Billy y observ su mano que desclavaba la navaja de la madera. Al diablo contigo! grit Marsh a Julian, al tiempo que se lanzaba a sus pies. Julian le mir, sorprendido, Marsh se aguant el dolor y se lanz hacia el fusil, arrastrndose por el suelo. Julian fue cien veces ms rpido que l, y Marsh fue a caer pesadamente sobre el arma y casi se desmay del dolor pero, al mismo tiempo que senta la dureza del can bajo su estmago, not las manos blancas y fras de Julian que se cerraban alrededor de su cuello. Y un instante despus no estaban, y Damon Julian gritaba ferozmente. Abner Marsh rod sobre s mismo. Julian se tambaleaba hacia atrs con las manos en el rostro. La empuadura del cuchillo de Billy sobresala de su ojo izquierdo y la sangre corra por entre sus plidos dedos. Muere, malditoaull Marsh mientras apretaba el gatillo. El disparo levant del suelo a Julian. El arma dio el retroceso en el brazo herido de Marsh, que lanz un grito. Por un instante, el dolor le ceg. Cuando remiti lo suficiente para permitirle ver otra vez, le cost incorporarse y ponerse en pie, pero lo consigui, justo al tiempo que se produca un agudo crack, como el de una rama hmeda al quebrarse. Joshua, que estaba inclinado sobre Billy, se incorpor con las manos llenas de sangre. No haba esperanza para l dijo. Marsh aspir aire a grandes bocanadas, con el corazn latindole aceleradamente. Lo hicimos, Joshua dijo. Acabamos con esos malditos... Alguien se ri. Marsh se volvi. Julian sonrea. No estaba muerto. Haba perdido un ojo, pero la navaja no haba profundizado lo suficiente y no le haba tocado el cerebro. Estaba ciego a medias, pero no muerto. Marsh advirti su error demasiado tarde. Le haba disparado a Julian en el pecho, en el maldito pecho, cuando tena que haberle volado la cabeza. Haba malgastado el disparo al apuntar a lo ms fcil. La camisa de dormir de Julian colgaba de sus hombros convertida en sangrientos jirones, pero no estaba muerto. No soy tan fcil de matar como el pobre Billydijo. Ni como vas a serlo t. 355

Se adelant hacia Marsh con la lnguida lentitud de lo inevitable. Marsh intent sostener el fusil con el brazo intil mientras extraa del bolsillo dos balas ms. Coloc el arma bajo el brazo y contra el cuerpo mientras retroceda pero el dolor no le permiti ms. Se le abrieron los dedos y una de las balas cay al suelo. Marsh se apoy con la espalda contra una columna. Damon Julian se ech a rer. No dijo entonces Joshua York. Se interpuso entre ambos, con el rostro en carne viva. Lo prohbo. Soy el rnaestro de sangre. Detente, Julian. Ah! contest Julian. Otra vez, Joshua? Otra vez, pues. Pero sta ser la ltima. Incluso Billy ha aprendido cul era su autntica naturaleza. Es hora de que t lo aprendas tambin, querido Joshua. Su ojo izquierdo estaba cubierto de sangre medio coagulada, y el derecho pareca un inmenso abismo negro. Joshua se qued inmvil. No puede vencerle grit Abner a Joshua. Joshua, no lo haga, es la maldita bestia. Pero Joshua no escuchaba nada. El fusil cay del brazo herido de Marsh al suelo. Se agach, lo asi con la mano sana, lo coloc sobre la mesa que tena ms prxima y empez a cargarla. Con una sola mano, resultaba un trabajo lento. Sus dedos eran gruesos y poco hbiles. La bala segua sin querer entrar. Por fin, consigui introducirla, arm el fusil y lo alz a duras penas bajo el brazo bueno. Joshua se haba dado la vuelta lentamente, como hiciera el Sueo del Fevre aquella noche en que haba hecho frente al Eli Reynolds que le persegua. Dio un paso hacia Abner Marsh. Joshua, nogrit Abner. Aprtese.Joshua se acerc an ms. Estaba temblando, luchando contra algo. Aprtese le digole conmig Marsh, djeme disparar. Joshua no pareci escucharle. Tena una mirada completamente muerta. Ahora perteneca a la bestia, y llevaba levantadas hacia l sus poderosas manos. Diablos musit Marsh. Diablos. Joshua, tengo que hacerlo. Ya haba contado con esto, y es la nica solucin. Joshua asi a Abner Marsh por el cuello con sus ojos grises muy abiertos, con expresin demonaca. Marsh llev el fusil bajo el sobaco de Joshua y apret el gatillo. Hubo una explosin terrible acompaada del olor a humo y a sangre. 356

York salt hacia atrs y cay pesadamente, gritando de dolor, mientras Marsh se separaba de l. Damon Julian sonrea sardnicamente y se movi como una serpiente de cascabel, arrancndole a Marsh de las manos el fusil humeante que sostena. Y ahora slo quedamos nosotros dos deca. Slo usted y yo, capitn. Todava sonrea cuando Joshua emiti un ruido, medio grito medio aullido, y se lanz sobre Julian por la espalda. Julian grit de sorpresa. Ambos rodaron uno sobre otro, asindose mutuamente con ferocidad hasta que chocaron contra la barra y se separaron. Damon Julian fue el primero en ponerse en pie, y Joshua lo hizo poco despus. El hombro de Joshua era un guiapo sanguinolento y le colgaba el brazo a un costado sin ningn movimiento, pero en sus ojos grises apenas abiertos, a travs de la pantalla de dolor y de sangre, Abner Marsh pudo sentir la ira de la bestia enfebrecida. York padeca un terrible dolor, y el dolor poda provocar la fiebre, la sed roja. Joshua avanz lentamente y Julian retrocedi con una sonrisa. No he sido yo, Joshuadijo. Ha sido el capitn quien te ha herido. El capitn. Joshua se detuvo y observ a Marsh durante un instante. Durante un largo momento, Marsh esper para ver a qu lado le conduca la sed, para ver si el autntico amo era Joshua o la bestia. Por fin, York sonri dbilmente a Damon Julian y empez la silenciosa lucha. Con un suspiro de alivio, Marsh se detuvo un instante para reunir fuerzas antes de agacharse para recoger el fusil de donde lo haba lanzado Julian. Lo coloc sobre una mesa, lo abri, y lo volvi a cargar lenta y laboriosamente. Cuando volvi a asirlo y se lo coloc bajo el brazo, Damon Julian estaba de rodillas. Se haba llevado los dedos a la cuenca del ojo herido y llenos de sangre, se los acercaba a Joshua, y Joshua se inclinaba ante la sangrienta ofrenda. Abner Marsh avanz rpidamente, coloc el doble can del fusil en la sien de Julian, contra sus finos rizos negros, y dispar. Joshua pareci aturdido, como si le hubieran arrancado bruscamente de un sueo. Marsh baj el arma. Usted no quera esole dijo a Joshua. Aguarde un momento. Yo le dar lo que usted quiere. Camin pesadamente hasta detrs de la barra y encontr las botellas de vino, oscuras y sin sellos. Marsh tom una y sopl el polvo. Y fue entonces 357

cuando alz la mirada y vio todas las puertas abiertas y todas las caras plidas que observaban. Los disparos, pens. Los disparos les haban atrado. Con una sola mano, Marsh tuvo problemas para sacar el corcho. Al final utiliz los dientes. Joshua se desliz hacia la barra, como ensimismado. En sus ojos se vea que la lucha continuaba. Marsh le tendi la botella y Joshua le cogi el brazo. Marsh se qued muy quieto. Durante un largo instante, no supo qu iba a suceder, si Joshua aceptara la botella o si le abrira las venas de la mueca de un mordisco. Todos tenemos que tomar nuestras malditas decisiones, Joshuale dijo en voz baja, bajo la presin de sus poderosos dedos. Joshua se qued mirndolo durante la mitad de la eternidad. Despus, arranc la botella de la mano de Marsh, ech hacia atrs la cabeza y coioc la botella del revs. El oscuro licor baj borboteando y le cubri la barbilla. Marsh sac una segunda botella del repugnante lquido, rompi el cuello contra el duro borde de la barra de mrmol y la levant. Por el condenado Sueo del Fevre! dijo. Y bebieron juntos.

358

EPILOGO
El cementerio es antiguo y est cubierto de hierbas y henchido de sonidos del ro. Est situado arriba, sobre el faralln, y bajo l pasa el Mississippi, pasa y pasa, como lo ha hecho durante miles de aos. Uno puede sentarse al borde de las rocas, con los pies colgando, y contemplar el ro, absorbiendo su paz y su belleza. El ro, tiene mil rostros all. A veces es dorado y vivo, con nubes de insectos cubriendo su superficie y el agua ondeando alrededor de alguna rama medio sumergida. Al llegar el crepsculo se torna de color bronce por un momento, y luego rojo, y el rojo se extiende y hace pensar en Moiss y en otro ro muy lejano a ste. En una noche clara, el agua ondea oscura y limpia como satn negro, y bajo su bruida superficie estn las estrellas y una luna encantada que gira y baila y, por alguna razn, es ms grande y bonita que la que luce en el cielo. El ro cambia tambin con las estaciones. Cuando llegan las crecidas de primavera es marrn y fangoso y se alza hasta las marcas que sealan el caudal alto en rboles y riberas. En otoo, hojas de mil colores pasan mecindose perezosas en su azul abrazo. Y en invierno, el ro se congela y la nieve cae hasta cubrirlo y lo transforma en un agreste camino blanco sobre el que nadie puede viajar, tan brillante que daa los ojos. Debajo del hielo, las aguas todava fluyen, heladas y turbulentas, sin descansar jams. Y por ltimo el ro se encoge, y el hielo invernal estalla como un trueno y se rompe. Todos los cambios del ro pueden apreciarse desde el cementerio. Desde all, el ro tiene el mismo aspecto que hace mil aos. Incluso hoy, la ribera de Iowa no es ms que bosques y altos acantilados rocosos. El ro en s est tranquilo, silencioso y vaco. Hace mil aos, uno poda pasarse horas contemplndolo y ver a algn indio solitario en una canoa de corteza de abedul. Hoy, se puede pasar uno el mismo tiempo contemplndolo sin ver ms que una larga procesin de barcazas cubiertas, tiradas por un pequeo remolcador. Entre entonces y hoy, hubo un tiempo en que el ro herva de vida, en que el humo, el vapor, los silbidos y los fuegos abundaban por doquier. Hoy todos los vapores han desaparecido. El ro ha recobrado la calma. A los muertos del cementerio no les gustara mucho verlo as, pues la mitad de los all enterrados fueron marineros del ro. El cementerio tambin es apacible. La mayora de las tumbas se llenaron hace mucho tiempo, y hoy hasta los nietos de quienes reposan all han desaparecido. Los visitantes son escasos, y los pocos que acuden van a visitar una misma tumba, nada impresionante. Algunas de las tumbas tienen grandes mausoleos. En uno de ellos hay una estatua de un hombre alto, vestido de piloto de vapor, que sujeta con la mano una parte de la rueda del timn y tiene la mirada perdida en la distancia. Otras tumbas muestran inscripciones en las que se pueden apreciar lo que era la vida y la muerte en el ro sobre sus lpidas, que hablan de la muerte de su ocupante en una explosin de caldera, o en la guerra, o ahogado. Sin embargo, los visitantes no acuden a ninguna de estas tumbas, la que buscan es relativamente 359

sencilla. Su lpida ha visto cien aos de cambios de tiempo, pero los ha soportado bien. Las palabras grabadas en la piedra son perfectamente legibles: un nombre, unas fechas y dos lneas de poesa. CAPITAN ABNER MARSH 1805-1873 Y as no volveremos a vagar tan avanzada la noche Sobre el nombre, esculpido en la piedra con gran destreza y cuidado, hay un pequeo motivo decorativo, en relieve y muy detallado, de dos grandes vapores de ruedas a los costados en plena carrera. El tiempo y la meteorologa se han cobrado sus peaje, pero an puede verse el humo alzndose de sus chimeneas, y casi se puede sentir su velocidad. Si uno se inclina lo suficiente y pasa los dedos por la piedra incluso pueden adivinarse sus nombres. El segundo es el Eclipse, un vapor famoso en su poca. El que va delante es desconocido para la mayora de los historiadores, y parece llevar por nombre Sueo del Fevre. El visitante que acude con ms frecuencia siempre pasa la mano por el grabado, como si le diera suerte. Curiosamente, siempre acude de noche.

FIN

360